


Es sind die ganz großen Fragen: Wie lebt man ein erfülltes Leben? Was 
in diesem Leben können wir beeinflussen – und wie? Worauf sind Men-
schen, die sehr alt werden, am Ende stolz? Und was bedauern sie? Wie 
prägen Beziehungen unser Leben, welchen Einfluss haben Kultur und 
Ernährung, Bewegung, die Gene, aber auch Bildung und Wohlstand? 
Klaus Brinkbäumer und Samiha Shafy sind durch die Welt gereist, um 
Hundertjährige und Wissenschaftler zu besuchen und herauszufinden, 
wie das lange Leben gelingt.

Klaus Brinkbäumer, geboren 1967, ist Programmdirektor des MDR in 
Leipzig und Autor. Zuvor arbeitete er 26 Jahre lang für den »Spiegel«, 
u. a. als dessen Chefredakteur, danach als »Zeit«-Autor, »Tagesspiegel«- 
Kolumnist, Podcast-Moderator und Filmemacher. Er hat zahlreiche 
Preise erhalten, u. a. den Egon-Erwin-Kisch-Preis, den Henri- Nannen- 
Preis und den Deutschen Reporterpreis.

Samiha Shafy, geboren 1979, studierte an der Eidgenössischen Techni-
schen Hochschule (ETH) in Zürich und Lausanne Umweltnaturwis-
senschaften und ist Journalistin. Sie arbeitete 14 Jahre lang als Redak-
teurin und Korrespondentin für den »Spiegel«, zuletzt in New York. 
Heute ist sie »Zeit«-Redakteurin und schreibt über Geopolitik und die 
Klimakrise.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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DES RÄTSELS LÖSUNG, I.

Lange schon könnte er tot sein, lange schon müsste er tot sein, weshalb 
er heute zwar viele Dinge ahnt (weil er sich auskennt) und noch mehr 
Dinge weiß (weil er sie bewiesen hat), aber diese brüllend ungerechte 
Sache mit dem Glück hat er gefühlt und erlebt. Er ahnte es, wusste es, 
dann erfuhr er es: Ohne Glück geht es nicht, knapp genug war es zwei-
fellos.

52 Jahre jung war Dr. Makoto Suzuki, als er seinen Herzinfarkt hatte. 
Er fiel einfach um, bei der Arbeit. Die Knie knickten ein, er sackte zu 
Boden, sieben Tage lang lag er im Koma. Und wie so oft im Leben muss 
man deshalb heute sagen: Das alles hätte ganz leicht auch ganz anders 
kommen können.

Aber er hatte Glück.
Und darum sind wir am Ende der langen Reise in die Welt der sehr, 

sehr alten Menschen tatsächlich bei Makoto Suzuki auf Okinawa ange-
kommen, im Süden Japans.

Dr. Suzuki, im Dezember 2018 ein 85-jähriger Wissenschaftler, noch 
immer täglich im Büro, in der Klinik, im Labor, noch immer auf der 
Suche nach Erkenntnis – dieser Dr. Suzuki ist jener Wissenschaftler, 
der einst entdeckte, dass Okinawa, dieser stets wohlig warme Archi-
pel aus 161 Inseln im Süden Japans, ein geradezu gesegnet glücklicher 
Ort ist: Die Menschen hier werden älter als andere Menschen. Sehr 
viel älter. Und es sind sehr viele Menschen, die hier sehr viel älter 
werden.
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Wieso nur?
»Ikigai«, sagt Makoto Suzuki.
Und dann: »Mein ikigai ist die Suche nach eben diesem Geheimnis.«
Es ist ein großes japanisches Wort, dieses »ikigai«. Es meint den 

Grund zu leben, es meint wahre Erfüllung. Warum stehen wir morgens 
auf?

Was wollen wir wirklich?
Was trägt uns, was hält uns, was ist uns wahrhaft wichtig?
Ikigai meint unsere Leidenschaft, unsere Berufung, unsere Mission, 

unseren Beruf (hoffentlich), und es meint unsere Liebe. Ikigai ist die 
Kunst, zugleich bedingungslos und entspannt genau das zu tun, was 
uns etwas bedeutet, was uns glücklich macht; und damit ist ikigai auch 
die Kunst, nicht gestresst und nicht abgelenkt zu sein. Ikigai hört nicht 
auf: In Japan gibt es kein Wort für »Rente« oder »Ruhestand«, denn es 
liegt im Wesen des »ikigai«, dass eine Berufung niemals endet – nicht 
vor dem Tod jedenfalls. Ikigai, das ist unsere raison d’être, so würden es 
die Franzosen sagen.

Der Mann also, der das Geheimnis von Okinawa zunächst entdeckt 
hat und seither erforscht, sitzt in einem unscheinbaren Flachbau zehn 
Kilometer nördlich von Naha, dem Verwaltungssitz der Präfektur Oki-
nawa; man muss den Parkplatz hinter dem Haus finden, den Hinter-
eingang, die Treppe, den ersten Stock, und dann muss man die Schuhe 
ausziehen wie in den meisten Räumen auf Okinawa.

Suzuki ist ein kleiner, schmaler, gebeugter Mann, der eine runde 
Brille und ein blaues, weites Hemd mit offenem Kragen trägt. Im Regal 
sammelt er seine Akten, Hunderte, Tausende Akten, von all den Hun-
dertjährigen Okinawas. Ganz ruhig sitzt er da, seine Hände allerdings 
kneten sein Mobiltelefon.

Heute, sagt er, sei er zu alt, um noch in den Norden zu fahren, aber 
heute wohnen ja auch viele dieser Alten und sehr, sehr Alten in den 
Pflegeheimen von Naha. 40 Jahre lang tat er allerdings genau dies: Er 
fuhr in den Norden.

Wenn man über Okinawa, also die Hauptinsel dieses Reiches aus 
mitunter winzigen, immer wieder auch überspülten Inseln redet, sollte 
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man korrekterweise »Okinawa Hontō«, Okinawa-Hauptinsel, sagen, 
was wir der Lesbarkeit halber in diesem Text unterlassen: Okinawa 
also. Dieses Okinawa, einst ein eigenes Königreich namens Ryūkyū, 
gehört erst seit 1871 zum 515 Kilometer entfernten restlichen Japan; 
es hat 1,2 Millionen Einwohner und ist exakt 107 Kilometer lang und 
zwischen drei und 31 Kilometern breit. Noch immer gibt es hier einen 
riesigen Militärstützpunkt der USA, der noch immer umstritten ist: Bei 
nahezu jeder Wahl geht es darum, wie den Amerikanern zu begegnen 
sei, wie schroff oder milde, und auch darum, warum Okinawa im fer-
nen Tokio so wenig ernst genommen wird.

Das Klima: subtropisch. Bei rund 23 Grad liegt die Durchschnitts-
temperatur, denn im Sommer sind’s meist 27 oder 28 Grad und im 
Winter 17 oder 16. »Etwa die Hälfte des Jahres fällt Regen, insgesamt 
über 2000 mm. Im Herbst wird Okinawa regelmäßig von Taifunen 
heimgesucht.« Das weiß Wikipedia.

Für Makoto Suzuki kam das Projekt seines Lebens Anfang der 70er 
Jahre eher zufällig daher. Er war damals Herzmediziner in Tokio, und 
die Unikarriere begann gerade, als er nach Melbourne, Australien, ein-
geladen wurde. Und wie das Leben so spielt: Eine Einladung nach Oki-
nawa folgte, als er gerade in Melbourne war. Es war kompliziert, her-
zukommen, denn noch war Okinawa von den US-Streitkräften besetzt. 
Für zwei Tage nur durfte er bleiben, doch er mochte diese tropenglei-
che Insel, und wenig später fiel Okinawa zurück an Japan. Dr. Suzuki 
durfte nun wiederkommen und blieb und gründete eine medizinische 
Schule.

Ein Assistent sagte ihm: Im Norden sollen angeblich Menschen le-
ben, die hundert Jahre alt sind. Dr. Suzuki nahm sein Stethoskop und 
stieg in den Bus nach Norden und fuhr nach Tokuno Shima. Dort ver-
stand er die Sprache kaum, diesen nach Auskunft aller Experten unge-
heuer eigentümlichen Dialekt. Einsam stand er auf einem Marktplatz 
herum. Niemand da. Dann doch ein paar Leute. »Und eine Frau mit 
Bambuskorb kam, sie lud mich in ihr Haus ein. Gab mir Tee. Sie sah 
aus wie eine Siebzigjährige, und ich sagte ihr, ich suche Hundertjäh-
rige. Sie sei hundert Jahre alt, sagte sie.«
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Das ist selten, sagte Suzuki zu ihr.
Nein, das ist nicht so selten, wir haben hier viele Hundertjährige, 

zwei, drei weitere sogar in diesem Dorf, das sagte die Alte.
Das war der Anfang. 1975 entschloss sich das Ministerium für Ge-

sundheit und soziale Leistungen in Tokio, die »Okinawa Centenarian 
Study« zu finanzieren; und es ernannte Suzuki zum Projektleiter.

32 Hundertjährige gab es damals, vor knapp 45 Jahren, auf Oki-
nawa, 660 in ganz Japan. Da Japan 47 Präfekturen hat, hätten es auf 
Okinawa, der Bevölkerungszahl entsprechend, nur sechs Hundertjäh-
rige sein dürfen. Und, das eigentliche Wunder: 28 jener 32 waren voll-
kommen gesund. Hellwach. Und zufrieden.

Wieso? War es das Zauberwort: ikigai?
Der Grund des Lebens?
»Ja, ikigai«, sagt Suzuki, »sie alle hatten einen Grund. Einen Sinn. 

Glück, wenn es das gibt. Damals aber wusste ich noch nichts davon. Ich 
wusste nur: was für ein Rätsel, was für ein Geheimnis! Wie besonders! 
Darum beschloss ich, mit dieser Arbeit anzufangen. Und ich hätte 
nicht gedacht, dass sie so viel Zeit verschlingen, dass sie mein eigenes 
Leben so komplett ausfüllen würde.«

Heute, im Dezember 2018, leben genau 1197 Menschen in Okinawa, 
die mindestens 100 Jahre alt sind. Vieles ist anders als vor 45 Jahren. 
Mehr als die Hälfte lebe inzwischen einsam im Heim, liege im Bett 
oder sei sogar dement, sagt Suzuki. Nicht einmal die Hälfte sei noch 
wirklich aktiv, »Familiensinn und Ernährung haben sich auch hier ver-
ändert, wie überall auf der Welt«.

Es ist widersinnig, es ist absurd. Die Welt wird klüger, und die Welt 
wird dümmer, zur selben Zeit. Viele Menschen wissen, wie man zu-
frieden 100 Jahre alt werden könnte, und verhalten sich doch so, dass 
sie es auf keinen Fall schaffen werden. Dr. Suzuki ist mittendrin in die-
ser glückseligen Zone, wo alles blüht und alles wächst, was gut tut und 
schmeckt, aber er sieht junge Menschen, die heute zu »McDonald’s« 
rennen und morgen zu »Kentucky Fried Chicken«; »sie essen viel zu 
viel Fleisch, trinken zu viel, bewegen sich zu wenig, auch hier«. In all 
den harten Jahren, im Krieg und danach, aßen die Leute hier die Süß-
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kartoffeln vom eigenen Feld – der Wohlstand hat die amerikanische 
Fast-Food-Ernährung nach Okinawa gebracht.

Und sind Männer vielleicht doch dümmer als Frauen?
Eine Erkenntnis der vergangenen zehn Jahre ist, dass die Lebenser-

wartung der Frauen von Okinawa weiter steigt, die der Männer aber 
nicht. »Junge Männer mögen den Sake. Sie sind nicht so sehr interes-
siert an der Länge des Lebens, leben im Heute, ausschließlich«, sagt Su-
zuki, »und natürlich wollen sie auf gar keinen Fall auf dem Land leben.«

Wenn man es nun zusammenfasst, dann hat Makoto Suzuki in den 
viereinhalb Jahrzehnten seiner Arbeit diese zehn Lektionen gelernt:

 1. Die richtige Ernährung ist wichtig; eine Art Diätkultur. Gemüse, 
Tofu, Obst: Auf Okinawa wächst alles, was gesund ist. Tabak, Alko-
hol und Koffein sind tabu.

 2. Kleine Portionen sind schlau, auf Okinawa sind daher kleine Teller 
üblich. »Hara hachi bu« heißt das hier: Iss nur solange, bis dein 
Magen zu 80 Prozent gefüllt ist. Der durchschnittliche Erwachsene 
nimmt auf Okinawa knappe 1900 Kalorien pro Tag zu sich; in den 
USA isst er das Doppelte.

 3. Bewegung ist wichtig. Es muss nicht Sport sein, aber der Mensch 
hat Beine, damit er geht. Und der Mensch kann schwimmen, und 
wenn nicht, kann er’s lernen.

 4. Mentale und soziale Gesundheit sind wichtig. Bleiben wir, ehe wir 
in die Details einsteigen, vorerst bei dem japanischen Wort: ikigai. 
Man muss in der Lage sein, Niederlagen und Trauer irgendwann 
hinter sich zu lassen. Das führt dann zu spiritueller Gesundheit. 
Suzuki traf eine Hundertjährige, die ihren Mann und ihre vier Kin-
der im Krieg verloren hatte. Die Frau sagte ihm: Ich bin erschöpft. 
Ich kann nicht mehr über den Krieg reden. Aber heute habe ich 
etwas zu essen, zu trinken, und all das gab es im Krieg nicht. Es ist 
nicht nötig, immer nur betrübt an gestern zu denken. Es geht mir 
gut.

 5. Niemals gestresst, aber immer sinnvoll beschäftigt zu sein … dieses 
Gleichgewicht ist gesund.
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 6. Neugieriges Lernen ist zentral. Der Mensch versteht und lernt das, 
was er tut, und wenn es immer das Gleiche ist, stumpft der Mensch 
irgendwann ab und langweilt sich. Auch Hirnzellen altern (schon 
zwischen dem 20. und 30. Lebensjahr beginnt dieser Prozess). Eine 
neue Sprache, ein neues Spiel, ein neues Hobby oder neue Details 
der alltäglichen Aufgaben  – »wir müssen uns auch im geistigen 
Sinne bewegen«, sagt Suzuki.

 7. Familie und Freunde sind wichtig. Auf Okinawa gibt es das 
Moai-System: Die Menschen kommen zusammen, essen gemein-
sam, diskutieren, versuchen, Probleme zusammen zu lösen. Noch 
heute wird die Moai-Tradition in Naha gepflegt: Gruppen von 
Menschen mit gemeinsamen Interessen treffen sich einmal im Mo-
nat; sie alle zahlen einen kleinen Beitrag, mit welchem dann je-
nen im Kreis, die Sorgen haben, geholfen werden kann. Moai ist 
die moderne Familie, denn Einsamkeit ist schlimm, und Isolation 
 tötet.

 8. Konzentration ist ein neuer Schlüssel zum Glück im Alter. Der mo-
derne Mensch ist allzu abgelenkt. Multitasking gilt ihm als Bega-
bung. »Das Telefon wegzulegen und sich voll und ganz einer Sache 
hinzugeben ist sehr, sehr gesund«, so Suzuki.

 9. Wir müssen so oft wie nur möglich so lange wie möglich das tun, 
was wir wirklich tun wollen. Und wir sollten so selten so kurz wie 
möglich das tun, was wir tun müssen. Und: Humor hilft.

 10. Nicht zu vergessen: Der Mensch sollte schlafen – und auch dies 
voll und ganz, hingebungsvoll, ohne Smartphone auf dem Nacht-
tisch. Die Zellen und damit der ganze komplizierte Körper erholen 
sich im Schlaf. In der Nacht sollte nichts als der Schlaf unser ikigai 
sein.

Die Menschen von Okinawa haben seltener – und später – Krebs und 
Herzinfarkte als andere Menschen; im Vergleich zu den USA gibt es 
fünfmal weniger Herz- und Gefäßerkrankungen und viermal weniger 
Prostata- und Brustkrebs. Sie werden seltener und später dement. Ihre 
Sexualhormone sind auch im Alter noch zahlreicher.
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Im Westen, so sagt es Suzuki, würden Krankheiten erst dann wahr-
genommen und behandelt, wenn sie eben da seien; die Menschen von 
Okinawa hätten vorgebeugt.

1986 stellte Suzuki seine ersten Ergebnisse und Thesen auf einem 
Gerontologen-Kongress in Hamburg vor. Deutsche, Italiener, Ameri-
kaner waren dort, viele Pathologen, und die Wissenschaftler bekamen 
eine erste Vorstellung davon, dass es diese wenigen besonderen Orte 
gibt, an denen Menschen anders, nämlich womöglich glücklicher, je-
denfalls nachweisbar länger leben als anderswo. Ein Journalist malte 
blaue Kreise um Okinawa und um Sardinien, und so entstand der 
Fachbegriff »Blue Zones«.

Warum dort, warum nicht anderswo? Was ist das Erfolgsgeheimnis 
der blauen Zonen?

Das interessierte uns, als wir unsere Weltreise zu den ältesten Men-
schen begannen, und vor allem interessieren uns die noch größeren 
Fragen: Wie lebt man ein langes, vor allem ein gutes, erfülltes Leben?

Was lässt sich beeinflussen – und wie?
Worauf sind Menschen, die sehr alt werden, stolz, und was bedauern 

sie?
Wie also blicken sie ganz am Ende zurück auf ihre rund 100 Jahre – 

und was können wir daraus lernen?
Nach seinem Herzinfarkt konnte Suzuki nicht mehr so viel reisen, 

aber die Welt war neugierig geworden, weshalb die Welt nun zu ihm 
kam. Zwei junge Wissenschaftler aus Kanada, Bradley und Craig Will-
cox, besuchten ihn, waren begeistert, stiegen 1994 in seine Projekte 
ein, und zu dritt schrieben sie das Buch »The Okinawa Program«, das 
ein Weltbestseller wurde. Von den Willcox-Brüdern werden wir später 
noch hören.

Makoto Suzuki sagt, er könne durchaus 100 Jahre alt werden. Er 
weiß zweifellos, wie es geht: Er isst Gemüse, Tofu, Fisch, er nennt sich 
»Semivegetarier«. Und er liebt seine Familie, die Ehefrau, die zwei 
Töchter, die zwei Enkel, er hat ohne Frage sein ikigai und hält Vorle-
sungen, arbeitet noch immer in der Kardiologie, befragt (wenn er nicht 
zu weit fahren muss) noch immer die Hundertjährigen Okinawas. Er 
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hält sich viel draußen auf, denn auf Okinawa ist es hell, und das Licht 
der Sonne ist gesund für uns: Vitamin D stärkt Immunsystem und 
Knochen und schützt vor Diabetes, hohem Blutdruck und angeblich, 
so jedenfalls sagt es Suzuki, sogar vor mancher Krebsart. Sport macht 
er nicht, aber am Wochenende arbeitet er auf seinem Bauernhof, wäs-
sert, sät, erntet.

»Das könnte doch reichen«, sagt Dr. Suzuki.


