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Dezember 2009. Berlin. »Mauersegler« im Mauer-
park.

Grandiose Geburtstagsparty. Der Saal bricht 
auseinander.

Freunde, Familie, Fremde! Alle da und noch viel 
mehr!

Quatschen, Trinken, Rauchen.
Tanzen, Fummeln, Jodeln.
Neun Stunden später, völlig abgefeiert, kriechen 

und schweben sie wieder in die eigenen oder frem-
den Betten.

Ich bleibe – Gastgebers Pflicht!
Schweiß, Rauch, Alkohol, müdes Parfüm!
Am Tresen knutscht ein Paar, das sich end-

lich gefunden hat. Daneben schläft der besoffene 
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Exfreund der Frau – tief und schief auf dem Bar-
hocker hängend.

Ich setze mich zu ihm, kippe einen Jack & Coke 
in mich rein.

In diese dunkle, muffige Stille wälzt sich, wie das 
Kettenrasseln eines sich öffnenden Burgtores, ein 
altbekanntes Schrammeln und Dröhnen aus den 
Boxen in den Saal.

Der verbliebene Rest von elf Leuten erwacht aus 
komatösem Dösen. Zöpfe werden geöffnet, Jacken 
abgestreift. Das Pärchen am Tresen verschiebt das 
Liebesspiel auf später, und wie von einer höheren 
Macht befohlen, beginnen wir im grandiosen Ge-
töse zu zucken und zu wiegen.

Hin und her. Vor und zurück.
Köpfe hoch, Köpfe runter.
Eine der traumwandelnden Damen schleppt von 

irgendwo aus dem Dunkel einen roten Scheinwer-
fer an, stellt ihn auf den Boden, und aus dem abge-
standenen Partysaal wird ein Höllentor, vor dem, 
wie von tausend Taranteln gestochen, schwarze 
Schatten im roten Schein um ihr Leben zappeln.

Playing for the high one, dancing with the devil
Going with the flow, it’s all a game to me
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Sieben Mal erklingt die Hymne aller Hymnen,
Sieben Mal wirbeln wir unsere Köpfe,
Sieben Mal schmeißen wir unsere trunkenen 

Körper in den dröhnenden Lärm.
And don’t forget the Joker!
Dann sacken wir müden Trinkerinnen und Trin-

ker lallend lachend und völlig entseelt auf den Bo-
den, danken Lemmy, dem Gandalf des Rock ’n’ Roll, 
für den elektrischen Gnadenstoß zur Nacht, und 
ich frage mich: Wie konnte ich das vergessen?

The Ace of Spades!

Die Zeit rast und das kleine Licht des Lebens ju-
ckelt wie ein Vorortzug unaufhaltbar dahin.

Vieles bleibt, einmal erlebt, im Staub des Verges-
sens zurück.

Anderes hat es entweder heimlich oder aber mit 
viel Brimborium in den Erinnerungswaggon am 
Ende des Zuges geschafft.

Und manches hat sich, wie Käfer und Spinnen, 
bedingungslos in den Gängen der kleinen Bimmel-
bahn »Leben« eingenistet.
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Blind Passengers! Always on your side!
Neben der unbestreitbaren Herrlichkeit der pa-

radiesischen Natur des Mecklenburger Südens und 
der Erfahrung eines ideologischen und seelischen 
Heimatverlustes durch das Ende der DDR sind es 
zarte und grobe, kurze und lange Anekdoten und 
vor allem Texte, Musik, Filme und Räusche, die 
den Lack der Waggonwände und die Luft in den 
Gängen für alle Zeit gestalten und beleben.

Da tönen grelle Pionierlieder gegen den einjäh-
rigen Leserausch von Dostojewskis »Schuld und 
Sühne«, »Der Idiot« und »Die Brüder Karama-
sow« an.

Charles Bukowski betrachtet andächtig grin-
send Goyas »Maja«. Bruce Willis und Sylvester 
Stallone beschweren sich, weil Samuel Beckett sie 
in einen Kokon eingewoben hat, damit er mit Stan-
ley Kubrick in Ruhe Schach spielen kann, wäh-
rend Tschechow und Catherine Deneuve amüsiert 
Champagner schlürfen und den unerbittlichen 
Humor-Kaskaden von Monthy Python lauschen.

Der zersplitterte Billardqueue, die hysterische 
Trophäe des ersten harten Haschischrauschs in einer 
Amsterdamer Nachwendenacht, tanzt hysterisch zu 
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den Moritaten des großen Tom Waits, und Mar-
lon Brando irrt als Don Corleone verloren über die 
Rampe der Berliner Volksbühne, wo Frank Castorfs 
»Dämonen« sich küssen und schlagen, saufen und 
langweilen und zu Gustav Mahler Tango tanzen.

Doch kurz vor dem Speisewagen meines kleinen 
Lebenszuges haben sich ein paar Desperados ein-
genistet, die den Gang komplett versperren.

Man muss über sie steigen, um weiterzukom-
men, und jeder Versuch wird lachend und johlend 
kommentiert.

Diese knurrende Rasselbande ist die Band 
Motörhead. Sie geben zu allem einen Kommentar 
ab, singen und jaulen, wann immer ihnen danach 
ist. Und ihnen ist immer danach.

Bis auf eine kurze Zeit zu Anfang des laufenden 
Jahrhunderts, in der ich versuchte, mich mit Elek-
tronik und Hip-Hop zu befassen, hörte und höre 
ich ihre Lieder.

Ich muss lachen und grinsen, wenn ich sie in 
den Gängen sehe, und wenn sie anfangen zu spie-
len, will ich toben und rasen, flüstern und schreien.

Sie halten mir die Welt auf Abstand.
Warum? Das weiß nur der Teufel!



16

Und so bleibt uns nur eins: Wir müssen zum 
Teufel gehen und schauen, ob er gewillt ist, uns zu 
erzählen, wie das denn alles so kam.

Der Teufel und ich treffen uns wie immer morgens 
gegen neun am Teufelsstein im Hullerbusch im 
fernen Süden Mecklenburgs. Man schlägt mit ei-
nem Hammer sechsmal auf den riesigen Findling, 
dann wartet man eine knappe halbe Stunde, und 
in der Regel kommt er dann aus irgendeinem Win-
kel des Waldes angestakst. So auch heut.

Es raschelt hinter mir, ich drehe mich um, und 
da steht er auch schon, mit seinen prächtigen sechs 
Metern Körpergröße. Er hat sich natürlich gar nicht 
verändert. Knochig und knorrig hinkt er gemütlich 
heran, setzt sich auf den Findling und nimmt sei-
nen modrigen Zylinder vom Kopf. Dann schüttelt er 
sich und seine langen rotschwarzen Rastazöpfe, die 
wie riesige Pferdepeitschen über den Mecklenbur-
ger Waldboden sausen, und kichert wie eine knar-
zende Schuppentür.

»Min Jung, dat du mal wieder klönen kommst. 
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Dat is een Grund zur Freud’. Sag an, wat treibt dich 
her?«

Ach, herrlich! Diese warme Stimme mit rollen-
dem »r«, die alle Last von mir nimmt. Das ist mir 
doch sehr heimatlich vertraut.

Ich berichte ihm von Zeiten und Winden und da-
von, dass ein deutscher Buchverlag mich darum ge-
beten hat, etwas über Motörhead zu erzählen, also, 
über Motörhead und mich! Und dass ich daher mal 
wieder ins dunkle Gestern schlittern will, um zu ver-
stehen, warum und wie die Motörheads es geschafft 
haben, sich über alle Mauern hinweg in mein Herz 
und in mein Hirn zu spielen, und warum sie gar nim-
mer mehr verschwanden.

»Und nu denkst du, ik hab allwieder Zeit, mit dir 
in din Leben rinzukieken? Für ein Buch über diese 
Rockerbande? Die Welt braucht min Zeit für ganz 
andern Kram!«, grummelt er streng.

»Naja, wäre jetzt nur ein halber Tag!«, versuche 
ich sanft einzuschränken.

Er schärft seine langen Teufelskrallen am Stein 
und beginnt sich seinen Kopf zu massieren.

»Carsten, min Jung, dat war man bannig viel. Da 
kam eens zum andern!«
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»Schon klar. Aber was, wann, wie?«
»Dat is all nich so einfach, wie du denkst! Din 

Muddern hat von mir so ’n bisschen Deibelsblut 
mitgekriegt und din Vaddern auch! Die waren 
beide keen Kinder von Traurigkeit! Und so hatten 
wir von Anfang an auch bannig Spaß mit dir. Dat 
war wat!«

Er steht jetzt auf und schüttelt seine Teufels-
mähne. Ich gehe beiseite, um nicht von einer sei-
ner heißen Strähnen erwischt zu werden. Dann 
wickelt er die Rastamähne zu einem hohen Teu-
felshaarturm zwischen seinen Hörnern, setzt sei-
nen klingenden Zylinder obenauf und besteigt 
den Teufelsstein. Er sieht sich im Hullerbusch um. 
»Ach! Is dat nich herrlich hier?« Er brummt ge-
nüsslich vor sich hin.

»Ja, besser geht’s nicht!«, antworte ich, immer 
noch in der Hoffnung, dass er mir helfen will. »Der 
Wald, das Moor, die Steine, die Seen, die Stille!«

»Naja! Woll’n mal nich übertreiben, ne?« Er ki-
chert. »Die Motörheads waren ja immer große 
Spaßmacher. Die haben mir stets gut Laune ge-
macht! Dat is een gut Idee! Wir machen mal ’nen 
Törn in die wilden alten Tage!«
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Und eh ich mich jubelnd bedanken kann, fährt 
sein langer, knorriger roter Arm herunter, um mich 
mit seinen schwarzen Krallen am Hals zu packen.

»Festhalten!«
Er setzt mich neben seinen Buckel und er-

klimmt wie eine Echse die nächstbeste Buche bis 
in den Wipfel.

»Nu geht dat los!«
Ich klammere mich an die wurzelknotigen Fa-

sern seines Halses und dann setzt er zu einem 
Smasher-Sturzflug in den Zansen an. Das ist der 
mystischste See meiner Heimat und es heißt, in 
ihm schlummern alle Geheimnisse. Man sagt, der 
Zansen ist des Teufels Pfand im Spiel der Zeiten.

Wir stürzen wie ein Meteorit in den See. Es 
rast um mich, mein Herz rast auch, und dann ver-
schwinden wir im Rauschen und Tosen der Zei-
tenschleuder. Ich spüre den heißen Wind des Teu-
felsrittes, und außer einem einzigen vielfarbigen 
Lichtstrahl, der mich sanft blendet, kann ich nichts 
erkennen.
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I’m ridin’ on the Thunderchief, spit in the devil’s eye. No 
force on Earth can stop me now, like to see ’em try. Hey, 
hey, ridin’ with the Driver! – Es trällert in meinen Oh-
ren, und passenderweise haben sich Motörhead in 
unseren Teufelsflug eingeloggt, um den Soundtrack 
zu liefern.

»Ridin’ with the Driver« vom 1986er Album 
»Orgasmatron« ist einer meiner Top-5-Songs. Er 
rast, er ist albern, er will getanzt werden. Er ist hin-
gerotzt und präzise zugleich und Lemmys kräch-
zendes Lachen am Ende ist einer der lustigsten 
»Alles egal«-Lacher der Musikgeschichte.

Dreckig, ironisch, selbstsicher, glücklich!
»Als din Muddern un din Vaddern die Liebe fan-

den, da wollt ik eben auch dir een bisschen Dei-
belsblut mitgeben. Dat war man besser!«, krächzt 
der Teufel über die Schulter.

»Was war denn daran besser? Wer weiß, was mir 
erspart geblieben wäre?«, rufe ich in sein Ohr.

»Die Leute ohne Deibelsblut kommen fixer 
unters Rad der Zeiten un sie haben keen Humor. 
Aber du hast von Anfang an alle auf Trab gehalten 
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un bist immer dreimal schneller gerast als all die 
andern Gören.«

Und während er das sagt, landen wir in einem 
sehr kleinen Dorf vor einem sehr alten ziegelroten 
Bauernhaus.

Es regnet entsetzlich.

Die ersten Jahre meines Lebens verbrachte ich im 
Hotel meiner Eltern, mit Verwandten am See und 
eben hier im Kindergarten in diesem sehr alten 
Bauernhaus in dem sehr kleinen Dorf.

Wir waren sieben oder elf Kinder, wir spielten 
im Hühnerhof, wir versteckten uns in einer ur-
alten ausgehöhlten Eiche auf dem benachbarten 
Acker, und im Winter rutschten wir über den zu-
gefrorenen kleinen Tümpel, der von Weiden um-
säumt war. Ein Bauer soll da mal besoffen mit dem 
Fahrrad reingefahren sein und galt seitdem als 
verschollen. Es hieß, er sei von den Blutegeln ge-
holt worden, die in großen Massen das Gewässer 
durchkreuzten und die auch uns holen würden, 
wenn wir auf die Idee kämen, darin zu baden.

4
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Dass solch ein Warnung immer eine indirekte 
Einladung ist, versteht sich von selbst, aber es dau-
erte noch eine Weile, bis der Drang, in den Tümpel 
zu hüpfen, größer wurde als das Schreckensbild der 
alles fressenden Blutegel.

Bis dahin taugten die Wanderungen durch die 
Felder und Wälder rings um das kleine Dorf, um 
allerlei Mutproben auszuprobieren. Wir bewarfen 
uns mit herumliegenden Kartoffeln, die manchmal 
auch Steine waren. Wir erkletterten alle möglichen 
Bäume, so hoch, dass die Wipfel schwangen, jag-
ten Rehe und Hasen, pinkelten an den elektrischen 
Zaun der Pferdekoppel, um zu testen, ob man den 
Strom spürte.

Wir waren immer draußen, immer!

Auch an diesem Tag, den der Teufel im Zug der 
Zeiten aufblättert, dem 24. September 1977, wie 
das Kalenderblatt des Abreißkalenders in der klei-
nen Küche verrät, soll wieder gewandert werden. 
Die große warmherzige Erzieherin in Kittelschürze 
ruft gerade alle Kinder zusammen.

5
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Nach und nach tapsen die ganz kleinen und 
mittelkleinen Mädchen und Jungen zur Tür, um 
sich anzuziehen.

Im großen Spielzimmer hinten am Fenster zum 
Hühnerhof steht ein kleiner blonder Junge in ei-
ner braunen Fellweste mit Sheriffstern auf einem 
Stuhl und erzählt wild brabbelnd den anderen 
Kindern, was bei den Hühnern grad so los ist. Da-
bei springt er immer wieder vom Stuhl, fasst sich 
hektisch mit beiden Händchen an den Kopf, den 
er unentwegt schüttelt, um dann wieder auf den 
Stuhl zu steigen, damit er besser sehen kann, wel-
cher Hahn mit welcher Henne gackelt.

Das bin ich mit fünf.
Als mein Name laut gerufen wird, springe ich 

vom Stuhl, rase zur Tür, hüpfe dort ungeduldig auf 
der Stelle, und nachdem Jacke und Schuhe endlich 
angezogen sind, drängele ich in den Flur und eile 
nach draußen.

Das Wasser fällt in heftigen Strömen hernieder.
Erst sollen wir Kinder uns vor dem Regen in der 

ausgehöhlten Eiche verstecken, dann gibt es ein 
Fangspiel, in Richtung des alten Friedhofs, wo wir 
im Schutz einer Allee nicht komplett nass werden. 
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Der Regen lässt nach, und wir wackeln in unseren 
klitschnassen Regenjäcklein zum großen Buchen-
wald.

Der Weg, vorbei an zerfallenden Ziegelstein-
mauern und maroden Feldsteinscheunen, ist zwei-
spurig und die Rinnen der Traktoren und Kutschen 
sind sehr tief, teilweise so tief, dass wir Zwerge nur 
noch zur Hälfte zu sehen sind.

Aus dem kindlichen Gequatsche und Geprahle 
ergibt sich eine Mutprobe: Wer wirft sich freiwillig 
mit voller Wucht in die mächtigen Wasserpfützen 
auf dem Landweg?

Nur zwei von uns wollen es wagen.
Der blonde Struwwelkopp Hennsen und ich.
Rollo der Lange und Conni die Wilde versuchen 

plärrend, uns davon abzuhalten, während Pudel 
der Schüchterne zur Erzieherin rennt, um ihr ganz 
aufgeregt unsere Pläne zu verpetzen.

Zu spät!
Mit vollem Karacho rennen Hennsen und ich 

auf zwei riesige Pfützen zu und werfen uns in die 
milchkaffeebraunen Fluten. Wir lachen aus vollen 
Kehlen, während wir im Wasser planschen und die 
anderen jubeln oder empört kreischen.
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Rennen und Johlen!
Fliegen und Planschen!
Wälzen und Lachen!
Die Erzieherin donnert Zurechtweisungen. 

Triefend stehen wir vor ihr.
»Wenn ihr das noch mal macht, kommt ihr auf 

den Dachboden! Ohne Essen! Ohne Licht! Und 
dann holt euch der Teufel!«

»Dat hätt sie nich sagen soll’n!«, sagt der Teufel 
grinsend zu mir. »Du warst fuchsdeibelswild. Im-
mer hitzig un zappelig. Un wenn man dir dann 
was von Verbot sagte, dann hast du Hörner ge-
kriegt un erst recht dat getan, wat man dir verbo-
ten hätt. Dann hast du all vergessen und den dolls
ten Deibelskram gemacht, der dir je in den Sinn 
kam.«

Und so setzte ich mir auch an jenem Tage im 
Jahre 1977, als in Großbritannien die Firma Chis-
wick Records eine Schallplatte mit dem Titel »Mo-
törhead« veröffentlichte, mit meinen beiden klei-
nen Zeigefingern die Hörner auf und stürzte mich 
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viele weitere Male in die vollgeregneten Wasser-
mulden der Mecklenburger Bauernpfade.

Drei Mal, sieben Mal, elf Mal!
Der Blick zu den Pfützen im Rennen.
Der Blick gen Himmel im Wasser.
Die kreischenden Gesichter der Kinder.
Den Rest des Tages verbrachte ich, wie ange-

kündigt, in Handtücher gewickelt allein auf dem 
Dachboden des sehr alten Bauernhauses.

Ich durfte nicht mit den anderen spielen.
Ich bekam kein Essen.
Und es war so gut wie stockdunkel.
Es fehlte nur noch der Teufel!

Das mit dem Teufel war seinerzeit für mich eine 
komplexe Angelegenheit. Man erzählte uns viele 
Schreckensgeschichten: dass er mit Findlin-
gen nach Müllern und Bauern werfe, dass er des 
Nachts auch gern mal ein Haus in Brand stecke, da 
er ja auch der Herr der Blitze sei und so das Ge-
töse der Gewitter nutze, um den Menschen das 
Leben schwer bis unmöglich zu machen. Doch 
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ich konnte mir in meinem Hitzkopf einfach nicht 
vorstellen, dass so etwas wie der Teufel wirklich 
echt sein könnte. Wenn Lemmy in »Boogeyman« 
singt: I ain’t scared, live my life allright, I ain’t scared 
to stand and fight, I ain’t scared ’cos I believe, ain’t 
scared to wear my heart on my sleeve, entspricht das 
also ziemlich präzise der kindlichen Hybris, mit 
der ich an diesem Tag im Dachstuhl des Kinder-
gartens den Teufel erwartete.

Doch im Dunkeln gab es einiges, das einem 
Angst machen konnte. Es knarzte und krabbelte 
wild und raschelnd um mich herum, und irgend-
wann schlich das Gejaule und Gezischel des Dach-
stuhls und das Brummen der Dielen in meine bib-
bernden Knochen, und ich kroch schlotternd in 
die hinterste Ecke und erwartete des Teufels Strafe. 

– But I’m scared of the boogeyman. You can’t boogie 
with the boogeyman, hold out any way you can, but 
don’t mess with the boogeyman.

Aber glücklicherweise ist an diesem für Klein-
Carsten so heldenhaften Pfützen-Tag der Boogey
man, der Bi-Ba-Butzemann, der mit mir einen 
Boogie-Woogie hätte hinlegen sollen, ist also der 
Teufel gar nicht erst erschienen!


