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Fiir die lieben Kollegen

16. Dezember, 14 Uhr. Nicht mal mehr eine Woche. Ich sollte
mich freuen. Meine Wohnung ist mit Schwibbogen, Advents-
kalender und Kranz dekoriert, ich habe alle Geschenke fiir
meine Familie zusammen und jede Verabredung bis zum
zweiten Feiertag durchgeplant.

Doch in meinem Hinterkopf nagt etwas. Eigentlich wollte
ich schon langst Geschenke fiir meine 19 Kollegen fertig ge-
macht haben. Die vergangenen Monate waren anstrengend.
Alle haben sich reingehédngt, und es hat gut funktioniert. Und
obwohl ich das schon im Oktober wusste, habe ich bis jetzt
nicht einen Zentimeter Geschenk fiir sie.

Ich tiberlege. Es muss schnell gehen, darf aber nicht zu teuer
sein. Motto: Die Geste zdhlt. Eine Ladung Siifligkeiten? Zu
einfallslos. Alkohol? Noch einfallsloser und dazu auch noch
kostspielig, wenn er halbwegs gut sein soll.

Und wenn ich Kekse backe? Mein Todesurteil. Und das
meiner Kollegen. Andererseits ist es personlich, geht nicht zu
sehr ins Geld und ist schnell erledigt.

Also 19 Tiiten selbstgebackene Kekse. Die stecke ich in
Versandboxen und schicke sie als Uberraschung zu den Leuten
nach Hause. Gruflkarte dazu, fertig. Klingt nach einem Plan.
Welche Kekse? Miirbeteigplatzchen und Cookies. Gehen im-
mer. Wie viele? Um eine Tiite glaubwiirdig vollzukriegen, soll-
ten es mindestens zehn Kekse sein. Macht insgesamt 190. Auf



ein Blech passen zehn Cookies bis zwanzig Miirbeteig-Sterne
(teils mit abgeknickter Ecke). In Summe etwa zwdlfeinhalb
Bleche.

Spatestens bis zum 19. um 12 Uhr miissen die Sachen bei
der Post abgegeben sein, wenn sie bis Heiligabend ankommen
sollen. Ich habe 72 Stunden. Auf gehts.

Tag 1, 16 Uhr. Noch 68 Stunden bis zur Abgabe

Einkaufen. Mit den Versandboxen fange ich an. Mit 19 zusam-
mengefalteten Pappteilen unterm Arm komme ich nach einer

halben Stunde aus der Postfiliale. Warum nur wollen alle was

verschicken? Minus 31,35 Euro. Geht gut los. Dafiir ist viel Platz

in den schuhkartongroflen Boxen. Sogar ein bisschen zu viel.
Mit was kriege ich die gefiillt, damit die Kekstiiten nicht so

verloren aussehen? Mir wird was einfallen.

In den Schreibwarenladen, Grufikarten besorgen. Eines der
Dinge, die gnadenlos iiberbewertet werden. Schaut die jemals
einer ldnger an, als er braucht, um die drei handgekritzelten
Worte zu entziffern? Und in schon oder originell gibt’s die auch
nicht. Dafiir 1,60 Euro pro Stiick. Aber schéne Cellophantiiten
mit Sternchen haben sie. Und Kordeln zum Verschlieffen. Und
bunte Stifte. Macht alles in allem 53,63 Euro. Gute 85 Euro sind
schon weg. Egal, ich ziehe das jetzt durch.

Nichster Halt Supermarkt. Wozu kaufen plotzlich alle ferti-
gen Zuckerguss? Ich stehe vor dem abgegrasten Backwarenre-
gal. All die Muttis, Omis, Foodblogger rithren das Zeug doch
immer selbst an? Ich konnte das auch selbst machen. Eiweif3,
Puderzucker, bisschen riihren ... Aber nee, das hier ist jetzt
nicht der richtige Zeitpunkt fiir Experimente.

Geht wirklich nur Eiweif3? Oder taugt Fondant als Alter-
native? Diese klebrige Zuckerdecke, die das windelweiche, ge-



schmacksneutrale Innenleben von Motto-Torten zusammen-
hélt und Grundlage ist fiir kitschige Verzierungen?

Mirror Glaze, zu Deutsch Spiegelglasur! Funktioniert wie
Fondant, ist aber ganz neu, ganz heif8. Uber eine glatte Kuchen-
oberfliche gegossen, ergibt sich ein Spiegeleffekt! Warum soll
das nicht auch bei Keksen klappen? Die sind auch glatt! 9,99
Euro? Fiir einen Guss? Aber der wird mir das Leben retten. Und
das der Kollegen fiir immer verdandern.

Weiter durchs Regal. Es gibt Gold- und Silberspray! Und
gold- und silberfarbene Zuckersterne. 4,99 Euro pro Packung.
Pfeeew. Wie viele E-Stoffe da wohl drin sind? Aber ich will das
ja nicht essen. Ist fiir die Kollegen. Hauptsache, es glitzert. Ich
nehme vier Tiiten.

Dazu bunte Perlen, Schokolade, Nusskrokant und Schoko-
splits. Ab zur Kasse. 38 Euro. Vielleicht wire eine Runde Sekt
fiir alle doch besser gewesen. Aber das hier ist viel personlicher.

Tag 1, 20 Uhr. Noch 64 Stunden
Nach einem ausgiebigen Kaffeeklatsch mit mir selbst fange
ich an. Die Cookies zuerst. Da ich kein altbewdhrtes Rezept
meiner Uroma zur Hand habe, gucke ich jedes Mal neu im
Internet. Auf welchem Foto sehen die denn heute am besten
aus ... Hab was. Ich riihre Eier, Butter, Zucker zusammen.
Mehl sieben? Habe ich noch nie verstanden. Dann kommen
Backpulver, Kakaopulver und ganz viel gehackte Schokolade
dazu. Skeptisch lasse ich den fertigen Teig vom Loffel in die
Schiissel platschen. Sieht ein bisschen fliissig aus. Aber wird ja
noch gebacken.

Als ich zehn Minuten spéter das Blech aus dem Ofen hole,
ahne ich nichts Gutes. Es sind Flatschen geworden. Sehr gold-



braune Flatschen. Besser in Ruhe auskiihlen lassen. Manchmal
gibt sich das ja noch.

Lukas, mein jiingerer Bruder, mit dem ich zusammenwohne,
kommt in die Kiiche, greift sich einen. «Die schmecken aber
komisch.» Mit verzogenem Mund bedugt er den Trocken-
bau. «Da ist so was Raues drin.» Ich beifle ab. Was Raues?
Stimmt. Es schmeckt dumpf-bitter. «Wie viel Backpulver hast
du da reingehauen?» Luki kocht gerne. Er hat deutlich mehr
Ahnung als ich. Auch vom Backen. Bedichtig scannt er die
Arbeitsplatte. «So viel, wie im Rezept steht», sage ich trotzig.

«Und wie viel steht im Rezept?» Er greift sich die Backpul-
verpackung und hilt sie mir mit spitzen Fingern unter die
Nase. «Diese hier ist leer.» Ich schaue nach. Oh. Ein Teeloffel
hatte gereicht. Dann habe ich die vierfache Menge drin.

«Gut, was mache ich jetzt?» Das ist doch alles Kacke. «Trotz-
dem verschenken», sagt er und legt seinen angeknabberten
Cookie auf den Tisch.

«Du magst ihn nicht aufessen, aber fiir die Kollegen ist es
gut genug?», pampe ich. «Ich mache neue. Aber du musst mir
helfen!» Mit den grofitmoglichen Kulleraugen, die man mit
Mandelaugen formen kann, schaue ich ihn an.

«Aber nur kurz», gibt er nach. «Und nicht jetzt. Du hast die
erste Ladung Schokolade verhauen. Also musst du eh noch mal
einkaufen gehen. Und das wohl morgen.»

Er hat recht. Ist das alles nervig.

Tag 2, 8 Uhr. Noch 52 Stunden

Mit neuem Cookie-Rezept stehe ich beim Discounter. Ich
sollte versuchen, etwas besser aufs Geld zu achten. Fir die
neuen Cookies brauche ich Lebkuchengewiirz. Aber hier ist
Ebbe. Gar nichts. Wenn das so weitergeht, habe ich am Ende



nur Versandkartons mit Grufikarten. Und die Deko fiir den
restlichen Platz in den Boxen fehlt auch noch!

Okay, neuer Plan: Ich werde den Supermarkt wechseln und
dann noch mal in den Schreibwarenladen und Fillmaterial
kaufen. Am besten Watte. Nimmt viel Platz weg und geht als
Winterlandschaft durch.

Ein letzter Blick durch den Discounter. Sollte ich zur Si-
cherheit ein paar fertige Siiftigkeiten kaufen? Ja, sollte ich.
Mit schnellen Griffen lade ich diverse Pralinen in den Wagen.
Kleiner Schock beim Bezahlen. 69,81 Euro. Aber weiter geht’s!

Etwas spiéter im Schreibwarenladen. Warum haben die denn
keine Watte? Das ist ein billiges Massenprodukt, Herrgott. Im-
merhin haben sie Luftschlangen. Und Konfetti. Und Lametta.
Und kleine Silbersterne. Das knall ich alles mit in die Boxen.
Man weify bei den meisten Anlédssen ja erst, was man feiert,
wenn man die entsprechende Deko sieht. Das Watte-Thema
muss ich voriibergehend aufschieben. Zur Kasse. Weitere 20
Euro wechseln den Besitzer.

Und jetzt schnell in den Supermarkt. Ich habe noch eine
halbe Stunde, dann muss ich im Biiro sein. Entschlossen
marschiere ich durch die Regale. Kein Lebkuchengewiirz, kein
Lebkuchengewiirz, kein Lebkuchengewiirz. Wo ist das blode
Lebkuchengewiirz? Ich laufe das Regal zuriick, kneife die
Augen zusammen. Was ist los hier? Von wegen «Einmal hin,
alles drin». Nix ist drin. Ich schiebe den Wagen weiter. Meine
Winterjacke wird immer schwerer und presst den Pullover an
meinen verschwitzten Riicken.

Watte ist auch nicht in Sicht. Was kénnte man als char-
mante Winterfilllung nutzen? Zeitungen? Sind nicht weif3
genug. Haushaltsrolle? Zu grob. Klopapier! Aaah, Klopapier,
Klopapier, Klopapier. Ich schiebe schneller. Eine Kurve noch
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und dann, ha, Klopapier! Sogar mit hellblauem Eiskristall-
Print! «Frischer Winterduft». Ach herrje. Die armen Kollegen.
Aber vielleicht lieben sie das? Her damit!

Ich reihe mich in die Kassenschlange ein. Mein Pulli pappt
an den Armen. Dieses Gerenne hin und her schafft mich.
Habe ich jetzt wirklich alles zusammen? Ein Blick in den
Einkaufswagen. Und wenn die nichsten Cookies auch nichts
werden? Und die Spiegelplatzchen nicht schmecken? Ich kaue
auf meiner Unterlippe, drehe das Klopapier von einer zur
anderen Seite. Was wire, wenn ich Makronen mache? Die kann
ich! Und es gibt alle Zutaten. Und ich kann Zimt-Salzbrezel!
Dafiir gibt’s auch alles. Das wiren zwei sichere Alternativen.
Ich straffe meine Schultern. Noch einmal zusammenreifien.
Den Wagen wenden, zuriick zu den Backwaren. Kokosraspeln
und Oblaten. Salzbrezel. Und Eier. Schokolade fiir die Cookies
(fastvergessen), Marzipan (wofiir auch immer). Dann Kasse. 17
Euro. Mit drei Tiiten hechele ich im Laufschritt aus dem Laden.

Tag 2, 19 Uhr. Noch 41 Stunden
Als Luki nach Hause kommt, krempelt er sofort die Armel
hoch. Souveran verrithrt er Mehl, Zucker, Butter, Eier und
Zitronenabrieb in einer groflen Schiissel. Liebe! Ich haue die
Zutaten fiir die Lebkuchen-Cookies ohne Lebkuchengewiirz
zusammen. Und siehe da, das Ergebnis ist phantastisch! Der
Teig ist so fest, dass sich daraus eine Eiskugel mit feinen Rillen
formen liele. Und schmecken tut er auch. Kriftig schokoladig,
nicht zu siifl. Geht doch. Auch ohne Gewiirz, pah! Ich sichere
mir eine kleine Schiissel Rohmasse als Nervennahrung.

Luki sticht in Windeseile Sterne und Tannenbdume aus,
abwechselnd wandern Platzchen und Cookies in den Ofen und
kommen perfekt gebraunt wieder raus. «Willst du die anderen



Sachen tiberhaupt noch machen?», fragt er, als das vierte Blech
im Ofen ist. Es ist langst nach zehn. «Ja, jetzt sind die Sachen
eh da. Und dann habe ich mehr Auswahl.» Er nickt und sticht
stoisch weiter Platzchen aus.

Derweil mixe ich die Salzbrezel mit Eiweif$ und Zimt-Zu-
cker-Mischung. Backen, fertig. Nun die Makronen. Vorsichtig
die wolkige EiweifSimasse unter das zarte Zucker-Kokosraspel-
Gemisch heben und ab in den Ofen. Bald bildet sich eine
feine Kruste auf den kleinen Haufchen. Perfekt! Und schon 23
Uhr. Zeit fiir eine kurze Pause und vier Makronen. «Willst du
heute auch noch verzieren?», fragt Luki, als er das letzte Blech
Platzchen in den Ofen schiebt. «Jap, muss ich.» Sonst geht mein
Boxen-Packen-Post-Plan nicht auf. Aber Luki hat Feierabend.
Also rithre ich den Spiegelguss alleine an. Der braucht laut
Packungsangabe 20 Minuten, um sich vom Status schnoddrig
zum Status zih zu verwandeln. Na dann.

Tag 2, 23:30 Uhr. Noch 36,5 Stunden

Wihrend ich auf den Guss warte, ersinne ich die ersten auf-
richtigen Griife zum Fest. Nach fiinf Karten ist die Kreativitat
allerdings erschopft. Salbungsvolle Worte sind Schwerstarbeit
um diese Zeit.

Der Guss braucht noch. Zeit fiir eine Platzchenverkostung.
Parallel pinsele ich geschmolzene Schokolade auf die ersten
teigigen Tannenbdume, auch auf Daumen und Zeigefinger.
Dann Einsatz fiir das Glitzerspray! Pfif, pfif. Sieht gut aus!

Nun der Spiegelguss. Mit einer Gabel pieke ich in die
zahfliissige Masse. Erinnert an das flutschige Gel, mit dem man
als Kind spielen durfte. Damals war es neongriin. Jetzt ist es
durchsichtig. Vorsichtig streiche ich es mit einem Teeloffel auf
das erste Plitzchen. Nicht wegrutschen! Ich nehme die Gabel.

11
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Es glibbert trotzdem an den Seiten runter. Gut, dann wird das
halt ein Hauch von Spiegel.

Jetzt aber das grofie Finale! Perlen, Schokosplits, Nusskro-
kant, Sternchen, Glitzerspray, alles rauf. Pam, boom, bang!
Fetzt. Guuut, ein bisschen krumm und schief, aber wessen
Kekse sehen schon aus wie im Backbuch? Mein Guss und
die Schokosplits lassen sich in ihren Moglichkeiten nicht ein-
schranken, die sind Freigeister, so wie ich.

Aber irgendwas stimmt nicht. Der Glitzerstaub geht unter
im Glibberguss. Und spiegeln tut da auch nichts. Vorsichtig
ditsche ich mit dem Zeigefinger auf einen verzierten Keks.
Noch immer schleimig zdh. Mutig beifle ich hinein und kriege
den Mund nicht richtig zu. Der ganze Keks ist aufgeweicht! Bis
vor zehn Minuten war er knusprig! Jetzt ist er z&h wie nasse
Pappe. Haaaaargh! Plitzchen mit Guss sind doch immer das
Highlight. Auf die habe ich alles Pam, Boom, Bang verteilt. Das
kann ich nicht wieder abkratzen! Oder doch? Nein, Schluss fiir
heute. Es ist 1 Uhr. Drei Makronen zur Kompensation. Dann
lasse ich alles stehen und liegen und gehe ins Bett.

Tag 3, 5 Uhr. Noch 31 Stunden

Meine Augen brennen, und in den Schléfen pocht ein dumpfer
Schmerz. Ich will nicht mehr. Nichts mehr. Mit schweren
Schritten schleppe ich mich in die Kiiche. Im Tageslicht sieht es
noch chaotischer aus als in der Nacht. Backzutaten, Schiisseln,
Topfe, die Bleche mit den Keksen.

«Wow», sagt Luki. «Bist du denn jetzt fertig?»

Ich schiittele den Kopf. Ich habe keine fertigen Kekstiiten
und kaum gute Plitzchen. Ich habe nicht mal die Hilfte der
GrufSkarten geschrieben und nicht eine einzige Box befillt.

Luki schaut mich so traurig an, wie ich mich fiithle. «Was



héltst du davon, wenn ich die Kiiche aufraume?» Meine Augen
funkeln heller als das Glitzerspray. «Aber du musst mir verspre-
chen, nichstes Jahr keine Kekse fiir Kollegen zu backen.» Da-
rauf drei Makronen.

Tag 3, 15:30 Uhr. Noch 20,5 Stunden

Nach dem Feierabend spurte ich im Stechschritt von der U- 13
Bahn-Station nach Hause. Dort falte ich alle Boxen zusammen
und reihe sie links und rechts wie zu einer Strafle durchs
Zimmer auf. So kann ich sie demokratisch zu gleichen Teilen
befiillen. Der Befiillungsplan sieht so aus: ein paar Lagen
gefaltetes Klopapier als federnde Schneedecke am Boden. In
diesen Lagen kann ich die Pralinen verstecken. Dann kommen
Luftschlangen und Konfetti, darauf wiederum die Kekse. Da-
nach wieder ein paar Lagen Klopapier, das wie eine zarte zweite
Schneedecke auf den Stiligkeiten liegt. Und darauf dann die
Karte. Gut.

Ich 6ffne die erste Packung Klopapier. Boah! Ein siifiliches
chemisches Aroma verbreitet sich im Zimmer. Das soll «fri-
scher Winterduft» sein? Darin kann ich unméglich die Kekse
pampern. Das muss erst ausliiften. Ich nehme alle acht Rollen
aus der Packung, lockere die Enden und rolle sie ab. Quer tiber
den Boden, tibers Bett, Gibers Sofa, iiber den Kleiderstinder.
Sieht aus wie Tagliatelle beim Trocknen. Aber das muss jetzt
so, damit es nicht knittert. Sonst ist es keine frisch gefallene
Schneedecke mehr. Das erkldre ich Lukas, der ins Zimmer
kommt. «Lari», sagt er. «<Du hast Probleme.» Stimmt, ja, habe
ich, sind aber bald behoben. Nur noch ein bisschen ausdiinsten
lassen.

In der Zwischenzeit fiille ich die Kekse in Tiiten. Bindchen
drum, Schleifchen dran, fertig. Von den zdhen Spiegelplitz-
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chen landen nur jeweils zwei in den Paketen. Ist jetzt so.
Werden trotzdem voll. Danach schreibe ich die Gruflkarten
zu Ende. Eine Stunde spéter sind auch die fertig. Zuriick zur
anderen Baustelle. Das Klopapier diinstet weiterhin unfrischen
Chemiemief aus. Weiter warten. Maaaaann.

Tag 3, 20 Uhr. Noch 16 Stunden

Dieses Klopapier will und will einfach nicht nach nichts rie-
chen! Aber ich muss hier jetzt wirklich, wirklich fertig werden.
Ich nehme die ersten beiden Bahnen Papier und setze mich auf
den Boden vor die Boxen. Jetzt schon vorsichtig zusammenle-
gen ... Argh! Warum geht das nicht? Ich verheddere mich in

den Lagen. Wiitend zerre ich daran. Dann priigele ich es eben

in die Pappkartons. Gibts halt keine Schneedecke, sondern

einen Sturm als Zeichen des Klimawandels. Anschlieffend

feuere ich die Pralinen und die Deko hinterher. Mir. Ist. Total.
Egal. Wie. Das. Jetzt. Aussieht. Ich will, dass das fertig wird.
Nicht spéter, nicht in der Nacht, nicht morgen. Jetzt! Pralinen

landen unsanft auf Luftschlangen, Konfetti fliegt kreuz und

quer daneben. Nimm das und das ... Zehn Minuten dauert

die Explosion, dann bin ich fertig. Und die Boxen sind es auch.
Fertig dekoriert. Halleluja! Das war bitter nétig.

Mit etwas mehr Gelassenheit verteile ich die Kekstiiten.
Jetzt die abschlieflende Schicht Klopapier. Soll ich noch mal
die «Schneedecke» probieren? Behutsam falte ich einen Strang
Wintermuft in seitlich verschobenen Lamellen zusammen.
Aaaah, geht doch! Weiter mit der nédchsten Box. Lauft, lauft,
lauft. Jetzt nur nicht lockerlassen, immer weiter falten und
legen. Karten drauf, Deckel zu, Adressen geschrieben.

Als ich den letzten fertigen Karton betrachte, durchstromt
mich ein warmes, gliickseliges Gefiihl. Obwohl es eigentlich



kleine Geschenk sind, wirken sie prachtig. Jede Box ist bis oben
hin gefiillt, farbenfroh, glitzert an jeder Ecke und hat etwas
Feierliches. Oder sehe nur ich das so, weil das Ende absehbar
ist? Letzter Deckel drauf, fertig.

Zeit fiir eine Flasche Wein und trockene Cookies.

Tag 4, 10 Uhr. Noch zwei Stunden 15
Langsam schleppe ich mich und die 19 Boxen in vier XXL-Tra-
getiiten zur Postfiliale. Endlich diesen Ballast loswerden. Aber
vorher anstehen. Ich trete von einem Fuf auf den anderen.
Konnen die sich ein bisschen beeilen?

Um 10:30 Uhr bin ich dran. «Da fehlen nur noch die Paket-
scheine», erklart der Mann am Schalter.

«Ich hab doch die Adressen auf die Kartons geschrieben!»

«Das ist nicht dasselbe. Gehen Sie dahinten an den Tisch
und machen Sie die in Ruhe fertig.»

Ich nicke schwach. Um mich aufzuregen, bin ich zu miirbe.
Es soll einfach nur authoren. Apathisch krakele ich die Adres-
sen auf die Scheine, dann stelle ich mich wieder in die Schlange.
11:10 Uhr. Es dauert weitere 20 Minuten, dann bin ich wieder
dran. «Mit oder ohne Versicherung?» - «Ohne.» - «Macht
dann 72 Euro.» Wortlos halte ich die EC-Karte gegen das
Lesegerat.

Um 11:40 Uhr verlasse ich den Laden. Die kalte Dezember-
luft stromt in Kopf und Lunge. Jetzt erst spiire ich, in was fiir
einem Tunnel ich war. Wie verspannt mein Nacken ist.

Ich tiberschlage kurz. Insgesamt 300 Euro habe ich ausgege-
ben, 15 Euro pro Person. Passt schon. Und ich habe die Nase
gestrichen voll. Von Keksen. Von Spiegeln. Von Klopapier.

3. Februar. Meinen Schwibbogen und den anderen Kram habe
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ich schon vor Wochen in den Keller gerdumt. Ich mache gerade
den Abwasch vom gestrigen Abend. (Lukas hat gekocht.)

Da klingelt es. Ein Paketbote. In seiner Hand eine Weih-
nachtsbox. «Die Adresse hat nicht gestimmt», sagt er. Ich nicke
stumm, unterschreibe und lasse langsam die Tiir hinter mir ins
Schloss fallen.

Ein Geschenk fiirs kommende Fest habe ich dann ja schon.



