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Genervt bedugte Pol Schneider das Display seines sum-
menden Handys. Das war bereits der dritte Versuch bin-
nen fiinf Minuten. Die Nummer sagte ihm nichts, und
auch sonst versptirte er wenig Lust, den Anruf anzuneh-
men. Pol sal3 gerade vor einem groRen Teller Kartoffel-
suppe, und die Mittagspause war ihm heilig.

Das Telefon horte auf zu summen. Schneider nahm noch
einen Loffel Suppe, brummte voller Genugtuung. Sollte
der Typ ihm doch die Box vollquatschen. Er wiirde sich
irgendwann spater melden.

Erneut begann das Handy zu vibrieren. Einen Fluch
murmelnd legte Pol den Loffel beiseite und nahm das Ge-
sprach an.

»Beienbourg, moien. Pol Schneider.«

»Bonjour, Monsieur Schneider, sagte eine Frau am an-
deren Ende.

»Mein Name ist Jessica Rawley. Ich mochte ... es geht
um den, die ...«

Man horte, dass ihr das Franzosische nicht leicht von
den Lippen ging.

»Lieber Englisch?«



»Ja, bitte.«

»Kein Problem. Was kann ich fiir Sie tun, Mrs Rawley?«

»Es geht um die Bienen. Bei uns auf dem Dach. Mit de-
nen stimmt was nicht.«

Nach einer kurzen Pause fiigte sie hinzu: »Silverstein
Green.«

Schneider wusste, von welchem Gebiaude die Rede war.
Die US-Investmentbank Silverstein Green sal auf dem
Kirchberg, in einem groRen gliasernen Klotz mitten im Lu-
xemburger Finanzdistrikt. Auf dem Dach des Gebaudes
lebten einige seiner Bienenvolker.

»Was ist denn mit ihnen?«, fragte Schneider.

»Ich glaube, sie sterben. Da liegen iiberall tote Bienen
herum.«

»Die liegen vor den Beuten?«

»Den was?«

»Den Bienenstdcken.«

»Ja, genau«, erwiderte Rawley, »Dutzende, alle veren-
det.«

»Das ist ganz normal.«

»Sind Sie sicher? Es wire uns lieber, wenn Sie mal nach-
schauen.«

Schneider seufzte leise. Seit tiber 25 Jahren imkerte er.
Als er damit begonnen hatte, waren Bienen noch ein ex-
zentrisches Hobby fiir Landeier gewesen. Inzwischen lag
Imkern jedoch im Trend, auch und gerade in den Stadten.
Nicht nur Privatleute hielten sich inzwischen Bienenvol-
ker, auch Unternehmen wie Silverstein hatten das Thema
fur sich entdeckt. Bienen waren Sympathietriger. Wer
ihnen auf dem Dach seines Biirohauses oder seiner Fab-
rik ein Zuhause bot, den sah die Offentlichkeit in einem
freundlicheren Licht. Aber natiirlich wollte sich keiner



dieser Investmentbanker die Finger klebrig machen. Und
da kam er ins Spiel. Schneider stellte Beuten auf, sah regel-
malig nach dem Rechten, schleuderte am Ende die Waben
und fillte einen mit speziellem Etikett versehenen Haus-
honig ab, den der Kunde an Mitarbeiter oder Geschifts-
partner verschenken konnte. Fiir Schneider war das ein
eintragliches Geschift.

Der Nachteil an der Sache war, dass er sich mit der Un-
bedarftheit von Klienten herumschlagen musste, die kaum
Bienen und Wespen auseinanderhalten konnten.

»Mrs Rawley, wir haben Februar. Das hei8t, dass die
Bienen noch Winterpause machen.«

»Und?«

»Ihnen ist zu kalt, sie bleiben schon im Stock, schlie-
Ben sich zu einer Wintertraube zusammen, in deren Inne-
rem die Konigin gewarmt wird. Sie fliegen nicht viel aus.
Und dass Sie vor den Kasten tote Bienen finden, ist ein gu-
tes Zeichen.«

»Wie konnen tote Tiere ein gutes Zeichen sein?«

»In jedem Stock befinden sich tiber fiinfzigtausend Bie-
nen. Da sterben stindig welche. Die Arbeiterinnen brin-
gen sie zum Einflugloch, werfen sie raus.«

»Das ist ja schrecklich!«

»Das ist das Leben. Sorgen miissen Sie sich machen,
wenn keine toten Bienen vor dem Stock liegen. Das wiirde
namlich bedeuten, dass der Selbstreinigungsmechanismus
der Kolonie nicht funktioniert.«

»Ich verstehe. Konnten Sie vielleicht trotzdem mal
schauen?«

Erneut seufzte er, diesmal laut genug, dass seine Ge-
sprachspartnerin es héren konnte.

»Horen Sie, ich sage Thnen doch, Sie machen sich unné-



tig Sorgen. Es ist auch gar nicht gut, die Bienen im Winter
zu storen. Sie verlieren zu viel Wiarme und ...«

»Es ist nur so«, unterbrach sie ihn, »dass unser Chef
personlich darum gebeten hat. Mr Wright geht immer zum
Rauchen rauf aufs Dach, und da ist ihm das aufgefallen.«

Allmihlich verstand Schneider. Es handelte sich nicht
um ein Bienen-, sondern um ein Bossproblem. Diese Raw-
ley hatte Druck von oben bekommen, deswegen war sie
so hartnackig. Und Schneider hatte allen Ernstes gedacht,
die Frau sorge sich um das Wohl der Bienen.

Er iiberlegte kurz. Am Nachmittag hatte er etwas in der
Innenstadt zu erledigen. Vorher im Finanzviertel vorbei-
zufahren, stellte keinen groRen Umweg dar.

»Ich werde Thnen aber zusitzlich die Anfahrt berech-
nen miissen, horte er sich sagen. »Das liegt nicht auf mei-
ner Route, ich komme derzeit nur selten in die Stadt.«

»Das wire kein Problem. Wichtig ist nur, dass jemand
kommt.«

Wichtig ist, dass du deinem Chef sagen kannst, dass je-
mand kommt, dachte Schneider.

»Alles klar, Mrs Rawley. Dann schaue ich heute Nach-
mittag vorbei.«

»Gut, ich melde Sie am Empfang an.«

»Nicht noétig, die kennen mich ja. Ich fahre einfach
hoch.«

»Und Sie geben mir danach eine Riickmeldung?«

Schneider bejahte es, notierte sich Rawleys E-Mail-
Adresse. Er legte auf und machte sich iiber den Rest der
Suppe her, die leider nur noch lauwarm war. Dennoch 16f-
felte er sie tapfer aus.

Dann stand er auf, griff sich Jacke und Autoschliissel.
Als er aus dem Haus trat, zog er reflexartig die Schultern



hoch. Der Himmel war bleigrau. Es war einer dieser Feb-
ruartage, an denen es selbst mittags noch nicht richtig hell
war. Besser, er erledigte die Silverstein-Sache, bevor das
Tageslicht ganz verschwand. Im Dunkeln auf einem nas-
sen, eiskalten Hochhausdach herumzuturnen, war etwas,
worauf er gerne verzichten konnte.

Schneider ging zu einem Lieferwagen, der vor dem Ge-
baude stand. Das alte Bauernhaus, in dem er wohnte, lag
im Norden Luxemburgs, in einer diinn besiedelten Region
namens Osling. Die umliegenden Felder, die seinem Vater
und davor dessen Vater gehort hatten, hatte Schneider be-
reits vor Jahren an die Nachbarn verkauft. Ubrig geblie-
ben waren nur das Haus und eine Scheune.

Er stieg ein und lie den Motor an. Eine knappe Stunde
spater erreichte Schneider den Kirchberg. Er parkte in ei-
ner Seitenstralle der Kennedy, jener breiten Avenue, die
das Finanzzentrum wie mit dem Lineal gezogen durch-
schnitt. Dem Kofferraum entnahm er seine Ausriistung:
Handschuhe, Besen, Schleierhaube. Schneider verzichtete
darauf, einen kompletten Schutzanzug mitzunehmen. Ho-
nigbienen waren weitaus weniger aggressiv, als die meis-
ten Menschen glaubten. Ein erfahrener Imker konnte viele
kleinere Verrichtungen durchfiihren, ohne gestochen zu
werden.

Am Empfang von Silverstein lie sich Schneider eine
Keycard aushdndigen. Er stieg in den Lift und hielt die
Karte gegen einen Sensor, bevor er die Taste mit der »8«
driickte. In der obersten Etage befanden sich mehrere
Konferenzraume sowie eine Treppe, tiber die man auf das
Flachdach des Gebaudes gelangte.

Wenige Minuten spiter war er dort oben und sah sich
um. Neuere Biirohduser besafien meist umfinglich begriinte



Terrassen. Dieses hingegen stammte aus den Neunzigern,
das Dach war eine Steinwiiste. Kies bedeckte den Boden,
es gab weder Pflanzen noch Sitzgelegenheiten. Das einzig
Auftillige waren die hellgriinen Holzkisten, die am Rande
standen.

Schneider zog seine Imkerhaube iiber und hielt einen
Moment inne. Der Himmel schien ihm noch grauer als zu-
vor, feiner Nieselregen hatte eingesetzt. Bei gutem Wetter
hatte man von hier oben einen hervorragenden Ausblick,
konnte die Avenue Kennedy entlangschauen bis zu den
Gebduden des Europaviertels. Heute erahnte man die mar-
kanten Tiirme des Europdischen Gerichtshofs hochstens.

Er streifte seine Handschuhe iiber und ging auf die
Holzkisten am anderen Ende des Dachs zu. Insgesamt wa-
ren es zwolf Stiick, sauberlich aufgereiht und auf holzer-
nen Sockeln stehend, damit sich die Einfluglocher nicht
zu nah am Boden befanden. Es waren keine Bienen in der
Luft, was ihn nicht wunderte. Die Ladys machten Win-
terpause, und bei Regen kamen sie ohnehin ungern her-
vor. Ansonsten schien alles in bester Ordnung. Alle Kisten
standen, wo sie stehen sollten. Als Schneider die Beuten
erreichte, kniete er sich nieder, untersuchte den Boden vor
den Ausfluglochern. Wie Rawley gesagt hatte, lagen dort
zahlreiche tote Bienen. Angesichts der Dutzenden Volker,
die auf dem Dach von Silverstein nisteten, war die Anzahl
jedoch keineswegs besorgniserregend.

Schneider las ein paar Insektenleichen auf. Es waren
Arbeiterinnen darunter, aber auch Drohnen, zu erkennen
an ihren grofleren Augenpartien. Er holte eine Juwelier-
lupe aus der Jackentasche, klemmte sie sich vors rechte
Auge. Nun konnte er jede Einzelheit erkennen — den brau-
nen, pelzartigen Flaum, der Kérper und Kopf bedeckte, die
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gedderten Fliigel, die Antennen. Schneider untersuchte
einige Tiere, hielt Ausschau nach Anzeichen fir Pilz-
infektionen oder Milbenbefall. Aber diesen Bienen fehlte
nichts. Sie waren im biblischen Alter von sechs oder sie-
ben Monaten sanft entschlafen.

Nicht zum ersten Mal fragte Schneider sich, ob es wohl
einen Himmel fiir Bienen gab und wie dieser wohl aussah.
Vermutlich handelte es sich um eine endlose, auf immer-
dar in goldenes Licht getauchte Blumenwiese.

Der Regen nahm zu. Schneider steckte die Lupe weg, rich-
tete sich wieder auf. Er wiirde Rawley eine Mail schreiben,
ihr versichern, dass alles tipptopp sei und dafiir eine fette
Rechnung stellen. Schon wollte er sich von den Stécken ab-
wenden, als ihm an einem davon etwas auffiel. Unterhalb
der Fluglocher war ein kleiner Steg angebracht, quasi eine
Landeplattform. Auf einem davon lag eine tote Biene. Sie
war etwas grof3er und ldnger als die Arbeiterinnen.

Schneider runzelte die Stirn. Er schaute sich die Biene
genauer an. Die Falten auf seiner Stirn wurden tiefer. Er
linste in das Flugloch der fraglichen Beute, leuchtete mit
der Taschenlampe hinein.

»Das kann doch nicht wahr sein!«

Moglicherweise wiirde er doch die ganze Ausriistung
brauchen. Er musste alle Bienenstocke kontrollieren —
nicht nur die von Silverstein, auch die anderen.

Er wandte sich von den Stocken ab, um seinen Imker-
anzug sowie einen Stockmeillel zu holen. Letzteren be-
noétigte er, um die mit Wachs verklebte Beute zu 6ffnen.
Schneider lief auf die Tiir zu, ziickte wiahrenddessen sein
Handy, wahlte und stiel8 auf eine Mailbox:

»Hier spricht Xavier Kieffer. Bitte hinterlassen Sie eine
Nachricht.«
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»Xavier, hier ist Pol, Pol Schneider. Ich miisste mal vor-
beikommen, Vorbereitungen fiir die ... die Honigsaison.
Liegt der Schliissel an der iiblichen Stelle oder hast du den?
Kann ich mir den gleich holen? Ruf mich zurtick, okay?«

Schneider legte auf, driickte die Klinke der Treppen-
haustiir hinunter. Verdutzt nahm er zur Kenntnis, dass sie
verschlossen war. Er probierte es erneut, kramte dann die
Keycard hervor, die der Pfortner ihm ausgehindigt hatte.
Doch obwohl er sie mehrfach vor den Sensor hielt, blieb
das erhoffte >Klack« aus.

»So ein Scheilldreck.«

In seiner Anrufliste suchte er die Nummer dieser Sil-
verstein-Tante heraus. Es klingelte vier, fiinf Mal, bevor
eine Mailbox ansprang. Entnervt legte Schneider auf. Ge-
rade wollte er die Nummer der Silverstein-Telefonzentrale
heraussuchen, als ein stechender Schmerz seinen Arm
durchfuhr. Schneider kannte das Gefiihl nur zu gut, es
gehorte zu seinem Job. Eine Biene musste ihn gestochen
haben. Dennoch war er derart tiberrascht, dass er sein Te-
lefon fallen lief8. Da er einen Pullover und eine Jacke trug,
musste sie in den Armel gekrochen sein, das war die ein-
zige Erklarung. Schneider schiittelte den Arm, zog das Ja-
ckenbiindchen auseinander.

»Wie bist du da reingekommen? Und bei dem Wetter?«

Schneider beugte sich nach vorn, um das Handy auf-
zuheben. Als er wieder hochkam, war ihm ein we-
nig schwindlig. Der Imker presste eine Hand gegen die
Brandschutztiir, atmete ein paarmal durch. In den Ohren
rauschte und summte es, so als ob Hunderte Bienen seinen
Kopf umschwirrten.

Mit einiger Miihe entsperrte er das Handy. Gerade
wollte er Rawling erneut anrufen, als er aus dem Augen-
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winkel eine Bewegung wahrnahm. Schneider drehte sich
um. Hochstens drei Meter von ihm entfernt stand eine Ge-
stalt. Sie trug einen Imkeranzug — Overall, Handschuhe
und Miitze. Wegen des Schleiers konnte Schneider das Ge-
sicht nicht ausmachen.

»Was zum Teufel ist hier los? Was wollen Sie?«

Die Gestalt bewegte sich auf ihn zu. Schneider presste
den Riicken gegen die Metalltiir. Er fiihlte, wie seine Knie
nachgaben. Das Handy glitt ihm aus der Hand.

Die Person im Imkeroutfit war hochstens noch einen
Meter von ihm entfernt. Schneider konzentrierte sich auf
den Schleier. Nun konnte er durch das hauchdiinne Ma-
terial hindurchblicken. Das Gesicht dahinter war dennoch
nicht auszumachen — er sah lediglich eine Schutzbrille
und eine Atemmaske.

Schneider rutschte mit dem Riicken an der Tiir entlang,
fiel zu Boden. Das Letzte, was er sah, war die verschleierte
Gestalt, die sich tiber ihn beugte.
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Pekka Vatanen schniduzte vernehmlich in ein Papier-
taschentuch. Xavier Kieffer, der auf der anderen Seite
der Theke stand, wandte den Blick ab, damit ihm der
zweite Akt erspart blieb. Der Finne besaly die Angewohn-
heit, nach dem Naseputzen stets in sein Taschentuch zu
schauen. Der Koch fragte sich, was Vatanen dort wohl vor-
zufinden erwartete. Eine geheime Botschaft? Eine Marien-
erscheinung?

Kieffer polierte Glaser. Als er wieder aufsah, schenkte
sich Vatanen gerade Rivaner aus der Flasche ein, die in ei-
nem Kiihler neben ihm stand.

»Soll ich dir vielleicht lieber einen Tee machen, Pekka?
Bei der Erkiltung.«

Der Finne schiittelte den Kopf, rieb sich die rotliche
Nase. Die Fairbung mochte mit dem Schnupfen zusammen-
hiangen oder aber mit dem Wein. Vatanen war bereits bei
der zweiten Flasche.

»Wein ist gut gegen Schnupfen.«

»Tee mit Honig wire besser.«

»Glaube ich nicht. Mein Geschniefe ist ja allergisch.«

Kieffer nickte abwesend, lief$ den Blick durch den gut
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gefiillten Schankraum schweifen. Das »Deux Eglises«,
dessen Koch und Besitzer er war, servierte vor allem Lu-
xemburger Spezialititen. Diese waren in der Regel def-
tig: Schweinenacken mit Saubohnen, Eintopfe, Kartoffeln
in jeder erdenklichen Zubereitungsform. Das nasskalte
Februarwetter kam ihm entgegen. Bei zwei Grad und Nie-
selregen wollten die Leute keinen Salat und kein Sushi,
sondern etwas, das sie warm hielt.

»Vielleicht eine heile Suppe, Pekka?«

»Das schon eher.«

»Ich habe Bouneschlupp, Ennenzopp und Gehick.«

»Bohne, Zwiebel und das Letzte ist was?«

»Eine Fleischsuppe mit Lunge, Leber und Herz.«

»Uh, nein, danke. Dann nehme ich die Zwiebelsuppe.«

Kieffer nickte, ging zum Kiichentelefon neben dem
Speiseaufzug und gab die Bestellung durch. Das »Deux
Eglises« befand sich in einem alten Garnisonsgebaude, das
nicht sehr grof$ war. Der Schankraum lag im Erdgeschoss,
die Kiiche im ersten Stock.

Kieffer ging zuriick zur Bar, goss sich ebenfalls einen
Schluck Wein ein.

»Prost, Pekka.«

»Kippis!«

»Meinetwegen auch das. Aber sag mal, Kieffer deutete
auf die halb leere Packung Papiertaschentiicher neben Va-
tanens Weinglas, »das ist doch nie im Leben eine Allergie.
Jetzt blitht doch nichts.«

»Du bist wohl kein Allergiker, was?«

»Nie einer gewesen.«

»Seit es keine richtigen Jahreszeiten mehr gibt, plagt ei-
nen der Mist das ganze Jahr, Hasel und Erle friither, Gra-
ser spater. Aullerdem Staubmilben — die blithen im Winter
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richtig auf, sozusagen. Die Klimaanlage im Biiro ist uralt,
die verteilt es im ganzen Gebadude.«

Vatanen arbeitete auf dem Kirchberg, in der Forschungs-
abteilung des Europdischen Parlaments. Sein Gebdude ge-
horte zu den dltesten im Europaviertel. Dennoch hielt
der Koch die Allergiegeschichte fiir Unsinn. Sein Freund
wollte sich einfach nicht eingestehen, dass er ins Bett ge-
horte, anstatt sich an Kieffers Tresen zu betrinken.

Dem Finnen entfuhr ein Nieser. Ein weiteres Taschen-
tuch kam zum Einsatz.

»Du kriegst jetzt einen Tee, murmelte Kieffer kopf-
schiittelnd.

»Ich sage dir doch, es ist allergisch. Sieht man am Aus-
wurf.«

Vatanen machte Anstalten, Kieffer das geoffnete Ta-
schentuch hinzuhalten. Der Koch zog eine Grimasse,
winkte ab. Einem der Schrinke entnahm er einen gliser-
nen Becher, stellte ihn unter den Heillwasserhahn der Es-
pressomaschine.

»Kamille oder Verbene?«, fragte er.

»Pest oder Cholera?«, erwiderte Vatanen.

Kieffer ignorierte den Einwurf, tat einen Beutel in das
heiBe Wasser. Er stellte die Tasse vor Vatanen auf die
Theke. Daneben platzierte er ein Glas Honig. Auf dem Eti-
kett war ein Logo mit zwei blauen Kirchturmspitzen zu
sehen.

»Was ist das jetzt wieder?«

»Honig, Pekka?«

»Schon klar. Sieht aber nicht nach Langnese aus. Was
steht da? >Ennerstad-Hunneg. Vun Létzebuerger Beien<.«

Kritisch musterte der Finne das Honigglas.

»Was ist los, Pekka?«
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»Und der stammt aus der Unterstadt?«

»Die Bienenstocke stehen die Strafle runter, in einem
Garten am Hang. Sie gehoren mir.«

»Du imkerst?«

Kieffer schiittelte den Kopf.

»Ich habe einen Deal mit einem Stadtimker.«

»Er kiimmert sich um die Bienen?«

»Um alles, eigentlich. Ich habe die Stocke finanziert, er
schleudert die Waben aus, fiillt das Zeug ab, produziert
mir meinen eigenen Honig.«

»Und damit kann man Geld verdienen?«

»Es geht. Ich habe den«, Kieffer zeigte auf eine Vitrine
neben der Theke, »bei den ortlichen Spezialititen stehen.
Die Touristen mdgen so was.«

Dem Koch fiel ein, dass er Schneider demnichst anru-
fen musste. Der Imker schuldete ihm noch Honig. Das, was
er bisher geliefert hatte, entsprach nicht der vereinbarten
Menge. Sechs Kisten war ihm Pol Schneider noch schuldig.

»Stehen die Bienenstdcke«, Vatanen deutete mit dem
Daumen in Richtung Kirchberg, »da hinten? Sind mir
namlich bisher nicht aufgefallen.«

»Da ist kaum Platz, ist mir auRerdem zu nah an der Gas-
teterrasse. Die stehen oben, an der Einbiegung zur Rue
Malakoff.«

»Das groBe Grundstiick an der Ecke?«

»Genau. Gehort einem Bekannten von mir. Wir ha-
ben ...«

»... einen Deal gemacht, schon klar.«

»Driiben in Grund, nahe der Abbaye de Neumiinster
hat Pol auch noch welche, aber die gehoren nicht mir.«

Vatanen nickte. »Da am Flusslauf wichst einiges. Gute
Stelle. Wenn's denn stimmt.«
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»Wie meinst du das?«, fragte Kieffer.

Anstatt zu antworten, schraubte Vatanen das Glas auf,
fuhr mit dem Teeloffel hinein. Er traufelte reichlich Honig
in den dampfenden Becher. Danach fiihrte er den Loffel
zum Mund und schleckte ihn ab.

»Und? Kannst du die Hanglage herausschmecken,
Pekka?«

Der Finne verzog keine Miene.

»Bei Honig vermag ich das nicht.«

Vatanen trank einige Schlucke Tee. Dann schob er
den Becher weg und griff wieder nach seinem Weinglas.
Kieffer zuckte mit den Achseln und verabschiedete sich.
Er musste in die Kiiche. Zunichst ging er jedoch hinaus
auf die Terrasse des Restaurants, um eine Zigarette zu
rauchen. Das »Deux Eglises« befand sich in Clausen, ei-
nem der Luxemburger Unterstadtviertel. Hinter dem al-
ten Steingebdude erhob sich der Hang des Kirchbergs.
Zur Stral3e hin fiel das Gelinde weiter ab, sodass man auf
die Didcher und Tirmchen der ville basse hinabschauen
konnte. Der Regen hatte inzwischen nachgelassen, und
so konnte man auch die beiden Kirchen ausmachen, nach
denen das »Deux Eglises« benannt war: die nur wenige
Schritte entfernt liegende Sainte Cunégonde und die auf
dem Bockfelsen thronende Notre Dame.

Kieffer rauchte eine Ducal und stieg danach die Treppe
zur Kiiche hinauf. Als Erstes nahm er die Magnettafel ne-
ben dem Speiseaufzug in Augenschein, auf der die Ti-
sche und die Gangfolgen mit farbigen Magneten gekenn-
zeichnet waren. Unter fast jedem davon klebte ein Zettel.
Der Koch hérte jemand etwas auf Franzosisch rufen —
seine Souschefin Claudine. Sie klang unzufrieden. Viel-
leicht ging ihr etwas nicht schnell genug, vielleicht war
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ein Teller nicht zu ihrer Zufriedenheit. Er ging zum Pass,
jener Stelle, wo die servierfertigen Teller unter Warme-
lampen standen. Claudine war gerade dabei, zwei Teller
Kanéngchen mat Moschterzooss zu inspizieren. Mit einem
Tuch wischte sie SoBenspritzer fort und rief »Sauberer ar-
beiten!« in Richtung eines Postenkochs.

»Wie sehen wir aus?«, fragte er.

»Wie ein Restaurant, das seine Gaste zu lange auf ihr
Essen warten ldsst, so sehen wir aus.«

Kieffer murmelte etwas Unverstiandliches und lief3 Clau-
dine ihre Arbeit machen. Er lief einmal durch die Kiiche,
schaute Postenkochen iiber die Schulter, guckte in Topfe
und Ofen. Als er wieder den Pass erreichte, sah er eine mit
Kase gratinierte Suppenterrine, die auf den Abtransport
wartete.

»Die mache ich selbst«, sagte er zu Claudine gewandst,
»danach tibernehme ich am Pass.«

Seine Souschefin antwortete nicht. Ihre ganze Aufmerk-
samkeit galt vier Tellern Judd mat Gaardebounen, an de-
nen ihr irgendetwas missfiel.

Kieffer nahm die Zwiebelsuppe und trug sie hinunter
zur Bar. Er stellte sie vor Vatanen ab, der gerade durch sein
Handy scrollte. Der Koch konnte nicht umhin zu bemer-
ken, dass der Tee ungetrunken auf der Theke stand.

»Deine Suppe, Pekka.«

»Ah, danke.«

»Was Interessantes?«, fragte Kieffer und deutete auf Va-
tanens Handy. Darauf war eine US-Nachrichtenseite geoff-
net.

»Bei den Amis brennt’s.«

»Politisch?«

»Nein, in Kalifornien. Waldbrinde, alles fackelt ab.«
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»Ich weil. Valérie hat mir Fotos geschickt.«

Kieffers Freundin Valérie Gabin war Franzosin. Sie
wohnte nicht in Luxemburg, sondern in Paris. Das war
zwar nicht allzu weit weg, dennoch sah er sie in letzter
Zeit nicht oft. Valérie war andauernd auf Achse, zuletzt
hatte sie Japan besucht, nun befand sie sich in Kalifornien,
falls sie nicht schon weitergereist war. Kieffer hatte mitun-
ter Schwierigkeiten, den Uberblick iiber ihre Reisepline
zu behalten.

»Valérie ist in Kalifornien? Und was macht sie da?«

»Dasselbe wie immer, denke ich. Restaurants testen.«

»Aber ich dachte, das mit dem Gabin hat sich erledigt?«

Vatanen hatte den gratinierten Toast von der Terrine ge-
kratzt und war dabei, die Suppe auszuloffeln. Genauer ge-
sagt inhalierte er sie. Kieffer fand, dass seine Ennenzopp
mehr Aufmerksamkeit verdient hitte, sagte aber nichts.
Stattdessen wandte er den Blick einem Regal hinter der
Theke zu, in dem mehrere Restaurantfithrer standen — ei-
nige Ausgaben des Levoir-Brillet, ferner etliche Biicher in
kobaltblauem Einband. Jeder Freund guten Essens kannte
sie, es handelte sich um Ausgaben des Guide Gabin, jenes
legendaren Pariser Gastrofiihrers, der seit beinahe hundert
Jahren Sterne an die besten Restaurants der Welt vergab
oder genauer gesagt: vergeben hatte.

»Erledigt wiirde ich nicht sagen, Pekka.«

»Aber ist Valérie denn immer noch die Chefin? Ich
dachte, der Guide ist pleite.«

Der Guide Gabin war von Valéries GroBvater Auguste
gegriindet worden. Lange hatte er als die Bibel der haute
cuisine gegolten, doch am Ende war das Geschiftsmodell,
bei Drucklegung bereits veraltete Restaurantkritiken in
ledergebundenen Biichern zu veréffentlichen, vollig tiber-
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holt gewesen. Valérie hatte jahrelang versucht, das Erbe
ihrer Familie zu bewahren, aber am Ende machten Internet
und Smartphones ihrem Verlag den Garaus.

»Ist er auch. Aber es gibt eine US-Bewertungsplattform,
die den Guide gekauft hat, Delish heillen die.«

»Nie gehort«, sagte Vatanen.

»Genau deshalb haben sie’s gemacht. Die wollten den
Markennamen. Delish heifRt jetzt gabin.com. Aber der
Guide Bleu, also die Biicher, die sind Geschichte.«

»Und Valérie?«

»Besitzt noch eine Minderheitsbeteiligung und ist
dort ... Moment, ich hab’s hier irgendwo.«

Kieffer wiihlte hinter der Bar in einem Stapel aus Notiz-
blocken, Postkarten und Quittungsbelegen. Nach einigem
Suchen platzierte er eine kobaltblaue Visitenkarte auf der
Theke. In weillen Lettern stand darauf »Gabin.com«, und
darunter: »Valérie Gabin, Editor-at-Large«.

»Aha. Und was bedeutet das?«

»Ich glaube, es bedeutet, dass sie Narrenfreiheit hat.
Sie reist auf deren Kosten herum, testet Restaurants oder
schreibt Artikel fiir Delish, ich meine den Gabin. Die ver-
offentlichen namlich auch Reportagen, Produkttests, was
weild ich.«

»Ministerin ohne Portfolio, quasi? Macht mich ein biss-
chen neidisch.«

Vatanen war Beamter mit dem Schwerpunkt EU-Agrar-
politik. Kieffer hatte oft den Eindruck, dies sei ein ziem-
lich geruhsamer Job.

»Du tust gerade so, als wiirdest du andauernd von dei-
nem Chef terrorisiert«, sagte er.

»Werde ich auch. Du machst dir keine Vorstellung. Da
hat es deine Freundin besser.«
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Valérie war Mehrheitseigentiimerin und Chefredak-
teurin des Guide Gabin gewesen. Inzwischen hatte man
die Pariser Zentrale abgewickelt, alle Restaurantinspekto-
ren entlassen. Kieffers Freundin war nun Angestellte eines
Silicon-Valley-Unternehmens. Es stand aul3er Frage, dass
sie aufgrund ihres Nachnamens keine gewohnliche Mitar-
beiterin war. Ein Abstieg war es trotzdem.

»Stimmt schon, keiner sagt ihr, was sie zu tun hat. Aber
sie hat auch nichts mehr zu sagen. Ich bin mir nicht sicher,
ob sie gliicklich damit ist.«

»Was sagt sie denn selbst?«

»Nicht viel. Sie arbeitet sehr verbissen.«

Vatanen schob die leere Terrine beiseite.

»Also wie eh und je. Und ich hitte gedacht, die Sache
hitte sie vielleicht verdandert.«

Kieffer starrte die kobaltblaue Visitenkarte an. Wenn
einem das viterliche Firmenimperium und damit die bis-
herige raison d’étre abhandenkam, war man vermut-
lich nicht mehr dieselbe. Zwar konnte er an Valérie bis-
her keine gravierenden Verdnderungen erkennen. Aber
sein Gefiihl sagte Kieffer, dass in ihr etwas in Bewegung
war. Fragen dazu verkniff er sich inzwischen allerdings,
da Valérie diese stets mit einem passiv-aggressiven »Nein,
wieso? Alles prima« beantwortete.

Vatanen musterte ihn.

»Du weildt es nicht?«

»Nicht so richtig. Sie stand ja immer im Rampenlicht,
als Chefredakteurin, Gabin-Erbin. Und ich hitte gedacht,
jetzt, wo sie das von der Backe hat, geht sie es ruhiger
an. Nutzt die Chance, mal etwas im Hintergrund zu blei-
ben.«

Pekka Vatanen lachte leise.
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»Was?«

»Dass die mal lockerlasst, wiirde mich wundern.«

Kieffer holte sein Handy hervor, entsperrte es und na-
vigierte zu einer Social-Media-App. Vatanen runzelte die
Stirn.

»Mister Retro hat jetzt Instagram?«

Kieffer 6ffnete die App, tippte etwas und hielt sie Vata-
nen hin.

»Ach so, Valérie hat da einen Account.«

Der Finne wischte mit dem Finger durch die Fotos.

»Die postet ja einiges. Tokio, Osaka, Los Angeles, Sacra-
mento ...«

Vatanen gluckste vergniigt. »Sieht so aus, als warst du
neuerdings mit einer Influencerin zusammen, Xavier.«

»Sehr witzig, Pekka.«

»Es ist witzig.«

Kieffer war sich nicht sicher, ob er dem Finnen zu-
stimmte. Seine Freundin und er waren schon immer
grundverschieden gewesen: die weltgewandte franzosi-
sche Gastrokritikerin aus gutem Hause und der etwas ein-
siedlerische Koch, der sein Unterstadtquartier nur ungern
verlie3. Aber nun schien es ihm manchmal, als waren sie
unterschiedlicher denn je.

Kieffer verabschiedete sich von Vatanen, ging zuriick in
die Kiiche. Wihrenddessen scrollte er durch Valéries Ein-
trage. Der letzte zeigte ein endloses Feld. Darauf waren
Biume mit weillen Bliiten zu sehen. Und inmitten dieser
Pracht stand Valérie, strahlte in die Kamera. Der Beschrei-
bung zufolge war das Bild nahe Yuba City aufgenommen
worden — wo auch immer das war.

»Ich bin mir nicht mal ganz sicher, auf welchem Konti-
nent du gerade bist«, murmelte er.
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Auf der Mitte der Treppe blieb er stehen. Sein Zeige-
finger schwebte iiber dem Display. Kurz tiberlegte er, ob
er das Like-Herzchen driicken sollte. Dann steckte er das
Handy in die Hosentasche und machte sich an die Ar-
beit.
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Valérie Gabin nippte an ihrem Weillwein und beobachtete
die anderen Gaste. Schitzungsweise die Hilfte der Anwe-
senden waren Amerikaner, dazu kamen Europaer, Japaner
sowie einige wenige Sitidamerikaner. Bevor sie mit jeman-
dem redete, wettete Valérie jedes Mal mit sich selbst, wo-
her ihr Gesprachspartner wohl stammte. Meist war es ein-
fach zu erraten. Die amerikanischen Frauen erkannte man
an ihren tippigen Mihnen, die Minner an ihren zu weit
geschnittenen Anziigen. Bei den Europdern war es etwas
schwieriger, vor allem, wenn sie schon linger in Kalifor-
nien lebten.

Lag Valérie richtig, durfte sie eine Zigarette rauchen —
das Ratespiel war ein Versuch, ihren Tabakkonsum etwas
einzuschranken. Bislang ohne Erfolg, ihre Erfolgsrate war
zu hoch. Vermutlich musste sie sich etwas Schwierigeres
ausdenken.

Ein Kellner hielt ihr ein Tablett mit Horsd oeuvres hin.
Es handelte sich um blassgriine Keramiktellerchen, auf de-
nen jeweils eine buttergelbe Bliite lag, die wie eine Son-
nenblume aussah, jedoch deutlich kleiner war. Valérie trat
niher heran. Bei genauerer Betrachtung entpuppten sich

25



die Blumen als kulinarische Kunstwerke. Die gelben Blii-
tenblitter waren echt, bei dem braunen Stempel in der
Mitte handelte es sich um ein Hauflein gekochter Dupuy-
Linsen. Bei dem dunkelgriinen Etwas am Rand, das sie zu-
ndchst fiir ein Blatt gehalten hatte, handelte es sich um ei-
nen kunstvoll geformten Keks.

Sie nahm einen der Teller. Blumen oder Blitter aus Le-
bensmitteln nachzubilden, war in den Achtzigern der
letzte Schrei gewesen. Aber heute? Valérie probierte die
Linsen. Sie waren in Balsamico gekocht worden oder viel-
leicht in einer stiflichen SojasoRe. Das Keksblatt enthielt
Matcha, zerstoRenen griinen Tee. Widerwillig musste sie
eingestehen, dass die sduerlichen Linsen und der stfli-
che Matcha eine interessante Geschmackskombination
bildeten.

Uberraschend war das eigentlich nicht. Fiir das Din-
ner zeichnete ein japanischstimmiger Dine namens Ak-
sel Akutagawa verantwortlich, der im Guide vor einigen
Jahren zwei Sterne erhalten hatte. Inzwischen betrieb er
das »Milas« in Red Bluff, einem kleinen Ort an der West-
kiiste. Willinon hatte sie darauf hingewiesen, dass Aku-
tagawas neuer Laden einen Besuch wert sei. Thm zufolge
war die dort servierte Fusion aus skandinavischer und ja-
panischer Kiiche einzigartig. Deshalb waren sie an diesem
Abend hier.

Sie wandte den Blick in Richtung der grof3en Terrasse.
Durch deren Glaspaneele konnte sie Cesar Lee Willinon
sehen. Angeregt unterhielt er sich mit einem asiatisch aus-
sehenden Mittdreiliger. Willinon hatte mit Software Mil-
liarden gescheffelt, aber seine Passion galt gutem Essen.
Als der Guide Gabin pleiteging, rettete der Amerikaner
ihn — oder »schindete dessen Leiche«, wie »Le Monde«
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nach der Ubernahme geschrieben hatte. Beide Deutungen
hatten etwas fiir sich. Valérie Gabin war sich selbst nicht
ganz sicher, welcher sie zuneigte.

Unbestreitbar schien, dass der Gabin ohne Willinons
Millionen sang- und klanglos untergegangen ware. Die
Banker hatten am Ende nicht einmal mehr abgenommen,
wenn Valérie wegen neuer Kredite anrief. Klar war aller-
dings auch, dass unter Willinons Fiithrung kein Stein auf
dem anderen blieb. Diese Soiree war das beste Beispiel da-
fiir. Nach dem Dinner wiirden sie die Blue List enthiillen,
eine Rangliste der hundert besten Lokale der Welt.

Valérie war dagegen gewesen. Seit seiner Griindung
anno 1921 vergab der Gabin Sterne. Einen fiir gute Kii-
che, zwei fiir herausragende und drei fiir Restaurants,
die eine ganze Reise wert waren. Nie hatte der Guide Ko-
che oder Lokale gegeneinander aufgewogen, was bei ei-
ner Liste zwangslaufig der Fall sein wiirde. Es konnte nur
eine Nummer eins geben, aber war der Italian Laundro-
mat im Napa Valley wirklich besser als La Nave Bianca
in Alba? Oder servierten beide einfach unterschiedliche,
jedoch gleichsam geniale Interpretationen italienischer
Klassiker?

Sie hatte dies ihrem Geschiftspartner (ihn als ihren Vor-
gesetzten zu betrachten, kam Valérie nicht in den Sinn)
auseinandergesetzt. Am Ende war Willinon einen Augen-
blick lang nachdenklich erschienen. Dann jedoch hatte er
geantwortet: »Aber die Leute lieben Listen!«

Damit hatte er vermutlich sogar recht. Eine Liste ver-
kaufte sich besser als achthundert unsortierte Einzel-
bewertungen. Pressevertreter mochten so etwas, sie konn-
ten daraus eine Bildergalerie fiir ihre Internetseite basteln.
Trotzdem fiihlte es sich falsch an.
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Ein unbekannter Mann kam auf sie zu. Valérie erwi-
derte seinen Blick, unterdriickte den Impuls, ihm zuzula-
cheln. Man musste die Typen nicht auch noch ermuntern,
schon gar nicht solche wie den Mittvierziger, der sich
da heranpirschte. Bereits bevor der Kerl den Mund auf-
machte, war ihr klar, dass er gerne eine Frau kennenlernen
wollte, die nur fiir die Party hier war. Eine, die spdter mit
ins Hotel kam. Anscheinend glaubte er, dass sie diese Frau
sei. Da hatte er sich allerdings geschnitten.

Er sah nicht einmal iibel aus. Schmal geschnittener
schwarzer Anzug, tiefbraune, intelligent dreinblickende
Augen, glattrasiert. Vor allem Letzteres war ja inzwischen
eine Raritdt. Valérie musste immer wieder feststellen, dass
es viele Barte gab, aber wenig Manner.

Noch wire genug Zeit geblieben, die Flucht zu ergrei-
fen, doch sie blieb, wo sie war. Sie wiirde den schonen
Mann benutzen, allerdings nicht so, wie er sich das vor-
stellte. Aufgrund seines gut geschnittenen Anzugs tippte
sie auf Europder. Er war nicht sehr groR. Spanier viel-
leicht, oder gar Franzose?

»Guten Abend, Mrs Gabing, sagte er. Sein Akzent war
eindeutig amerikanisch. Keine Zigarette, dachte sie.

»Guten Abend, Mister ...«

»Joe Coltelli, angenehm.«

Unter seinem Hemd, dessen beide obere Knopfe geoff-
net waren, lugte ein Tattoo hervor. AuBerdem fiel ihr auf,
dass er eine ziemlich teure Schweizer Uhr trug.

»Sie sind das erste Mal in Red Bluff, nehme ich an?«

»Das stimmt.«

»Dachte ich mir. Hierhin kommt man nicht, wenn man
keinen guten Grund hat.«

»Und Sie?«, fragte Valérie.
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»Ich komme tatsichlich von hier, aus der Nihe.«

Coltelli deutete auf Valéries leeres Glas.

»Kann ich Thnen was bringen?«

»Vielleicht noch einen Weilwein, danke.«

Er lachelte, nickte ihr zu und verschwand in der Menge.

Valérie blickte sich um. Das »Milas« lag am Rande von
Red Bluff, nahe dem Sacramento River, in einem zwei-
stockigen, rechteckigen Gebaude. Die Einrichtung war
warm und schlicht, helle Holzer und Erdfarben, kaum
Glas oder Metall. Im oberen Stockwerk befand sich das
Restaurant, darunter eine Weinbar. In einem kleinen Park,
der das Anwesen umgab, standen mehrere Pavillons, die
man fiir Veranstaltungen mieten konnte.

In einem davon waren provisorische Biiros fiir die Mit-
arbeiter von gabin.com sowie die Presse eingerichtet wor-
den. Kurz erwog Valérie, das Restaurant zu verlassen und
dorthin zu gehen. Zwar hatte sie im Pressezentrum nichts
zu erledigen, aber die Aussicht, den vielen Menschen und
dem Trubel zu entkommen, und sei es nur fiir zehn Minu-
ten, erschien ihr verlockend.

Eine Minnerhand hielt ihr ein Glas Wein vor die Nase.

»Danke, sagte sie, »sehr freundlich.«

»Sie sind die Gabin-Erbin, oder?«

»Die Letzte meiner Art.«

»Ich mag Thren Humor. Ich besitze iibrigens mehrere
der blauen Biicher, ich war immer ein gro8er Fan.«

Valérie versuchte, das Thema zu wechseln. Am besten,
sie fragte ihn nach seinem Job. Médnner redeten gerne iiber
ihre Arbeit.

»Das freut mich. Und was machen Sie so, Joe?«

»Ich bin Farmer.«

»Sie sehen nicht wie einer aus.«
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Er schaute amiisiert.

»Wie sehen die denn aus?«

»Burschikoser.«

»Ich habe auch Gummistiefel, wenn Sie das meinen.
Aber ehrlich gesagt bin ich selten draulen auf dem Feld,
zumindest nicht, um mit den Hinden zu arbeiten. Ich bin
eher ein Manager.«

Coltelli reichte ihr eine Visitenkarte. Darauf stand:
»Golden Acres. Joe Coltelli, CEO.«

»Was bauen Sie denn an?«

»Apfel.«

»Nur Apfel?«

»Hundertzwanzig Hektar, das meiste davon Granny
Smith.«

Valérie war bewusst, dass sie sich im Central Valley be-
fand, einer der weltweit groSten Anbauregionen fiir Obst
und Friichte. Auf dem Weg hierher war sie an Feldern vor-
beigefahren, auf denen Baume und Strducher in Reih und
Glied standen, bis zum Horizont.

»Vermutlich alles automatisiert?«

»So ist es, Valérie.« Er sprach es >Walldrie<. »Es gibt
natiirlich noch ein paar Leute, die die Fahrzeuge fahren.
Aber nicht mehr lange.«

»Sie meinen, die fahren bald von selbst?«

»Fahren von selbst, sprithen von selbst, ernten von
selbst, ja.«

»Ich habe auf der Fahrt hierher ziemlich viele Biume
gesehen.«

Coltelli nickte.

»Das sind Mandelbiume. Mandeln sind das grof3e Ding.
Die Nachfrage ist riesig.«

Coltelli nippte an seinem Wein, lichelte. Er schien sich
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auf etwas vorzubereiten. Nahm er etwa jetzt schon seinen
Mut zusammen? Valérie hatte erwartet, dass er zunichst
versuchen wiirde, ihr noch ein paar Glaser Weillwein zu
verabreichen.

»Ich wollte fragen, ob Sie mit rauskommen.«

Es war halb neun. Die Sonne war bereits vor mehreren
Stunden untergegangen. Rund um das »Milas« gab es au-
Ber dem kleinen Park so gut wie nichts. Schlug er ihr ge-
rade vor, irgendwo ins Gebiisch zu gehen?

An ihrem Gesichtsausdruck schien Coltelli zu erken-
nen, dass er sich missverstandlich ausgedriickt hatte.

»Raus auf die Terrasse. Ich habe gesehen, dass Sie rau-
chen.«

So wie es aussah, kam sie doch noch zu ihrer Zigarette.
Eine Stimme in ihrem Kopf schalt sie. Dies verstield gegen
die Regeln, die sie selbst aufgestellt hatte. Eine andere
Stimme wies sie darauf hin, dass es unhoflich ware, den
Mann allein rauchen zu lassen.

Sie traten hinaus auf die Terrasse. In einiger Entfer-
nung wand sich der Sacramento River durch die Land-
schaft; tiber ihnen waren Sterne zu sehen. Coltelli holte
eine Schachtel Lucky Strike hervor, bot ihr eine an.

»Ich habe selbst, danke.«

Coltelli gab ihr Feuer. Valérie sah sich um. Sie waren kei-
neswegs allein auf der grofSen Terrasse, schienen jedoch
die einzigen Raucher zu sein.

»Die Letzten unserer Art«, sagte Coltelli.

»Wie meinen Sie das?«

»Das haben Sie vorhin gesagt, bezogen auf die Gabin-
Familie. Aber ich meinte wegen der Zigaretten.«

»Ja, das stimmt wohl. Hier raucht wirklich keiner
mehr.«
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»Ich habe gehort, in Frankreich ist das noch anders?«

»Ein wenig. Aber es geht in die gleiche Richtung.«

Aus dem Innenbereich des Restaurants vernahm Valérie
einen Glockenton. Das Dinner begann in wenigen Minu-
ten. Sie war nicht ungliicklich tiber die Unterbrechung.
Coltelli hatte sich zwar als weniger aufdringlich erwiesen
als befiirchtet, doch eigentlich wollte sie mit niemandem
reden. Daraus wiirde an solch einem Abend nichts wer-
den, spater standen Gesprache mit Kéchen, Honoratioren
und Pressevertretern an. Aber gerade deshalb galt es, sich
die Krifte einzuteilen. Anders als ihr bisweilen sehr mund-
fauler Freund hatte Valérie normalerweise kein Problem
damit, stundenlang mit Leuten zu plaudern. An diesem
Abend fiihlte sie sich jedoch wie ein Zuschauer auf ihrer
eigenen Veranstaltung. Nicht zum ersten Mal in den ver-
gangenen Monaten ratselte Valérie, warum sie sich all das
antat. Thr Vertrag mit der Delish Group sah vor, dass sie
Willinon und seinen Leuten als »strategische Beraterin«
zur Verfiigung stand und einmal im Monat eine Kolumne
schrieb. Alles andere war streng genommen optional. Sie
konnte die meisten Aufgaben von ihrem Apartment in Pa-
ris aus erledigen oder von Xaviers Kiichentisch. Es gab kei-
nen Grund, sich dermal3en ins Zeug zu legen. Sie hatte ge-
nug Geld. Aber wenn man seit zwanzig Jahren hochtourig
fuhr, war umschalten nicht so einfach.

»Vielleicht nach der Veranstaltung?«

»Wie bitte? Entschuldigung, ich habe das gerade akus-
tisch nicht verstanden, Mr Coltelli.«

»Ich sagte, ich sitze auf einem der billigen Plitze. Aber
vielleicht sehen wir uns nach dem Essen auf eine weitere
Zigarette?«

»Gerne, sagte sie.
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Valérie driickte ihre Gauloises aus, begab sich zu ihrem
Platz. Im Hauptraum des »Milas« standen etwa zwanzig
grofie runde Tische. An ihrem salRen bereits Willinon, sein
Assistent Brad, die Moderatorin sowie einige handverle-
sene Journalisten. Valérie atmete tief durch, setzte sich
und lichelte ihren Tischnachbarn zu, fiigte sich in das Un-
vermeidliche.
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Es war fast zwei, als Kieffer das »Deux Eglises« zusperrte
und sich auf den Heimweg machte. Einige Géste hatten
Sitzfleisch bewiesen und immer wieder Wein nachgeor-
dert. Kurz iiberlegte er, mit dem Auto zu fahren, entschied
sich jedoch dagegen. Besser, er ging zu Ful3, schlieflich
war das der einzige Sport, den er trieb. Kieffer lief tiber
den Parkplatz, vorbei an dem Schild mit den beiden sti-
lisierten Kirchtiirmen. Er wandte sich nach links und
nahm die den Hang hinabfiithrende Rue Jules Wilhelm.
Nach einigen Minuten erreichte er die Allée Mansfeld. Ab
hier fithrte sein Weg an der Alzette entlang, dem Fliiss-
chen, das sich durch die gesamte Luxemburger Unterstadt
schlangelte. Uber Jahrmillionen hatte sich die Uelzecht,
wie sie auf Luxemburgisch hief8, durch den Felsen gefres-
sen. Das Resultat war eine Art Canyon, in dem die Quar-
tiere der ville basse lagen.

Kieffer lief weiter. Aus einiger Entfernung vernahm er
Musik. Das frither recht verschlafene Clausen war in den
vergangenen Jahren zu einem Hotspot des Nachtlebens
geworden. Als Kieffer das ehemalige Gelinde der Mousel-
Brauerei erreichte, sah er einige junge Manner rauchend
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vor dem Eingang stehen. Sie trugen noch immer ihre Biiro-
klamotten, minus der Schlipse.

Durch das Tor konnte er in den Innenhof der sogenann-
ten Rives de Clausen sehen. Die meisten Liden hatten be-
reits zu oder schlossen gerade. Einige Partypeople schien
das nicht zu kiimmern. Gut zwei Dutzend junge Frauen
und Minner in unterschiedlichen Zustinden der Trun-
kenheit standen in dem lang gezogenen Innenhof oder
sallen an dessen Wiande gelehnt auf dem Boden. Kieffer
ging weiter und gelangte zu einer Briicke, die iiber die
Alzette fiihrte. Davor gab es eine kleine Treppe, die er hi-
nabstieg. Der Koch lief rechts des Flusses einen FulRgan-
gerweg entlang. Nach einigen Minuten passierte er ein
Eisenbahnviadukt, das gut vierzig Meter iiber der Alzette
aufragte.

Friiher, bevor das Faubourg Clausen ein In-Viertel ge-
worden war, hatten dort bettelarme Leute gewohnt. Die
besseren Stinde Luxemburgs hatten seinerzeit alles, was
fir die feine Oberstadt zu schmutzig oder unansehnlich
war, in den Talkessel der Unterstadt verbannt — Braue-
reien, Gerbereien, Manufakturen. Dass den Bewohnern
zusdtzlich die Eisenbahn iiber die Kopfe ratterte, war da
kaum noch ins Gewicht gefallen.

Der Uferpfad bog nach rechts ab, endete vor der alten
Stadtmauer. Uber eine Treppe gelangte Kieffer auf einen
Wehrgang, dann querte er die Alzette. Nun befand er sich
in Grund, einem weiteren Unterstadtquartier. Dort kam er
an der alten Neumiinsterabtei vorbei.

Kurz vor der Ulrichsbriicke blieb Kieffer stehen, suchte
nach Zigaretten. Er musste alle Taschen seiner Lederjacke
abklopfen, bis er sie fand. Als er sich eine angesteckt hatte
und gerade weitergehen wollte, fiel ihm etwas auf. Erneut
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durchsuchte er die Taschen. Sein Handy fehlte. Vermut-
lich hatte er es im Restaurant liegen lassen. Kurz erwog
der Koch, zuriickzulaufen, entschied sich aber dagegen. Er
wurde allmihlich wie Valérie, die sich nicht einmal im Bett
von ihrem Telefon trennte — mit der fadenscheinigen Aus-
rede, sie benutze es als Wecker.

Kieffer tiberquerte den Fluss erneut und bog in die Rue
Saint Ulric ein, im Volksmund Tilleschgaass genannt. Hier
lag das Haus, das er von seinen Eltern geerbt hatte. Der
Garten grenzte direkt an die Alzette. Als seine nicht son-
derlich begiiterte Familie das Anwesen erwarb, war diese
Wohnlage nicht sonderlich beliebt gewesen. In Grund
hatte sich das Luxemburger Gefingnis befunden, und
die Redewendung »am Gronn sinn« bedeutete, dass man
hinter schwedischen Gardinen sal3. Inzwischen war der
Knast verschwunden und der Quadratmeterpreis explo-
diert. Stindig steckten ihm irgendwelche Makler Flyer in
den Briefkasten. Der Koch warf sie stets ungelesen in den
Muiill.

Er sperrte auf, ging durch den Flur in die Kiiche. Dort
holte er sich ein Bier aus dem Kiihlschrank und suchte
nach etwas Essbarem. Fiir gewohnlich war kaum etwas da,
schlieBlich gab es an seinem Arbeitsplatz genug Verpfle-
gung. Heute hatte er im »Deux Eglises« einen Rest lauwar-
mes Biwwelamoud mit Brot gegessen. Nun verspiirte er al-
lerdings schon wieder Hunger.

Da er nichts anderes fand, behalf Kieffer sich mit einer
Packung Erdniisse. Wahrend er auf der Kiichenbank saf3,
sein Bier trank und eine weitere Ducal rauchte, vermisste
er sein Telefon. Gerne hitte er nachgeschaut, ob Valérie
neue Bilder gepostet oder ihm eine Nachricht geschrieben
hatte.
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Nach einer Weile erhob er sich und ging zu der Tiir, die
in den Garten fiihrte. Es hatte angefangen, zu schneien,
keine dicken Flocken, sondern feiner Graupel. Es war, als
schiittete jemand Puderzucker iiber der Unterstadt aus.
Aus irgendeinem Grund machte ihn der Anblick schlifrig.
Kieffer beschloss, ins Bett zu gehen. Nach wenigen Minu-
ten schlief er ein.
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Valérie wollte nur noch ins Bett. Das Dinner und die Pra-
sentation der Blue List hatten bis ein Uhr gedauert. Col-
telli war nicht mehr aufgetaucht — vielleicht hatte er ihr
Desinteresse richtig gedeutet und war andererseits fiindig
geworden.

Valérie ging zu ihrem Mietwagen und stieg ein. IThr Ho-
tel befand sich eine halbe Stunde weiter stidlich, nahe der
Interstate. Kurz iiberlegte Valérie, ob sie das Navi beno-
tigte, beschloss dann aber, dass sie die Autobahn auch so
finden wiirde. Wenige Minuten spater hatte sie Red Bluff
hinter sich gelassen. Zu beiden Seiten der Stralle stan-
den jene Biume mit den weillen Bliiten, die sie bereits auf
dem Hinweg gesehen hatte. Seit ihrem Gesprach mit Col-
telli wusste sie, dass es sich um Mandelbaume handelte.
Die Stralle war unbeleuchtet, nur das Mondlicht fiel auf
die ausgedehnten Plantagen. Als Valérie nach einiger Zeit
noch immer an Baumreihen vorbeifuhr, erkannte sie, dass
sie sich verfranst hatte. Die Abzweigung zur Interstate
hitte langst kommen miissen.

Einen Fluch unterdriickend, bog sie in einen schma-
len Versorgungsweg ein und aktivierte das Navi. Als sie
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die Adresse ihres Hotels eingegeben hatte, fiel Valéries
Blick auf einige seltsam aussehende Kisten. Sie standen
jenseits der Hauptstrale zwischen den Biumen. Die Neu-
gier siegte tiber ihre Miidigkeit. Valérie stieg aus, um sie
sich naher anzusehen. Als sie die Strale iiberquert hatte,
war ihr mulmig zumute. Sie war mutterseelenallein hier
drauf3en. Was, wenn jemand vorbeifuhr und sie sah? Man
konnte nicht wissen, was fiir Leute sich nachts in dieser
Gegend herumtrieben.

Rasch erreichte sie die ersten Biume. Diese waren an
die fiinf Meter hoch und besallen einen kurzen Stamm,
der sich nach oben rasch in viele schlanke Aste auffi-
cherte. Aus der Ferne wirkte es, als wiren Letztere von
Raureif bedeckt. Erst als sie sich niaherte, wurden aus
den grauweillen Tupfern Mandelbliiten. Die Biume wa-
ren voll davon. Valérie lief weiter, bis sie die Kidsten er-
reichte. Es handelte sich ganz offensichtlich um holzerne
Boxen, jede davon in etwa so grofl wie ein Umzugs-
karton. Jeweils acht davon waren auf einer Palette gesta-
pelt, weswegen sie aus der Ferne grofSer gewirkt hatten.
Insgesamt sah sie ein halbes Dutzend Paletten. Valérie
wollte gerade nidher herantreten, da vernahm sie das
Summen.

Jemand hatte Bienenstocke hier abgeladen, um die
Mandelbiume zu bestiuben. Valérie hatte zuvor nicht
dariiber nachgedacht, aber natiirlich war es logisch, dass
all diese Bliiten bestiubt werden mussten. Das Gleiche
galt fiir Coltellis Apfelbdaume und vieles andere, was im
Central Valley angebaut wurde — Birnen, Kirschen, Me-
lonen, Brokkoli.

Bisher war sie davon ausgegangen, dass die Bienen ir-
gendwie von selbst zu den Bliiten fanden. Nun, da sie
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dariiber nachdachte, erschien ihr das unrealistisch. Diese
Plantage war eine Monokultur, nur Biume, sonst nichts.
Jemand hatte die Bienenvoélker hier abgeladen, damit sie
die umliegenden Bliiten anflogen. Valerie leuchtete mit
dem Handy auf die Seite einer der Kisten. Darauf stand:
»D. W.«.

Valérie loschte das Licht, blickte nach oben. Es war un-
glaublich, wie viele Sterne man hier draullen sah. Der
wolkenlose Himmel, dazu die im Mondlicht silbrig schim-
mernden Mandelbdume — das alles war atemberaubend.
Es war aullerdem ein hervorragendes Fotomotiv fiir ihren
Instagram-Account.

Valérie probierte verschiedene Einstellungen aus. Der
Winkel passte nicht. Wenn sie von einer erhohten Position
aus fotografierte, wire das Ergebnis zweifelsohne besser.
Kurz iiberlegte sie, auf die Kisten zu steigen. Aber mogli-
cherweise wiirden ihr deren Bewohnerinnen das iibel neh-
men. Stattdessen ging sie zuriick zu ihrem Auto, kletterte
auf dessen Dach. Rasch schoss sie einige Fotos.

Als sie danach eine Zigarette rauchend durch ihre Bilder
wischte und iiberlegte, welche sie hochladen sollte, ver-
nahm Valérie ein Motorengerdusch. Es war still hier drau-
Ben, deshalb konnte sie den Wagen héren, obwohl er noch
ein ganzes Stiick entfernt sein musste. Valérie steckte ihr
Handy weg und vergewisserte sich, dass die Beleuchtung
ihres Autos aus war. Dann wartete sie.

Ein Truck kam die Strale hoch. Auf seiner Ladefliche
war schweres Gerit festgezurrt, es sah aus wie ein kleiner
Bagger. Valérie fiel auf, dass der Laster die Scheinwerfer
abgeblendet hatte und recht langsam fuhr. Er bog auf ei-
nen der kleinen Wege ab, die in regelmilligen Abstinden
von der asphaltierten Strale in die Plantage hineinfiihr-
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ten. Mit einem Quietschen hielt der Truck, in etwa dort,
wo sich die Bienenstocke befanden.

Valérie loste sich aus dem Schatten des Mandelbaums,
hinter dessen Stamm sie gestanden hatte, und bewegte
sich vorsichtig in Richtung Stralle, um besser sehen zu
konnen. Als Scheinwerfer auf dem Dach der Kabine des
Trucks aufflammten, erstarrte sie. Erst nach einer Schreck-
sekunde begriff Valérie, dass der Lichtkegel sie nicht er-
fasst hatte. Dennoch suchte sie erneut Deckung hinter ei-
nem der Biume.

Zwei Manner waren ausgestiegen und machten sich an
der Ladeklappe zu schaffen. Sie fuhren eine Rampe aus,
damit das kleine Fahrzeug von der Ladefliche hinabrollen
konnte. Valérie sah, dass es sich um einen Gabelstapler
handelte.

Vielleicht kamen Bienentransporteure immer nachts,
damit der am Tag stattfindende Plantagenbetrieb nicht ge-
stort wurde. Doch je langer sie dariiber nachdachte, desto
unwahrscheinlicher erschien ihr dies. Die Arbeit frith
morgens oder spit abends zu erledigen, ergab moglicher-
weise Sinn, aber um halb zwei in der Nacht?

Der Gabelstapler fuhr zu den Kisten und hob eine der
Paletten hoch. Nach hochstens fiinfzehn Minuten war die
Sache gelaufen. Alle Bienenstocke waren auf der Ladefld-
che verstaut, der Gabelstapler fuhr die Rampe hinauf. Zum
Schluss breiteten die Manner eine Plane iiber den Bienen-
stocken aus. Dann kletterten sie ins Fahrerhduschen und
starteten den Motor.

Valérie eilte zurtick zu ihrem Auto. Sie wartete, bis der
Laster sich ein Stiick entfernt hatte. Erst dann startete sie
den Wagen, fuhr zuriick zur Straf3e. In einiger Entfernung
konnte sie die Riickleuchten des Bienentrucks ausmachen.
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Mit der Ziindung war auch Valéries Navi angesprungen
und wies sie an, links abzubiegen. Sie fuhr stattdessen
rechts, dem Laster hinterher.

Nach kurzer Zeit wechselte der Truck auf eine groRere
Stralle, die der Beschilderung zufolge Richtung Yuba City
fithrte. Nach etwa einer halben Stunde bog der Laster ab.
Immer noch sah Valérie iiberall Mandelbiume. Vermut-
lich hatte sie sich geirrt, und die Manner brachten die Bie-
nen schlichtweg an eine andere Stelle. Vielleicht musste es
nachts passieren, weil die Bienen dann schliefen?

Der Laster blinkte. In der Dunkelheit konnte Valérie
nicht viel erkennen, es gab keine Schilder, die eine Ab-
zweigung anzeigten. Als der Laster abbog, huschten seine
Scheinwerfer iiber eine schmale Staubpiste und ein Ge-
baude. Dem Umriss nach zu urteilen, handelte es sich um
ein Gehoft. Valérie fuhr weiter, vorbei an Laster und Ge-
bdaude und hielt erst nach gut hundert Metern am Stra-
Renrand.

Sie holte ihr Handy hervor, iiberlegte. Sollte sie die Po-
lizei rufen? Sie iiberschlug den Zeitunterschied zwischen
Kalifornien und Luxemburg, wihlte Xaviers Nummer. Es
klingelte ein paarmal, dann sprang die Mailbox an. Bei ih-
rem Freund war es kurz vor elf Uhr morgens. Wenn seine
Restaurantschicht am Vorabend lang gewesen war, lag er
vielleicht noch im Bett. Oder, und das schien ihr wahr-
scheinlicher, sein Handy befand sich wieder einmal im
Kiihlschrank.

Frither, als Xavier noch ein uraltes finnisches Tasten-
telefon besessen hatte, war er besser erreichbar gewesen.
Seit er mit einem Smartphone ausgeriistet war, gestaltete
sich die Sache schwieriger. Auf Whatsapps oder Sprach-
nachrichten antwortete er bestenfalls sporadisch. Zudem
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beschwerte er sich, weil »das Schei3teil dauernd piept«.
Valérie hatte versucht, ihm zu erkliren, wie man unge-
wiinschte Benachrichtigungen abstellte, aber Xavier hatte
das nicht verstanden — genauer gesagt war er nicht wil-
lens, sich mit dem Gerit auseinanderzusetzen. Seine Lo-
sung bestand stattdessen darin, das Handy in den Kiihl-
schrank zu legen. Dessen Isolierung sorgte dafiir, dass
kein Ton an Xaviers empfindliches Ohr drang.

Valérie versuchte es ein zweites Mal. Wieder bekam sie
nur die Mailbox.

»Hallo Stif3er, ruf mich bitte mal zuriick. Ich bin hier
in Kalifornien und habe was beobachtet, ich glaube, ich
brauche deine Hilfe.«

Sie legte auf, stieg aus. Auf dem Gehoft brannte inzwi-
schen Licht. Der Gabelstapler war wieder im Einsatz. Va-
lérie sah sich um. Rechts der StralRe erstreckten sich Fel-
der, allerdings keine mit Mandelbdumen. Sie tippte auf
Apfel oder Birnen, war sich aber nicht sicher.

Schon war sie zwischen den Obstbiaumen und lief auf
das Gehoft zu. Es bestand, wie sie nun sehen konnte, aus
einem Haupthaus, einem kleineren Nebengebaude sowie
einer groBen Scheune. Uber das Dach des Haupthauses
spannte sich eine rissige Plastikplane, die mit Sandsiacken
beschwert war. Der Hof stand voller Geriimpel und Miill.

Sie war noch gut dreillig Meter von dem rostigen Ma-
schendrahtzaun entfernt, der das Gehoft umfriedete. Hin-
ter einem der Biaume ging sie in Deckung. Die Bienen-
stocke waren abgeladen und in die Scheune gebracht
worden, deren Tore offen standen. Im Inneren brannte
Licht. Valérie konnte die beiden Minner sehen. Einer der
beiden verteilte mit einer Art Spriihflasche Rauch iiber
den Kisten, vermutlich um die Bienen abzuschrecken. Der
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andere machte sich mit einem Stemmeisen an einer der Bo-
xen zu schaffen. Weiter hinten in der Scheune konnte sie
im Halbdunkel weitere Behilter in verschiedenen Farben
ausmachen, vermutlich ebenfalls Bienenstocke. Aullerdem
standen an der Riickwand Fisser aus Metall.

Valérie erwog, die seltsame Szene zu filmen, entschied
sich jedoch dagegen. Die Gesichter der beiden wiirde sie
ohnehin nicht auf die Kamera bannen kénnen, sie trugen
Imkerschleier. Deshalb blieb sie, wo sie war, und schaute
weiter zu.

Einer der beiden hatte die Kiste inzwischen aufge-
stemmt und begann, die senkrecht im Stock hangenden
Wabenrahmen herauszuziehen. Er begutachtete einen
nach dem anderen. Unzihlige Bienen umschwirrten die
Manner.

Der Mann mit dem Stemmeisen rief seinem Kompagnon
etwas zu. Der nickte, produzierte mithilfe seiner Raucher-
biichse eine weitere Schwade und machte sich dann da-
ran, die Torfliigel der Scheune zu schlieRen.

Valérie atmete tief durch. Um mehr mitzubekommen,
musste sie naher heran. Aber das schien ihr gefahrlich.
Wer wusste schon, wozu diese Kerle imstande waren? Sie
wartete einige Minuten, doch das Tor blieb geschlossen.
Valérie lief vorsichtig um die Farm herum. Doch aulSer ein
paar verlassenen Hithnerstallen war nichts zu sehen.

Sie gdhnte. Auf einmal konnte sie sich vor Midigkeit
kaum noch auf den Beinen halten. Valérie lief zuriick zu
ihrem Wagen, programmierte das Navigationssystem neu.
Als es die Route berechnete, stohnte sie leise auf. Sie hatte
sich weiter von ihrem urspriinglichen Ziel entfernt als an-
genommen. Das Navi gab die Fahrzeit mit fast anderthalb
Stunden an. Vor vier Uhr wiirde sie nicht im Bett sein.
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Wahrend sie fuhr, iiberlegte Valérie, was ihr dieser Ab-
stecher eingebracht hatte. Vermutlich tiberhaupt nichts —
weder taugte die Sache als Thema fiir ihre Kolumne, noch
gab es etwas, womit sie zur Polizei gehen konnte.

Wihrend der Fahrt versuchte Valérie erneut, Xavier zu
erreichen. Bei ihrer Entscheidung vermochte er ihr zwar
nicht mehr zu helfen, aber vielleicht konnte er sie ein biss-
chen wach halten, damit sie nicht im StraRengraben lan-
dete. Wieder erreichte sie nur seine Mailbox. Verstimmt
legte sie auf.
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Als Kieffer am nichsten Morgen aus dem Schlafzimmer-
fenster blickte, waren sein Garten und die Dicher der um-
liegenden Hauser weil3 iiberpudert. Er zog sich an und
ging hinunter in die Kiiche. Da sich die Vorratssituation
iber Nacht nicht verbessert hatte, beschloss er, im »Deux
Eglises« zu frithstiicken. Zu Ful3 lief er zum Restaurant,
entlang der Alzette, an deren Ufer sich stellenweise ein
Eisfilm gebildet hatte.

Als er das »Deux Eglises« erreichte, war er durchgefro-
ren. Kieffer warf die Kaffeemaschine an. Kurz darauf saf3
er, die Hinde an der Milchkaffeeschale wirmend, an der
Theke. Sein Handy fiel ihm wieder ein, doch weder hin-
ter der Bar noch im Biiro fand er das Gerit. Erst nach ei-
nigem Suchen tauchte es in einer Ablage des Barkiihl-
schranks auf, zwischen zwei Tafeln Schokolade. Er konnte
sich beim besten Willen nicht daran erinnern, es dort hin-
getan zu haben.

Valérie hatte angerufen und ihm auf die Box gespro-
chen. Dort waren auch noch andere Nachrichten, aber
die interessierten ihn zundchst nicht. Wihrend er seinen
Milchkaffee trank, horte er Valéries Nachricht ab, sprang
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zuriick zum Anfang, horte sie erneut. Es tat gut, ihre
Stimme zu horen. Valérie klang miide und gleichzeitig auf-
geregt. Kieffer fragte sich, worum es ging. Er versuchte,
die Zeitverschiebung auszurechnen. In Kalifornien musste
es bereits Abend sein. Betrug die Differenz acht Stunden?
Oder waren es sogar zehn?

Gerade wollte der Koch sie anrufen, als es schellte. Er
legte das Telefon beiseite und ging zum Haupteingang.
Durch die Bleiglasscheibe neben der Tiir konnte er ver-
schwommen zwei Personen ausmachen. Sie trugen Uni-
formen.

»Machen Sie bitte auf, rief jemand. »Polizei.«

Kieffer cffnete die Tiir. Davor standen zwei Streifenpoli-
zisten, ein Mann und eine Frau.

»Monsieur Kieffer?«, fragte die Frau.

»Ja. Moien. Was ist los?«

»Unsere Kollegin hat versucht, Sie zu erreichen, Kom-
missarin Lobato.«

Commissaire-en-chef Joana Galhardo Lobato arbeitete
bei der Luxemburger Mordkommission. Kieffer hatte in
der Vergangenheit bereits mit ihr zu tun gehabt.

»Hat sie? Habe ich gar nicht gesehen, Handy verlegt.
Was gibt es denn?«

»Es geht um eine aktuelle Ermittlung.«

»Genauer geht’s nicht?«, fragte er.

»Ein Todesfall«, warf der miannliche Beamte ein. Dabei
deutete er mit dem Kopf Richtung Hang. »Auf dem Kirch-
berg.«

»Okay. Was habe ich damit zu tun?«

»Die Frau Kommissarin wiirde Thnen dazu gerne ein
paar Fragen stellen. Kénnen Sie gleich mitkommen?«

»Aufs Revier?«
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»Nein, ins Bankenviertel. Sie ist noch vor Ort.«

Kieffer hatte keine Lust. Andererseits lag das Banken-
viertel nur fiinf Minuten entfernt. Falls man ihn spater ins
Hauptquartier der Police Judiciaire nach Hamm zitierte,
wiirde es ihn mehr Zeit kosten.

»Fahren Sie mich danach zuriick?«

Der Beamte nickte.

»Okay, dann mal los. Ich hole nur schnell meine Jacke.«

Sie stiegen auf dem Parkplatz in einen Streifenwagen
und fuhren den Hang hinauf, um nach einigen Hundert
Metern den Malakoff-Turm zu passieren, einen der Uber-
reste der alten Stadtmauer. Kaum fiinf Minuten spiter be-
fanden sie sich im Finanzviertel. Der Streifenwagen hielt
und Kieffer sah eine StraRensperre, Einsatzfahrzeuge, ver-
froren dreinschauende Polizisten. Bei dem Gebiude, das
sie bewachten, handelte es sich um einen Glasklotz. Mit et-
was Wohlwollen konnte man seine Architektur funktional
nennen. Kieffer fand ihn speihidsslich. Uber dem Eingang
stand in grof3en silbernen Lettern »Silverstein Green.

Kieffer stieg aus, sah sich um. Schaulustige aus den um-
liegenden Gebduden beobachteten die Szenerie. Thm fiel
eine Person in einem weilen Overall auf. Sie befand sich
auf dem Dach des direkt angrenzenden Nachbarhauses.
Wihrend das Silverstein-Aquarium acht Stockwerke be-
sal5, hatte das daneben liegende Biirogebaude nur vier.
Der Mann in dem Overall stand am Rande des Flachdachs,
schaute hinab zur Stralle. War er von der Spurensiche-
rung?

»Hier entlang, Monsieur«, sagte der Beamte.

Kieffer folgte dem Polizisten in die Empfangshalle von
Silverstein Green. In den Ecken und vor einer Kaffeebar
tuschelten Angestellte und schauten besorgt.
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»Sie kommt gleich«, sagte der Wachtmeister.

Kurz darauf offnete sich die Tiir des Fahrstuhls, und
commissaire-en-chef Joana Galhardo Lobato trat heraus.
Miirrisch schaute die junge Frau sich um. Ihr Blick blieb
an Kieffer hiangen. Falls dies ihre Laune hob, verbarg sie es
gut. Der Koch hatte nichts anderes erwartet. Er konnte sich
nicht erinnern, Lobato jemals lacheln gesehen zu haben.

Die Kommissarin trug Jeans und Winterstiefel, dazu ei-
nen schwarzen Daunenparka. Sie wirkte ein wenig durch-
gefroren, ihre ansonsten olivfarbene Haut schien bleich.

»Moien, Kommissadrin, sagte Kieffer.

»Moien, Haer Kieffer. Schon, dass Sie es einrichten
konnten.«

Wihrend der Koch noch tiberlegte, ob der Satz sarkas-
tisch gemeint war, sagte Lobato: »Kommen Sie, wir gehen
in den Konferenzraum, den die Bank uns zur Verfiigung
gestellt hat. Hier unten sind zu viele Leute.«

Die Kommissarin deutete in Richtung Fahrstuhl. Kief-
fer kannte Lobato inzwischen gut genug, um nicht zu fra-
gen, worum es ging. Sie wiirde es ihm erkldren, wenn und
wann sie wollte.

Kurz darauf betraten sie einen Konferenzraum im obers-
ten Stock. Soweit Kieffer wusste, war Silverstein eine tra-
ditionsreiche Wall-Street-Bank. Entsprechend edel war die
Einrichtung — dunkles Holz, Designermobel. Er lieR sich
in einen Ledersessel fallen. Lobato ging zu einem Kaffee-
automaten in der Ecke des Raums.

»Sie auch?«, fragte sie.

»Gerne.«

Wihrend sie an der Maschine zugange war, schaute
Kieffer aus dem Fenster. In der Ferne sah man die Tiirme
des Gerichtshofs, in der Nahe die Avenue Kennedy, auf der
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sich der Verkehr staute. Dank der bodentiefen Glaspaneele
konnte er zudem das Dach des Nebengebaudes betrach-
ten. Dort waren Minner dabei, eine sargihnliche Kiste
tiber das Dach zu tragen. Zwei weitere Personen, beide in
weilden Overalls, sahen ihnen zu.

Die Kommissarin kam zum Tisch, stellte ihm einen Cap-
puccino hin, setzte sich in den Sessel gegeniiber. Fest um-
schlossen ihre Hiande die Tasse.

»Sie sind ja ganz blaugefroren.«

»Zieht da oben«, erwiderte sie.

Fragend deutete Kieffer auf das Dach des Nachbar-
gebdudes.

»Auf diesem.«

Der Koch erwiderte nichts, sondern nippte stattdessen
an seinem Kaffee.

»Haer Kieffer, kennen Sie einen Pol Schneider?«

»Ja. Was ist mit ihm?«

»Er ist tot.«

Kieffer kam halb aus dem Sitz hoch, starrte in Richtung
des benachbarten Dachs. Die Manner mit der Bahre waren
inzwischen verschwunden.

»Das war er?«

»Ja. Er lag da schon eine Weile.«

»Und wie ist er gestorben?«

»Der Mann war hier«, sie zeigte gen Decke, »auf dem
Dach. Er ist gefallen und driiben auf dem anderen Haus
gelandet.«

»Und das ist vorher niemand aufgefallen?«

»Nein. Es war schon fast dunkel, und es hat geregnet.
Erst am nichsten Tag ist jemand die Gestalt auf dem Dach
aufgefallen.«

»Verstehe. Und was habe ich damit zu tun?«
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»Sie kannten ihn.«

»Nicht besonders gut.«

»Wie wiirden Sie Thr Verhiltnis beschreiben?«

»Kein Freund, nicht mal ein Bekannter. Na ja, das viel-
leicht schon. Pol managte fiir mich ein paar Bienenstocke
in der Unterstadt.«

»Verstehe. Und warum hat er Sie gestern angerufen?«

»Hat er?«

Kieffer holte sein Handy hervor, entsperrte es. Hatte
Pol Schneider ihn zu erreichen versucht? Diese modernen
Telefone machten ihn wahnsinnig. Dauernd fiepte und
summte irgendetwas, wegen jedem Kokolores erhielt man
eine Mitteilung. Er hatte bereits einmal versucht, es ab-
zustellen, bekam es aber irgendwie nicht hin. Nachdem
er eine Weile hin- und hergewischt hatte, sagte Lobato:
»Mitteilungszentrale?«

»Hm?«

»Die Ubersicht, wo alle Thre Meldungen reinlaufen.«

»So was gibt’s?«

Eigentlich widerstrebte es dem Koch, der Polizistin das
entsperrte Telefon auszuhidndigen, doch seine Neugier
iiberwog. Er gab Lobato das Gerit. Sie wischte mit dem
Finger vom oberen Rand nach unten.

»Da ist es. Gestern, gegen halb sechs. Anruf und Nach-
richt auf der Box.«

Ohne ihn zu fragen, driickte sie auf Wiedergabe und ak-
tivierte den Lautsprecher.

»Xavier, hier ist Pol, Pol Schneider. Ich miisste mal aufs
Grundstiick, Vorbereitungen fiir die Honigsaison. Liegt
der Schliissel an der tiblichen Stelle? Oder kann ich mir
den gleich holen? Ruf mich zuriick, okay?«

Kieffer horte zu, nahm einen Schluck Cappuccino.
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»Pol«, sagte er nach einer Weile, »bewirtschaftet wie
gesagt ein paar Bienenstocke fiir mich. Es klingt so, als
hitte er sich die mal wieder anschauen wollen.«

»Und das mit dem Schliissel?«

»Die Wiese, auf der sie stehen, ist umziunt. Der Schliis-
sel fiir das Tor liegt im Sommer unter einem Stein, jetzt im
Winter aber nicht.«

»Weil er im Sommer oft kommt, im Winter nicht?«

»Korrekt, Kommissarin. Aber sagen Sie, was hat Pol
denn hier gemacht?«

»Ermittlungsgeheimnis.«

»Kommen Sie schon. Hat er mich von hier angerufen?
Ansonsten hitten Sie mich doch nicht hergeholt.«

»Aus dem Silverstein-Gebaude, ja. Vermutlich vom
Dach.«

»Und was hat er da gemacht? Sind da etwa Bienen?«

»Ja. Offenbar war man hier in Sorge, dass es den Tieren
nicht gut geht und hat Schneider gebeten, nach dem Rech-
ten zu sehen.«

»Jetzt verstehe ich.«

»Warum er Sie angerufen hat?«

»Warum er hier war. Ich wei3, dass er sich in den ver-
gangenen Jahren zunehmend auf Stadtimkerei verlegt
hat.«

»Bienenstocke auf Gebauden?«

»Ja, auf Buirogebauden, auf Dachern von Museen. Aber
wie ist er gestorben?«

»Wissen wir noch nicht. Ein Arbeitsunfall wire denk-
bar.«

»Dann wiren Sie doch nicht hier, oder, Madame Com-
missaire-en-chef?«

Lobatos schmale Lippen wurden noch etwas schmaler.
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»Wann haben Sie Schneider zuletzt gesehen?«

Kieffer kratzte sich am Kopf.

»Muss langer her sein, Spatherbst?«

»Hm. Gut. Dann habe ich derzeit keine weiteren Fragen.
Danke, dass Sie gekommen sind.«

»Immer gerne, Kommissarin.«

Sie erhoben sich und verlie3en den Konferenzraum.
Kieffer driickte den Fahrstuhlknopf. Als die Tiiren aufgin-
gen, wollte er Lobato den Vortritt lassen, doch sie schiit-
telte den Kopf.

»Fahren Sie. Ich muss noch mal da rauf. Addi.«

»Addi, Kommissirin.«

Kieffer sah, wie sie um die Ecke verschwand. Dann
schlossen sich die Tiren des Lifts.
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