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wTout est ’histoire.«

George Sand
Histoire de ma vie I p. 268

Im Oktober 1860 begann in der Landeshauptstadt B. die
Schlussverhandlung im Prozess des Ziegelschligers Martin
Holub und seines Weibes Barbara Holub.

Die Leute waren gegen Ende Juni desselben Jahres mit
zwei Kindern, einem dreizehnjihrigen Knaben und einem
zehnjdhrigen Madchen, aus ihrer Ortschaft Soleschau am
Fulle des Hrad, einer der Hohen des Marsgebirges, im
Pfarrdorfe Kunovic eingetroffen. Gleich am ersten Tage
hatte der Mann seinen Akkord mit der Gutsverwaltung ab-
geschlossen, seinem Weib, seinem Jungen und einigen ge-
dungenen Taglohnern ihre Aufgabe zugewiesen und sich
dann zum Schnaps ins Wirtshaus begeben. Bei der Einrich-
tung blieb es wihrend der drei Monate, welche die Familie
in Kunovic zubrachte. Das Weib und Pavel, der Junge, ar-
beiteten; der Mann hatte entweder einen Branntwein-
rausch oder war im Begriff, sich einen anzutrinken. Manch-
mal kam er zur gemeinschaftlichen Schlafstelle unter dem
Dach des Schuppens getaumelt, und am nichsten Tag er-
schien dann die Familie zerbleut und hinkend an der Lehm-
grube. Die Taglohner, die nichts héren wollten von der
auch ihnen zugemuteten Fiigsamkeit unter die Hausord-
nung des Ziegelschlagers, wurden durch andere ersetzt, die
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gleichfalls »kehr-um-die-Hand« verschwunden waren. Zu-
letzt traf man auf der Arbeitsstitte nur noch die Frau und
ihre Kinder. Sie grof3, kriftig, deutliche Spuren ehemaliger
Schonheit auf dem sonnverbrannten Gesicht, der Bub
plump und kurzhalsig, ein ungeleckter Bir, wie man ihn
malt oder besser nicht malt. Das Madchen nannte sich Mi-
lada und war ein feingliedriges, zierliches Geschopf, aus
dessen hellblauen Augen mehr Leben und Klugheit blitzte
als aus den dunklen Barbaras und Pavels zusammen. Die
Kleine fiithrte eine Art Kontrolle iiber die beiden und mach-
te sich ihnen zugleich durch allerlei Handreichungen niitz-
lich. Ohne das Kind wiirde auf der Ziegelstitte nie ein Wort
gewechselt worden sein. Mutter und Sohn plagten sich
vom grauenden Tag bis in die sinkende Nacht rastlos, fins-
ter und stumm. Lang ging es so fort, und zum Argernis der
Frommen im Dorfe wurde nicht einmal an Sonn- und Fei-
ertagen gerastet. Der Unfug kam dem Pfarrer zu Ohren und
bewog ihn, Einsprache dagegen zu tun. Sie blieb unbeach-
tet. Infolgedessen begab sich der geistliche Herr am Nach-
mittag des Festes Marii Himmelfahrt selbst an Ort und
Stelle und befahl dem Weibe Holub, sofort von seiner den
Feiertag entweihenden Beschiftigung abzulassen. Nun
wollte das Ungliick, dass Martin, der eben im Schuppen
seinen jingsten Rausch ausschlief, sehr zur Unzeit erwach-
te, sich erhob und hinzutrat. Gewahr werden, wie Pavel of-
fenbar voll Zustimmung mit aufgesperrtem Mund und
hangenden Armen der priesterlichen Vermahnung lausch-
te, und hinterriicks iber ihn herfallen war eins. Der Geistli-
che zdgerte nicht, dem Knaben zu Hilfe zu eilen, entzog ihn
auch der Misshandlung des Vaters, lenkte aber dadurch den
Zorn desselben auf sich. Vor allen Zeugen, die das Geschrei
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Holubs herbeigelockt hatte und deren Anzahl von Minute
zu Minute wuchs, iiberschiittete ihn der Rasende mit
Schimpfreden, sprang plétzlich auf ihn zu und hielt ihm die
geballte Faust vors Gesicht. Der Pfarrer, keinen Augenblick
aufler Fassung gebracht, wandte angeekelt den Kopf und
gab mit seinem abwehrend in der Rechten erhobenen Stock
dem Trunkenbold einen leichten Hieb auf den Scheitel.
Martin stiefd ein Geheul aus, warf sich nieder, kriimmte
sich wie ein Wurm und briillte, er sei tot, mausetot ge-
schlagen durch den geistlichen Herrn. Im Anfang antwor-
tete ihm ein allgemeines Hohngelichter, doch war seine
Sache zu schlecht, um nicht wenigstens einige Verteidiger
zu finden.

In der Schar der Neugierigen, welche den am Boden
Liegenden umdringte, erthoben sich Stimmen zu seinen
Gunsten, erfuhren Widerspruch und gaben ihn in einer
Weise zurtick, die gar bald Tatlichkeiten wachrief. Die Au-
toritdt des Pfarrers geniigte gerade noch, um die Krakeeler
zu zwingen, den Platz zu rdumen. Sie zogen ins Wirtshaus
und lie3en dort den vom geistlichen Herrn Erschlagenen so
lange hochleben, bis ein Trupp Bauernbursche dem wiisten
Treiben des Gesindels ein Ende zu machen suchte. Da kam
es zu einer Priigelei, wie sie in Kunovic seit der letzten gro-
en Hochzeit nicht mehr stattgefunden hatte. Die Ortspo-
lizei gonnte dem Sturm volle Freiheit, sich auszutoben,
und hatte zum Lohn fiir diese mit Vorsicht gemischte Klug-
heit am néichsten Morgen das ganze Dorf auf ihrer Seite.
Die allgemeine Meinung war, in der Sache gebe es nur ei-
nen Schuldigen — den Ziegelschliger —, und man solle keine
Umstéinde mit ihm machen. Zur Lésung des Akkords ver-
stand die Gutsverwaltung sich gern, Martin hitte ihn
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ohnedies unter keiner Bedingung einhalten kénnen; so
fleif3ig Weib und Kind auch waren, zu hexen vermochten
sie doch nicht. Holub wurde abgefertigt und entlassen. Von
dem Gelde, das ihm aufder den bereits erhobenen Vor-
schiissen noch zukam, sah er keinen Kreuzer; darauf hatte
der Wirt Beschlag gelegt.

Nach einem vergeblichen Versuch, sich sein vermeintli-
ches Recht zu verschaffen, blieb dem Gesellen nichts iibrig,
als seiner Wege zu gehen. Der Auszug der Ziegelschliger
fand statt. An der Spitze schritt das Oberhaupt der Familie
in knapp anliegender ausgefranster Leinwandhose, in zer-
rissener blauer Barchentjacke. Er hatte den durchlcherten
Hut schief aufgesetzt; sein rotes betrunkenes Gesicht war
gedunsen; seine Lippen stief3en Fliiche hervor gegen den
Pfaffen und die Pfaffenknechte, die ihn um seinen redli-
chen Broterwerb gebracht.

Ein paar Schritte hinter ihm kam die Frau. Sie hatte die
Stirn verbunden und schien sich selbst kaum schleppen zu
konnen, schleppte aber doch ein Wigelchen, in dem sich
Werkzeug und einiger Hausrat befand und Milada in eine
Decke eingehiillt lag. Krank? Zerbleut? Man konnte das
Letztere wohl vermuten, denn vor der Abreise hatte Martin
noch entsetzlich gegen die Seinen gewditet. Pavel schloss
den Zug. Mit beiden Armen gegen die Riickseite des Wa-
gens gestemmt, schob er ihn kriftig vorwarts und half auch
mit dem tief gesenkten Kopfe nach, sooft Leute des Weges
kamen, die den Auswandernden entweder mit einem Blick
des Mitleids folgten oder einen Trumpf auf Holubs wilde
Schimpfreden setzten.

Einige Tage spiter, an einem stiirmischen grauen Sep-
tembermorgen, fand der Kirchendiener, als er, sich ins
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Pfarrhaus begebend, um dort die Kirchenschliissel zu ho-
len, an der Sakristei voriiberkam, die Tiir derselben nur an-
gelehnt. Ganz erstaunt und erst nicht wissend, was er da-
von denken sollte, trat er ein, sah die Schrinke offen, die
Messgewinder auf den Boden zerstreut und der goldenen
Borten beraubt. Er griff sich an den Kopf, schritt weiter in
die Kirche, fand dort das Tabernakel erbrochen und leer.

Ein Zittern befiel ihn. »Diebe !« stiefd er hervor, »Diebe !«
und er meinte, es fasse ihn einer am Genick, und wusste
nicht, wie er aus der Kirche und tiber den Weg zur Pfarrei
gekommen ...

Der Pfarrer pflegte seine Tir nicht zu versperren. »"Was
sollen die Leute bei mir suchen?« meinte er; so brauchte der
Sakristan nur aufzuklinken. Er tat es ... Schreck und Grau-
en! Im Flur lag die greise Magd des Pfarrers ausgestreckt,
besinnungslos, voll Blut. Wie der scharfe Luftzug durch die
offene Tir iiber sie hinblist, regt sie sich, starrt den Kir-
chendiener an und deutet mit einer schwachen, aber furcht-
bar ausdrucksvollen Gebirde nach der Stube des geistlichen
Herrn.

Der Sakristan, der dem Wahnsinn nahe ist, macht noch
ein paar Schritte, schaut, stéhnt — und fillt auf die Knie, aus
Entsetzen tiber das, was er sieht. —

Eine Viertelstunde spiter weifd das ganze Dorf: der
geistliche Herr ist heute Nacht tiberfallen und, offenbar im
Kampf um die Kirchenschliissel, ermordet worden, im
schweren Kampf, das sieht man, darauf deutet alles hin.

Uber den Urheber der grisslichen Tat ist niemand im
Zweifel. Auch wenn die Aussagen der Magd nicht wiren,
wiisste jeder: der Martin Holub hat’s getan. In Soleschau
wird zuerst auf ihn gefahndet. Er war vor kurzem da, hat
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seine Kinder beim Gemeindehirten in Kost gegeben und ist
mit seinem Weibe wieder abgezogen.

Nach kaum einer Woche wurde das Paar in einer Diebs-
herberge an der Grenze entdeckt, in demselben Moment, in
welchem Holub einen Teil der in Stiicke gebrochenen
Monstranz aus der Kirche von Kunovic an einen Hausierer
verhandeln wollte. Der Strolch konnte erst nach heftigem
Widerstand festgenommen werden. Die Frau hatte sich
mit stumpfer Gleichgiltigkeit in ihr Schicksal gefiigt. Bald
darauf traten beide in B. vor ihre Richter.

Die Amtshandlung, durch keinen Zwischenfall gestort,
ging rasch vorwirts. Von Anfang an behauptete Martin
Holub, nicht er, sondern sein Weib habe das Verbrechen
ausgeheckt und ausgefiihrt, und sooft die Unwahrschein-
lichkeit dieser Behauptung ihm dargetan wurde, sooft kam
er auf sie zurtick. Dabei verrannte er sich in sein eigenes
grob gesponnenes Liigennetz und gab das widrige, hun-
dertmal dagewesene Schauspiel des ruchlosen Wichtes,
der zum Selbstankliger wird, indem er sich zu verteidigen
sucht.

Merkwiirdig hingegen war das Verhalten der Frau.

Die Gleichférmigkeit ihrer Aussagen erinnerte an das
bekannte: Non mi ricordo; sie lauteten unverianderlich:
»Wie der Mann sagt. Was der Mann sagt.«

In seiner Anwesenheit stand sie regungslos, kaum at-
mend, den Angstschweif3 auf der Stirn, die Augen mit to-
desbanger Frage auf ihn gerichtet. War er nicht im Saale,
konnte sie ihn nicht sehen, so vermutete sie ihn doch in der
Nihe; ihr scheuer Blick irrte suchend umher und heftete
sich plotzlich mit grauenhafter Starrheitins Leere. Das Auf-
klinken einer Tiire, das leiseste Gerdusch machte sie zittern
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und beben, und erschaudernd wiederholte sie ihr Spriich-
lein: »"Wie der Mann sagt. Was der Mann sagt.«

Vergeblich wurde ihr zugerufen: »Du unterschreibst
dein Todesurteill« — es machte keinen Eindruck auf sie,
schreckte sie nicht. Sie fiirchtete nicht die Richter, nicht den
Tod, sie fiirchtete nden Mann.

Und auf diese an Wahnsinn grenzende Angst vor threm
Herrn und Peiniger berief sich ihr Anwalt und forderte in
einer glinzenden Verteidigungsrede, in Anbetracht der zu-
tage liegenden Unzurechnungsfihigkeit seiner Klientin,
deren Lossprechung. Die Lossprechung nun konnte ihr
nicht erteilt werden, aber verhiltnismifig mild war die Bu-
Re, welche der Mitschuldigen an einem schweren Verbre-
chen auferlegt wurde. Das Verdikt lautete: »Tod durch den
Strang fiir den Mann, zehnjihriger schwerer Kerker fir die
Frau.«

Barbara Holub tratihre Strafe sogleich an. An Martin Ho-
lub wurde nach der gesetzlich bestimmten Frist das Urteil
vollzogen.

2

An den Vorstand der Gemeinde Soleschau trat nun die Fra-
ge heran: Was geschieht mit den Kindern der Verurteilten?
Verwandete, die verpflichtet werden konnten, fiir sie zu sor-
gen, haben sie nicht, und aus Liebhaberei wird sich nie-
mand dazu verstehen.

In seiner Ratlosigkeit verfiigte sich der Biirgermeister
mit Pavel und Milada nach dem Schlosse und lief3 die Guts-
frau bitten, ihm eine Audienz zu gewihren.
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Sobald die alte Dame erfuhr, um was es sich handelte,
kam sie in den Hof geeilt, so rasch ihre Beine, von denen
eines merklich kiirzer als das andere war, es ihr erlaubten.
Das scharf geschnittene Gesicht vorgestreckt, die Brille auf
der Adlernase, die Ellbogen weit zuriickgeschoben, hum-
pelte sie auf die Gruppe zu, die ihrer am Tore wartete. Der
Biirgermeister, ein stattlicher Mann in den besten Jahren,
zog den Hut und machte einen umfinglichen Kratzfuf3.

»Was will Er?« sprach die Schlossfrau, indem sie ihn mit
triiben Augen anblinzelte. »Ich weif3, was Er will; aber da
wird nichts daraus! Um die Kinder der Strolche, die einen
braven Pfarrer erschlagen haben, kimm'r ich mich nicht ...
Daistja der Bub. Wie er ausschaut! Ich kenn ihn: er hat mir
Kirschen gestohlen. Hat Er nicht?« wandte sie sich an Pavel,
der braunrot wurde und vor Unbehagen zu schielen be-
gann.

»yWarum antwortet Er nicht? Warum nimmt Er die Miit-
ze nicht ab?«

»Weil er keine hat«, entschuldigte der Biirgermeister.

»So? Was sitzt ihm denn da auf dem Kopf 2«

»Struppiges Haar, freiherrliche Gnaden.«

Ein helles Lachen erscholl, verstummte aber sofort, als
die Greisin den diirren Zeigefinger drohend gegen diejeni-
ge erhob, die es ausgestof3en hatte.

»Und da ist das Midel. Komm her.«

Milada niherte sich vertrauensvoll, und der Blick, den
die Gutsfrau auf dem freundlichen Gesicht des Kindes ru-
hen lief3, verlor immer mehr von seiner Strenge. Er glitt
iber die kleine Gestalt und iiber die Lumpen, von denen sie
umhangen war, und heftete sich auf die schlanken Fif3-
chen, die der Staub grau gefirbt hatte.
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Einer der pl6tzlichen Stimmungswechsel, denen die alte
Dame unterworfen war, trat ein.

»Allenfalls das Midel«, begann sie von neuem, »will ich
der Gemeinde abnehmen. Obwohl ich wirklich nicht weif3,
wie ich dazu komme, etwas zu tun fiir die Gemeinde. Aber
das weif$ ich, das Kind geht zugrunde bei euch, und wie
kommt das Kind dazu, bei euch zugrunde zu gehen?«

Der Biirgermeister wollte sich eine bescheidene Erwide-
rung erlauben.

»Red Er lieber nichtg, fiel die Gutsfrau ihm ins Wort, »ich
weifd alles. Die Kinder, fiir welche die Gemeinde das Schul-
geld bezahlen soll, konnen mit zwélf Jahren das A vom Z
nicht unterscheiden.« —

Sie schiittelte unwillig den Kopf, sah wieder auf Miladas
Fiifle nieder und setzte hinzu: »Und die Kinder, fiir welche
die Gemeinde das Schuhwerk zu bestreiten hat, laufen alle
barfuf. Ich kenn euchg, wies sie die abermalige Einsprache
zuriick, die der Biirgermeister erheben wollte, »ich hab es
lang aufgegeben, an euren Einrichtungen etwas dndern zu
wollen. Nehmt den Buben nur mit und sorgt fiir ihn nach
eurer Weise; der verdient’s wohl, ein Gemeindekind zu
sein. Das Midel kann gleich dableiben.«

Der Biirgermeister gehorchte ihrem entlassenden Wink,
hocherfreut, die Hilfte der neuen, seinem Dorfe zugefalle-
nen Last losgeworden zu sein. Pavel folgte ihm bis ans Ende
des Hofes. Dort blieb er stehen und sah sich nach der
Schwester um. Es war schon eine Dienerin herbeigeeilt,
welcher die gnidige Frau Anordnungen in Bezug auf Mila-
da erteilte.

»Badenq, hiefd es, ndie Lumpen verbrennen, Kleider aus-
suchen aus dem Vorrat fiir Weihnachten.«



Bekommt sie auch etwas zu essen? fuhr es Pavel durch
den Sinn. Sie ist gewiss hungrig. Seitdem er dachte, war es
seine wichtigste Obliegenheit gewesen, das Kind vor Hun-
ger zu schiitzen. Kleider haben ist schon gut, baden auch
nicht iibel, besonders in grofder Gesellschaft in der Pferde-
schwemme. — Wie oft hatte Pavel die Kleine hingetragen
und sie im Wasser plitschern lassen mit Hinden und Fi-
Len! - Aber die Hauptsache bleibt doch — nicht hungern.

»Sag, dass du hungrig bist!« rief der Junge seiner Schwes-
ter ermahnend zu.

»Jetzt ist der Kerl noch da! Wirst dich trollen?« hallte das
Echo, das seine Worte weckten, vom Schlosse heriiber.

Der Biirgermeister, der schon um die Ecke des Garten-
zauns biegen wollte, kehrte um, fasste Pavel am Kragen und
zog ihn mit sich fort.

Drei Tage dauerten die Beratungen der Gemeindevor-
stinde ber Pavels Schicksal. Endlich kam ihnen ein guter
Gedanke, den sie sich beeilten auszufiithren. Eine Deputa-
tion begab sich ins Schloss und stellte an die Frau Baronin
das untertinigste Ansuchen: weil sie schon so dobrotiva
(allergiitigst) gewesen, sich der Tochter des ungliicklichen
Holub anzunehmen, mdége sie sich nun auch des Sohnes
desselben annehmen.

Der Bescheid, den die Viter des Dorfes erhielten, lautete
hoffnungslos verneinend, und die Beratungen wurden
wiederaufgenommen.

Was tun?

»Das in solchen Fillen Gewdhnliche«, meinte der Biir-
germeister; »der Bub geht von Haus zu Haus und findet je-
den Tag bei einem andern Bauern Verkdstigung und Unter-
stand.«
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Alle Bauern lehnten ab. Keiner wiinschte, den Sprossling
der Raubmérder zum Hausgenossen der eigenen Spross-
linge zu machen, wenn auch nur einen Tag lang in vier oder
fiinf Wochen.

Zuletzt wurde man dariiber einig: Der Junge bleibt, wo
erist—wo ja sein eigener Vater ihn hingegeben hat: bei dem
Spitzbuben, dem Gemeindehirten.

Freilich, wenn die Gemeinde sich den Luxus eines Ge-
wissens gestatten durfte, wiirde es gegen dieses Aus-
kunftsmittel protestieren. Der Hirt (er fiihrte den klassi-
schen Namen Virgil) und sein Weib gehorten samt den
Hiuslern, bei denen sie wohnten, zu den Verrufensten des
Ortes. Er war ein Trunkenbold, sie, katzenfalsch und bosar-
tig, hatte wiederholt wegen Kurpfuscherei vor Gericht ge-
standen, ohne sich dadurch in der Ausiibung ihres dunkeln
Gewerbes beirren zu lassen.

Ein anderes Kind diesen Leuten zu iiberliefern wire auch
niemandem eingefallen; aber der Pavel, der sieht bei ihnen
nichts Schlechtes, das er nicht schon zu Hause hundertmal
gesehen hat.

So biss man denn in den sauren Apfel und bewilligte
jahrlich vier Metzen Korn zur Erhaltung Pavels. Der Hirt
erhielt das Recht, ihn beim Austreiben und Hiiten des Vie-
hes zu verwenden, und versprach, darauf zu sehen, dass der
Junge am Sonntag in die Kirche und im Winter sooft als
moglich in die Schule komme.

Virgil bewohnte mit den Seinen ein Stiibchen in der vor-
letzten Schaluppe am Ende des Dorfes. Es war eine Klafter
lang und breit und hatte ein Fenster mit vier Scheiben, jede
so grof$ wie ein halber Ziegelstein, das nie aufgemacht wur-
de, weil der morsche Rahmen dabei in Stiicke gegangen
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wire. Unter dem Fenster stand eine Bank, auf welcher der
Hirt schlief, der Bank gegeniiber eine mit Stroh gefiillte
Bettlade, in der Frau und Tochter schliefen. Den Zugang
zur Stube bildete ein schmaler Flur, in dessen Tiefe sich der
Herd befand. Er hitte zugleich als Ofen dienen sollen, er-
fllte aber nur selten eine von beiden Bestimmungen, weil
die Gelegenheiten, Holz zu stehlen, sich immer mehr ver-
minderten. So diente er denn als Aufbewahrungsort fir die
mageren Vorrite an Getreide und Brot, fiir Virgils nie gerei-
nigte Stiefel, seine Peitsche, seinen Kniittel, fiir ein
schmutzfarbenes Durcheinander von alten Flaschen, hen-
kellosen K6rben, Topfen und Scherben, wiirdig des Pinsels
eines Realisten.

Zwischen dem Gertimpel hatte Pavel eine Lagerstitte fiir
Milada zurechtgemacht, auf der sie ruhte, zusammenge-
rollt wie ein Kitzlein. Er streckte sich auf dem Boden dicht
neben dem Herde aus, und wenn die Kleine im Laufe der
Nacht erwachte, griff sie gleich mit den Hinden nach ihm,
zupfte ihn an den Haaren und fragte: »Bist da, Pavlicek?«

Er brummte sie an: »Bin da, schlaf du nurg, biss sie wohl
auch zum Spaf3 in den Finger, und sie stief3 zum Spaf3 einen
Schrei aus, und Virgil wetterte aus der Stube hertiber: »Still,
ihr Raubgesindel, ihr Galgenvogel !«

Bebend schwieg Milada, und Pavel erhob sich unhérbar
auf seine Knie, streichelte das Kind und fliisterte ihm leise
zu, bis es wieder einschlief.

Als er zum ersten Male ohne die Schwester zur Ruhe ge-
gangen war, hatte er gedacht: Heut wird’s gut, heut weckt
er mich wenigstens nicht auf, der Balg. Am frithesten Mor-
gen aber befand er sich schon auf der Dorfstrae und lief
geraden Weges zum Schlosse. Das stand mitten im Garten,
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der von einem Drahtgitter umgeben war; ein dichtes, im-
mergriines Fichtengebiisch verwehrte ringsum den Ein-
blick in dieses Heiligtum. Pavel pflanzte sich am Tore auf,
das dem des Hauses gegeniiberlag, presste das Gesicht an
die eisernen Stibe und wartete. Sehr lange blieb alles still;
plotzlich jedoch meinte Pavel, das Zuschlagen von Fenstern
und Tiren und verworrenes Geschrei zu horen, meinte
auch die Stimme Miladas erkannt zu haben. Zugleich er-
brauste ein heftiger Windstof3, schiittelte die toten Zweige
von den Biumen und trieb die diirren Blitter im rauschen-
den Tanze durch die Luft. Zwei Migde kamen aus dem Die-
nertrakte zum Hause gelaufen; eine von thnen wire beinah
tiber den alten Pfau gestolpert, der im Hofe auf und ab
stelzte. Er sprang mit einem so komischen Satz zur Seite,
dass Pavel laut auflachen musste. Im Schlosse und in seiner
Umgebung wurde es nun lebendig; es kamen auch Leute
zum Gartentor; wer aber durch dasselbe ein- und ausging,
sperrte es langsam hinter sich ab. Es war das eine Einfith-
rung, die ihrer Neuheit wegen manchem Voriibergehenden
auffiel. — Das Gartentor absperren bei helllichtem Tage; was
soll denn das heifSen? Wird sich schwerlich lange halten,
die unbequeme Einrichtung.

Aber sie hielt sich doch zum allgemeinen und missbilli-
genden Erstaunen der Dorfbewohner, und nach und nach
erfuhr man auch ihren Grund.

Dem Pavel wurde er durch Vinska, des hasslichen Hirten
hiibsche Tochter, in folgender Weise mitgeteilt: "Du Lump
du, deine Schwester ist just so ein Lump wie du! Die Pe-
truschka aus der herrschaftlichen Kiiche sagt, dass die gna-
dige Frau es mit deiner Schwester treibt wie mit einem ei-
genen Kind, und deine Schwester will immer nur auf und
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davon. Darum wird das Schloss jetzt abgesperrt wie eine
Geldtruhe. Wenn ich die gniddige Frau wire, ich mécht sol-
che Geschichten nicht machen; was ich tit, weifdich ... Dei-
nen Vater hat man am Hals aufgehingt, deine Schwester
wiirde ich an Hinden und Fif3en binden und an die Wand
hingen.«

Dieses Bild schwebte Pavel den ganzen Tag vor Augen,
und nachts verschwamm es ihm mit einem andern, dessen
er sich aus der Kindheit besann.

Da hatte er gesehen, wie der Heger ein gefangenes blut-
junges Reh aus dem Walde getragen hatte. Die Liufe waren
ihm mit einem Strick zusammengeschniirt, und an denen
hing es am Stock tiber des Hegers Riicken. Pavel erinnerte
sich, wie es den schlanken Hals gebogen, die Ohren ge-
spitzt und das Haupt emporzuheben gesucht; er erinnerte
sich der Verzweiflung, die dem feinen Geschopf aus den
Augen geschaut hatte.

Im Traume kamen ihm diese Augen nun vor — aber wie
Miladas Augen.

Einmal rief er laut: »Bist da?« richtete sich im Halbschla-
fe auf, wiederholte: »Bist da?« tastete suchend umher und
erwachte dartber vollig. Mit der Schnelligkeit des Blitzes,
mit der Gewalt des Sturmes kam das verwaisende Gefiihl
der Trennung tiber ihn und warf ihn nieder. Der harte Jun-
ge brach in Trinen, in ein leidenschaftliches Schluchzen
aus, weckte die Leute in der Stube, weckte die Hiusler, sei-
ne Wandnachbarn, mit seinem Geheul. Die ganze Gesell-
schaft kam herbei, bedrohte ihn, und da er taub blieb fiir
jede, auch die nachdriicklichste Ermahnung, wurde er mit
vereinten Kriften zur Tir hinausgeschleudert.

Das war eine tiichtige Abkithlung, selbst fiir den heif3es-

18



ten Schmerz. Pavel blieb eine Weile ganz ruhig und still auf
der fest gefrornen Erde liegen. Die ihm véllig neue und
grassliche Empfindung einer ungeheuren Sehnsucht ver-
minderte sich allmihlich, und eine alte Wohlbekannte trat
an ihre Stelle: Trotz, kalter, wiithlender Groll.

Wartet, dachte er, wartet, ich werde euch! ...

Der Entschluss, ein Ende zu machen, war gleich da; der
Plan zu dessen Ausfithrung reifte langsam in Pavels
schwerfilligem Kopf. Nachdem aber die grofSe Anstren-
gung, ihn auszudenken, iiberstanden war, erschien dem
Burschen alles Ubrige nur noch wie Spielerei. Er wollte ins
Schloss eindringen, die Schwester entfiithren, mit ihr iiber
die Berge in die Fremde gehen, sich als Arbeiter verdingen
und nie wieder den Vorwurf horen, dass er der Sohn seiner
Eltern sei.

Mit dem Bewusstsein eines Siegers erhob Pavel sich vom
Boden und ging in weitem Bogen hinter den Hausern des
Dorfes dem Schlossgarten zu. Die Pfeife des Nachtwichters
warnte freundlich vor den Wegen, die zu vermeiden wa-
ren. Auf den Feldern lag harter, hoher Schnee; die Erde
schimmerte lichter als der Himmel, an dem die bleiche
Mondessichel immer wieder hinter treibendem Gewdlk
verschwand. Pavel gelangte ans Gartengitter, iiberkletterte
es und lief$ sich von oben in die Fichten und dann von
Zweig zu Zweig zu Boden fallen. Da befand er sich nun im
Garten, wusste auch, in welcher Gegend desselben, in der
dem Dorf entgegengesetzten, der besten, die er hitte wih-
len kénnen, fiir jetzt sowohl wie spiter zur Flucht. Von
steigender Zuversicht erfiillt, ging er vorwirts ... immer
geradeaus, und man muss zum Schlosse kommen. Was
dann zu geschehen hitte, malte Pavel sich nicht deutlich
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aus; er ging, Milada zu befreien, das war ihm herrlich klar,
und mochte alles iibrige Zweifel und Ratlosigkeit sein, der
Gedanke erleuchtete ihm die Seele, den hielt er fest. Dass er
jammerlich zu frieren begann in seinen elenden Kleidern,
dass ihm die Glieder steif wurden, grimte ihn nicht; aber
schlimm war’s, dass immer tiefere Finsternis einbrach und
Pavel alle Augenblicke an einen Baum anrannte und hinfiel.
Wenn er auch das erste Mal gleich wieder auf die Beine
sprang, beim zweiten Male schon kam die Versuchung:
Bleib ein wenig liegen, raste, schlafe! Trotzdem aber erhob
er sich mit starker Willenskraft, tappte weiter und gelangte
endlich ans Ziel, das er sich vorgesetzt — ans Schloss. Hoch-
auf schlug ihm das Herz, als er an die alte verwitterte Mauer
griff. Weifd Gott, wie nahe er der Schwester ist; weif3 Gott,
ob sie nicht in dem Zimmer schlift, vor dessen Fenster er
jetzt steht, das er zu erreichen vermag mit seinen Hin-
den ... Es kénnte so gut sein — warum sollte es nicht? Und
leise, leise fangt er an zu pochen ... Da vernimmt er dicht
am Boden ein knurrendes Gerausch, auf kurzen Beinen
kommt etwas herbeigekrochen, und ehe er sich’s versieht,
hat es ihn angesprungen und sucht ihn an der Kehle zu pa-
cken. Pavel unterdriickt einen Schrei; er wiirgt den Koter
aus allen seinen Kriften. Aber der Koter ist stirker als er
und wohlgeiibt in der Kunst, einen Feind zu stellen. Das
Geheul, das er dabei ausstief3, tat seine Wirkung, es rief
Leute herbei. Sie kamen schlaftrunken und ganz erschro-
cken; als sie aber sahen, dass sie es nur mit einem Kind zu
tun hatten, wuchs ihnen sogleich der Mut. Pavel wurde
umringt und {iberwiltigt, obwohl er raste und sich zur
Wehr setzte wie ein wildes Tier.
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Was Pavel im Schlosse gewollt, erfuhr niemand; aber die
Hartnickigkeit, mit welcher er jede Auskunft verweigerte,
bewies deutlich genug, dass er die schlechtesten Absichten
gehabt haben musste. Einbrechen wahrscheinlich oder
Feuer anlegen, dem Kerl ist alles zuzutrauen. So sprach die
offentliche Meinung, und die mit Elternrechten ausgestat-
tete Gemeinde beschloss Pavels exemplarische Ziichtigung
durch den Herrn Lehrer Habrecht in Gegenwart der samtli-
chen Schuljugend.

Der Lehrer, ein krinklicher, nervoser Mann, verstand
sich duflerst ungern zur Ausiibung des ihm zugemuteten
Strafgerichts. Seine Ansicht war, dass solche vor einem ju-
gendlichen Publikum vorgenommene Exekution demjeni-
gen, an dem sie vollzogen wird, selten niitzt, und denen,
die ihr zusehen, immer schadet. »Dieses Vieh wird durch
den Anblick ein noch drgeres Vieh, duflerte er, viel zu derb
fir einen Pidagogen. Man hatte, wenn auch nicht ganz
iiberzeugt, seine Einwendung oft gelten lassen, dieses Mal
fruchtete sie nichts.

An dem Tage, der zur Bestrafung des nichtlichen Ein-
schleichers bestimmt war, iibernahm ihn denn der Lehrer
seufzend aus den Hinden der Schergen und fiihrte ihn am
Schopfe bis zur Tiir der Schulstube. Hier blieb er stehen,
hob den gesenkten Kopf des Knaben in die Hohe und sagte:
»Schau mich an, was schaust denn immer auf den Boden,
schlechter Bub !«

Nicht liebreich waren diese Worte! und doch, woran lag
es denn, dass sie dem Pavel ordentlich wohltaten und dass
sogar die Art, in welcher der Herr Lehrer ihn dabei an den
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Haaren zauste, etwas Vertraueneinflofdendes hatte und wie
eine Herzstirkung wirkte?

»Fiircht dich, du Bosnickel, du Trotznickel! Fiircht dich !«
fuhr jener fort, machte schreckliche Augen und schwang
mit dufderst bezeichnender Gebirde den diirren Arm in der
Luft. Und Pavel, aus dem seit drei Tagen kein Wort heraus-
zubringen gewesen, der seit drei Tagen keinem Menschen
ins Gesicht geschaut hatte, richtete mit einem Male seinen
scheuen Blick blinzelnd auf den Lehrer und sprach mit ei-
nem halben Licheln: »Ich fiircht mich aber doch nicht.«

Aus der Schulstube hatte es frither herausgesummt wie
aus einem Bienenkorbe, dann war das Summen in wiisten
Lirm tibergegangen, und jetzt wurde da drinnen gerauft
um die besten Plitze zum bevorstehenden Schauspiel. Der
Lehrer brummte unwillig vor sich hin und schiittelte Pavel
von neuem: »Wenn du dich schon nicht fiirchtest, so
schrei, schrei, was du kannst, rat ich dir!« sagte er, 6ffnete
die Tiir und trat ein. Sogleich wurde es still in der Stube,
nur einzelne unwillkiirliche Ausrufe befriedigter Erwar-
tung lief3en sich horen; freundschaftlich riickte man anein-
ander in den Binken; die rithrendste Eintracht herrschte.
Der Lehrer stellte Pavel neben das Katheder und sah sich
nach der Rute um. Da er sie eine Weile nicht fand oder
nicht zu finden schien, rief eine Stimme: »Dort im Fenster
steht sie, im Winkel.« Die Stimme kam aus einer der letz-
ten Reihen und gehorte dem Arnost, dem Sohne des Hius-
lers, bei dem Virgil zur Miete wohnte. Pavel ballte die Faust
gegen ihn, was zu einem Gemurmel der Entriistung Anlass
gab. Mehr als hundert Augen richteten sich schadenfroh
und gehissig auf den braunen zerlumpten Jungen. In ihm
kochte die Galle, und so klar er zu denken vermochte, so
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klar dachte er: Was hab ich euch getan? Warum seid ihr
meine Feinde?

Habrecht gebot Stille und hielt eine Ansprache, in wel-
cher er die Schuljugend auf eine merkwirdige Enttiu-
schung vorbereitete. »Thr seid voll Vergniigen. Warum?
wieso? Tun euch die Priigel wohl, die ein anderer kriegt?
Passt auf! Weh tun werden sie euch! Jeder von euch« — sei-
ne Stimme senkte sich zu einem geheimnisvollen Gefliis-
ter, und er streckte den Zeigefinger langsam gegen das Au-
ditorium aus: »Jeder, der dasitzt und vor Schadenfreude aus
der Haut fahren mocht, wird bald vor Schmerz aus der Haut
fahren mogen. Jeder, der herglotzt und zuschaut, wie ich
meine Schlige austeile, wird sie mitspiiren ... mitspiiren !«
wiederholte er seine unheimliche Prophezeiung, bei der
ihm selbst zu gruseln schien. »Und jetzt gebt acht, was der
Herr Lehrer kann !«

Alle Kinder schauderten vor dem Wunder, das sich an
ihnen vollziehen sollte; nur noch von der Seite streiften za-
ge Blicke den gefiirchteten Mann, dessen Erscheinung in
ihrer Linge und Magerkeit etwas Gespenstisches hatte. Die
Buben stierten zu Boden, die Midchen verdeckten die Au-
gen mit den Schiirzen.

Der Lehrer aber ging rasch ans Werk. Mit fabelhafter Ge-
schwindigkeit wirbelte er die Fuchtel um den Kopf des De-
linquenten und fiihrte dann eine Anzahl Hiebe, die Pavel
fir die Einleitung zur eigentlichen Strafe hielt. Statt diese
jedoch folgen zu lassen, sprach der Lehrer plotzlich: »Herr-
gott, da fillt mir jetzt die Brille herunter ... Heb sie auf ...
Fir die Strafe bedanken kannst du dich nach der Stunde.«

Pavel starrte ihn mit stumpfsinnigem Staunen an; er
wartete noch auf die richtige Wichse — da horte er, dass er
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sie schon habe, und erhielt Befehl, sich zu setzen: —auf den
letzten Platz in die letzte Bank.

Der Lehrer zog das Taschentuch, wischte sich den
Schweifd von der Stirn, nahm umstindlich eine Prise und
begann den Unterricht.

Arnost, der so rot war wie ein Krebs, fliisterte seinem
Nachbar zu: »Hast g’schaut?« — »Ein bissel«, antwortete
der. — »Spiirst was?« — »Ich spiir’s im Buckel.« — »Mich
brennt’s am Ohr.« — Ein neugieriges kleines Ding von ei-
nem Midchen, das zufillig mit einem Auge an einen Riss in
der Schiirze geraten war und ihn zum Auslugen beniitzt
hatte, gestand einigen Gefihrtinnen, dass es meine, auf
lauter Erbsen zu sitzen.

Nach beendigter Lehrstunde wollte Pavel sich mit den
anderen davonmachen; aber der Schulmeister hielt ihn zu-
riick, betrachtete ihn lange mit stechenden Blicken und
fragte ihn endlich, ob er sich schime.

Pavel antwortete leise: »Nein.«

»Nein? wieso nein? Hast aller Scham den Kopf abgebis-
sen?«

Der Bursche verfiel wieder in das hartnickige Schwei-
gen, das der Lehrer an dem armseligsten und seltensten Be-
sucher seiner Schule kannte. Bisher hatte er ihn laufen las-
sen, heute jedoch, als er ihn strafen sollte fiir eine unbe-
kannte Schuld, Mitleid mit ihm gefiihlt. Um diese Regung
tat’sihm nun leid, und er fuhr giftig fort: » Aufgewachsen in
Schande, ja wirklich schon aufgewachsen, bald vierzehn
Jahre — an die Schande gewohnt, weifd nicht einmal mehr,
wie sie tut!«

Nun sprach Pavel: "Weif§ schon«, und den Mund des
Kindes verzerrte ein alternder Zug verbissener Bitterkeit.
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Er hatte nicht verstanden, was der Herr Lehrer frither ge-
wollt mit seinen Schligen, die beinahe nicht weh taten;
dass er ihm jetzt den Jammer seines Lebens vorwarf, ver-
stand er wohl.

»Weifd schong, wiederholte er in einem Tone, durch des-
sen erzwungene Keckheit unbewusst der Schmerz einer
tiefen Enttauschung drang.

Der Lehrer betrachtete ihn aufmerksam — er war das ver-
korperte Elend, der Bub! — Nicht durch die Schuld der Natur.
Sie hatte es gut mitihm gemeint und ihn kriftig und gesund
angelegt; das zeigte die breite Brust, das zeigten die roten
Lippen, die starken, gelblich schimmernden Zihne. Aber
die wohlwollenden Absichten der Natur waren zuschanden
gemacht worden durch harte Arbeit, schlechte Nahrung,
durch Verwahrlosung jeder Art. Wie der Junge dastand mit
dem wilden braunen Haargestriipp, das den stets gesenkten
Kopf unverhiltnismif3ig grof? erscheinen lief3, mit den ein-
gefallenen Wangen, den vortretenden Backenknochen, die
magere derbe Gestalt von einem mit Lochern besiten Rock
aus griinem Sommerstoff umhangen, die Fiif3e mit Fetzen
umwickelt, bot er einen Anblick, abstofsend und furchtbar
traurig zugleich, weil das Bewusstsein seines klaglichen Zu-
standes ihm nicht ganz verlorengegangen schien. Lange
schwieg der Lehrer, und auch Pavel schwieg; aber immer
verdrossener lief er die Unterlippe hingen und begann ver-
stohlen nach der Tiir zu sehen, wie einer, der eine Gelegen-
heitzu entwischen wahrzunehmen sucht.

Da sprach der Lehrer endlich: »Sei nicht so dumm. -
Wenn du aus der Schule drauflen bist, sollst du denken:
Wie kann ich hinein, und nicht, wenn du drin bist: Wie
kann ich hinaus?«
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