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PROLOG

Berlin, Februar 1958

1l das wiirde sie nie wieder vergessen.
Die teils mandelgriinen, teils zinngrauen Dacher von
Paris.

Den Silberglanz der néchtlichen Seine im Dezember, wenn
die ersten Flocken fallen.

Einen Himmel, der sich bei Sonnenuntergang manchmal
fast violett farbt.

Lautes Taubengurren vor Notre-Dame.

Das ungeduldige Klackern der Pumps auf dem Trottoir, weil
Pariserinnen es immer eilig zu haben scheinen.

Fetzen von Akkordeonmusik im abendlichen Quartier Latin,
die so schon melancholisch stimmen kann wie sonst nichts auf
der Welt.

Hunger, der den Magen ganz eng werden ldsst, und die
Erlosung, die ein Stiick ofenwarmes Baguette bringt.

Den Geschmack von schwarzem Tabak auf der Zunge, mit
dem man sich so verdammt erwachsen fiihlt.

Thre Liebesndchte in der zugigen Mansarde, die ihnen zum
Zuhause geworden war.

Aktzeichnen bei Monsieur Colbert, der sie prazises Hinse-
hen lehrt.

Aber ebenso wenig wiirde sie die bitteren Tranen verges-
sen und das Gefiihl abgrundtiefer Verlorenheit, nachdem ihr



Freund Pascal sich urplétzlich doch nicht mehr zum Kiinstler
berufen fiihlte und fiir einen sicheren Brotberuf zu seinen
Eltern nach Lyon zuriickkehrte. Es hatte sie enorme Kraft
gekostet, sich aus diesem betdubenden Schmerzzustand zu
befreien, doch eines bitterkalten Morgens war ihr plotzlich klar
geworden: Ich muss zuriick nach Berlin.

Und so steht sie nun, sechzehn Monate nach ihrer Flucht,
frierend und mit leerem Magen wieder am Bahnhof Zoo:
Florentine, jiingste der Thalheim-Schwestern, keinen Centime
mehr im Portemonnaie, weil ihre allerletzte Barschaft fiir
die Fahrkarte draufgegangen ist. Im Rucksack nur ein paar
Klamotten, die nicht viel wiegen. Schwer machen ihn erst die
Skizzenbiicher, die sie in Paris bis zur letzten Seite vollgezeich-
nethat, ebenso wie der schon reichlich zerfledderte Band Mohn
und Geddichtnis, den sie immer bei sich trigt, weil Celans Worte
sich fiir sie beim Lesen in Farben verwandeln. Und dann gibt es
ja auch noch ihren kostbarsten Besitz, die unhandliche graue
Mappe mit ihren Bildern, die sie keinen Moment aus den
Augen lasst, obwohl sie das Beste aus den letzten Monaten
bereits als Wertpaket in die alte Heimat vorausgeschickt hat.

Dieser Schatz konnte sich vielleicht bald als hilfreich erwei-
sen. Falls sie doch darauf zuriickgreifen muss, um angenom-
men zu werden.

Vor Aufregung hat Flori im Zug nicht geschlafen und ist
jetzt hundemiide. Und wohin nun?

Viel Kontakt zur Familie hatte sie nicht gerade in den letzten
Monaten. Ein paar Briefe an Silvie, noch weniger Briefe an
maman, die der Vater bestimmt gleich hatte mitlesen wollen,
weil er stets das Schlimmste befiirchtete.

Trotzdem zu den Eltern in die noble Villa am Branitzer Platz,
die sie sicherlich erleichtert wiederaufnehmen, nach der ersten



Wiedersehensfreude aber garantiert mit Endloslitaneien von
Ermahnungen und Vorschriften quilen wiirden?

Zur groflen Schwester Rike in die Charlottenburger Giese-
brechtstrafle, wo diese mit ihrem italienischen Mann Sandro
und den beiden gemeinsamen Kindern Anna und Matteo lebt?
Auch von Rikes Seite miisste sie sich sicherlich auf so einiges
gefasst machen ...

Zu Silvie, mittlere der Thalheim-Tochter, die ihr frither
stets die Stange gehalten hat, in Floris Augen allerdings seit
Heirat und Mutterschaft ebenfalls ins Lager der Biederen tiber-
gewechselt ist? Thre Lust auf Silvies sonoren Verleger-Gatten
plus Sohnchen halt sich deutlich in Grenzen ...

Floris éltere Schwestern konnten unterschiedlicher nicht
sein. Wie Feuer und Wasser sind sie ihr oft erschienen, und ihre
Streitigkeiten und Zerwiirfnisse hat sie irgendwann gar nicht
mehr gezdhlt. Und doch verbindet Rike und Silvie bei aller
Gegensatzlichkeit etwas, das ihr fehlt und das Flori niemals
aufholen kann, egal wie alt sie wird: ein ganzes Jahrzehnt
gemeinsamer Erfahrungen, bevor sie zur Welt gekommen ist,
wichtige Erfahrungen, die die beiden eben doch zur Einheit
werden lassen, wenn es notig wird.

Wie konnte sie jemals dagegen ankommen?

Die intelligente, gewissenhafte Rike, die fiir den Wieder-
aufbau des im Krieg zerbombten Kauthauses gesorgt hat und
jedes schwierige Problem meistert. Und die sinnliche, extro-
vertierte Silvie, die im Rundfunk grof3e Erfolge feiert und mit
ihrem Charme alle in ihren Bann ziehen kann - was bleibt da
noch iibrig fiir sie, die Jiingste? Zudem hat Flori mit Claire
eine andere Mutter, die der sagenumwobenen Alma, Papas
erster Frau, niemals das Wasser reichen konnte. Bei Licht
betrachtet ist sie mit ihren Schwestern also eigentlich nur halb
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verwandt, und genauso hat sie sich in deren Gegenwart oft
gefiihlt: unscheinbar, kindisch, ganz und gar iiberfliissig. Ohne
ihre Zeichnungen, ihr Tor zu anderen Welten, wire es wohl
gar nicht auszuhalten gewesen, aber schwer genug ist es fiir sie
auch so geblieben. Flori musste die Stacheln ausfahren, um sich
zu spiiren, musste Contra geben, damit man sie nicht tibersah,
musste aufbegehren gegen das, was ihr zuwider war, und sich
vor allem anstrengen, allesimmer ganz, ganz anders zu machen
als die beiden.

Am ehesten hat noch Oskar sie verstanden, Silvies Zwillings-
bruder, der sich sein Leben lang ebenso wenig um Konventio-
nen geschert hat wie Flori. Doch der liegt seit einem Jahr neben
seiner Mutter im Familiengrab auf dem Westender Friedhofan
der Heerstrafle. Von seinem tragischen Unfalltod zu erfahren,
ist Flori sehr nahgegangen. Oskar und sie waren begeisterte
Fans von James Dean, dessen Filme sie regelrecht inhaliert
haben. Dass er nun genauso wie sein Idol in einem schicken
Sportwagen ums Leben gekommen ist, erscheint ihr wie eine
grausame Ironie des Schicksals. Wie kann ausgerechnet Oskar
tot sein, der doch Kriegsgrauel und jahrelange Gefangenschaft
in Russland iiberstanden hat? Jemand wie er, voller Witz, Uber-
mut und sprudelnder Lebendigkeit?

Bis heute kann Flori es noch immer nicht fassen, und ihr
wird jedes Mal eiskalt, wenn es ihr wieder in den Sinn kommt.
Das Kopfweh der letzten Tage verstdrkt sich, und die Nase
beginnt erneut zu laufen. Ob sie vielleicht doch eine iible
Grippe ausbriitet?

Sie muss es zu Fuf8 noch mindestens bis zur Bleibtreustrafle
schaffen, in Oma Fridas einstige Wohnung, die inzwischen
schon so viele Familienmitglieder beheimatet hat. Wer auch



immer von ihnen da inzwischen wohnt, wird ihr sicherlich
etwas zu essen und ein warmes Bett nicht verwehren.

Und wenn doch?

Dann muss sich eben etwas anderes ergeben.

Flori marschiert los.

Schon nach wenigen Schritten fiihlt es sich an, als sei
sie niemals weg gewesen. Berlin riecht ganz anders als Paris,
rauer, drmlicher, nicht glamourés und garantiert kein bisschen
siidlich, eher nach Straflendreck als nach Austern, nach Koh-
len, Bockwurst und billigem Senf, und doch atmet sie die
kalte Luft begierig ein. Hier, auf dem Kudamm, kennt sie
jeden Zentimeter, und natiirlich bleibt sie als Erstes vor dem
Modekaufhaus Thalheim, gleich am Anfang der beriihmten
Prachtallee, stehen. Die Fassade ist hell erleuchtet, trotz der
immensen Stromkosten, tiber die sich ihr Vater seit Jahren
aufregt. Rike hat recht gehabt, darauf zu bestehen, findet Flori,
die beim Wiederaufbau allerdings noch zu jung war, um das
Konzept damals schon zu begreifen. Wie ein Edelstein erstrahlt
das Kauthaus in der dunklen Winternacht, verkérpert Eleganz,
Seriositdt, modisches Flair. Im Kampf gegen die Blockade der
Sowjets hat sie als Teenager bunte Bilder bekannter Sehens-
wiirdigkeiten gemalt, um die geplagte Berliner Kundschaft
aufzumuntern. Neun Jahre liegt das erst zuriick, ihr allerdings
kommt es vor wie ein halbes Jahrhundert.

Mindestens.

Den klassisch dekorierten Schaufenstern widmet sie nur
ein paar flichtige Blicke. Schlussverkauf steht da quer tiber
jedem, auf einem weiflen Band, in klobigen roten Lettern, das
hatte man ihrer Meinung nach wesentlich ansprechender 16sen
konnen. Mit einem Schlag sind ihre miithsamen Lehrjahre
im KaDeWe wieder prasent und damit natiirlich auch die
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Erinnerungen an Pascal, und Flori schiittelt sich unwillkiirlich,
um beides ganz schnell loszuwerden.

Nie wieder wird sie einem Kerl erlauben, ihr so weh zu tun.

Und ebenso wenig wird sie jemals wieder Schaufenster
dekorieren, das hat sie sich geschworen, auch wenn die Familie
davon traumt, sie auf diese Weise doch noch ins Unterneh-
men einzubinden. Flori hat ganz andere Pline. Geboren kurz
nach Beginn des Naziregimes, im «Dritten Reich» eingeschult,
Krieg und Bombennichte durchlitten, schlieSlich nach 1945
in einen Frieden gestolpert, der sich nicht getraut hat, so
richtig mit der Vergangenheit aufzuraumen, und mehr Fragen
offengelassen hat als Antworten gegeben — das alles brodelt als
explosive Mischung in ihr. Fiir sie gibt es nur einen Weg, damit
fertigzuwerden: Kunst.

Flori nickt der Ruine der Kaiser-Wilhelm-Gedéachtniskirche
mit dem hohlen Zahn zu, wie die Berliner den zerschossenen
Turm flapsig getauft haben, beides noch immer unrenoviert,
was sie seltsamerweise beruhigt, denn es zeigt ihr, dass sie
eigentlich doch gar nicht solange weg war. Ab da geht sie schnel-
ler, lasst den Gloria-Palast hinter sich, in dem Wanja Krahl
sie anlésslich der Berlinale 1953 wie Strandgut abgeliefert hatte.
TIhre Schwester Silvie hat sich spater von ihm getrennt, Flori
aber findet seine Gletscheraugen und die Reibeisenstimme
insgeheim bis heute ziemlich aufregend.

Wie unfassbar naiv sie damals noch gewesen war! An
der Seite ihrer Ost-Berliner Freundin Franzi als jugendliche
Rebellin beim Aufstand des 17.Juni die Revolutionsfahnen
schwingen zu wollen ... Franzi haben diese kindischen Phant-
asien {iber ein Jahr im geflirchteten Dessauer Jugendhaus
eingebrockt. Was Flori selbst im Westteil Berlins stocktrunken



in der Wohnung mit den beiden geilen alten Méannern passiert
ist, daran will sie lieber erst gar nicht denken.

Im Kempinski gegeniiber, das auf einmal viele neue Stock-
werke hat, sind die Fenster hell erleuchtet. Das Modehaus
Staebe-Seger aufihrer Straflenseite dagegen, an dem sie gerade
vorbeikommt, interessiert sie nicht weiter. Papa regt sich nur
allzu gern tber diesen Konkurrenten auf, dabei ist dessen 13
Angebot doch viel biederer. Jetzt allerdings konnte sie selbst
das ganz gut gebrauchen, denn Geld fiir neue Klamotten hatte
sie in Paris nicht iibrig.

Flori linst an sich herunter. Zerschlissene Jeans, schiefgelau-
fene Stiefel, ein zerbeulter dunkelblauer Dufflecoat, der schon
lingst in die Reinigung gehort hatte, auf dem Kopf ein uralter
roter Strickhut mit Krempe, unter dem sie ihr scheckiges Haar
versteckt: Als Schonheitskonigin wiirde sie im Moment wohl
kaum durchgehen. Schon eher als Vogelscheuche - ausgerech-
net sie, eine Thalheim!

Sie muss kichern, dann beginnt sie laut zu lachen und kann
sich gar nicht mehr beruhigen. Einige Passanten drehen sich
nach ihr um, was sie nur noch mehr erheitert. Irgendwann
wird sie wieder ernst und geht weiter. Flori kennt die rithrende
Geschichte vom verlorenen Sohn, der zerlumpt, aber zutiefst
geldutert zuriick nach Hause findet.

Doch wie ist das eigentlich mit verlorenen Téchtern?

An der Ecke zur Bleibtreustrafie hilt sie erneut inne, wech-
selt die Mappe unter den anderen Arm, atmet tief ein und aus.
Jetzt hat sie es gleich geschafft, doch diese letzten Meter, die
noch vor ihr liegen, ziehen sich wie Gummi.

Endlich steht sie vor der Hausnummer 33.

Noch immer empfingt der Frauenkopf auf dem Bogen
jeden Besucher wie ein freundlicher Torwiachter. Noch immer
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steht Thalheim in geschwungener Schrift tiber dem bronzenen
Klingelknopf fiir den zweiten Stock rechts.

Flori drickt ihn beherzt. Der Summer ertont, und die
Haustiir 6ffnet sich. Sie hat erst ein paar Stufen bewiltigt, als ihr
eine schwarz-weifle Promenadenmischung entgegengestiirmt
kommt, die sie, mit ihrem Stummelschwanz wedelnd, begriif3t
und bis ins zweite Stockwerk begleitet. Oben, an der geofine-
ten Wohnungstiir, steht Gregor, neben ihm Hotte, eine grau
getigerte Katze auf dem Arm, der ein halbes Ohr fehlt.

«Flori?», sagt ihr Cousin verbliftt.

«Ebendiese», erwidert sie mit breitem Lécheln, zieht sich die
Miitze vom Kopf und entbl63t einen Schwall Kupferlocken, die
nach unten hin ins Schwirzliche gehen, als sei versehentlich
ein Tuscheglas ausgelaufen, wihrend der Hund nun liebehei-
schend um Gregors Beine wuselt. «Zuriick aus der Fremde,
miide, durchgefroren, ein bisschen erkiltet und sehr, sehr
hungrig. Diirfte ich vielleicht um Essen und Unterschlupf bei
euch in der Arche Noah bitten?»

«Aber klar doch», erwidert Hotte an Gregors Stelle. «Dann
komm mal rin, Kleene. Buletten sind jerade fertig jeworden.»
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Berlin, April 1958

D as Schreiben kam mit der Morgenpost. Floris Hiande be-
gannen zu zittern, als sie den Absender las: Hochschule
fiir bildende Kiinste, HardenbergstrafSe 33.

«Der Brief ist da», sagte sie, als sie in die Kiiche zuriick-
kehrte, wo ihre beiden Mitbewohner noch beim Friihstiick
salen. «Menno - ich flattere vielleicht gerade!»

Heute konnten sie es ausnahmsweise gemiitlicher angehen
lassen; Gregor musste wie jeden zweiten Samstagvormittag
nicht ins Architekturbiiro, und im Tierheim tbernahmen
andere Kollegen Hottes Schicht. Lupo, der schwarz-weifle Riide,
dem jemand den Schwanz zertriimmert hatte, und Madame
Coco, die anderthalbohrige Katzendame, strichen unauffillig
um den Tisch, in der Hoffnung, dass vielleicht doch ganz
zufillig etwas fiir sie abfiele. Seit ein paar Tagen erginzte
ein grofler Vogelkifig auf der alten Kredenz das heimische
Bestiarium, in dem zwei verwaiste, ziemlich zerrupfte Wellen-
sittiche mit den Namen Fiepsi und Piepsi den ganzen Tag
zwitscherten. Hotte hitte am liebsten stindig weitere Tiere als
neue Familienmitglieder angeschleppt, aber Gregor hatte ein
striktes Veto eingelegt.

Nicht ganz unberechtigt, wie auch Flori fand.

Da sie seit Monaten das einstige Wohnzimmer okkupierte,
aus dem ihr Cousin seine Modellbauten voriibergehend ausge-

15



16

lagert hatte, war es ganz schon eng in der Wohnung geworden.
Hotte schien es nichts auszumachen, Gregor dagegen rang ab
und an horbar nach Luft und schien sich durchaus wieder nach
mehr Platz zu sehnen.

«Dann setz dir mal und mach vor allem endlich uff»,
verlangte Hotte mit leuchtenden Augen. «Wir beede wollen
uns schlieSlich mit dir freuen!»

Flori riss den Umschlag auf, begann zu lesen, stutzte, las
noch einmal kopfschiittelnd, dann lief3 sie den Brief auf den
Boden fallen.

«Was ist los?», fragte Gregor. «Du bist ja auf einmal ganz
griin um die Nase. Doch nicht etwa schlechte Neuigkeiten?»

«Aus und vorbei», erwiderte sie tonlos. «Die wollen mich
nicht. Jetzt mochte ich nur noch tot sein ...»

«Aber du bist doch grandios!», rief Hotte empért. «Die
Bilder, die du uns jezeigt hast, waren einfach spitze. Dit miissen
die Herrn Professoren doch och erkennen, wenn se keene
Tomaten auf die Aujen haben!»

«Dieses verdammte Abitur», murmelte Flori. «Ich hatte so
sehr gehofft, sie driicken ein Auge zu, weil ich doch eine
abgeschlossene Ausbildung habe, iiber ein Jahr in Paris war
und vor allem meine Mappe eingereicht habe. Aber offenbar
hat nichts davon sie iiberzeugt.» Schluchzend sank sie auf
einen Stuhl. «Alles umsonst ...»

«Du willst also einfach aufgeben?» Gregor blickte seine
Cousine streng an, nachdem er den Brief aufgehoben und ihn
tiberflogen hatte. «Ich dachte, Kunst ist dein Leben!»

«Ist sie ja auch. Ohne meine Zeichnungen wire ich vermut-
lich langst tot. Aber was soll ich deiner Ansicht nach jetzt tun?
Mich am Tor der Akademie anketten und in Hungerstreik tre-



ten, bis man auf mich aufmerksam wird?», schniefte Flori. «Ich
habe versagt. Wieder einmal. Ist ja nix Neues bei mir.»

«Unsinn! Sich selbst leidtun bringt in der Regel gar nichts.
An deiner Stelle wiirde ich auf jeden Fall noch einmal mit
ihnen reden. Du musst doch ohnehin deine Mappe abholen.
Vielleicht ergibt sich bei dieser Gelegenheit eine Méglichkeit.
Denk dir was aus, leg dich ins Zeug. Kreativ genug biste
doch schliefllich. Und notfalls musst du es halt noch einmal
versuchen ...»

«Ich bin eigentlich schiichtern, damit du es nur weif3t», fuhr
sie ihn an. «Total schiichtern sogar, auch wenn es vielleicht
nach auflen hin nicht so wirkt! Und noch linger warten? Das
halt ich nicht aus!»

«Dann spring tiber deinen Schatten und {iberzeug sie von
dir, denn geschenkt bekommt man im Leben nun mal nichts»,
gab er zuriick. «Fir seine Traiume muss man kdmpfen, Flori.
Und glaub mir, ich weif3, wovon ich rede.»

Sprach er von seiner Liebe zu Hotte, die offiziell ein Straftat-
bestand war, auch wenn die beiden Manner eine Moglichkeit
gefunden hatten, um sie doch zu leben? Jedenfalls stand zwi-
schen seinen dichten dunklen Brauen plotzlich eine steile Falte,
die ihn dlter machte. Obwohl Gregor die gerade Thalheim-Nase
hatte und die hellen Augen seines Vaters Carl, dhnelte er auf
einmal verbliiffend seiner dunkelhaarigen Mutter, vor deren
Launenbhaftigkeit Flori sich als Kind gefiirchtet hatte. Seitdem
Tante Lydia allerdings in zweiter Ehe mit Pastor Jiirgen Grothe
aus Potsdam verheiratet war, war sie offener, viel freundlicher
geworden und dessen beiden inzwischen erwachsenen Toch-
tern Luisa und Amelie eine liebevolle Stiefmutter.

Fiir seine Trdume muss man kdmpfen — als ob sie das nicht
selbst wiisste! Jetzt fing auch noch Gregor an, sie zu mafiregeln.
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Dabei hatte ihr in den letzten Wochen seine ruhige, selbstvers-
tandliche Art so gutgetan. Er war lange nicht so gesprachig wie
sein jiingerer Bruder Paul, der Bandleader, der von friith bis spat
am Plappern war, doch was er sagte, hatte Hand und Fuf3. Seit
Gregors erfolgreichem Mitwirken an der Interbau im letzten
Jahr war die Branche auf ihn aufmerksam geworden, und er
hatte auf einmal die Wahl zwischen verschiedenen namhaften
Architekturbiiros, was er sehr genoss. Flori liebte es, mit ihm
iiber Ideen fiir neues Wohnen zu reden, und hatte dabei schon
einiges iber das Weimarer Bauhaus gelernt, dessen Tradition
er sich verpflichtet fithlte. Im friedlichen Zusammenleben mit
ihm und seinem Lebenspartner Hotte hatte sie sich endlich
ernst genommen gefiihlt, nicht mehr wie die doofe Kleine, auf
der alle herumhackten.

Und jetzt diese enttiuschende Wendung! Gregor war also
doch kein bisschen anders als der Rest dieser anstrengenden
Familie. Tu dies, lass jenes, tiberleg dir doch ... und werd vor
allem endlich verniinftig ... Auch deshalb war Flori nach Paris
geflohen, um endlich diesem Stimmenkonzert zu entrinnen,
das in ihr niemals ganz zur Ruhe kam. Doch leider hatte es
nicht funktioniert. Die lastigen Stimmen hatten sie dort ebenso
maltratiert. Nur im Atelier schwiegen sie. Sobald sie Kreide
oder Pinsel zur Hand nahm und zu arbeiten begann, wurde es
plotzlich ganz still in ihr. Und sehr, sehr hell.

Diese absolute Seligkeit sollte jetzt nicht ihre Zukunft sein
diirfen?

Papa wire natiirlich ohnehin strikt dagegen, und maman
wiirde sich seiner Meinung wie so oft gewiss anschlielen,
deshalb war Flori bislang aus gutem Grund vage geblieben, was
ihre Studienpldne anging. So sehr hatte sie darauf gehofft, die



Eltern mit einem «Aufgenommen» zu iiberraschen und doch
noch umzustimmen, aber daraus wurde ja nun leider nichts.

Sie biickte sich nach dem Brief, zerkniillte ihn zu einer
Kugel und kickte ihn wiitend in die Ecke. Dann stand sie so
abrupt auf, dass der Stuhl krachend umfiel, und verschwand
im Wohnzimmer.

Anschlielend briillte eine geschlagene Stunde lang Elvis
Presley seinen Jailhouse Rock durch die geschlossene Tiir, bis
der Plattenspieler schlieSlich verstummte.

Erst als es dunkel wurde, kam Flori wieder heraus. Gregor saf3
lesend am Kiichentisch; Hotte schnitt gerade Zwiebeln. Auf
dem Herd blubberte Wasser in einem hohen Topf. In einer
Pfanne duftete angebratenes Hackfleisch, gut gewtirzt.

«Doch nicht etwa Spaghetti bolognese?», fragte sie hoff-
nungsvoll.

«Haste eigentlich nich verdient. So kindisch, wie de dir
vorhin ufjefithrt hast.»

Die Zwiebeln kamen ins Ol. Hotte lief§ sie anschwitzen und
gab kleingeschnittene Tomaten dazu.

«Weefd ick», murmelte Flori verlegen. «Und es tut mir ja
auch leid. Meint ihr, darin konnte ich morgen Eindruck ma-
chen?» Sie vollfiihrte eine geschmeidige Drehung.

Ihre Eltern waren entsetzt gewesen, in welch verwahrloster
Aufmachung sie aus Paris zuriickgekommen war. Der Vater
hatte etwas von «Clochards» gemurmelt und dass eine Thal-
heim in so einem Aufzug nicht herumlaufen kdnne, maman
fast schon panisch die Augen verdreht. Danach war Claire
in ihr Schlafzimmer gelaufen und schwer beladen wieder
zuriickgekehrt. Pullover, Hosen, Rocke, Kleider - alles, was
man sich nur wiinschen konnte, schleppte sie an. Claire achtete

19



20

auf ihre Figur; was ihr passte, konnte auch die Tochter tragen,
die ebenso zierlich war wie sie.

Doch Flori hatte auf stur geschaltet. «<Dein madamiges Zeug
kannste behalten», hatte sie abgewehrt. «So etwas Stocklang-
weiliges tragen doch nur alte Frauen. Habt ihr in eurem
Kaufhaus denn nichts fiir uns Junge?»

Silvie, von einer zu Tode gekrankten Claire zu Hilfe gerufen,
hatte die Widerspenstige gepackt und mit ihr eine private
Einkaufstour durch das Modekaufhaus Thalheim veranstaltet,
das im ersten Stockwerk die brandneue Abteilung HULA
HOOP eingerichtet hatte, in der es von Blousons, Petticoats
und Jeans nur so wimmelte. Nach und nach hellte sich Floris
diisterte Miene auf, weil es dort doch flotte Sachen gab, die
sogar ihr gefielen, und schliellich verlieen die Schwestern mit
zwei prallen Papiertiiten den Laden. Danach stérkten sie sich
noch in einer der quietschbunt méblierten Eisdielen nur ein
paar Meter weiter auf dem Kudamm, die jetzt iberall in Berlin
wie Pilze aus dem Boden schossen. Wie zufillig gesellte sich
nach kurzem Rike dazu, was Flori augenblicklich Schlimmes
vermuten lief3.

«Das war jetzt eine Investition in dein neues Leben, hier
in Berlin, und wir haben sie gern geleistet», verkiindete die
Alteste dann auch prompt, nachdem sie sich um ein Haar die
Zunge am Espresso verbrannt hitte. «Aber nur meckern und
fordern ist nicht, kapiert? Die ganze Familie musste finanziell
zusammenriicken, um Oskars immense Kreditschulden zu
tilgen, da sind die Riicklagen ganz ordentlich geschmolzen.
Und einen Goldesel haben wir leider auch nicht. Du bist jetzt
vierundzwanzig, Flori. Du solltest endlich wissen, wohin dein
Weg dich fithren soll, damit du bald auf eigenen Fiifien stehen
kannst.»



«Ich habe ganz gewiss nicht vor, euch ewig auf der Tasche zu
liegen», murmelte Flori, der das Bananasplit auf einmal nicht
mehr schmeckte. «Vielleicht kann ich ja sogar schneller Geld
verdienen, als ihr alle denkt.»

«Dann riick doch endlich damit raus, was du vorhast»,
schaltete sich nun auch Silvie ein, die ihren Joghurtgletscher
kaum angeriihrt hatte. «Deine Geheimnistuerei macht uns alle
noch ganz kirre!»

Rike nickte dazu so eifrig, dass ihr schicker tomatenroter
Hut bedenklich zu wippen begann. «Wir haben schlieflich
lang genug Geduld gezeigt», lautete ihr Kommentar.

Da war sie wieder, jene fatale Einheit der beiden, gegen die
Flori sich so machtlos fiihlte! Natiirlich wiirde sie der Familie
von ihren Plinen erzédhlen, aber erst, nachdem sie an der
Hochschule fiir bildende Kiinste angenommen war.

Damals war sie noch zuversichtlich gewesen ...

Und jetzt dieser Riickschlag.

Sie seufzte laut auf. Wenn sie diese Hiirde doch nur schon
genommen hitte! Aber so schnell wiirde sie nicht aufgeben, das
hatte sie sich geschworen.

Zumindest hatte sich Silvies Beratung gelohnt. In der Pepita-
hose, der weiflen Bluse, dem schwarzen V-Pulli und der legeren
petrolgriinen Jacke fiihlte Flori sich wohl. Die scheckigen
Haare hatten sich schon vor ein paar Tagen im Friseursalon
in einen kinnlangen Schnitt verwandelt und umschmeichelten
nun im gewohnten Kupferton ihr schmales Gesicht.

Allerdings hatten die beiden in der Kiiche bislang noch
keinen Ton von sich gegeben.

Langsam drehte sie sich noch einmal um die eigene
Achse. «<Und?», fragte sie. «Was meint ihr?»

«Kannste morgen so anziehen», sagte Hotte anerkennend,
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und auch Gregor nickte. «Aber warum trigste eigentlich kee-
nen Rock? Die Beene dafiir haste doch!»

«Nie und nimmer!», erwiderte Flori. «Ich geh ja schlieSlich
nicht zum Sekretdrinnenkurs. Bin ich nicht zu schick?», ver-
gewisserte sie sich nicht ohne Koketterie. «Fiir ein Modepiipp-
chen sollen sie mich an der Hochschule fiir bildende Kiinste
blof nicht halten!»

«Weil Kiinstler fiir gewohnlich in Fetzen rumrennen?», er-
widerte Gregor. «Vergiss es! Professor Karl Otto, der Direktor,
ist schliefSlich Architekt mit jahrzehntelanger Berufserfahrung.
Und mir ist bislang noch kein Architekt iber den Weg gelaufen,
der es schlampig gemocht hitte.»

*

In der Kombination, die von Hotte und Gregor am Vorabend
fir gut befunden worden war, machte Flori sich am Montag
mit klammem Herzen auf den kurzen Weg in die Hardenberg-
strafle.

Hinter ihr lag eine zerwiihlte Nacht voller Zweifel und
Angste. Es kam ja schlieSlich nicht auf das Auflere an, sondern
auf ihre kiinstlerischen Féhigkeiten, und da war sie sich alles
andere als sicher. Hatte die Hochschule fiir bildende Kiinste
sie nicht doch aus triftigem Grund abgelehnt und nicht nur
wegen einer Formalie wie des fehlenden Abiturs? Dass sie in
puncto Kunst noch ganz am Anfang stand, wusste Flori selbst,
auch wenn ihr in Paris das Aktzeichnen erstaunlich gut von der
Hand gegangen war. Ein paar Monate lang hatte sie sich zwei
Abende pro Woche einen Kursus in einer privaten Kunstschule
geleistet, bis ihr das Geld ausgegangen war. Danach blieb
ihr nur noch Pascal als Modell, und es waren ein paar sehr
schone Studien entstanden, von denen sie aus Trauer und



Waut allerdings den Grof3teil verbrannte, nachdem er sie so
schmahlich im Stich gelassen hatte. Vielleicht tat Flori sich
beim Aktzeichnen leichter als manch anderer, weil sie sich
schon als Kind vorgestellt hatte, wie Leute unter ihrer Kleidung
aussahen. Das stindige Gerede tiber Klamotten bei den Thal-
heims hatte sie férmlich dazu getrieben: Sie wollte den Kern
der Menschen erfassen und herausfinden, wer sie wirklich
sind, sobald ihre schiitzenden Hiillen wegfallen, die so vieles
verstecken oder vortduschen kénnen. Unmittelbar nach dem
Krieg hatte sie beim Herumstreunen in der Stadt manchmal
ganz brauchbare Modelle entdeckt. Nicht ganz nackt natiirlich,
aber eben doch so mangelhaft bekleidet, dass ihr Zeichenstift
es leichtgehabt hatte. Gezeigt hatte sie diese frithen Studien
niemandem; sie schlummerten in einer Kiste im Keller der
elterlichen Villa und wiirden heute vor ihren eigenen kritischen
Augen vermutlich keinerlei Gnade mehr finden. Reichte so ein
bisschen Talent {iberhaupt, wenn einem die nétige Erfahrung
fehlte?

Vermutlich nicht.

Mit jedem Schritt in Richtung Hardenbergstrafie wurden
ihre Beine schwerer. Das imposante, riesige Gebaude, um das
sie mehrmals sehnsiichtig herumgeschlichen war, hatte sie
bereits von auflen ziemlich eingeschiichtert.

Abgelehnt war schlieSlich abgelehnt. Was sollte da sinnloses
Nachbohren bringen, mit dem sie sich nur lacherlich machen
wiirde? Wahrscheinlich wire es am kliigsten, sich die Mappe
ohne jedes Palaver aushdndigen zu lassen und dann schnellst-
moglich wieder zu verschwinden, bevor es zu Peinlichkeiten
kommen konnte.

Also wirklich aus die Maus? Fiir alle Zeiten? Thre Augen
wurden feucht, obwohl sie sich fest vorgenommen hatte, nicht
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zu weinen. Die gesamte Familie wiirde wieder einhellig auf ihr
herumhacken, falls diese Pleite herauskdme!

Flori, die kleine Versagerin ... Flori, die es zu nichts brachte
... Flori mit ihren wirren Plénen ...

Es niitzte nichts, dass ihr eine warme Friihlingssonne den
Riicken wéarmte und tiberall auf den schmalen Rasenflichen
Bliimchen die bunten Kopfe aus der Erde streckten. Radfahrer
fuhren gut gelaunt an ihr vorbei, die Straflen waren voller Mo-
peds, und einige besonders wagemutige Cabrio-Besitzer hatten
bereits ihr Dach gedfinet, Flori jedoch fiihlte sich von der
ganzen Welt verkannt. In ihr war es rabenschwarz geworden.

«Was ich erlebt hab, das kann nur ich erleben, ich bin ein Vaga-
bund», plarrte eine Méannerstimme aus dem Autoradio vor ihr
plétzlich tiberlaut, um gleich danach in melodisches Gelachter
auszubrechen, das sie aus ihren Gedanken aufschreckte.

Quietschende Bremsen. Ein empdrtes Hupkonzert. Flori
war auf die Fahrbahn getreten, ohne nach links oder rechts zu
schauen.

«Verdammt noch mal! Haben Sie denn keine Augen im
Kopf? Um ein Haar hétte ich Sie tiberfahren ...»

Ein schnittiger Sportwagen in leuchtendem Tiirkis war keine
Handbreit vor ihr zum Stehen gekommen, gesteuert von einer
jungen Frau, die eine Sonnenbrille trug und ein buntes Seiden-
tuch um den Kopf geschlungen hatte. Energisch schaltete sie
das Autoradio aus.

Als sie die Brille abnahm, stockte Flori, die sich verlegen auf
dem Gehsteig in Sicherheit gebracht hatte, der Atem.

Ein klares Gesicht mit hohen Wangenknochen und dunklen
Mandelaugen, unterstrichen von perfekt aufgetragenem Make-
up. Ein Gesicht, das sie in viele Trdume begleitet hatte.



«Franzi? Franzi Rath? Aber das kann doch gar nicht wahr
sein, stief3 sie hervor.

«Flori? Ich glaub, ich werd verriickt! Warte mal, ich stell den
Motor ab.» Sie fuhr ein Stiick weiter und parkte den Wagen
zwischen zwei anderen Autos, ohne auszusteigen.

Flori war ihr gefolgt. «Du siehst ja aus wie ein Star!» Mehr
brachte sie nicht hervor, weil ihr Kopf sich auf einmal so
leer anfiihlte. «Wie du geschminkt bist! Und dieser edle Ka-
melhaarmantel ...»

Die Freundin aus fritheren Tagen winkte ab. «Alles nur
gepumpt. Musste mich ein bisschen auftakeln, weil ich heute
Mittag zum Casting nach Grunewald eingeladen bin. Am
Theater kannste beim Vorsprechen so aussehen, wie die Natur
dich geschaffen hat, Hauptsache, du beherrschst deinen Text.
Beim Film dagegen wollen sie immer das ganze Brimborium,
bevor sie dich fiir eine anstindige Rolle besetzen. Ich nenne
mich jetzt iibrigens Lyss Ramoner. Klingt doch gleich ganz
anders als das biedere Franziska Rath, findest du nicht? Und
du? Wie geht es dir?»

«Weif3t du eigentlich, wie sehr du mir gefehlt hast?», sagte
Flori leise, ohne auf die Fragen einzugehen. «Ich hatte zwei
Herzensmenschen, und einer davon warst du.»

«Du mir auch.» Die Antwort kam prompt und klang ehr-
lich. «Ich habe dich oft vermisst.»

«Und warum bist du dann sang- und klanglos aus meinem
Leben verschwunden?», bohrte Flori nach. «Damit hast du mir
sehr weh getan, weif3t du das eigentlich? Ich bin bis nach Paris
geflohen!»

Ein Schatten legte sich iiber Franzis Gesicht. «Weil das
Leben dich eben manchmal wie eine Lawine {iberrollen kann.
Sojedenfallsist es mir ergangen. Ich habe meine Zeit gebraucht,
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bis ich wieder halbwegs atmen konnte — vom Aufrappeln ganz

zu schweigen. Und arbeiten musste ich ja schliefllich auch

noch.» Sie fuhr sich itiber das Gesicht, dann lachelte sie Flori

schief an. «Jetzt steh ich hier und rede mit dir, als sei nichts ge-
schehen! Dabei hatte ich eigentlich Stein und Bein geschworen,
niemals wieder auch nur ein Wort mit jemandem zu wechseln,
der den Namen Thalheim tragt. Aber so einfach ist das leider

nicht. Denn schliellich gehore ich trotz allem auch irgendwie

zu eurem verkorksten Verein. Und du kannst schliefSlich nichts

tiir das ganze Schlamassel. Du am allerwenigsten.»

Flori starrte sie verstandnislos an. Wovon redete Franzi?

«Sag nur, sie haben dir von dem ganzen Drama um Oskar
und mich nichts erzéhlt», fragte Franzi kopfschiittelnd.

«Was denn erzihlt? Ich versteh kein Wort.»

«Ich glaub es nicht! Sie haben es tatsdchlich nicht. Hatte
ich mir ja eigentlich denken kénnen - typisch Thalheim. Alles
immer schon unterm Deckel halten, so lange, bis es zu géiren
beginnt.» Sie setzte die Brille wieder auf, und ihre Rechte im
halboffenen braunen Schweinslederhandschuh klopfte ener-
gisch auf den Beifahrersitz. «Dann steig mal ein, Florentine
Thalheim. Es gibt ndmlich Redebedarf!»

«Aber ich muss doch meine Mappe abholen, und du hast
diesen wichtigen Termin ...»

«Das geht jetzt vor. Zwei Ecken weiter ist das Café Stein, dort
reden wir beide in aller Ruhe.»

Wie lange hockte sie jetzt schon auf diesem unbequemen
Holzstuhl vor dem Sekretariat und wartete darauf, dass die Tiir
endlich wieder aufging?

Es kam ihr vor wie eine Ewigkeit. Das Karussell in ihrem



Kopf begann sich erneut zu drehen. Die hundertste Runde
vielleicht, oder sogar mehr, sie hatte aufgehért zu zéhlen.

Ihre ehemals beste Freundin Franzi fihrt eine siindteure
tiirkisblaue Corvette. Franzi wohnt jetzt in der West-Berliner
Goethestrafle auf zwei Etagen. Franzi heifst nicht ldnger Franzi,
sondern Lyss Ramoner. Franzi macht Karriere und ist auf dem
besten Weg, ein Filmstar zu werden. Franzi und Oskar hatten
sich ineinander verliebt und wollten heiraten, bis die Wahrheit
schlagartig ans Licht gekommen ist. Kitty ist Onkel Carls grofSe
Liebe, die er viele Jahre lang aus den Augen verloren, dann aber
wiedergefunden hat.

Okay, das war so ziemlich das Einzige, was sie wusste, weil
die beiden jetzt zusammen in seinem Potsdamer Haus lebten.

Aber nicht, dass diese Kitty Franzis Mutter ist.

Und Onbkel Carl Franzis Vater.

Damit ist Franzi ihre Cousine.

Doch der Irrsinn geht noch weiter: Der Vater von Luisas
kleinem Sohn ist ndmlich Oskar, ihr toter Bruder. Keiner hat ihr
davon erzihlt, Silvie nicht, Rike nicht, weder Papa noch maman,
nicht einmal Gregor ... Weil sie in dieser Familie so unwichtig ist,
dass man sie ruhigen Gewissens iibergehen kann? Wie weh das
tut, wie unendlich weh!

Im wilden Durcheinander trieben einzelne von Franzis
Sétzen durch Floris Hirn, und sie fithlte sich noch immer halb
betdubt, wenn sie an das Gesprach im Café Stein dachte.

«.. ist mir klar, dass alle Thalheims mich fiir seinen Tod
verantwortlich machen.» Franzis Stimme, so schrill, wie Flori
sie noch nie zuvor gehort hat. «Ganz schon praktisch, wenn
man eine Schuldige hat, auf die man alles schieben kann! Ja,
Oskar hat mit sich gehadert, seinem Leben, seinem Schicksal,
seiner Arbeit — und mit Sicherheit auch mit mir. Doch als Oskar
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verungliickt ist, waren wir bereits Monate getrennt. Einer musste
doch den Schlussstrich ziehen, als herauskam, dass wir Cousin
und Cousine sind, oder nicht? Ich war mutiger als er. Wie es
Frauen eben so sind.»

«.. bin ich bislang tiber zwanzig Jahre ohne leiblichen Va-
ter ausgekommen und verzichte auch weiterhin liebend gern
darauf ...»

«... eine Familienversohnung anstreben?» Ein bitteres Lachen,
das Flori durch und durch ging. «Ist doch schon einmal total in
die Hose gegangen!»

«Fréaulein Thalheim, horet Sie mi?» Ein grofler rot ge-
schminkter Mund beugte sich tber sie. «Sie kénna dahana
ned oifach sidzen bleiba. Des han i Ihna scho vor Schdunda
gsagd.»

Dass jemand so viele Zdhne haben konnte!

Das mussten doch weitaus mehr als die iiblichen zweiundd-
reiflig sein. Weifl und spitz blitzten sie hervor, wihrend die
Lehrstuhlsekretdrin vor Empérung in ihr wiirttembergisches
Heimatidiom verfiel. Marga Bix stand auf dem silbernen Na-
mensschild unterhalb des gestirkten hellblauen Kragelchens.
Dass sie die rechte Hand von Professor Otto war, hatte sie Flori
bereits klargemacht, als sie ihr mit spitzen Fingern die Mappe
aushdndigen wollte.

«Hier bitte unterschreiben.» Ein rot lackierter Nagel tippte
auf die entsprechende Zeile. «Muss ja schliefllich alles seine
Ordnung haben, gerade bei denen, die wir mangels Talent nun
einmal nicht aufnehmen konnen.»

Flori hatte den Kugelschreiber fallen lassen, als hatte sie sich
verbrannt, wahrend Friulein Bix sie so verbliiftt anstarrte, als
wiichsen ihr auf einmal Karotten aus den Ohren.



«Ich denke gar nicht daran. Nicht, bevor ich Professor Otto
personlich gesprochen habe.»

«Der Herr Professor hat anderes zu tun. Sie sind abgelehnt,
Fraulein Thalheim. Daran dndert sich nichts mehr. Also unter-
schreiben Sie gefalligst ...»

«Nein. Behalten Sie die Mappe.» Flori blieb stur. «Ich warte
hier, bis mich der Professor vorlasst.»

«Dakonnet Se Moos ansezdal», brach es feucht aus Fraulein
Bix heraus.

«Auch das meinethalben. Ich will zu Professor Otto!», wie-
derholte sie hartnackig.

Auch Stunden spiter hatte Flori sich nicht vom Fleck bewegt,
obwohl es draufen langsam dunkel werden musste.

«Der Herr Professor hat das Haus langst verlassen. Und ich
gehe jetzt auch. Zugesperrt wird, haben Sie mich verstanden?»,
zeterte die Bix. «Offiziell sind ndmlich noch immer Ferien. Das
Semester beginnt erst nachste Woche!» Mit diesen unschlagba-
ren Argumenten hatte sie ins Hochdeutsche zuriickgefunden.

Log sie, um Flori endlich loszuwerden? Die flackernden
dunklen Augen unter diinn gezupften Brauen verrieten es nicht.
Vielleicht sagte die Bix ja die Wahrheit. Vielleicht gab es meh-
rere Tiiren, die untereinander verbunden waren, und durch
eine von diesen konnte der Direktor unbemerkt entwischt
sein. Sie hatte in den Stunden ihres Wartens nicht nur jede
Menge Studenten kommen und gehen sehen, sondern auch
diverse Manner mittleren Alters, die wie Professoren gewirkt
hatten. War Otto darunter gewesen? Gregor hatte ihr aus einem
der Interbau-Kataloge ein winziges Portrét ausgeschnitten, das
allerdings so austauschbar war, dass es ihr nicht weitergeholfen
hatte.
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«Dann komme ich eben morgen wieder.» Flori erhob sich
mit steifen Knien.

«Da werden Sie ebenso wenig Gliick haben ...»

«Und tbermorgen und iberiibermorgen und iiberiiber-
ibermorgen und immer so weiter - so lange, bis ich den
Professor sprechen kanny, fiel Flori ihr ins Wort. «Schliefllich
bin ich eine Thalheim, und Sie glauben ja gar nicht, wie
hartnéckig wir sein konnen!»

Sie hatte das letzte Wort, aber es fiihlte sich ganz und gar
nicht wie ein Triumph an. Kaum hatte sie das Akademiege-
baude verlassen, blies ihr ein kithler Abendwind entgegen, der
unmissverstindlich verriet, dass der Friihling gerade erst ange-
brochen war. Franzis atemlose Erzahlung legte sich erneut wie
ein Bleigewicht auf ihre Schultern. Oskar war an gebrochenem
Herzen gestorben, das stand fiir Flori eindeutig fest. Er hatte
sich unsterblich in eine junge Frau verliebt, die sich als nahe
Verwandte entpuppte, weil zuvor keiner den Mut zur Wahrheit
besessen hatte.

Ob sein Ende nicht doch Selbstmord gewesen war? Es hief3
zwar, ein Laster habe ihm die Vorfahrt genommen, aber wer
einmal Oskar am Steuer erlebt hatte, wusste, wie riskant er
zumeist unterwegs war. Er sieht den Laster kommen, schliefSt
innerlich mit allem ab und tritt auf das Gaspedal anstatt auf die
Bremse ... Sie zwang sich, nicht weiterzudenken. Oskar war tot,
und damit mussten sie nun alle zurechtkommen.

Das Einzige, was es noch von ihm gab, waren Erinnerun-
gen - und ein vier Monate alter Schreihals namens Felix, der
mit seiner Mutter Luisa das Dachstiibchen in der elterlichen
Villa bewohnte. Warum war Flori beim Anblick dieser beiden
eigentlich nicht sofort misstrauisch geworden? Natiirlich hatte
sie das Baby gesehen, als sie die Eltern besucht hatte, und sich



noch tber das Tamtam gewundert, das die beiden mit dem
Kleinen und seiner Mutter veranstalteten. Nicht ein Wort tiber
Luisas uneheliche Schwangerschaft, was bei diesen Spieflern
normalerweise doch fiir gewaltige Emporung hitte sorgen
miissen. Stattdessen nur freundliches Eidadadei, Luisa vorne,
Felix hinten. Weil sie nun einen Enkel hatten, Ersatz fur den
toten Sohn?

In Papas Augen hatten Jungs ja immer schon viel mehr
gegolten ...

Aber Oskar und Luisa als Liebespaar? Flori schiittelte sich.
Und doch musste er mit ihr geschlafen haben, sonst gébe es ja
schlieflich nicht dieses rundliche Kind mit dem hellblonden
Flaum auf dem Kopfchen, das es bereits selbstindig heben
konnte, wie Luisa freudestrahlend herausposaunt hatte.

Zur Hochzeit allerdings war es nicht gekommen. Weil Oskar
doch vor diesem Schritt gezogert hatte, Schwangerschaft hin
oder her?

Deshalb hief3 der Kleine jetzt auch Grothe mit Nachnamen
anstatt Thalheim.

Noch immer tief in Gedanken, schloss Flori die Haustiir
auf und stieg nach oben. Lupo begriifite sie freudig, Madame
Coco dagegen, die sich seit dem ersten Abend angewdhnt hatte,
in ithrem Bett zu schlafen, blieb unsichtbar. Die abgeschabte
dunkelbraune Lederjacke an der Garderobe kannte Flori seit
vielen Jahren, es war noch immer dieselbe, die Carl schon
kurz nach dem Krieg auf seinem Motorrad getragen hatte.
Dazu passte der schwarze Helm, den er dariibergestiilpt hatte.
Normalerweise freute sie sich jedes Mal, ihren Onkel zu sehen,
heute jedoch verhielt es sich anders. Am liebsten wire sie sofort
in ihrem Zimmer verschwunden, doch die Tur zur Kiiche war
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nur angelehnt, und die Manner hatten sie offenbar kommen
horen.

«Flori?», rief Gregor. «Wir haben Besuch. Carl ist da.»

Seit einiger Zeit nannte er seinen Vater beim Vornamen, was
ihre Beziehung neu belebt hatte. Vielleicht auch, weil Carl, der
sich immer gern verweigert hatte, sobald es um Emotionales
ging, nun endlich anerkannte, dass sein Sohn Ménner liebte
und mit Hotte sein Leben teilte.

Beide sahen sie erwartungsvoll an, als sie z6gernd die Kiiche
betrat. Zu ihrem Entsetzen bemerkte Flori, dass der Tisch
mit den Bildern und Zeichnungen bedeckt war, die sie als zu
minderwertig empfunden hatte, um sie der Mappe beizulegen.

«Habt ihr jetzt den Verstand verloren?», wetterte sie
los. «Einfach an meine Sachen zu gehen. Ich fass es nicht!»

«Sorry, ich wollte Carl nur zeigen, wie talentiert du
bist.» Gregor klang nicht einmal reumiitig. «Hotte und ich
kennen deine Arbeiten doch bereits, ich versteh deinen Arger
ehrlich gesagt nicht.»

«Achnein? Dann will ich dir mal was erklaren! Ich bestimme,
wann und wem ich meine Bilder zeige, ich allein! Kapiert?»

«Wir waren nur so emport, dass die Hochschule fiir bildende
Kiinste dich angesichts dieser Qualitdt abgelehnt hat», setzte er
nach.

«Ach, das hast du auch gleich weitererzahlt, damit moglichst
alle es erfahren? Vielen Dank datfiir, lieber Cousin!»

Sie tat ihm unrecht, denn sie wusste, dass ihr Onkel ihm
Anvertrautes sehr wohl fiir sich behalten konnte. Aber Flori
hatte in diesem Moment einfach keine Lust, gerecht zu sein. Sie
wollte wiitend sein, weil sie sich blofigestellt fiihlte.

«Gregor hat recht, Flori, ganz grofles Kompliment.» Carl
zeigte sein gewinnendstes Lacheln. «Du bist wirklich gut. Und



wenn die Professoren bei euch im Westen zu borniert sind,
um das zu erkennen, dann versuch es doch bei uns im Osten.
Da gibt es auch gute Lehrer und phantastische Kiinstler! Du
bewirbst dich an der Hochschule fiir angewandte und bildende
Kiinste im schonen WeifSensee und wohnst wihrend des Stu-
diums einfach bei mir in Potsdam. Freie Kost und Logis sind
natiirlich garantiert. Ich wiirde mich tiber ein frisches junges
Gesicht bei uns im Haus unbéndig freuen! Na, ist das kein
verlockendes Angebot?»

Flori blieb ihm die Antwort schuldig. Stattdessen sammelte
sie schweigend die Blatter zusammen und legte sie zuriick in
die Mappe, die sie zuklappte und auf einem der Stiihle ablegte.
Anschlieflend ging sie zum Wasserhahn, fiillte ein Glas und
trank.

«Wart ihr etwa auch an meinen Skizzenbiichern?» Ihre
Stimme klang scharf.

«Nein», erwiderte Gregor. «Hab ich nicht angeriihrt. Ehren-
wort!»

«Reicht auch so. Mach das gefilligst nie mehr wieder. Sonst
ist es mit der Freundschaft ndmlich aus und vorbei.»

Er nickte zerknirscht. «Versprochen! Aber wie war es denn
nun in der Hardenbergstrale? Konntest du mit Professor Otto
reden?»

«Von wegen! Dieser Otto versteckt sich hinter einer Sekre-
tarin mit Haifischgebiss, die ihn verteidigt wie den Heiligen
Gral. Ich habe ihn nicht einmal zu Gesicht bekommen.»

«Aber du gehst noch einmal hin?», wollte Gregor wissen.

«Worauf du dich verlassen kannst! So lange, bis er mich
empfingt.» Flori leerte das Wasserglas ganz und stellte es mit
Nachdruck auf den Tisch. «Und nun zu dir, lieber Carl. Weift
du, wen ich unterwegs ganz zufillig getroffen habe? Franzi!»
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Es war auf einmal sehr still in der Kiiche, selbst die beiden
Piepmatze hielten ausnahmsweise die Schnébel. Nur der Was-
serhahn tropfte monoton in die Spiile.

«Flori, ich ...», begann Carl nach mehrfachem Réuspern, sie
aber lief§ ihn gar nicht erst zu Wort kommen.

«Wann wolltet ihr mir eigentlich sagen, was alles wih-
rend meiner Abwesenheit passiert ist? Dass Oskar und
Franzi ein Paar waren, dass sie fast geheiratet hitten, dass
Franzi deine Tochter ist, Onkel Carl» — das «Onkel» kam ganz
dumpf -, «und damit meine Cousine. Dass Oskar der Vater
von Luisas kleinem Sohn ist ...» Sie hielt inne. «Ist da noch
etwas, das ich nicht weif$? Dann raus damit, bitte! Verdammt
noch mal!» Sie schlug mit der flachen Hand auf den Kiichen-
tisch. «Und das geht auch an dich, Gregor, und an deinen
Bruder Paul, unseren flotten Bandleader, der iiber alles und
jedes plappert, das Wichtigste aber verschweigt: Ich gehore
ebenso zu dieser Familie wie ihr — auch wenn meine Mutter
Claire heif$t und nicht Alma!»

«Natiirlich tust du das, Flori», sagte Carl rasch. «Und ich
wollte dich niemals krinken oder ausgrenzen. Aber dein Vater
meinte, wir sollten abwarten, bis du zurtuick bi...»

«Als ob du dich jemals darum geschert hittest, was dein
alterer Bruder will!», fiel sie ihm ins Wort. «AufSerdem bin ich
schon seit Wochen wieder da, und keiner von euch hat mir
irgendetwas gesagt. Ich bin es leid, von euch allen noch immer
wie ein Kind behandelt zu werden. Ich bin erwachsen. Merkt
euch das gefalligst!»

«Ich hab es dir gleich gesagt, Carl», meinte Gregor, wiahrend
er aufstand, um Teewasser aufzusetzen. «Sie wird dir das tibel-
nehmen. Ich wusste es, aber ...»



«Und warum hast dann sogar du den Mund gehalten?», fuhr
sie ihn an.

«Weil die Liebesgeschichten meines Vaters nur ihn etwas
angehen», erwiderte er ruhig. «Es wire Carls Aufgabe gewesen,
fiir Klarheit zu sorgen, lange schon. Als Kind und Heranwach-
sender habe ich ihn fiir seine Amouren gehasst und teilweise
sogar verachtet. Spater jedoch, als ich meine Augen nichtlanger
davor verschliefSen konnte, dass ich selbst anders bin, konnte
ichihn besser verstehen. Es gehort schon eine gehorige Portion
Mut dazu, zu dem zu stehen, was man liebt, wenn man dabei
die ganze Welt gegen sich glaubt.»

Carl stiitzte seinen Kopf in beide Héinde. Als er wieder
aufschaute, wirkte er auf einmal um Jahre alter. Pl6tzlich sah
Flori, dass seine Haare inzwischen mehr grau als blond waren,
sie sah die Falten um die Augen und die ledrige Haut am Kinn,
die von bldulichen Adern durchzogenen Hénde. Das alles fiel
gar nicht weiter auf, sobald er redete oder sich bewegte.

Er ist alt, dachte Flori in plotzlichem Entsetzen, geboren
noch im letzten Jahrhundert. Man vergisst es, weil er so
schlank und drahtig ist und keinen Wohlstandsbauch vor sich
hertrigt wie Papa. Aber er hat noch im Grofien Krieg gekdmpft,
der ihm ein steifes Bein beschert hat. Als Beamter kénnte
er langst Pension beziehen. Stattdessen hat er zweimal sein
Amt als Staatsanwalt niedergelegt, mit dem sich er wegen der
politischen Lage nicht mehr identifizieren konnte, und miiht
sich noch immer fiir ein paar lumpige Ostmark als Anwalt ab.

«Es tut mir leid, Flori», murmelte er. «Ich hatte mich nicht
davor driicken diirfen. Ich war viel zu lange viel zu feige, Lydia
gegeniiber und natiirlich auch meinen Sohnen, die gespiirt
haben, dass ich innerlich lingst woanders war. Jetzt muss
ich dafiir bezahlen. Ja, es gibt da das neue alte Gliick mit
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meiner wunderbaren Kitty, die mich dankenswerterweise kein
zweites Mal in die Wiiste geschickt hat, doch auf Franzi muss
ich verzichten. Ich liebe meine beiden Jungs, aber von einer
eigenen Tochter habe ich ein Leben lang getraumt. Jetzt hat mir
das Schicksal eine geschenkt, und eine schone, kluge, hochta-
lentierte noch dazu, die jedoch weigert sich, mich als Vater
anzunehmen. Das hat sie unmissverstdndlich zum Ausdruck
gebracht und durch ihren Umzug nach West-Berlin weiter
zementiert.»

«Sie machen ihm Schwierigkeiten, seitdem die berithmte
Tochter in den Westen abgehauen ist», sagte Gregor, wihrend
er den Tee aufgoss. «Kein leichtes Dasein fiir einen Anwalt,
dem das Wohl seiner Mandanten so am Herzen liegt.»

«Ich komm schon klar.» Eine wegwerfende Handbewegung.
Jetzt sah Carl plétzlich wieder so jung und dynamisch aus wie
ehundje. «Die SED hat eben Angst vor dem Kapitalismus, weil
er ihr die braven Biirger abspenstig macht. Tausende hauen ab
in den Westen. Da vergreifen sie sich manchmal in der Wahl der
Mittel. So hat das Ministerium fiir Kultur zum Beispiel angeord-
net, dass ab diesem Jahr im Kampf gegen westliche Dekadenz
sechzig Prozent aller 6ffentlich gespielten Unterhaltungsmusik
aus sozialistischen Landern stammen miissen. Sagt selbst: Ob
das jemanden zum Bleiben veranlassen wird? Wohl kaum!»

«Im Geheimen héren sie weiterhin Elvis, Chuck Berry, Pe-
ter Kraus und die Valente», sagte Gregor. «Und natiirlich
Silvies Stimmen im RIAS.» Er sprach mit verstellter Stimme im
Bass weiter. «So gelangte die Liige in die ach so unschuldige
DDR ...»

Keiner am Tisch lachte.

«Du ziehst also nicht zu uns nach Potsdam?», sagte Carl
schlieSlich.



«Nattirlich nicht. Und nach der Sache mit Franzi erst recht
nicht», erwiderte Flori. «Man kann die Tochter doch nicht
gegen die Nichte austauschen. Auflerdem liegt mir euer System
nicht. Ich hab etwas gegen Zwang und Enge, das war schon
immer so.»

«Aber ihr werdet euch doch wiedersehen, Franzi und du?
Thr habt euch immer schon so gut verstanden!» Carl sah sie 37
flehend an. Hoffte er, dass sie sein Schliissel zur verlorenen
Tochter sein wiirde?

Flori zuckte die Achseln. Natiirlich wiirden sie sich wieder
treffen, und das sogar bald, aber sollte sie ihm das jetzt schon
verraten? Nachdem er ihr so lange die Wahrheit vorenthalten
hatte, sollte ihr Onkel ruhig noch eine Weile zappeln.

«Ich versteh ohnehin nicht, was du driiben noch willst», fuhr
sie fort. «Was hilt dich dort? Kannst du mir das verraten?»

Uber Carls Gesicht ging ein kleines Licheln.

«Wie dhnlich ihr drei Schwestern euch bei aller Verschie-
denheit doch seid», erwiderte er. «Genau das haben mich Rike
und Silvie auch schon gefragt.»

«Und wie lautet deine Antwort?», fragte Flori, noch immer
auf der Hut, aber schon eine Spur verséhnlicher.

«Anstand», sagte Carl. «Ein Gefiihl von Dankbarkeit. Nicht
gleich die Flinte ins Korn werfen, sobald es schwierig wird. So
konnte ich es vielleicht am besten zusammenfassen.»

«Mitanderen Worten: Kitty», sagte Gregor grinsend. «Wann
genau hast du eigentlich vor, sie ganz offiziell zur Frau Thalheim
zu machen?»

[...]



