
ISBN: 978-3-499-29173-9
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf

www.rowohlt.de.

Leseprobe aus:



Brigitte Riebe ist promovierte Historikerin und arbeitete
zunächst als Verlagslektorin. Sie hat mit großem Erfolg
zahlreiche Romane veröffentlicht, in denen sie die Ge‐
schichte der vergangenen Jahrhunderte lebendig werden
lässt. Ihre Bücher wurden in mehrere Sprachen übersetzt.
2018 erschien der Auftakt ihrer großen 1950er-Jahre-Reihe
über drei Schwestern und ihr Kaufhaus am Ku′damm. Die
Autorin lebt mit ihrem Mann in München.

 
«Brigitte Riebes Romane fesseln bis zum letzten Satz.» lite‐
raturmarkt.info

 
«Brigitte Riebe schreibt gute klassische Unterhaltungslitera‐
tur, es ist viel los in ihren Romanen, an jeder Ecke wartet
eine schicksalhafte Wendung.» Die Zeit

 
«Immer wieder gelingt es Brigitte Riebe, Geschichte le‐
bendig werden zu lassen.» Bayerischer Rundfunk, Pod‐
cast «Eins zu Eins»



Rowohlt Taschenbuch Verlag

Brigitte Riebe

Die Schwestern vom
Ku'damm: Tage der

Hoffnung
Roman



Veröffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag, Hamburg,
Oktober 2021

Copyright © 2020 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg
Alle Zitate aus Celan-Gedichten stammen aus: Paul Celan:

Gesammelte Werke in sieben Bänden. Hg. von Beda
Allemann und Stefan Reichert unter Mitwirkung von Rolf

Bücher. Frankfurt a. M.: Suhrkamp
Verse auf S. 7 aus Paul Celan: In den Flüssen
Songtext auf S. 66 aus Cole Porter: True Love

Verse auf S. 76 aus Paul Celan: Wasser und Feuer
Verse auf S. 86 aus Paul Celan: Corona

Verse auf S. 123 aus Paul Celan: Die Schleuse
Auszug aus Das hässliche Entlein auf S. 162 nacherzählt

auf Grundlage von: Hans Christian Andersen: Andersens
Märchen, Droemersche Verlagsanstalt München 2012.

Songtext/Komposition auf S. 170: Delanoë, Bécaud
Verse auf S. 208 aus Paul Celan: Allerseelen

Songtext auf S. 218: Jonny, wenn du Geburtstag hast, Friedrich
Hollaender

Rede Willy Brandt vor dem Schöneberger Rathaus am 16.
August 1961: www.willy-brandt-biografie.de

Rede John F. Kennedy vor dem Schöneberger Rathaus
am 26. Juni 1963: www.berlin-im-ueberblick/geschichte/

artikel.453085
Covergestaltung Hafen Werbeagentur

Coverabbildung ullstein bild; Sebastian Schmidt
Satz aus der Adobe Garamond

bei CPI books GmbH, Leck



Druck und Bindung GGP Media GmbH, Pößneck, Germany
ISBN 978-3-499-29173-9

 
Die Rowohlt Verlage haben sich zu einer nachhaltigen
Buchproduktion verpflichtet. Gemeinsam mit unseren

Partnern und Lieferanten setzen wir uns für eine
klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von
Klimazertifikaten zur Kompensation des CO2-Ausstoßes

einschließt.
www.klimaneutralerverlag.de

http://www.klimaneutralerverlag.de




PROLOG
Berlin, Februar 1958

A ll das würde sie nie wieder vergessen.
Die teils mandelgrünen, teils zinngrauen Dächer von

Paris.
Den Silberglanz der nächtlichen Seine im Dezember, wenn

die ersten Flocken fallen.
Einen Himmel, der sich bei Sonnenuntergang manchmal

fast violett färbt.
Lautes Taubengurren vor Notre-Dame.
Das ungeduldige Klackern der Pumps auf dem Trottoir, weil

Pariserinnen es immer eilig zu haben scheinen.
Fetzen von Akkordeonmusik im abendlichen Quartier Latin,

die so schön melancholisch stimmen kann wie sonst nichts auf
der Welt.

Hunger, der den Magen ganz eng werden lässt, und die
Erlösung, die ein Stück ofenwarmes Baguette bringt.

Den Geschmack von schwarzem Tabak auf der Zunge, mit
dem man sich so verdammt erwachsen fühlt.

Ihre Liebesnächte in der zugigen Mansarde, die ihnen zum
Zuhause geworden war.

Aktzeichnen bei Monsieur Colbert, der sie präzises Hinse‐
hen lehrt.

Aber ebenso wenig würde sie die bitteren Tränen verges‐
sen und das Gefühl abgrundtiefer Verlorenheit, nachdem ihr
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Freund Pascal sich urplötzlich doch nicht mehr zum Künstler
berufen fühlte und für einen sicheren Brotberuf zu seinen
Eltern nach Lyon zurückkehrte. Es hatte sie enorme Kraft
gekostet, sich aus diesem betäubenden Schmerzzustand zu
befreien, doch eines bitterkalten Morgens war ihr plötzlich klar
geworden: Ich muss zurück nach Berlin.

Und so steht sie nun, sechzehn Monate nach ihrer Flucht,
frierend und mit leerem Magen wieder am Bahnhof Zoo:
Florentine, jüngste der Thalheim-Schwestern, keinen Centime
mehr im Portemonnaie, weil ihre allerletzte Barschaft für
die Fahrkarte draufgegangen ist. Im Rucksack nur ein paar
Klamotten, die nicht viel wiegen. Schwer machen ihn erst die
Skizzenbücher, die sie in Paris bis zur letzten Seite vollgezeich‐
net hat, ebenso wie der schon reichlich zerfledderte Band Mohn
und Gedächtnis, den sie immer bei sich trägt, weil Celans Worte
sich für sie beim Lesen in Farben verwandeln. Und dann gibt es
ja auch noch ihren kostbarsten Besitz, die unhandliche graue
Mappe mit ihren Bildern, die sie keinen Moment aus den
Augen lässt, obwohl sie das Beste aus den letzten Monaten
bereits als Wertpaket in die alte Heimat vorausgeschickt hat.

Dieser Schatz könnte sich vielleicht bald als hilfreich erwei‐
sen. Falls sie doch darauf zurückgreifen muss, um angenom‐
men zu werden.

Vor Aufregung hat Flori im Zug nicht geschlafen und ist
jetzt hundemüde. Und wohin nun?

Viel Kontakt zur Familie hatte sie nicht gerade in den letzten
Monaten. Ein paar Briefe an Silvie, noch weniger Briefe an
maman, die der Vater bestimmt gleich hatte mitlesen wollen,
weil er stets das Schlimmste befürchtete.

Trotzdem zu den Eltern in die noble Villa am Branitzer Platz,
die sie sicherlich erleichtert wiederaufnehmen, nach der ersten

8



Wiedersehensfreude aber garantiert mit Endloslitaneien von
Ermahnungen und Vorschriften quälen würden?

Zur großen Schwester Rike in die Charlottenburger Giese‐
brechtstraße, wo diese mit ihrem italienischen Mann Sandro
und den beiden gemeinsamen Kindern Anna und Matteo lebt?
Auch von Rikes Seite müsste sie sich sicherlich auf so einiges
gefasst machen …

Zu Silvie, mittlere der Thalheim-Töchter, die ihr früher
stets die Stange gehalten hat, in Floris Augen allerdings seit
Heirat und Mutterschaft ebenfalls ins Lager der Biederen über‐
gewechselt ist? Ihre Lust auf Silvies sonoren Verleger-Gatten
plus Söhnchen hält sich deutlich in Grenzen …

Floris ältere Schwestern könnten unterschiedlicher nicht
sein. Wie Feuer und Wasser sind sie ihr oft erschienen, und ihre
Streitigkeiten und Zerwürfnisse hat sie irgendwann gar nicht
mehr gezählt. Und doch verbindet Rike und Silvie bei aller
Gegensätzlichkeit etwas, das ihr fehlt und das Flori niemals
aufholen kann, egal wie alt sie wird: ein ganzes Jahrzehnt
gemeinsamer Erfahrungen, bevor sie zur Welt gekommen ist,
wichtige Erfahrungen, die die beiden eben doch zur Einheit
werden lassen, wenn es nötig wird.

Wie könnte sie jemals dagegen ankommen?
Die intelligente, gewissenhafte Rike, die für den Wieder‐

aufbau des im Krieg zerbombten Kaufhauses gesorgt hat und
jedes schwierige Problem meistert. Und die sinnliche, extro‐
vertierte Silvie, die im Rundfunk große Erfolge feiert und mit
ihrem Charme alle in ihren Bann ziehen kann – was bleibt da
noch übrig für sie, die Jüngste? Zudem hat Flori mit Claire
eine andere Mutter, die der sagenumwobenen Alma, Papas
erster Frau, niemals das Wasser reichen konnte. Bei Licht
betrachtet ist sie mit ihren Schwestern also eigentlich nur halb
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verwandt, und genauso hat sie sich in deren Gegenwart oft
gefühlt: unscheinbar, kindisch, ganz und gar überflüssig. Ohne
ihre Zeichnungen, ihr Tor zu anderen Welten, wäre es wohl
gar nicht auszuhalten gewesen, aber schwer genug ist es für sie
auch so geblieben. Flori musste die Stacheln ausfahren, um sich
zu spüren, musste Contra geben, damit man sie nicht übersah,
musste aufbegehren gegen das, was ihr zuwider war, und sich
vor allem anstrengen, alles immer ganz, ganz anders zu machen
als die beiden.

Am ehesten hat noch Oskar sie verstanden, Silvies Zwillings‐
bruder, der sich sein Leben lang ebenso wenig um Konventio‐
nen geschert hat wie Flori. Doch der liegt seit einem Jahr neben
seiner Mutter im Familiengrab auf dem Westender Friedhof an
der Heerstraße. Von seinem tragischen Unfalltod zu erfahren,
ist Flori sehr nahgegangen. Oskar und sie waren begeisterte
Fans von James Dean, dessen Filme sie regelrecht inhaliert
haben. Dass er nun genauso wie sein Idol in einem schicken
Sportwagen ums Leben gekommen ist, erscheint ihr wie eine
grausame Ironie des Schicksals. Wie kann ausgerechnet Oskar
tot sein, der doch Kriegsgräuel und jahrelange Gefangenschaft
in Russland überstanden hat? Jemand wie er, voller Witz, Über‐
mut und sprudelnder Lebendigkeit?

Bis heute kann Flori es noch immer nicht fassen, und ihr
wird jedes Mal eiskalt, wenn es ihr wieder in den Sinn kommt.
Das Kopfweh der letzten Tage verstärkt sich, und die Nase
beginnt erneut zu laufen. Ob sie vielleicht doch eine üble
Grippe ausbrütet?

Sie muss es zu Fuß noch mindestens bis zur Bleibtreustraße
schaffen, in Oma Fridas einstige Wohnung, die inzwischen
schon so viele Familienmitglieder beheimatet hat. Wer auch
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immer von ihnen da inzwischen wohnt, wird ihr sicherlich
etwas zu essen und ein warmes Bett nicht verwehren.

Und wenn doch?
Dann muss sich eben etwas anderes ergeben.
Flori marschiert los.
Schon nach wenigen Schritten fühlt es sich an, als sei

sie niemals weg gewesen. Berlin riecht ganz anders als Paris,
rauer, ärmlicher, nicht glamourös und garantiert kein bisschen
südlich, eher nach Straßendreck als nach Austern, nach Koh‐
len, Bockwurst und billigem Senf, und doch atmet sie die
kalte Luft begierig ein. Hier, auf dem Ku’damm, kennt sie
jeden Zentimeter, und natürlich bleibt sie als Erstes vor dem
Modekaufhaus Thalheim, gleich am Anfang der berühmten
Prachtallee, stehen. Die Fassade ist hell erleuchtet, trotz der
immensen Stromkosten, über die sich ihr Vater seit Jahren
aufregt. Rike hat recht gehabt, darauf zu bestehen, findet Flori,
die beim Wiederaufbau allerdings noch zu jung war, um das
Konzept damals schon zu begreifen. Wie ein Edelstein erstrahlt
das Kaufhaus in der dunklen Winternacht, verkörpert Eleganz,
Seriosität, modisches Flair. Im Kampf gegen die Blockade der
Sowjets hat sie als Teenager bunte Bilder bekannter Sehens‐
würdigkeiten gemalt, um die geplagte Berliner Kundschaft
aufzumuntern. Neun Jahre liegt das erst zurück, ihr allerdings
kommt es vor wie ein halbes Jahrhundert.

Mindestens.
Den klassisch dekorierten Schaufenstern widmet sie nur

ein paar flüchtige Blicke. Schlussverkauf steht da quer über
jedem, auf einem weißen Band, in klobigen roten Lettern, das
hätte man ihrer Meinung nach wesentlich ansprechender lösen
können. Mit einem Schlag sind ihre mühsamen Lehrjahre
im KaDeWe wieder präsent und damit natürlich auch die
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Erinnerungen an Pascal, und Flori schüttelt sich unwillkürlich,
um beides ganz schnell loszuwerden.

Nie wieder wird sie einem Kerl erlauben, ihr so weh zu tun.
Und ebenso wenig wird sie jemals wieder Schaufenster

dekorieren, das hat sie sich geschworen, auch wenn die Familie
davon träumt, sie auf diese Weise doch noch ins Unterneh‐
men einzubinden. Flori hat ganz andere Pläne. Geboren kurz
nach Beginn des Naziregimes, im «Dritten Reich» eingeschult,
Krieg und Bombennächte durchlitten, schließlich nach 1945
in einen Frieden gestolpert, der sich nicht getraut hat, so
richtig mit der Vergangenheit aufzuräumen, und mehr Fragen
offengelassen hat als Antworten gegeben – das alles brodelt als
explosive Mischung in ihr. Für sie gibt es nur einen Weg, damit
fertigzuwerden: Kunst.

Flori nickt der Ruine der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche
mit dem hohlen Zahn zu, wie die Berliner den zerschossenen
Turm flapsig getauft haben, beides noch immer unrenoviert,
was sie seltsamerweise beruhigt, denn es zeigt ihr, dass sie
eigentlich doch gar nicht so lange weg war. Ab da geht sie schnel‐
ler, lässt den Gloria-Palast hinter sich, in dem Wanja Krahl
sie anlässlich der Berlinale 1953 wie Strandgut abgeliefert hatte.
Ihre Schwester Silvie hat sich später von ihm getrennt, Flori
aber findet seine Gletscheraugen und die Reibeisenstimme
insgeheim bis heute ziemlich aufregend.

Wie unfassbar naiv sie damals noch gewesen war! An
der Seite ihrer Ost-Berliner Freundin Franzi als jugendliche
Rebellin beim Aufstand des 17. Juni die Revolutionsfahnen
schwingen zu wollen … Franzi haben diese kindischen Phant‐
asien über ein Jahr im gefürchteten Dessauer Jugendhaus
eingebrockt. Was Flori selbst im Westteil Berlins stocktrunken
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in der Wohnung mit den beiden geilen alten Männern passiert
ist, daran will sie lieber erst gar nicht denken.

Im Kempinski gegenüber, das auf einmal viele neue Stock‐
werke hat, sind die Fenster hell erleuchtet. Das Modehaus
Staebe-Seger auf ihrer Straßenseite dagegen, an dem sie gerade
vorbeikommt, interessiert sie nicht weiter. Papa regt sich nur
allzu gern über diesen Konkurrenten auf, dabei ist dessen
Angebot doch viel biederer. Jetzt allerdings könnte sie selbst
das ganz gut gebrauchen, denn Geld für neue Klamotten hatte
sie in Paris nicht übrig.

Flori linst an sich herunter. Zerschlissene Jeans, schiefgelau‐
fene Stiefel, ein zerbeulter dunkelblauer Dufflecoat, der schon
längst in die Reinigung gehört hätte, auf dem Kopf ein uralter
roter Strickhut mit Krempe, unter dem sie ihr scheckiges Haar
versteckt: Als Schönheitskönigin würde sie im Moment wohl
kaum durchgehen. Schon eher als Vogelscheuche – ausgerech‐
net sie, eine Thalheim!

Sie muss kichern, dann beginnt sie laut zu lachen und kann
sich gar nicht mehr beruhigen. Einige Passanten drehen sich
nach ihr um, was sie nur noch mehr erheitert. Irgendwann
wird sie wieder ernst und geht weiter. Flori kennt die rührende
Geschichte vom verlorenen Sohn, der zerlumpt, aber zutiefst
geläutert zurück nach Hause findet.

Doch wie ist das eigentlich mit verlorenen Töchtern?
An der Ecke zur Bleibtreustraße hält sie erneut inne, wech‐

selt die Mappe unter den anderen Arm, atmet tief ein und aus.
Jetzt hat sie es gleich geschafft, doch diese letzten Meter, die
noch vor ihr liegen, ziehen sich wie Gummi.

Endlich steht sie vor der Hausnummer 33.
Noch immer empfängt der Frauenkopf auf dem Bogen

jeden Besucher wie ein freundlicher Torwächter. Noch immer
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steht Thalheim in geschwungener Schrift über dem bronzenen
Klingelknopf für den zweiten Stock rechts.

Flori drückt ihn beherzt. Der Summer ertönt, und die
Haustür öffnet sich. Sie hat erst ein paar Stufen bewältigt, als ihr
eine schwarz-weiße Promenadenmischung entgegengestürmt
kommt, die sie, mit ihrem Stummelschwanz wedelnd, begrüßt
und bis ins zweite Stockwerk begleitet. Oben, an der geöffne‐
ten Wohnungstür, steht Gregor, neben ihm Hotte, eine grau
getigerte Katze auf dem Arm, der ein halbes Ohr fehlt.

«Flori?», sagt ihr Cousin verblüfft.
«Ebendiese», erwidert sie mit breitem Lächeln, zieht sich die

Mütze vom Kopf und entblößt einen Schwall Kupferlocken, die
nach unten hin ins Schwärzliche gehen, als sei versehentlich
ein Tuscheglas ausgelaufen, während der Hund nun liebehei‐
schend um Gregors Beine wuselt. «Zurück aus der Fremde,
müde, durchgefroren, ein bisschen erkältet und sehr, sehr
hungrig. Dürfte ich vielleicht um Essen und Unterschlupf bei
euch in der Arche Noah bitten?»

«Aber klar doch», erwidert Hotte an Gregors Stelle. «Dann
komm mal rin, Kleene. Buletten sind jerade fertig jeworden.»
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1
Berlin, April 1958

D as Schreiben kam mit der Morgenpost. Floris Hände be‐
gannen zu zittern, als sie den Absender las: Hochschule

für bildende Künste, Hardenbergstraße 33.
«Der Brief ist da», sagte sie, als sie in die Küche zurück‐

kehrte, wo ihre beiden Mitbewohner noch beim Frühstück
saßen. «Menno – ich flattere vielleicht gerade!»

Heute konnten sie es ausnahmsweise gemütlicher angehen
lassen; Gregor musste wie jeden zweiten Samstagvormittag
nicht ins Architekturbüro, und im Tierheim übernahmen
andere Kollegen Hottes Schicht. Lupo, der schwarz-weiße Rüde,
dem jemand den Schwanz zertrümmert hatte, und Madame
Coco, die anderthalbohrige Katzendame, strichen unauffällig
um den Tisch, in der Hoffnung, dass vielleicht doch ganz
zufällig etwas für sie abfiele. Seit ein paar Tagen ergänzte
ein großer Vogelkäfig auf der alten Kredenz das heimische
Bestiarium, in dem zwei verwaiste, ziemlich zerrupfte Wellen‐
sittiche mit den Namen Fiepsi und Piepsi den ganzen Tag
zwitscherten. Hotte hätte am liebsten ständig weitere Tiere als
neue Familienmitglieder angeschleppt, aber Gregor hatte ein
striktes Veto eingelegt.

Nicht ganz unberechtigt, wie auch Flori fand.
Da sie seit Monaten das einstige Wohnzimmer okkupierte,

aus dem ihr Cousin seine Modellbauten vorübergehend ausge‐
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lagert hatte, war es ganz schön eng in der Wohnung geworden.
Hotte schien es nichts auszumachen, Gregor dagegen rang ab
und an hörbar nach Luft und schien sich durchaus wieder nach
mehr Platz zu sehnen.

«Dann setz dir mal und mach vor allem endlich uff»,
verlangte Hotte mit leuchtenden Augen. «Wir beede wollen
uns schließlich mit dir freuen!»

Flori riss den Umschlag auf, begann zu lesen, stutzte, las
noch einmal kopfschüttelnd, dann ließ sie den Brief auf den
Boden fallen.

«Was ist los?», fragte Gregor. «Du bist ja auf einmal ganz
grün um die Nase. Doch nicht etwa schlechte Neuigkeiten?»

«Aus und vorbei», erwiderte sie tonlos. «Die wollen mich
nicht. Jetzt möchte ich nur noch tot sein …»

«Aber du bist doch grandios!», rief Hotte empört. «Die
Bilder, die du uns jezeigt hast, waren einfach spitze. Dit müssen
die Herrn Professoren doch och erkennen, wenn se keene
Tomaten auf die Aujen haben!»

«Dieses verdammte Abitur», murmelte Flori. «Ich hatte so
sehr gehofft, sie drücken ein Auge zu, weil ich doch eine
abgeschlossene Ausbildung habe, über ein Jahr in Paris war
und vor allem meine Mappe eingereicht habe. Aber offenbar
hat nichts davon sie überzeugt.» Schluchzend sank sie auf
einen Stuhl. «Alles umsonst …»

«Du willst also einfach aufgeben?» Gregor blickte seine
Cousine streng an, nachdem er den Brief aufgehoben und ihn
überflogen hatte. «Ich dachte, Kunst ist dein Leben!»

«Ist sie ja auch. Ohne meine Zeichnungen wäre ich vermut‐
lich längst tot. Aber was soll ich deiner Ansicht nach jetzt tun?
Mich am Tor der Akademie anketten und in Hungerstreik tre‐
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ten, bis man auf mich aufmerksam wird?», schniefte Flori. «Ich
habe versagt. Wieder einmal. Ist ja nix Neues bei mir.»

«Unsinn! Sich selbst leidtun bringt in der Regel gar nichts.
An deiner Stelle würde ich auf jeden Fall noch einmal mit
ihnen reden. Du musst doch ohnehin deine Mappe abholen.
Vielleicht ergibt sich bei dieser Gelegenheit eine Möglichkeit.
Denk dir was aus, leg dich ins Zeug. Kreativ genug biste
doch schließlich. Und notfalls musst du es halt noch einmal
versuchen …»

«Ich bin eigentlich schüchtern, damit du es nur weißt», fuhr
sie ihn an. «Total schüchtern sogar, auch wenn es vielleicht
nach außen hin nicht so wirkt! Und noch länger warten? Das
halt ich nicht aus!»

«Dann spring über deinen Schatten und überzeug sie von
dir, denn geschenkt bekommt man im Leben nun mal nichts»,
gab er zurück. «Für seine Träume muss man kämpfen, Flori.
Und glaub mir, ich weiß, wovon ich rede.»

Sprach er von seiner Liebe zu Hotte, die offiziell ein Straftat‐
bestand war, auch wenn die beiden Männer eine Möglichkeit
gefunden hatten, um sie doch zu leben? Jedenfalls stand zwi‐
schen seinen dichten dunklen Brauen plötzlich eine steile Falte,
die ihn älter machte. Obwohl Gregor die gerade Thalheim-Nase
hatte und die hellen Augen seines Vaters Carl, ähnelte er auf
einmal verblüffend seiner dunkelhaarigen Mutter, vor deren
Launenhaftigkeit Flori sich als Kind gefürchtet hatte. Seitdem
Tante Lydia allerdings in zweiter Ehe mit Pastor Jürgen Grothe
aus Potsdam verheiratet war, war sie offener, viel freundlicher
geworden und dessen beiden inzwischen erwachsenen Töch‐
tern Luisa und Amelie eine liebevolle Stiefmutter.

Für seine Träume muss man kämpfen – als ob sie das nicht
selbst wüsste! Jetzt fing auch noch Gregor an, sie zu maßregeln.

17



Dabei hatte ihr in den letzten Wochen seine ruhige, selbstvers‐
tändliche Art so gutgetan. Er war lange nicht so gesprächig wie
sein jüngerer Bruder Paul, der Bandleader, der von früh bis spät
am Plappern war, doch was er sagte, hatte Hand und Fuß. Seit
Gregors erfolgreichem Mitwirken an der Interbau im letzten
Jahr war die Branche auf ihn aufmerksam geworden, und er
hatte auf einmal die Wahl zwischen verschiedenen namhaften
Architekturbüros, was er sehr genoss. Flori liebte es, mit ihm
über Ideen für neues Wohnen zu reden, und hatte dabei schon
einiges über das Weimarer Bauhaus gelernt, dessen Tradition
er sich verpflichtet fühlte. Im friedlichen Zusammenleben mit
ihm und seinem Lebenspartner Hotte hatte sie sich endlich
ernst genommen gefühlt, nicht mehr wie die doofe Kleine, auf
der alle herumhackten.

Und jetzt diese enttäuschende Wendung! Gregor war also
doch kein bisschen anders als der Rest dieser anstrengenden
Familie. Tu dies, lass jenes, überleg dir doch … und werd vor
allem endlich vernünftig … Auch deshalb war Flori nach Paris
geflohen, um endlich diesem Stimmenkonzert zu entrinnen,
das in ihr niemals ganz zur Ruhe kam. Doch leider hatte es
nicht funktioniert. Die lästigen Stimmen hatten sie dort ebenso
malträtiert. Nur im Atelier schwiegen sie. Sobald sie Kreide
oder Pinsel zur Hand nahm und zu arbeiten begann, wurde es
plötzlich ganz still in ihr. Und sehr, sehr hell.

Diese absolute Seligkeit sollte jetzt nicht ihre Zukunft sein
dürfen?

Papa wäre natürlich ohnehin strikt dagegen, und maman
würde sich seiner Meinung wie so oft gewiss anschließen,
deshalb war Flori bislang aus gutem Grund vage geblieben, was
ihre Studienpläne anging. So sehr hatte sie darauf gehofft, die
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Eltern mit einem «Aufgenommen» zu überraschen und doch
noch umzustimmen, aber daraus wurde ja nun leider nichts.

Sie bückte sich nach dem Brief, zerknüllte ihn zu einer
Kugel und kickte ihn wütend in die Ecke. Dann stand sie so
abrupt auf, dass der Stuhl krachend umfiel, und verschwand
im Wohnzimmer.

Anschließend brüllte eine geschlagene Stunde lang Elvis
Presley seinen Jailhouse Rock durch die geschlossene Tür, bis
der Plattenspieler schließlich verstummte.
 
Erst als es dunkel wurde, kam Flori wieder heraus. Gregor saß
lesend am Küchentisch; Hotte schnitt gerade Zwiebeln. Auf
dem Herd blubberte Wasser in einem hohen Topf. In einer
Pfanne duftete angebratenes Hackfleisch, gut gewürzt.

«Doch nicht etwa Spaghetti bolognese?», fragte sie hoff‐
nungsvoll.

«Haste eigentlich nich verdient. So kindisch, wie de dir
vorhin ufjeführt hast.»

Die Zwiebeln kamen ins Öl. Hotte ließ sie anschwitzen und
gab kleingeschnittene Tomaten dazu.

«Weeß ick», murmelte Flori verlegen. «Und es tut mir ja
auch leid. Meint ihr, darin könnte ich morgen Eindruck ma‐
chen?» Sie vollführte eine geschmeidige Drehung.

Ihre Eltern waren entsetzt gewesen, in welch verwahrloster
Aufmachung sie aus Paris zurückgekommen war. Der Vater
hatte etwas von «Clochards» gemurmelt und dass eine Thal‐
heim in so einem Aufzug nicht herumlaufen könne, maman
fast schon panisch die Augen verdreht. Danach war Claire
in ihr Schlafzimmer gelaufen und schwer beladen wieder
zurückgekehrt. Pullover, Hosen, Röcke, Kleider – alles, was
man sich nur wünschen konnte, schleppte sie an. Claire achtete
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auf ihre Figur; was ihr passte, konnte auch die Tochter tragen,
die ebenso zierlich war wie sie.

Doch Flori hatte auf stur geschaltet. «Dein madamiges Zeug
kannste behalten», hatte sie abgewehrt. «So etwas Stocklang‐
weiliges tragen doch nur alte Frauen. Habt ihr in eurem
Kaufhaus denn nichts für uns Junge?»

Silvie, von einer zu Tode gekränkten Claire zu Hilfe gerufen,
hatte die Widerspenstige gepackt und mit ihr eine private
Einkaufstour durch das Modekaufhaus Thalheim veranstaltet,
das im ersten Stockwerk die brandneue Abteilung HULA
HOOP eingerichtet hatte, in der es von Blousons, Petticoats
und Jeans nur so wimmelte. Nach und nach hellte sich Floris
düsterte Miene auf, weil es dort doch flotte Sachen gab, die
sogar ihr gefielen, und schließlich verließen die Schwestern mit
zwei prallen Papiertüten den Laden. Danach stärkten sie sich
noch in einer der quietschbunt möblierten Eisdielen nur ein
paar Meter weiter auf dem Ku’damm, die jetzt überall in Berlin
wie Pilze aus dem Boden schossen. Wie zufällig gesellte sich
nach kurzem Rike dazu, was Flori augenblicklich Schlimmes
vermuten ließ.

«Das war jetzt eine Investition in dein neues Leben, hier
in Berlin, und wir haben sie gern geleistet», verkündete die
Älteste dann auch prompt, nachdem sie sich um ein Haar die
Zunge am Espresso verbrannt hätte. «Aber nur meckern und
fordern ist nicht, kapiert? Die ganze Familie musste finanziell
zusammenrücken, um Oskars immense Kreditschulden zu
tilgen, da sind die Rücklagen ganz ordentlich geschmolzen.
Und einen Goldesel haben wir leider auch nicht. Du bist jetzt
vierundzwanzig, Flori. Du solltest endlich wissen, wohin dein
Weg dich führen soll, damit du bald auf eigenen Füßen stehen
kannst.»
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«Ich habe ganz gewiss nicht vor, euch ewig auf der Tasche zu
liegen», murmelte Flori, der das Bananasplit auf einmal nicht
mehr schmeckte. «Vielleicht kann ich ja sogar schneller Geld
verdienen, als ihr alle denkt.»

«Dann rück doch endlich damit raus, was du vorhast»,
schaltete sich nun auch Silvie ein, die ihren Joghurtgletscher
kaum angerührt hatte. «Deine Geheimnistuerei macht uns alle
noch ganz kirre!»

Rike nickte dazu so eifrig, dass ihr schicker tomatenroter
Hut bedenklich zu wippen begann. «Wir haben schließlich
lang genug Geduld gezeigt», lautete ihr Kommentar.

Da war sie wieder, jene fatale Einheit der beiden, gegen die
Flori sich so machtlos fühlte! Natürlich würde sie der Familie
von ihren Plänen erzählen, aber erst, nachdem sie an der
Hochschule für bildende Künste angenommen war.

Damals war sie noch zuversichtlich gewesen …
Und jetzt dieser Rückschlag.
Sie seufzte laut auf. Wenn sie diese Hürde doch nur schon

genommen hätte! Aber so schnell würde sie nicht aufgeben, das
hatte sie sich geschworen.

Zumindest hatte sich Silvies Beratung gelohnt. In der Pepita‐
hose, der weißen Bluse, dem schwarzen V-Pulli und der legeren
petrolgrünen Jacke fühlte Flori sich wohl. Die scheckigen
Haare hatten sich schon vor ein paar Tagen im Friseursalon
in einen kinnlangen Schnitt verwandelt und umschmeichelten
nun im gewohnten Kupferton ihr schmales Gesicht.

Allerdings hatten die beiden in der Küche bislang noch
keinen Ton von sich gegeben.

Langsam drehte sie sich noch einmal um die eigene
Achse. «Und?», fragte sie. «Was meint ihr?»

«Kannste morgen so anziehen», sagte Hotte anerkennend,
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und auch Gregor nickte. «Aber warum trägste eigentlich kee‐
nen Rock? Die Beene dafür haste doch!»

«Nie und nimmer!», erwiderte Flori. «Ich geh ja schließlich
nicht zum Sekretärinnenkurs. Bin ich nicht zu schick?», ver‐
gewisserte sie sich nicht ohne Koketterie. «Für ein Modepüpp‐
chen sollen sie mich an der Hochschule für bildende Künste
bloß nicht halten!»

«Weil Künstler für gewöhnlich in Fetzen rumrennen?», er‐
widerte Gregor. «Vergiss es! Professor Karl Otto, der Direktor,
ist schließlich Architekt mit jahrzehntelanger Berufserfahrung.
Und mir ist bislang noch kein Architekt über den Weg gelaufen,
der es schlampig gemocht hätte.»

*
In der Kombination, die von Hotte und Gregor am Vorabend
für gut befunden worden war, machte Flori sich am Montag
mit klammem Herzen auf den kurzen Weg in die Hardenberg‐
straße.

Hinter ihr lag eine zerwühlte Nacht voller Zweifel und
Ängste. Es kam ja schließlich nicht auf das Äußere an, sondern
auf ihre künstlerischen Fähigkeiten, und da war sie sich alles
andere als sicher. Hatte die Hochschule für bildende Künste
sie nicht doch aus triftigem Grund abgelehnt und nicht nur
wegen einer Formalie wie des fehlenden Abiturs? Dass sie in
puncto Kunst noch ganz am Anfang stand, wusste Flori selbst,
auch wenn ihr in Paris das Aktzeichnen erstaunlich gut von der
Hand gegangen war. Ein paar Monate lang hatte sie sich zwei
Abende pro Woche einen Kursus in einer privaten Kunstschule
geleistet, bis ihr das Geld ausgegangen war. Danach blieb
ihr nur noch Pascal als Modell, und es waren ein paar sehr
schöne Studien entstanden, von denen sie aus Trauer und
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Wut allerdings den Großteil verbrannte, nachdem er sie so
schmählich im Stich gelassen hatte. Vielleicht tat Flori sich
beim Aktzeichnen leichter als manch anderer, weil sie sich
schon als Kind vorgestellt hatte, wie Leute unter ihrer Kleidung
aussahen. Das ständige Gerede über Klamotten bei den Thal‐
heims hatte sie förmlich dazu getrieben: Sie wollte den Kern
der Menschen erfassen und herausfinden, wer sie wirklich
sind, sobald ihre schützenden Hüllen wegfallen, die so vieles
verstecken oder vortäuschen können. Unmittelbar nach dem
Krieg hatte sie beim Herumstreunen in der Stadt manchmal
ganz brauchbare Modelle entdeckt. Nicht ganz nackt natürlich,
aber eben doch so mangelhaft bekleidet, dass ihr Zeichenstift
es leichtgehabt hatte. Gezeigt hatte sie diese frühen Studien
niemandem; sie schlummerten in einer Kiste im Keller der
elterlichen Villa und würden heute vor ihren eigenen kritischen
Augen vermutlich keinerlei Gnade mehr finden. Reichte so ein
bisschen Talent überhaupt, wenn einem die nötige Erfahrung
fehlte?

Vermutlich nicht.
Mit jedem Schritt in Richtung Hardenbergstraße wurden

ihre Beine schwerer. Das imposante, riesige Gebäude, um das
sie mehrmals sehnsüchtig herumgeschlichen war, hatte sie
bereits von außen ziemlich eingeschüchtert.

Abgelehnt war schließlich abgelehnt. Was sollte da sinnloses
Nachbohren bringen, mit dem sie sich nur lächerlich machen
würde? Wahrscheinlich wäre es am klügsten, sich die Mappe
ohne jedes Palaver aushändigen zu lassen und dann schnellst‐
möglich wieder zu verschwinden, bevor es zu Peinlichkeiten
kommen konnte.

Also wirklich aus die Maus? Für alle Zeiten? Ihre Augen
wurden feucht, obwohl sie sich fest vorgenommen hatte, nicht
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zu weinen. Die gesamte Familie würde wieder einhellig auf ihr
herumhacken, falls diese Pleite herauskäme!

Flori, die kleine Versagerin … Flori, die es zu nichts brachte
… Flori mit ihren wirren Plänen …

Es nützte nichts, dass ihr eine warme Frühlingssonne den
Rücken wärmte und überall auf den schmalen Rasenflächen
Blümchen die bunten Köpfe aus der Erde streckten. Radfahrer
fuhren gut gelaunt an ihr vorbei, die Straßen waren voller Mo‐
peds, und einige besonders wagemutige Cabrio-Besitzer hatten
bereits ihr Dach geöffnet, Flori jedoch fühlte sich von der
ganzen Welt verkannt. In ihr war es rabenschwarz geworden.

«Was ich erlebt hab, das kann nur ich erleben, ich bin ein Vaga‐
bund», plärrte eine Männerstimme aus dem Autoradio vor ihr
plötzlich überlaut, um gleich danach in melodisches Gelächter
auszubrechen, das sie aus ihren Gedanken aufschreckte.

Quietschende Bremsen. Ein empörtes Hupkonzert. Flori
war auf die Fahrbahn getreten, ohne nach links oder rechts zu
schauen.

«Verdammt noch mal! Haben Sie denn keine Augen im
Kopf? Um ein Haar hätte ich Sie überfahren …»

Ein schnittiger Sportwagen in leuchtendem Türkis war keine
Handbreit vor ihr zum Stehen gekommen, gesteuert von einer
jungen Frau, die eine Sonnenbrille trug und ein buntes Seiden‐
tuch um den Kopf geschlungen hatte. Energisch schaltete sie
das Autoradio aus.

Als sie die Brille abnahm, stockte Flori, die sich verlegen auf
dem Gehsteig in Sicherheit gebracht hatte, der Atem.

Ein klares Gesicht mit hohen Wangenknochen und dunklen
Mandelaugen, unterstrichen von perfekt aufgetragenem Make-
up. Ein Gesicht, das sie in viele Träume begleitet hatte.
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«Franzi? Franzi Rath? Aber das kann doch gar nicht wahr
sein», stieß sie hervor.

«Flori? Ich glaub, ich werd verrückt! Warte mal, ich stell den
Motor ab.» Sie fuhr ein Stück weiter und parkte den Wagen
zwischen zwei anderen Autos, ohne auszusteigen.

Flori war ihr gefolgt. «Du siehst ja aus wie ein Star!» Mehr
brachte sie nicht hervor, weil ihr Kopf sich auf einmal so
leer anfühlte. «Wie du geschminkt bist! Und dieser edle Ka‐
melhaarmantel …»

Die Freundin aus früheren Tagen winkte ab. «Alles nur
gepumpt. Musste mich ein bisschen auftakeln, weil ich heute
Mittag zum Casting nach Grunewald eingeladen bin. Am
Theater kannste beim Vorsprechen so aussehen, wie die Natur
dich geschaffen hat, Hauptsache, du beherrschst deinen Text.
Beim Film dagegen wollen sie immer das ganze Brimborium,
bevor sie dich für eine anständige Rolle besetzen. Ich nenne
mich jetzt übrigens Lyss Ramoner. Klingt doch gleich ganz
anders als das biedere Franziska Rath, findest du nicht? Und
du? Wie geht es dir?»

«Weißt du eigentlich, wie sehr du mir gefehlt hast?», sagte
Flori leise, ohne auf die Fragen einzugehen. «Ich hatte zwei
Herzensmenschen, und einer davon warst du.»

«Du mir auch.» Die Antwort kam prompt und klang ehr‐
lich. «Ich habe dich oft vermisst.»

«Und warum bist du dann sang- und klanglos aus meinem
Leben verschwunden?», bohrte Flori nach. «Damit hast du mir
sehr weh getan, weißt du das eigentlich? Ich bin bis nach Paris
geflohen!»

Ein Schatten legte sich über Franzis Gesicht. «Weil das
Leben dich eben manchmal wie eine Lawine überrollen kann.
So jedenfalls ist es mir ergangen. Ich habe meine Zeit gebraucht,
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bis ich wieder halbwegs atmen konnte – vom Aufrappeln ganz
zu schweigen. Und arbeiten musste ich ja schließlich auch
noch.» Sie fuhr sich über das Gesicht, dann lächelte sie Flori
schief an. «Jetzt steh ich hier und rede mit dir, als sei nichts ge‐
schehen! Dabei hatte ich eigentlich Stein und Bein geschworen,
niemals wieder auch nur ein Wort mit jemandem zu wechseln,
der den Namen Thalheim trägt. Aber so einfach ist das leider
nicht. Denn schließlich gehöre ich trotz allem auch irgendwie
zu eurem verkorksten Verein. Und du kannst schließlich nichts
für das ganze Schlamassel. Du am allerwenigsten.»

Flori starrte sie verständnislos an. Wovon redete Franzi?
«Sag nur, sie haben dir von dem ganzen Drama um Oskar

und mich nichts erzählt», fragte Franzi kopfschüttelnd.
«Was denn erzählt? Ich versteh kein Wort.»
«Ich glaub es nicht! Sie haben es tatsächlich nicht. Hätte

ich mir ja eigentlich denken können – typisch Thalheim. Alles
immer schön unterm Deckel halten, so lange, bis es zu gären
beginnt.» Sie setzte die Brille wieder auf, und ihre Rechte im
halboffenen braunen Schweinslederhandschuh klopfte ener‐
gisch auf den Beifahrersitz. «Dann steig mal ein, Florentine
Thalheim. Es gibt nämlich Redebedarf!»

«Aber ich muss doch meine Mappe abholen, und du hast
diesen wichtigen Termin …»

«Das geht jetzt vor. Zwei Ecken weiter ist das Café Stein, dort
reden wir beide in aller Ruhe.»
 
Wie lange hockte sie jetzt schon auf diesem unbequemen
Holzstuhl vor dem Sekretariat und wartete darauf, dass die Tür
endlich wieder aufging?

Es kam ihr vor wie eine Ewigkeit. Das Karussell in ihrem
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Kopf begann sich erneut zu drehen. Die hundertste Runde
vielleicht, oder sogar mehr, sie hatte aufgehört zu zählen.

Ihre ehemals beste Freundin Franzi fährt eine sündteure
türkisblaue Corvette. Franzi wohnt jetzt in der West-Berliner
Goethestraße auf zwei Etagen. Franzi heißt nicht länger Franzi,
sondern Lyss Ramoner. Franzi macht Karriere und ist auf dem
besten Weg, ein Filmstar zu werden. Franzi und Oskar hatten
sich ineinander verliebt und wollten heiraten, bis die Wahrheit
schlagartig ans Licht gekommen ist. Kitty ist Onkel Carls große
Liebe, die er viele Jahre lang aus den Augen verloren, dann aber
wiedergefunden hat.

Okay, das war so ziemlich das Einzige, was sie wusste, weil
die beiden jetzt zusammen in seinem Potsdamer Haus lebten.

Aber nicht, dass diese Kitty Franzis Mutter ist.
Und Onkel Carl Franzis Vater.
Damit ist Franzi ihre Cousine.
Doch der Irrsinn geht noch weiter: Der Vater von Luisas

kleinem Sohn ist nämlich Oskar, ihr toter Bruder. Keiner hat ihr
davon erzählt, Silvie nicht, Rike nicht, weder Papa noch maman,
nicht einmal Gregor … Weil sie in dieser Familie so unwichtig ist,
dass man sie ruhigen Gewissens übergehen kann? Wie weh das
tut, wie unendlich weh!

Im wilden Durcheinander trieben einzelne von Franzis
Sätzen durch Floris Hirn, und sie fühlte sich noch immer halb
betäubt, wenn sie an das Gespräch im Café Stein dachte.

«… ist mir klar, dass alle Thalheims mich für seinen Tod
verantwortlich machen.» Franzis Stimme, so schrill, wie Flori
sie noch nie zuvor gehört hat. «Ganz schön praktisch, wenn
man eine Schuldige hat, auf die man alles schieben kann! Ja,
Oskar hat mit sich gehadert, seinem Leben, seinem Schicksal,
seiner Arbeit – und mit Sicherheit auch mit mir. Doch als Oskar
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verunglückt ist, waren wir bereits Monate getrennt. Einer musste
doch den Schlussstrich ziehen, als herauskam, dass wir Cousin
und Cousine sind, oder nicht? Ich war mutiger als er. Wie es
Frauen eben so sind.»

«… bin ich bislang über zwanzig Jahre ohne leiblichen Va‐
ter ausgekommen und verzichte auch weiterhin liebend gern
darauf …»

«… eine Familienversöhnung anstreben?» Ein bitteres Lachen,
das Flori durch und durch ging. «Ist doch schon einmal total in
die Hose gegangen!»

«Fräulein Thalheim,  höret Sie mi?» Ein großer rot ge‐
schminkter Mund beugte sich über sie. «Sie könna dahana
ned oifach sidzen bleiba. Des han i Ihna scho vor Schdunda
gsagd.»

Dass jemand so viele Zähne haben konnte!
Das mussten doch weitaus mehr als die üblichen zweiundd‐

reißig sein. Weiß und spitz blitzten sie hervor, während die
Lehrstuhlsekretärin vor Empörung in ihr württembergisches
Heimatidiom verfiel. Marga Bix stand auf dem silbernen Na‐
mensschild unterhalb des gestärkten hellblauen Krägelchens.
Dass sie die rechte Hand von Professor Otto war, hatte sie Flori
bereits klargemacht, als sie ihr mit spitzen Fingern die Mappe
aushändigen wollte.

«Hier bitte unterschreiben.» Ein rot lackierter Nagel tippte
auf die entsprechende Zeile. «Muss ja schließlich alles seine
Ordnung haben, gerade bei denen, die wir mangels Talent nun
einmal nicht aufnehmen können.»

Flori hatte den Kugelschreiber fallen lassen, als hätte sie sich
verbrannt, während Fräulein Bix sie so verblüfft anstarrte, als
wüchsen ihr auf einmal Karotten aus den Ohren.
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«Ich denke gar nicht daran. Nicht, bevor ich Professor Otto
persönlich gesprochen habe.»

«Der Herr Professor hat anderes zu tun. Sie sind abgelehnt,
Fräulein Thalheim. Daran ändert sich nichts mehr. Also unter‐
schreiben Sie gefälligst …»

«Nein. Behalten Sie die Mappe.» Flori blieb stur. «Ich warte
hier, bis mich der Professor vorlässt.»

«Da könnet Se Moos ansezda!», brach es feucht aus Fräulein
Bix heraus.

«Auch das meinethalben. Ich will zu Professor Otto!», wie‐
derholte sie hartnäckig.

Auch Stunden später hatte Flori sich nicht vom Fleck bewegt,
obwohl es draußen langsam dunkel werden musste.

«Der Herr Professor hat das Haus längst verlassen. Und ich
gehe jetzt auch. Zugesperrt wird, haben Sie mich verstanden?»,
zeterte die Bix. «Offiziell sind nämlich noch immer Ferien. Das
Semester beginnt erst nächste Woche!» Mit diesen unschlagba‐
ren Argumenten hatte sie ins Hochdeutsche zurückgefunden.

Log sie, um Flori endlich loszuwerden? Die flackernden
dunklen Augen unter dünn gezupften Brauen verrieten es nicht.
Vielleicht sagte die Bix ja die Wahrheit. Vielleicht gab es meh‐
rere Türen, die untereinander verbunden waren, und durch
eine von diesen konnte der Direktor unbemerkt entwischt
sein. Sie hatte in den Stunden ihres Wartens nicht nur jede
Menge Studenten kommen und gehen sehen, sondern auch
diverse Männer mittleren Alters, die wie Professoren gewirkt
hatten. War Otto darunter gewesen? Gregor hatte ihr aus einem
der Interbau-Kataloge ein winziges Porträt ausgeschnitten, das
allerdings so austauschbar war, dass es ihr nicht weitergeholfen
hatte.
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«Dann komme ich eben morgen wieder.» Flori erhob sich
mit steifen Knien.

«Da werden Sie ebenso wenig Glück haben …»
«Und übermorgen und überübermorgen und überüber‐

übermorgen und immer so weiter – so lange, bis ich den
Professor sprechen kann», fiel Flori ihr ins Wort. «Schließlich
bin ich eine Thalheim, und Sie glauben ja gar nicht, wie
hartnäckig wir sein können!»

Sie hatte das letzte Wort, aber es fühlte sich ganz und gar
nicht wie ein Triumph an. Kaum hatte sie das Akademiege‐
bäude verlassen, blies ihr ein kühler Abendwind entgegen, der
unmissverständlich verriet, dass der Frühling gerade erst ange‐
brochen war. Franzis atemlose Erzählung legte sich erneut wie
ein Bleigewicht auf ihre Schultern. Oskar war an gebrochenem
Herzen gestorben, das stand für Flori eindeutig fest. Er hatte
sich unsterblich in eine junge Frau verliebt, die sich als nahe
Verwandte entpuppte, weil zuvor keiner den Mut zur Wahrheit
besessen hatte.

Ob sein Ende nicht doch Selbstmord gewesen war? Es hieß
zwar, ein Laster habe ihm die Vorfahrt genommen, aber wer
einmal Oskar am Steuer erlebt hatte, wusste, wie riskant er
zumeist unterwegs war. Er sieht den Laster kommen, schließt
innerlich mit allem ab und tritt auf das Gaspedal anstatt auf die
Bremse … Sie zwang sich, nicht weiterzudenken. Oskar war tot,
und damit mussten sie nun alle zurechtkommen.

Das Einzige, was es noch von ihm gab, waren Erinnerun‐
gen – und ein vier Monate alter Schreihals namens Felix, der
mit seiner Mutter Luisa das Dachstübchen in der elterlichen
Villa bewohnte. Warum war Flori beim Anblick dieser beiden
eigentlich nicht sofort misstrauisch geworden? Natürlich hatte
sie das Baby gesehen, als sie die Eltern besucht hatte, und sich
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noch über das Tamtam gewundert, das die beiden mit dem
Kleinen und seiner Mutter veranstalteten. Nicht ein Wort über
Luisas uneheliche Schwangerschaft, was bei diesen Spießern
normalerweise doch für gewaltige Empörung hätte sorgen
müssen. Stattdessen nur freundliches Eidadadei, Luisa vorne,
Felix hinten. Weil sie nun einen Enkel hatten, Ersatz für den
toten Sohn?

In Papas Augen hatten Jungs ja immer schon viel mehr
gegolten …

Aber Oskar und Luisa als Liebespaar? Flori schüttelte sich.
Und doch musste er mit ihr geschlafen haben, sonst gäbe es ja
schließlich nicht dieses rundliche Kind mit dem hellblonden
Flaum auf dem Köpfchen, das es bereits selbständig heben
konnte, wie Luisa freudestrahlend herausposaunt hatte.

Zur Hochzeit allerdings war es nicht gekommen. Weil Oskar
doch vor diesem Schritt gezögert hatte, Schwangerschaft hin
oder her?

Deshalb hieß der Kleine jetzt auch Grothe mit Nachnamen
anstatt Thalheim.

Noch immer tief in Gedanken, schloss Flori die Haustür
auf und stieg nach oben. Lupo begrüßte sie freudig, Madame
Coco dagegen, die sich seit dem ersten Abend angewöhnt hatte,
in ihrem Bett zu schlafen, blieb unsichtbar. Die abgeschabte
dunkelbraune Lederjacke an der Garderobe kannte Flori seit
vielen Jahren, es war noch immer dieselbe, die Carl schon
kurz nach dem Krieg auf seinem Motorrad getragen hatte.
Dazu passte der schwarze Helm, den er darübergestülpt hatte.
Normalerweise freute sie sich jedes Mal, ihren Onkel zu sehen,
heute jedoch verhielt es sich anders. Am liebsten wäre sie sofort
in ihrem Zimmer verschwunden, doch die Tür zur Küche war
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nur angelehnt, und die Männer hatten sie offenbar kommen
hören.

«Flori?», rief Gregor. «Wir haben Besuch. Carl ist da.»
Seit einiger Zeit nannte er seinen Vater beim Vornamen, was

ihre Beziehung neu belebt hatte. Vielleicht auch, weil Carl, der
sich immer gern verweigert hatte, sobald es um Emotionales
ging, nun endlich anerkannte, dass sein Sohn Männer liebte
und mit Hotte sein Leben teilte.

Beide sahen sie erwartungsvoll an, als sie zögernd die Küche
betrat. Zu ihrem Entsetzen bemerkte Flori, dass der Tisch
mit den Bildern und Zeichnungen bedeckt war, die sie als zu
minderwertig empfunden hatte, um sie der Mappe beizulegen.

«Habt ihr jetzt den Verstand verloren?», wetterte sie
los. «Einfach an meine Sachen zu gehen. Ich fass es nicht!»

«Sorry, ich wollte Carl nur zeigen, wie talentiert du
bist.» Gregor klang nicht einmal reumütig. «Hotte und ich
kennen deine Arbeiten doch bereits, ich versteh deinen Ärger
ehrlich gesagt nicht.»

«Ach nein? Dann will ich dir mal was erklären! Ich bestimme,
wann und wem ich meine Bilder zeige, ich allein! Kapiert?»

«Wir waren nur so empört, dass die Hochschule für bildende
Künste dich angesichts dieser Qualität abgelehnt hat», setzte er
nach.

«Ach, das hast du auch gleich weitererzählt, damit möglichst
alle es erfahren? Vielen Dank dafür, lieber Cousin!»

Sie tat ihm unrecht, denn sie wusste, dass ihr Onkel ihm
Anvertrautes sehr wohl für sich behalten konnte. Aber Flori
hatte in diesem Moment einfach keine Lust, gerecht zu sein. Sie
wollte wütend sein, weil sie sich bloßgestellt fühlte.

«Gregor hat recht, Flori, ganz großes Kompliment.» Carl
zeigte sein gewinnendstes Lächeln. «Du bist wirklich gut. Und
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wenn die Professoren bei euch im Westen zu borniert sind,
um das zu erkennen, dann versuch es doch bei uns im Osten.
Da gibt es auch gute Lehrer und phantastische Künstler! Du
bewirbst dich an der Hochschule für angewandte und bildende
Künste im schönen Weißensee und wohnst während des Stu‐
diums einfach bei mir in Potsdam. Freie Kost und Logis sind
natürlich garantiert. Ich würde mich über ein frisches junges
Gesicht bei uns im Haus unbändig freuen! Na, ist das kein
verlockendes Angebot?»

Flori blieb ihm die Antwort schuldig. Stattdessen sammelte
sie schweigend die Blätter zusammen und legte sie zurück in
die Mappe, die sie zuklappte und auf einem der Stühle ablegte.
Anschließend ging sie zum Wasserhahn, füllte ein Glas und
trank.

«Wart ihr etwa auch an meinen Skizzenbüchern?» Ihre
Stimme klang scharf.

«Nein», erwiderte Gregor. «Hab ich nicht angerührt. Ehren‐
wort!»

«Reicht auch so. Mach das gefälligst nie mehr wieder. Sonst
ist es mit der Freundschaft nämlich aus und vorbei.»

Er nickte zerknirscht. «Versprochen! Aber wie war es denn
nun in der Hardenbergstraße? Konntest du mit Professor Otto
reden?»

«Von wegen! Dieser Otto versteckt sich hinter einer Sekre‐
tärin mit Haifischgebiss, die ihn verteidigt wie den Heiligen
Gral. Ich habe ihn nicht einmal zu Gesicht bekommen.»

«Aber du gehst noch einmal hin?», wollte Gregor wissen.
«Worauf du dich verlassen kannst! So lange, bis er mich

empfängt.» Flori leerte das Wasserglas ganz und stellte es mit
Nachdruck auf den Tisch. «Und nun zu dir, lieber Carl. Weißt
du, wen ich unterwegs ganz zufällig getroffen habe? Franzi!»
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Es war auf einmal sehr still in der Küche, selbst die beiden
Piepmätze hielten ausnahmsweise die Schnäbel. Nur der Was‐
serhahn tropfte monoton in die Spüle.

«Flori, ich …», begann Carl nach mehrfachem Räuspern, sie
aber ließ ihn gar nicht erst zu Wort kommen.

«Wann wolltet ihr mir eigentlich sagen, was alles wäh‐
rend meiner Abwesenheit passiert ist? Dass Oskar und
Franzi ein Paar waren, dass sie fast geheiratet hätten, dass
Franzi deine Tochter ist, Onkel Carl» – das «Onkel» kam ganz
dumpf – , «und damit meine Cousine. Dass Oskar der Vater
von Luisas kleinem Sohn ist …» Sie hielt inne. «Ist da noch
etwas, das ich nicht weiß? Dann raus damit, bitte! Verdammt
noch mal!» Sie schlug mit der flachen Hand auf den Küchen‐
tisch. «Und das geht auch an dich, Gregor, und an deinen
Bruder Paul, unseren flotten Bandleader, der über alles und
jedes plappert, das Wichtigste aber verschweigt: Ich gehöre
ebenso zu dieser Familie wie ihr – auch wenn meine Mutter
Claire heißt und nicht Alma!»

«Natürlich tust du das, Flori», sagte Carl rasch. «Und ich
wollte dich niemals kränken oder ausgrenzen. Aber dein Vater
meinte, wir sollten abwarten, bis du zurück bi …»

«Als ob du dich jemals darum geschert hättest, was dein
älterer Bruder will!», fiel sie ihm ins Wort. «Außerdem bin ich
schon seit Wochen wieder da, und keiner von euch hat mir
irgendetwas gesagt. Ich bin es leid, von euch allen noch immer
wie ein Kind behandelt zu werden. Ich bin erwachsen. Merkt
euch das gefälligst!»

«Ich hab es dir gleich gesagt, Carl», meinte Gregor, während
er aufstand, um Teewasser aufzusetzen. «Sie wird dir das übel‐
nehmen. Ich wusste es, aber …»
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«Und warum hast dann sogar du den Mund gehalten?», fuhr
sie ihn an.

«Weil die Liebesgeschichten meines Vaters nur ihn etwas
angehen», erwiderte er ruhig. «Es wäre Carls Aufgabe gewesen,
für Klarheit zu sorgen, lange schon. Als Kind und Heranwach‐
sender habe ich ihn für seine Amouren gehasst und teilweise
sogar verachtet. Später jedoch, als ich meine Augen nicht länger
davor verschließen konnte, dass ich selbst anders bin, konnte
ich ihn besser verstehen. Es gehört schon eine gehörige Portion
Mut dazu, zu dem zu stehen, was man liebt, wenn man dabei
die ganze Welt gegen sich glaubt.»

Carl stützte seinen Kopf in beide Hände. Als er wieder
aufschaute, wirkte er auf einmal um Jahre älter. Plötzlich sah
Flori, dass seine Haare inzwischen mehr grau als blond waren,
sie sah die Falten um die Augen und die ledrige Haut am Kinn,
die von bläulichen Adern durchzogenen Hände. Das alles fiel
gar nicht weiter auf, sobald er redete oder sich bewegte.

Er ist alt, dachte Flori in plötzlichem Entsetzen, geboren
noch im letzten Jahrhundert. Man vergisst es, weil er so
schlank und drahtig ist und keinen Wohlstandsbauch vor sich
herträgt wie Papa. Aber er hat noch im Großen Krieg gekämpft,
der ihm ein steifes Bein beschert hat. Als Beamter könnte
er längst Pension beziehen. Stattdessen hat er zweimal sein
Amt als Staatsanwalt niedergelegt, mit dem sich er wegen der
politischen Lage nicht mehr identifizieren konnte, und müht
sich noch immer für ein paar lumpige Ostmark als Anwalt ab.

«Es tut mir leid, Flori», murmelte er. «Ich hätte mich nicht
davor drücken dürfen. Ich war viel zu lange viel zu feige, Lydia
gegenüber und natürlich auch meinen Söhnen, die gespürt
haben, dass ich innerlich längst woanders war. Jetzt muss
ich dafür bezahlen. Ja, es gibt da das neue alte Glück mit
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meiner wunderbaren Kitty, die mich dankenswerterweise kein
zweites Mal in die Wüste geschickt hat, doch auf Franzi muss
ich verzichten. Ich liebe meine beiden Jungs, aber von einer
eigenen Tochter habe ich ein Leben lang geträumt. Jetzt hat mir
das Schicksal eine geschenkt, und eine schöne, kluge, hochta‐
lentierte noch dazu, die jedoch weigert sich, mich als Vater
anzunehmen. Das hat sie unmissverständlich zum Ausdruck
gebracht und durch ihren Umzug nach West-Berlin weiter
zementiert.»

«Sie machen ihm Schwierigkeiten, seitdem die berühmte
Tochter in den Westen abgehauen ist», sagte Gregor, während
er den Tee aufgoss. «Kein leichtes Dasein für einen Anwalt,
dem das Wohl seiner Mandanten so am Herzen liegt.»

«Ich komm schon klar.» Eine wegwerfende Handbewegung.
Jetzt sah Carl plötzlich wieder so jung und dynamisch aus wie
eh und je. «Die SED hat eben Angst vor dem Kapitalismus, weil
er ihr die braven Bürger abspenstig macht. Tausende hauen ab
in den Westen. Da vergreifen sie sich manchmal in der Wahl der
Mittel. So hat das Ministerium für Kultur zum Beispiel angeord‐
net, dass ab diesem Jahr im Kampf gegen westliche Dekadenz
sechzig Prozent aller öffentlich gespielten Unterhaltungsmusik
aus sozialistischen Ländern stammen müssen. Sagt selbst: Ob
das jemanden zum Bleiben veranlassen wird? Wohl kaum!»

«Im Geheimen hören sie weiterhin Elvis, Chuck Berry, Pe‐
ter Kraus und die Valente», sagte Gregor. «Und natürlich
Silvies Stimmen im RIAS.» Er sprach mit verstellter Stimme im
Bass weiter. «So gelangte die Lüge in die ach so unschuldige
DDR …»

Keiner am Tisch lachte.
«Du ziehst also nicht zu uns nach Potsdam?», sagte Carl

schließlich.
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«Natürlich nicht. Und nach der Sache mit Franzi erst recht
nicht», erwiderte Flori. «Man kann die Tochter doch nicht
gegen die Nichte austauschen. Außerdem liegt mir euer System
nicht. Ich hab etwas gegen Zwang und Enge, das war schon
immer so.»

«Aber ihr werdet euch doch wiedersehen, Franzi und du?
Ihr habt euch immer schon so gut verstanden!» Carl sah sie
flehend an. Hoffte er, dass sie sein Schlüssel zur verlorenen
Tochter sein würde?

Flori zuckte die Achseln. Natürlich würden sie sich wieder
treffen, und das sogar bald, aber sollte sie ihm das jetzt schon
verraten? Nachdem er ihr so lange die Wahrheit vorenthalten
hatte, sollte ihr Onkel ruhig noch eine Weile zappeln.

«Ich versteh ohnehin nicht, was du drüben noch willst», fuhr
sie fort. «Was hält dich dort? Kannst du mir das verraten?»

Über Carls Gesicht ging ein kleines Lächeln.
«Wie ähnlich ihr drei Schwestern euch bei aller Verschie‐

denheit doch seid», erwiderte er. «Genau das haben mich Rike
und Silvie auch schon gefragt.»

«Und wie lautet deine Antwort?», fragte Flori, noch immer
auf der Hut, aber schon eine Spur versöhnlicher.

«Anstand», sagte Carl. «Ein Gefühl von Dankbarkeit. Nicht
gleich die Flinte ins Korn werfen, sobald es schwierig wird. So
könnte ich es vielleicht am besten zusammenfassen.»

«Mit anderen Worten: Kitty», sagte Gregor grinsend. «Wann
genau hast du eigentlich vor, sie ganz offiziell zur Frau Thalheim
zu machen?»

[...]
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