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Don Winslow wurde 1953 in der Nacht zu Halloween in New York gebo-
ren. Seine Mutter, eine Bibliothekarin, und sein Vater, ehemaliger Offizier
bei der Navy, bestirkten ihn schon frith in dem Wunsch, eines Tages
Schriftsteller zu werden, vor allem die Geschichten, die sein Vater von der
Marine zu erzihlen hatte, befliigelten die Fantasie des Autors.

Das Sujet des Drogenhandels und der Mafia, das in vielen von Don
Winslows Romanen eine Rolle spielt, lisst sich ebenso mit seinen Kind-
heitserfahrungen erkliren: Seine Grofimutter arbeitete Ende der 60er fiir
den beriichtigten Mafiaboss Carlos Marcello, der den spiteren Autor
mehrere Male in sein Haus einlud.

Jeden Morgen um fiinf setzt er sich an den Schreibtisch. Mittags lauft er
sieben Meilen, in Gedanken immer noch bei seinen Figuren, um dann am
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heute ein Werk hervorgebracht hat, dessen Qualitit, Vielseitigkeit und
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mi Preis (International) 2011 fiir »Tage der Toten«. Fiir die New York
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»Wenn das Volk sich eine Wand baut,
iibertiinchen sie dieselbe mit Kalk. So sprich zu den Tiinchern,
die mit Kalk tiinchen: Die Wand wird einfallen!«

Hesekiel 13

»Es brauchte nur wenig, so unendlich wenig,
um sich auf der anderen Seite der Grenze wiederzufinden,
hinter der alles seinen Sinn verlor:
die Liebe, die Uberzeugung, der Glaube, die Geschichte.«

Milan Kundera, Das Buch vom Lachen und Vergessen



VORWORT

in Drittel meines Lebens habe ich daran geschrieben.

Und jeder einzelne Augenblick hat sich gelohnt.
Die Romane der »Kartell-Trilogie« erzihlen die wahre Geschichte
iiber den War On Drugs — sie zeigen die Realitit hinter den Schlag-
zeilen — iiber das Geld, die Politik, die Gewalt und die menschli-
chen Kosten einer echten Tragddie. Die Geschichte spielt grofdten-
teils in Mexiko und den Vereinigten Staaten, einzelne Szenen auch
in Europa, Zentral- und Stidamerika, und sie schildert den tiber
vier Jahrzehnte gefithrten Rachefeldzug des DEA-Agenten Art
Keller gegen den Kartell-Boss Adan Barrera. Dabei erfahren wir
auch etwas iiber das Leben eines Journalisten, eines Priesters, einer
Prostituierten, eines zehnjihrigen Einwanderers, eines zwolfjahri-
gen Killers, einer Heroinstichtigen und einer Aktivistin — einer
Frau von unglaublichem Mut, die fiir Keller zur Liebe seines Le-
bens wird. Sein Krieg kostet ihn alles, seine Familie, seine Uber-
zeugungen und letztlich im Ringen um endgiiltige Wiedergutma-
chung auch die eigene Seele.
Die Handlung ist zwar fiktiv, beruht aber auf wahren Begebenhei-
ten — jedem einzelnen Ereignis liegt ein wahres zugrunde, hinter
jeder Figur steht eine reale Person.
Ich wollte die Wahrheit erzihlen.
Und habe es getan.
Die »Kartell-Trilogie« ist mein Lebenswerk.

Don Winslow



PROLOG

Washington, D. C.
April 2017

I (eller sieht den kleinen Jungen und im selben Augenblick das
Aufblitzen einer Reflexion im Sucher.
Das Kind hilt die Hand seiner Mutter, betrachtet die in den schwar-
zen Stein eingravierten Namen, und Keller fragt sich, ob es jeman-
den sucht — einen Grof3vater oder einen Onkel vielleicht — oder ob
Mutter und Sohn einfach so am Ende eines Spaziergangs iiber die
National Mall zum Denkmal der Vietnam-Veteranen gekommen
sind.
Die Wand wurde in den Boden des Parks eingelassen, versteckt wie
ein mit Schuld behaftetes Geheimnis, eine persénliche Schande.
Hier und dort haben Trauernde Blumen abgelegt, Zigaretten oder
sogar kleine Schnapsfliaschchen. Vietham war lange her, hatte in
einem anderen Leben stattgefunden, aber seither hatte Keller sei-
nen eigenen Krieg gekampft.
Auf der Wand sind keine Schlachten vermerkt. Kein Khe Sanh,
Quang Tri und keine Hamburger Hills. Vielleicht, weil wir jede
einzelne Schlacht gewonnen, aber den Krieg verloren haben, denkt
Keller. So viele Tote fiir einen sinnlosen Krieg. Bei fritheren Be-
suchen hier hatte er Minner wie Kinder schluchzen sehen.
Das Gefiihl der Trauer ist herzzerreiflend und tiberwiltigend.
Heute sind vielleicht vierzig Menschen hier. Einige von ihnen
sehen aus wie Veteranen, andere sind Angehorige, die meisten
aber wahrscheinlich Touristen. Zwei dltere Ménner in den Unifor-
men und mit den Kappen der Veterans of Foreign Wars helfen den
Besuchern, die Namen ihrer Lieben zu finden.
Jetzt befindet Keller sich erneut im Krieg — gegen die Drug Enforce-
ment Agency DEA, den Senat der Vereinigten Staaten, die mexika-
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nischen Drogenkartelle, ja sogar den Présidenten der Vereinigten
Staaten.

Und sie sind alle dasselbe, dieselbe Einheit.

Jede Grenze, an deren Existenz Keller einst glaubte, wurde iiber-
schritten.

Einige wollen ihn zum Schweigen bringen, ins Gefangnis stecken,
vernichten; manche vermutlich sogar toten.

Er weif3, dass er polarisiert, zum Inbegriff des Grabens wurde, der
sich zu vergrofiern und das Land zu spalten droht. Er hat einen
Skandal ausgeldst, Ermittlungen von den Schlafmohnfeldern Me-
xikos bis zur Wall Street und ins Weifse Haus angeschoben.

Es ist ein warmer Friihlingstag, angenehm windig, Kirschbliiten
schweben durch die Luft. Marisol spiirt, was er empfindet, nimmt
seine Hand.

Jetzt sieht Keller den Jungen und dann - rechts von ihm, vom
Washington Monument her — etwas aufblitzen. Keller stiirzt sich
auf Mutter und Kind, sto3t sie zu Boden.

Dann dreht er sich um, will Mari abschirmen.

Die Kugel lasst Keller wie einen Kreisel herumwirbeln.

Sie streift ihn am Kopf.

Blut flieft ihm in die Augen, und er sieht im wahrsten Sinne des
Wortes rot, streckt die Hand aus und zieht Marisol zu sich herunter.
Thr Gehstock fillt klappernd auf den Weg.

Keller schiitzt sie mit seinem Korper.

Weitere Kugeln schlagen tiber ihnen in die Wand.

Er hort Rufe und Schreie. Jemand briillt: »Es wird geschossen!«
Keller blickt auf, schaut sich um und sieht, dass die Schiisse aus
Siidosten kommen, circa zehn Uhr — hinter einem kleinen Gebiu-
de, in dem, wie er sich erinnert, Toiletten untergebracht sind. Er
tastet nach der Sig Sauer an seiner Hiifte, aber dann fillt ihm wie-
der ein, dass er unbewaffnet ist.

Der Schiitze steigt auf Automatik um.

Kugeln prasseln an den Stein tiber Keller, Namen platzen ab. Men-
schen liegen flach auf dem Boden oder kauern an der Wand. Einige
wenige krabbeln iiber die niedrigen dufSeren Enden der Mauer und
rennen zur Constitution Avenue.
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Andere bleiben einfach verdattert stehen.

Keller schreit: »Runter! Es wird geschossen! Runter!«

Aber er merkt, dass das nichts bringt und das Denkmal zur t5d-
lichen Falle geworden ist. Die Wand bildet ein breites V, und ent-
lang des schmalen Wegs gibt es nur zwei Ausginge. Ein Parchen
mittleren Alters rennt zum Ausgang auf der Ostseite, dem Schiit-
zen entgegen und wird sofort getroffen, sie kippen um wie Figuren
in einem abscheulichen Videospiel.

»Maric, sagt Keller, »wir miissen hier weg.«

>>Okay.«

»Mach dich bereit.«

Er passt eine Feuerpause ab — der Schiitze ladt nach —, dann steht er
auf, packt Mari und wirft sie sich iiber die Schulter. Er trigt sie zum
Ausgang auf der Westseite, wo sich die Wand bis auf Hiifthohe ab-
senkt, schiebt sie hinauf und dariiber, setzt sie hinter einen Baum.
»Bleib unten!«, schreit er. »Bleib da!«

»Wo gehst du hin?!«

Es wird wieder geschossen.

Keller springt zuriick tiber die Wand, beginnt, die Menschen Rich-
tung Siidwest-Ausgang zu treiben. Er packt eine Frau mit einer
Hand am Genick, driickt ihren Kopf hinunter und schiebt sie voran,
schreit, »Hier lang! Hier lang!«. Aber dann hort er das schrille Pfei-
fen einer Kugel und den dumpfen Einschlag, als diese sie trifft. Die
Frau taumelt und sackt auf die Knie, umklammert ihren Arm, wih-
rend ihr das Blut schon zwischen den Fingern hindurchrinnt.
Keller versucht, sie hochzuziehen.

Eine Kugel zischt vorbei an seinem Gesicht.

Ein junger Mann kommt angelaufen, streckt die Arme aus nach
der Frau. »Ich bin Sanititer!« Keller iibergibt sie, dreht sich um
und treibt weiter Menschen vor sich her, weg von den Schiissen.
Wieder sieht er den Jungen, der sich an die Hand seiner Mutter
klammert, die Augen vor Angst weit aufgerissen, wihrend die
Mutter ihn weiter vor sich herschiebt, ihn mit ihrem Kérper abzu-
schirmen versucht.

Keller legt ihr einen Arm um die Schulter und driickt sie im Wei-
tergehen tiefer hinunter.



Er sagt: »Ich hab Sie. Ich hab Sie. Laufen Sie weiter.« Ganz hinten
an der Wand bringt er sie in Sicherheit und geht dann wieder
zuriick.

Erneut entsteht eine Pause; der Schiitze wechselt offenbar den
Ladestreifen.

Oh Gott, denkt Keller, wie viele hat er blof3?

Mindestens noch einen, denn jetzt wird erneut geschossen.
Menschen stolpern und fallen.

Sirenen heulen und jaulen, Hubschrauberrotoren pulsieren in
einem tiefen vibrierenden Bass.

Keller packt einen Mann, will ihn weiterziehen, aber eine Kugel
trifft ihn in den Riicken, und er fillt Keller vor die Fiifse.

Die meisten haben es jetzt iiber die Westseite geschafft, andere
liegen auf dem Weg, wieder andere im Gras, weil sie hatten flichen
wollen und in die falsche Richtung gerannt waren.

Eine fallen gelassene Wasserflasche lauft gluckernd auf dem Geh-
weg aus.

Ein Handy mit gesprungenem Display klingelt auf dem Boden
neben einem Souvenir — einer kleinen billigen Lincoln-Biiste — das
Gesicht mit Blut bespritzt.

Keller schaut nach Osten und sieht einen Officer der Parkpolizei
mit gezogener Pistole, der heldenhaft auf das Toilettenhduschen
zustiirmt und, von mehreren Kugeln in die Brust getroffen, zu
Boden geht.

Keller ldsst sich fallen und kriecht auf dem Bauch zu ihm, tastet
am Hals nach seinem Puls. Der Mann ist tot. Keller macht sich so
flach wie moglich, wihrend weitere Kugeln in den leblosen Korper
schlagen. Er schaut auf und glaubt, den Schiitzen zu entdecken, der
hinter dem Toilettenhduschen kauert und einen weiteren Lade-
streifen einlegt.

Art Keller hat den grofiten Teil seines Lebens in einem Krieg auf
der anderen Seite der Grenze gekampft, und jetzt ist er zu Hause.
Der Krieg ist mit ihm gekommen.

Keller nimmt die Waffe des Polizisten — eine 9mm Glock — und
bewegt sich zwischen den Baumen auf den Schiitzen zu.

10



BUCH EINS:

MAHNMALE

»Nur die Toten haben das Ende des Krieges gesehen.«

Platon






1. MONSTER UND GEISTER

»Monster und Geister sind real.
Sie leben in uns, und manchmal gewinnen sie.«

Stephen King

1. November 2012

Art Keller kommt aus dem guatemaltekischen Dschungel wie
ein Geflohener.

Er hinterldsst ein Schlachtfeld. In dem kleinen Dorf Dos Erres
liegen Leichenberge, einige der Toten sind in den schwelenden
Resten eines Feuers verbrannt, andere auf der Lichtung liegen
geblieben, wo sie niedergemiht wurden.

Die meisten sind Narcos, Killer im Auftrag eines der Kartelle, die
vermeintlich herkamen, um Frieden zu schlieflen, in Wirklichkeit
aber nur, um einander in einen Hinterhalt zu locken und gegensei-
tig zu vernichten. Sie handelten Frieden aus, ein Abkommen, doch
bei der ausschweifenden Versshnungsfeier zogen die Zetas Schuss-
waffen, Messer und Macheten und schlachteten die Sinaloaner ab.
Keller geriet buchstiblich durch Zufall dort hinein — der Helikop-
ter, in dem er saf, wurde von einer Rakete getroffen und stiirzte
schlingernd mitten ins Feuergefecht. Dennoch ist er kaum un-
schuldig, denn Adadn Barrera, der Boss der Sinaloaner, und er hat-
ten geplant, mithilfe eines Soldnertrupps dort einzufallen und die
Zetas zu eliminieren.

Barrera wollte seine Feinde in die Falle locken.

Das Problem war nur, dass diese ihm zuvorkamen und ihn zuerst
in die Falle lockten.

Aber die beiden Personen, gegen die Kellers Mission sich haupt-
sachlich richtete, die Anfiihrer der Zetas, sind tot — der eine ent-
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hauptet, der andere als lebende Fackel verbrannt. Danach zog
Keller, wie sie es im Zuge ihrer unheilvollen Waffenruhe ver-
einbart hatten, in den Dschungel, um Barrera zu suchen und raus-
zuholen.

Keller kam es vor, als hitte er sein gesamtes Erwachsenenleben
lang Adén Barrera verfolgt.

Nach zwanzig Jahren hatte er Barrera endlich in den Vereinigten
Staaten hinter Gitter gebracht, nur um mit ansehen zu miissen,
wie dieser in ein mexikanisches Hochsicherheitsgefangnis verlegt
wurde, aus dem ihm prompt die »Flucht« gelang, und er anschlie-
3end als Pate des Sinaloa-Kartells zu mehr Macht gelangte als je
zuvor.

Keller kehrte also nach Mexiko zuriick, um Barrera erneut zu
suchen, und verbiindete sich acht Jahre spdter mit ihm, um ge-
meinsam mit ihm die Zetas zu eliminieren.

Das gréfere von zwei Ubeln.

Und es war gelungen.

Aber Barrera war verschwunden.

Und jetzt geht Keller weiter.

Fiir eine Handvoll Pesos, die er den Grenzbeamten zusteckt, kommt
er nach Mexiko und lauft die zehn Meilen bis ins Dorf Campeche,
von wo aus sie den Uberfall geplant hatten.

Oder besser gesagt, er wankt.

Sein Adrenalinspiegel ist nach der SchiefSerei inzwischen wieder
gesunken, jetzt spiirt er die Sonne und die Hitze des nahen Regen-
waldes. Seine Beine schmerzen, seine Augen brennen, es riecht
nach Rauch, Feuer und Tod.

Den Gestank von verbranntem Fleisch vergisst man nie wieder.
Ordufa wartet an der kleinen, in den Wald geschlagenen Lande-
piste auf ihn. Der Kommandant des FES, einer Sondereinheit der
mexikanischen Kriegsmarine, sitzt in einem Black-Hawk-Helikop-
ter. Keller und Admiral Ordufia hatten wihrend des Krieges gegen
die Zetas ein Zweckbiindnis gebildet. Keller hatte Ordufia mit
amerikanischen Geheimdienstinformationen von allerhochster
Ebene versorgt und dessen Marines-Spezialeinheiten bei Einsit-
zen in Mexiko begleitet.
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Dieser Einsatz aber war anders gewesen — in Guatemala bot sich
ihnen die Chance, die gesamte Fithrung der Zetas auf einen ein-
zigen Schlag auszuschalten, aber dort konnte die mexikanische
Kriegsmarine nicht hin. Ordufia hatte Kellers Team aber einen
Stiitzpunkt und logistische Unterstiitzung zugesagt, das Team
nach Campeche geflogen, und jetzt wartet er, um zu sehen, ob sein
Freund Art Keller tiberlebt hat.

Ordufia grinst breit, als er Keller zwischen den Baumen hervor-
kommen sieht, dann greift er in die Kiihlbox und reicht ihm ein
kaltes Modelo.

»Die anderen aus dem Team?«, fragt Keller.

»Haben wir bereits ausgeflogen«, sagt Ordufia. »Inzwischen miiss-
ten sie in El Paso sein.«

»Tote und Verletzte?«

»Einer ist gefallen«, sagt Ordufia. »Vier Verletzte. Bei Thnen war
ich mir nicht sicher. Wiren Sie bis Anbruch der Dunkelheit nicht
hier gewesen, a la mierda todo, wiren wir los und hitten Sie ge-
holt.«

»Ich hab Barrera gesuchtc, sagt Keller und kippt das Bier runter.
»Und?«

»Hab ihn nicht gefunden«, erwidert Keller.

»Was ist mit Ochoa?«

Ordufia hasst den Anfiihrer der Zetas mindestens so sehr, wie
Keller Adén Barrera hasst. Im Krieg gegen die Drogen geht es oft
sehr personlich zu. Fiir Ordufia spétestens seit einer seiner Leu-
te bei einer Razzia gegen die Zetas getitet wurde und diese an-
schlieflend bei seiner Beerdigung dessen Mutter und Schwestern
ermordeten. Am Tag danach hatte er die » Matazetas« — die »Zeta-
Killer« — gegriindet. Und genau das taten sie jetzt, sie toteten
Zetas, wo sie nur konnten. Wenn sie Gefangene machten, dann
nur, um an Informationen zu gelangen, anschlieSend wurden auch
sie hingerichtet.

Keller hasste die Zetas aus anderen Griinden.

Anderen, aber véllig ausreichenden.

»Ochoa ist tot, sagte Keller.

»Ist das belegt?«

15



»Ich hab’s gesehenc, sagt Keller. Er hatte gesehen, wie Eddie Ruiz
den verletzten Boss der Zetas mit Benzin iibergossen und ein
Streichholz angerissen hatte. Sterbend hatte Ochoa geschrien:
»Forty auch.«

Forty war Ochoas Nummer zwei. Ein Sadist wie sein Chef.
»Haben Sie seine Leiche gesehen?«, fragt Ordufia.

»Seinen Kopf hab ich gesehen, sagt Keller. »Ein Kérper war nicht
mehr dran. Geniigt das?«

»Muss es wohl, sagt Ordufia lachelnd.

Tatsichlich hat Keller Fortys Kopf gar nicht gesehen. Was er ge-
sehen hat, war Fortys Gesicht, das ihm jemand abgezogen und an
einen Fuf3ball geniht hatte.

»Ist Ruiz aufgetaucht?«, fragt Keller.

»Noch nicht«, erwidert Ordufia.

»Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, hat er gelebt, sagt Keller.
Und Ochoa zur lodernden Fackel gemacht. Danach hatte er in
einem alten Innenhof der Majas gestanden und einem Jungen zu-
gesehen, der einen sehr bizarren Fufball herumkickte.

»Vielleicht ist er einfach abgehauen«, sagt Orduna.

»Kann sein.«

»Wir sollten uns bei Ihren Leuten melden. Die haben ungefihr alle
fiinfzehn Minuten angerufen.« Ordufa gibt eine Nummer in ein
Prepaid-Handy ein und sagt: »Taylor? Raten Sie mal, wen ich hier
habe.«

Keller nimmt das Handy und hért Tim Taylor, den Leiter des South-
west District der DEA: » Verdammt, wir haben gedacht, du bist tot.«
»Tut mir leid, dass ich dich enttiuschen muss.«

Sie warten auf ihn im Adobe Inn in Clint, Texas, an einer abgelege-
nen Schnellstraf$e ein paar Meilen 6stlich von El Paso.

Bei dem Zimmer handelt es sich um ein »Studio-Apartment«, wie
es in Motels Standard ist, ein grofles Wohnzimmer mit Kiichen-
zeile, Mikrowelle, Kaffeemaschine, kleinem Kiihlschrank — dazu
ein Sofa mit Beistelltisch, ein paar Stiihle und ein Fernseher. Ein
schlechtes Gemilde von einem Sonnenuntergang hinter einem
Kaktus. Links fiihrt eine jetzt gedffnete Tiir in ein Schlaf- und ein
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Badezimmer. Ein guter, unauffilliger Ort fiir die »Einsatz-Nach-
besprechung«.

Im Fernseher lauft leise CNN.

Tim Taylor sitzt auf dem Sofa, schaut auf den Laptop-Bildschirm
auf dem Wohnzimmertisch. Ein Satellitentelefon steht neben dem
Computer.

John Downey, der militdrische Kommandant der Razzia, wartet an
der Mikrowelle, bis irgendwas fertig aufgewirmt ist. Keller sieht,
dass er seinen Kampfanzug ausgezogen, geduscht und sich rasiert
hat, jetzt trigt er ein pflaumenfarbenes Polohemd zu Jeans und
Tennisschuhen.

Ein weiterer Mann, einer von der CIA, den Keller als Rollins kennt,
sitzt auf einem der Stiihle und schaut fern.

Downey blickt auf, als Keller hereinkommt. »Wo zum Teufel hast
du gesteckt, Art? Wir haben dich tiber Satellit gesucht, Helikopter
rausgeschickt ...«

Keller sollte Barrera herausholen. Das war der Deal. Keller fragt:
»Wie geht’s euren Leuten?«

»Vruumm.« Downey gestikuliert wie ein aufgescheuchter
Schwarm Wachteln. Keller weif3, dass sich die Sondereinsatzkrifte
innerhalb von zwdlf Stunden tiber das gesamte Land, wenn nicht
gar die ganze Welt verteilen und frei erfundene Geschichten ver-
breiten werden, wo sie angeblich waren. »Ruiz ist der Einzige, des-
sen Schicksal noch ungeklirt ist. Ich hatte gehofft, dass er mit dir
raus ist.«

»Ich hab ihn nach dem Feuergefecht noch gesehenc, sagt Keller.
»Er ist raus.«

»Heif3t das, Ruiz ist verschwunden?«, fragt Rollins.

»Um den miissen Sie sich keine Sorgen machenc, sagt Keller.

»Sie sind fiir ithn verantwortlich«, entgegnet Rollins.

»Scheifd auf Ruiz«, sagt Taylor. »Was ist mit Barrera?«

»Sag du’s mir.«

»Wir haben nichts von ihm gehort.«

»Dann vermute ich, dass er’s nicht geschafft hat«, sagt Keller.

»Du wolltest nicht in den Hubschrauber steigen.«

»Er musste los«, sagt Keller, »und ich musste Barrera suchen.«
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»Aber Sie haben ihn nicht gefunden, sagt Rollins.
»Kommando-Einsitze sind kein Zimmerservice«, erwidert Keller.
»Man bekommt nicht immer das, was man bestellt. Da kann alles
Mogliche passieren.«

Und zwar ziemlich schnell.

Sie waren mit dem Hubschrauber in ein bereits begonnenes Feuer-
gefecht geflogen, die Zetas hatten die Sinaloaner abgeschlachtet.
Dann wurde der Hubschrauber, in dem Keller saf3, von einer
Boden-Luft-Rakete getroffen, ein Mann starb, und ein weiterer
wurde verletzt. Anstatt sich abzuseilen, war ihnen nichts anderes
tibrig geblieben als eine »harte Landung« mitten im Kampfgebiet.
Spiter musste das gesamte Team mit dem einzigen verbliebenen
Hubschrauber ausgeflogen werden.

Wir hatten Gliick, dass wir da iiberhaupt rausgekommen sind,
denkt Keller, an das eigentliche Ziel, die Zeta-Spitze auszuschalten,
war nicht mehr zu denken. Und wenn es uns nicht gelungen ist,
Barrera rauszuholen, na ja ...

»Wichtigstes Einsatzziel, so wie ich es verstanden habe«, sagt
Keller, »war doch die Eliminierung der fiihrenden Zetas. Sollte
Barrera dabei zum Kollateralschaden geworden sein ...«

»Umso besser?«, fragt Rollins.

Alle wissen, dass Keller Barrera hasst.

Dass der Drogenbaron Kellers Partner gefoltert und ermordet hat.
Und dass er ihm dies nie vergessen, geschweige denn verzeihen
wird.

»Ich werde keine Krokodilstranen um Adan Barrera weinenc, sagt
Keller. Er kennt die Situation in Mexiko besser als alle anderen
Anwesenden. Ob es einem gefillt oder nicht, das Sinaloa-Kartell
ist Garant der Stabilitidt in Mexiko. Zerfillt das Kartell ohne Bar-
rera, konnte auch der unsichere Frieden darunter leiden. Auch das
wusste Barrera — aufgrund dieser Konstellation hatte er sowohl
mit der mexikanischen wie auch der amerikanischen Regierung
hart verhandelt, sodass diese ihn in Ruhe lieen und stattdessen
gegen seine Feinde vorgingen.

Die Mikrowelle klingelt, und Downey zieht ein Fertiggericht he-
raus. »Stouffers Lasagne. Der Klassiker.«
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»Wir wissen nicht, ob Barrera tot ist«, sagt Keller. »Wurde denn
seine Leiche gefunden?«

»Nein, sagt Taylor.

»Die von der D-2 sind jetzt vor Ortg, sagt Rollins und meint die
paramilitdrische Geheimdienstagentur Guatemalas. »Sie haben
Barrera nicht gefunden. Ubrigens auch keine der eigentlichen Ziel-
personen.«

»Ich kann personlich bestitigen, dass beide Zielpersonen ausge-
schaltet wurden, sagt Keller. »Ochoa ist Grillkohle und Forty ...
na ja, das wollen Sie gar nicht wissen. Ich versichere Thnen, beide
sind Vergangenheit.«

»Hoffen wir lieber, dass das nicht auch fiir Barrera gilt«, sagt Rol-
lins. » Verliert das Sinaloa-Kartell an Stabilitdt, wirkt sich das auf
ganz Mexiko aus.«

»Das Gesetz der unbeabsichtigten Folgenc, sagt Keller.

Rollins sagt: »Wir hatten eigens eine Vereinbarung mit der mexi-
kanischen Regierung getroffen, das Leben von Addn Barrera zu
schiitzen. Wir haben ihm Sicherheit garantiert. Das ist hier nicht
Vietnam, Keller. Wir sind nicht in Phoenix. Sollten wir heraus-
bekommen, dass Sie gegen die Vereinbarung verstoflen haben,
werden wir ...«

Keller steht auf. »Sie werden einen Scheifs, weil das eine ungeneh-
migte, illegale Operation war, die offiziell >nie stattgefundenc hat.
Was wollen Sie machen? Mir ein Verfahren anhingen? Mich in
den Zeugenstand stellen? Mich unter Eid aussagen lassen, dass wir
einen Deal mit dem weltweit grofiten Drogenhindler eingegangen
sind? Dass ich beteiligt war an einem von den Vereinigten Staaten
finanzierten Einsatz mit dem Ziel, dessen Konkurrenten auszu-
schalten? Ich will Thnen einen Rat geben, und diejenigen von uns,
die wir die echte Arbeit machen, beherzigen ihn iibrigens lingst —
ziehen Sie nie [hre Waffe, wenn Sie nicht auch bereit sind abzu-
driicken. Sind Sie bereit abzudriicken?«

Keine Antwort.

»Das dachte ich mirg, sagt Keller. »Nur fiirs Protokoll, ich wollte
Barrera toten, ich wiinschte, ich hdtte ihn getétet, aber ich habe es
nicht getan.«
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Er steht auf und geht raus.

Taylor folgt ihm. »Wo gehst du hin?«

»Das geht dich nichts an, Tim.«

»Nach Mexiko?«, fragt Taylor.

»Ich arbeite nicht mehr fiir die DEA«, sagt Keller. »Ich arbeite
nicht fiir dich. Du kannst mir nicht vorschreiben, wohin ich zu
gehen habe.«

»Die werden dich titen, Artc, sagt Taylor. »Wenn nicht die Zetas,
dann die Sinaloaner.«

Wahrscheinlich, denkt Keller.

Aber wenn ich nicht gehe, toten sie mich auch.

Er fihrt nach El Paso, in sein Apartment in der Nihe von EPIC,
dem El Paso Intelligence Centre. Steigt aus den schmutzigen und
verschwitzten Klamotten, duscht lange und heif3. Dann geht er ins
Schlafzimmer und legt sich hin, plstzlich ist ihm bewusst, dass er
fast zwei Tage lang nicht geschlafen hat und véllig erschopft ist,
erledigt.

Aber er ist zu miide zum Schlafen.

Er steht auf, zieht ein weifSes Hemd mit Button-down-Kragen an,
dazu eine Jeans, und holt die kleine Sig 380 aus dem Waffensafe
in seinem Schlafzimmerschrank. Befestigt das Holster an seinem
Giirtel, zieht eine marineblaue Windjacke driiber und geht.

Nach Sinaloa.

Keller kam zum ersten Mal in den Siebzigerjahren als junger
DEA-Agent nach Culiacdn, als die Stadt das Epizentrum des mexi-
kanischen Drogenhandels war.

Und jetzt ist sie es wieder, denkt er auf dem Weg durch den Termi-
nal zum Taxistand. Der Kreis hat sich geschlossen.

Adén Barrera war damals nicht mehr als ein junger Rabauke, der
es als Manager im Box-Geschift zu was bringen wollte.

Sein Onkel aber, ein Cop aus Sinaloa, war dort der zweitgrofite
Opiumbauer und gab sich alle Miihe, der grofite zu werden.
Damals brannten wir die Mohnfelder ab, bespriihten sie mit Gift,
vertrieben die Bauern aus ihren Hausern, und irgendwie geriet
Adén in einen dieser Einsitze. Die Federales wollten ihn in der
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Luft aus dem Flugzeug werfen, aber ich griff ein und rettete ihm
das Leben.

Der erste von sehr vielen Fehlern, denkt Keller.

Die Welt wire eine sehr viel bessere, hitte ich zugesehen, wie sie
mit dem jungen Adén Rocky the Flying Squirrel spielen, statt da-
fiir zu sorgen, dass er weiterlebt und zum grofiten Drogenhéndler
der Welt aufsteigt.

Damals waren wir sogar Freunde gewesen.

Freunde und Verbiindete.

Kaum zu glauben.

Und noch schwerer zu akzeptieren.

Er steigt in ein Taxi und bittet den Fahrer, ihn ins Centro zu brin-
gen, in die Innenstadt.

»Wohin genau?«, fragt der Fahrer, mustert Keller im Riickspiegel.
»Egalc, sagt Keller. »Hauptsache Sie haben Zeit, Thre Chefs anzu-
rufen und ihnen zu stecken, dass sich ein fremder yanqui in der
Stadt aufhalt.«

Die Taxifahrer in den mexikanischen Grofistddten mit starker
Narco-Prisenz sind halcones, »Falken«, Spitzel im Auftrag der
Kartelle. Zu ihren Aufgaben gehort die Uberwachung der Flug-
hifen, Bahnhofe und Strafien, sie informieren die Michtigen da-
riiber, wer in die Stadt kommt und wer sie verlisst.

»Ich kann Thnen viel Miihe ersparenc, sagt Keller. »Sagen Sie dem-
jenigen, den Sie anrufen, wer auch immer es ist, dass Art Keller bei
Thnen im Wagen sitzt. Die sagen Thnen dann schon, wohin Sie
mich bringen sollen.«

Der Fahrer hingt sich ans Telefon.

Er braucht mehrere Anrufe, und mit jedem klingt seine Stimme
angespannter. Keller kennt das Prozedere — der Fahrer ruft den
Leiter seiner Zelle an, der wiederum seinen Vorgesetzten, und so
geht das Stufe um Stufe immer weiter, bis der Name »Art Keller«
schliefSlich ganz oben angekommen ist.

Keller schaut aus dem Fenster, wihrend das Taxi iiber die Route
280 in die Stadt fihrt, und sieht die Mahnmale an der Strafle fiir
die gefallenen Narcos — grofitenteils junge Manner —, umgekom-
men im Drogenkrieg. Teilweise sind es einfach nur BlumenstraufSe
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und Bierflaschen neben billigen Holzkreuzen, oder farbige, zwi-
schen zwei Stangen aufgespannte Transparente mit Fotos des Ver-
storbenen, wihrend fiir andere aufwendige Marmorsteine auf-
gestellt wurden.

Die meisten sind ein Jahr alt oder &lter — seit Barrera den Krieg mit
dem Sinaloa-Kartell (und deiner Hilfe, denkt Keller) gewonnen
und den sogenannten »Pax Sinaloa« herbeigefiihrt hat, der Mexi-
ko einen relativen Frieden brachte, gab es weniger Morde.

Bald werden wieder neue Mahnmale errichtet, denkt er, wenn die
Nachricht iiber das »Massaker von Dos Erres« die Stadt erreicht.
Hundert sinaloanische Sicarios sind mit Barrera nach Guatemala
gefahren; und nur wenige werden zuriickkommen.

Und auch in den Hochburgen der Zetas, Chihuahua und Tamauli-
pas im Nordosten des Landes, wird es Mahnmale geben, wenn die
eigenen Soldaten nicht zurtickkehren.

Die Zetas haben keine Zugkraft mehr, das weifs Keller. Einst droh-
ten sie ernsthaft, die Regierung des Landes zu iibernehmen, aber
jetzt ist das paramilitirische Kartell aus ehemaligen Sonderein-
satzkriften fiihrerlos und lahmgelegt, Ordufia hat die besten Leute
eliminiert, sie liegen tot in Guatemala.

Jetzt gibt es niemanden, der Sinaloa gefihrlich werden kann.

»Ich soll Sie nach Rotarismo bringenc, sagt der Fahrer und klingt
nervos dabei.

Rotarismo ist ein Viertel am nordlichen Stadtrand, kurz vor den
unbewohnten Bergen und Feldern.

Kein Problem, dort eine Leiche zu verscharren.

»In eine Autolackiererei, sagt der Fahrer.

Umso besser, denkt Keller.

Dann ist das Werkzeug schon da.

Mit dem sich ein Wagen oder ein Mensch in seine Einzelteile zer-
legen lasst.

Eine geheime Zusammenkunft hochrangiger Narcos erkennt man
immer an der Anzahl der vor dem Haus parkenden SUVs, und das
hier scheint ein grofleres Treffen zu sein, denkt Keller, als sie vor-
fahren, denn hier reihen sich ein Dutzend Suburbans und Expedi-
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tions vor der Werkstatt auf, Waffen lugen daraus hervor wie die
Stacheln eines Stachelschweins.

Die Ldufe sind auf das Taxi gerichtet, und Keller fiirchtet, der Fah-
rer konnte sich in die Hose pissen.

»Tranquilo«, sagt Keller.

Einige uniformierte Sicarios patrouillieren zu Fuf$ vor dem Ge-
bdude. Das ist jetzt in allen Zweigen simtlicher Kartelle so, weif3
Keller — jede Abteilung hat eine eigene bewaffnete Sicherheitsein-
heit mit eigener Uniform.

Diese hier tragen Kappen von Armani und Westen von Hermes.
Was Keller ein bisschen exzentrisch findet.

Ein Mann kommt aus der Garage auf das Taxi zugeeilt. Er gibt dem
Fahrer eine Handvoll Scheine und erklirt ihm, dass er nie hier
war. Dann 6ffnet er die Hintertiir auf der Beifahrerseite und blafft
Keller an, er mége verdammt noch mal aussteigen.

Keller kennt den Mann. Terry Blanco ist ein ranghoher Polizist aus
Sinaloa. Er stand von seinem ersten Tag im Polizeidienst an auf
der Gehaltsliste des Kartells, und inzwischen durchziehen silbrige
Strahnen sein schwarzes Haar.

Blanco sagt: »Sie haben keine Ahnung, was hier in der Gegend los
ist.«

»Deshalb bin ich gekommenc, sagt Keller. »Wer ist da drin?«
»Nufiez«, sagt Blanco.

»Na, dann los.«

»Keller, wenn Sie da reingehenc, sagt Blanco, »kommen Sie viel-
leicht nicht wieder raus.«

»Ist nichts Neues, Terry, passiert mir standig«, sagt Keller.

Blanco geht mit ihm durch die Werkstatt, vorbei an den Arbeits-
stationen und Hebebiihnen, bis in einen groffen Raum mit Ze-
mentboden, der eher an einen Lagerraum erinnert.

Dieselbe Szene wie im Motel, denkt Keller.

Nur andere Spieler.

Aber derselbe Ablauf - einige telefonieren, andere sitzen an Lap-
tops, versuchen, Informationen zu bekommen, etwas iiber den
Aufenthaltsort von Addn Barrera zu erfahren. Es ist dunkel hier —
keine Fenster, aber dicke Mauern —, genau das, was man braucht in

23



diesem Klima, entweder ist es glithend heif in der Sonne oder eisig
kalt im Nordwind. Man will verhindern, dass das Wetter oder
neugierige Blicke eindringen. Und sollte jemand hier sterben,
schreien, weinen oder flehen, werden die Mauern dafiir sorgen,
dass alles im Gebéude bleibt.

Keller folgt Blanco zu einer Tiir hinten.

Sie 6ffnet sich in einen kleinen Raum.

Blanco macht Keller Zeichen, einzutreten, und schlieft die Tiir
hinter sich.

Ein Mann, den Keller kennt, sitzt am Schreibtisch und telefoniert.
Mit seinem grau melierten Haar, dem gepflegten Ziegenbirtchen,
dem Hahnentrittjackett und der Strickkrawatte wirkt er distin-
guiert und als wiirde er sich in der 6ligen Atmosphire eines Werk-
statthinterzimmers ausgesprochen unwohl fiihlen.

Ricardo Nufiez.

»El Abogado« — der Anwalt.

Als ehemaliger Staatsanwalt war er zuniachst Wirter im Gefiangnis
Puente Grande und hatte 2004, nur wenige Wochen vor Barreras
»Fluchtg, seine Stelle gekiindigt. Keller hatte ihn vernommen, wo-
bei er seine Unschuld beteuert hatte. Dennoch wurde ihm die
Lizenz entzogen, und er arbeitete fortan als Barreras rechte Hand,
verdiente angeblich Hunderte von Millionen mit dem Kokain-
handel.

Er beendete sein Telefonat und schaute zu Blanco auf. »Lasst du
uns einen Augenblick allein, Terry ?«

Blanco geht raus.

»Was machen Sie hier?«, fragt Nufiez.

»Thnen die Miihe ersparen, mich ausfindig zu machen«, sagt Kel-
ler. »Sie wissen anscheinend, was in Guatemala los war.«

»Adan hat mich ins Vertrauen gezogen und mir von der Verein-
barung erzihlt«, sagt Nufiez. »Was ist da unten passiert?«

Keller wiederholt, was er den Leuten in Texas berichtet hat.

»Sie hitten El Serior rausholen miissenc, sagt Nufiez. »Das war so
vereinbart.«

»Die Zetas sind mir zuvorgekommenc, sagt Keller. »Er war leicht-
sinnig.«
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»Sie haben keine Informationen iiber Addns Aufenthaltsort?«,
fragt Nufiez.

»Nur was ich Thnen gerade gesagt habe.«

»Die Familie ist krank vor Sorge«, sagt Nufiez. »Es ist absolut
nichts durchgesickert, und es wurde keine Leiche gefunden.«
Keller hort Tumulte drauflen — Blanco sagt jemandem, dass er
nicht reinkommen darf —, dann fliegt die Tiir auf, knallt gegen die
Wand.

Drei Ménner platzen rein.

Der erste ist jung — Ende zwanzig oder Anfang dreif8ig —, schwarze
Lederjacke von Yves St. Laurent, die mindestens dreitausend
Dollar gekostet haben muss, Rokker Jeans, Air Jordans. Das lockige
schwarze Haar fiir circa fiinfhundert Dollar frisiert, modische
Stoppeln zieren sein Kinn.

Er ist aufgebracht.

Wiitend, angespannt.

»Wo ist mein Vater?«, will er von Nufiez wissen. »Was ist mit
meinem Vater passiert?«

»Das wissen wir noch nicht, sagt Nufiez.

»Was zum Teufel soll das heifSen, du weif3t es nicht?!«

»Reg dich nicht auf, Ivdng, sagt einer der anderen. Ein weiterer
junger Mann, ebenfalls teuer gekleidet, aber schlampiger, un-
rasiert, die zotteligen schwarzen Haare unter einer Basecap ver-
steckt. Er wirkt angetrunken oder high, oder beides. Keller kennt
ihn nicht, aber der Erste muss Ivdn Esparza sein.

Frither bestand das Sinaloa-Kartell aus drei Fliigeln — dem von Bar-
rera, dem von Diego Tapia und dem von Ignacio Esparza. Barrera
war der Boss —der erste unter drei gleichberechtigten Partnern, aber
»Nacho« Esparza genoss ebenfalls grofSen Respekt und wurde nicht
umsonst Barreras Schwiegervater. Um das Biindnis zu festigen,
hatte er seine Tochter Eva mit dem Drogenbaron verheiratet.
Dieser Junge, denkt Keller, muss also Esparzas Sohn und Adéns
Schwager sein. Laut Geheimdienstberichten kontrolliert Ivan
Esparza inzwischen Baja, eine fiir das Kartell duflerst wichtige
Plaza, mit den ganz entscheidenden Grenziibergingen Tijuana
und Tecate.
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»Ist er tot?!«, briillt Ivan. »Ist mein Vater tot?!«

»Wir wissen nur, dass er mit Adén in Guatemala war, sagt Nu-
nez.

»Scheifle! « Ivan schlidgt mit der Hand auf den Tisch. Er sieht sich
nach jemandem um, an dem er seine Wut auslassen kann, und ent-
deckt Keller. »Wer zum Teufel sind Sie?«

Keller antwortet nicht.

»Ich hab Sie was gefragtc, sagt Ivan.

»Ich hab’s gehort.«

»Pinche gringo, scheifle —«

Er will auf Keller losgehen, aber der Dritte stellt sich dazwischen.
Keller kennt ihn von Geheimdienstfotos. Tito Ascensién war
Nacho Esparzas Sicherheitschef gewesen, ein Mann, den selbst die
Zetas fiirchteten; aus gutem Grund, denn er hatte Dutzende von
ihnen brutal ermordet. Zur Belohnung hatte er seine eigene Orga-
nisation in Jalisco bekommen. Wegen seines massigen Korperbaus,
seines groflen schiefen Kopfes, seines Kampfhundcharakters und
seines Hangs zur Gewalt hatte er den Spitznamen »El Mastin« —
der Mastiff.

Er packt Ivan am Oberarm und hilt ihn fest.

Nufiez schaut den anderen jungen Mann an. »Wo bist du gewesen,
Ric? Ich hab tiberall angerufen.«

Ric zuckt mit der Schulter.

Als wollte er sagen, was macht das fiir einen Unterschied, wo ich
war?

Nutiez legt die Stirn in Falten.

Wie der Vater, so der Sohn, denkt Keller.

»Ich habe gefragt, wer der Kerl ist«, sagt Ivdn. Er macht sich von
Ascencion los, versucht aber nicht noch einmal, auf Keller loszu-
gehen.

»Adan hat gewisse — Abmachungen getroffen«, sagt Nufiez. »Der
Mann hier war mit ihm in Guatemala.«

»Haben Sie meinen Vater gesehen?«, fragt Ivan.

Ich habe jemanden gesehen, der deinem alten Herrn dhnlich sah,
denkt Keller. Was von der unteren Hilfte iibrig war, lag in der
Asche eines schwelenden Feuers. »Ich denke, Sie sollten sich an
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den Gedanken gewohnen, dass Thr Vater wahrscheinlich nicht wie-
der zurtickkommt.«

Ivdn macht ein Gesicht wie ein Hund, der gerade erfahrt, dass er
sein geliebtes Herrchen verloren hat.

Verwirrung.

Trauer.

Wut.

»Woher wissen Sie das?«, fragt Ivan Keller.

Ric schlingt die Arme um Ivan. »Tut mir leid, mano.«

»Dafiir wird jemand bezahlen«, sagt Ivén.

»Ich hab Elena am Telefon«, sagt Nufiez. Er stellt auf »Lautspre-
cher«. »Elena, hast du sonst noch was gehort?«

Das muss Elena Sanchez sein, denkt Keller, Addns Schwester, die
Baja den Esparzas tibergeben und sich aus den Familiengeschiften
zuriickgezogen hat.

»Nichts, Ricardo. Du?«

»Uns wurde bestitigt, dass Ignacio nicht mehr am Leben ist.«
»Weif$ Eva das schon? War jemand bei ihr?«

»Noch nicht«, sagt Nufiez. »Wir wollten warten, bis wir etwas
Definitives wissen.«

»Jemand sollte zu ihr fahren«, sagt Elena. »Sie hat ihren Vater
verloren und vielleicht auch ihren Mann. Die armen Jungs ...«
Eva hat Zwillinge von Adén, zwei Jungen.

»Ich fahre hing, sagt Ivan. »Ich bringe sie zu meiner Mutter.«
»Die wird auch trauern«, sagt Nufiez.

»Ich fliege runter.«

»Brauchst du jemanden, der dich vom Flughafen abholt und
fahrt?«, fragt Nufiez.

» Wir haben immer noch Leute dort, Ricardo.«

Die haben véllig vergessen, dass ich da bin, denkt Keller.
Komischerweise fillt es ausgerechnet demjenigen wieder ein, der
so stoned wirkt — ist das Ric? »Ah, was machen wir mit dem?«
Wieder Unruhe draufSen.

Rufe.

Fausthiebe und klatschende Ohrfeigen.

Stohnlaute, Schreie.
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Jetzt haben sie mit den Verhoren begonnen, denkt Keller. Das Kar-
tell treibt Leute zusammen, verdichtige Zetas, mogliche Verriter,
guatemaltekische Verbiindete — um an Informationen zu gelangen.
Egal, mit welchen Mitteln.

Keller hort, wie Ketten tiber den Betonboden gezogen werden.
Das Zischen eines Brennschneiders.

Nufiez blickt zu Keller auf und hebt die Augenbrauen.

»Ich bin hier, weil ich Thnen sagen méchte, dass ich fertig bin«, sagt
Keller. »Fiir mich ist es jetzt vorbei. Ich werde in Mexiko bleiben,
aber ich bin raus. Sie werden nichts mehr von mir héren, und ich
erwarte auch nicht, etwas von Ihnen zu horen.«

»Sie spazieren einfach davon, und mein Vater bleibt auf der
Strecke?«, fragt Ivdn. Er zieht eine 9mm Glock aus der Jacke und
richtet sie auf Kellers Gesicht. »Das glaube ich kaum.«

Der Fehler eines jungen Mannes.

Die Waffe zu dicht an die Person zu halten, die man toten mochte.
Im selben Augenblick, in dem Keller vor dem Lauf zuriickweicht,
schnellt seine Hand vor, packt den Lauf der Waffe, dreht ihn herum
und entreif3t sie Ivan. Dann rammt er sie diesem dreimal ins Ge-
sicht, hort den Wangenknochen brechen, sieht Ivan wie einen ab-
gelegten Morgenrock vor Kellers Fiiflen auf den Boden gleiten.
Ascencién tritt naher, aber Keller legt Ric Nufiez seinen Unterarm
um die Kehle und hilt ihm seine Waffe an die Schlife. »Nein.«

El Mastin erstarrt.

»Was zum Teufel hab ich verbrochen?, fragt Ric.

»Ich erklire euch, wie das jetzt lauft«, sagt Keller. »Ich gehe hier
raus. Ich werde mein Leben leben, ihr lebt eures. Wenn ihr mich
verfolgt, bringe ich euch alle um. ; Entiendes?«

»Verstanden, sagt Nufiez.

Mit Ric vor sich als Schutzschild, geht Keller riickwirts aus dem
Raum.

Er sieht an die Winde gekettete Manner, Blutlachen, es stinkt nach
Schweif3 und Urin. Niemand riihrt sich, alle beobachten ihn, wie er
sich aus dem Raum zuriickzieht und nach drauflen verschwindet.
Fiir die drinnen Angeketteten kann er nichts tun.

Absolut nichts.
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Zwanzig Gewehrldufe sind auf ihn gerichtet, aber niemand will
das Risiko eingehen, den Sohn vom Chef zu treffen. Keller greift
hinter diesen, 6ffnet die Beifahrertiir des Taxis, dann st683t er Ric
zu Boden.

Er driickt den Lauf seiner Waffe an die Riickenlehne des Fahrers.
»Andale.«

Auf der Riickfahrt entdeckt Keller das erste Mahnmal fiir Adan
Barrera am Straflenrand.

Ein Transparent mit der aufgespriithten Aufschrift — Addn viva.

Adan lebt.
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Das denkt Art Keller bei der Durchfahrt.
Uber zehntausend Juarense wurden getotet, als Addn Barrera die
Stadt tibernahm, die er dem alten Juarez-Kartell abspenstig ge-
macht hatte, um iiber einen weiteren Zugang zu den Vereinigten

J uarez ist eine Geisterstadt.

Staaten zu verfiigen. Vier Briicken — die Stanton Street Bridge, die
Ysleta International Bridge, die Paso del Norte Bridge und die
Bridge of the Americas, die sogenannte »Briicke der Traumec.
Zehntausend Menschenleben, damit Barrera diese Briicken be-
kommt.

Wihrend der fiinf Jahre, in denen das Sinaloa- und das Juarez-
Kartell Krieg gegeneinander fiithrten, waren iiber dreihunderttau-
send Juarense aus der Stadt geflohen, und die Einwohnerzahl sank
auf anderthalb Millionen.

Ein Drittel der Bevolkerung leidet unter posttraumatischen Belas-
tungsstorungen.

Keller wundert, dass es nicht viel mehr sind. Zum Héhepunkt der
Auseinandersetzungen gewdhnten sich die Biirger von Judrez da-
ran, Uber die Leichen auf den Gehwegen einfach driiberzusteigen.
Die Kartelle instruierten die Fahrer der Rettungswagen, welche
Verletzten sie mitnehmen und welche sie sterben lassen muss-
ten. Krankenhauser wurden angegriffen, ebenso wie Obdachlosen-
unterkiinfte und Einrichtungen der Drogenhilfe.

Das Stadtzentrum war praktisch ausgestorben. Die Hailfte der
Restaurants und ein Drittel der Bars in dieser einst fiir ihr Nacht-
leben so beriihmten, pulsierenden Stadt mussten schlielen. Ge-
schifte gingen pleite. Der Biirgermeister, der Stadtrat und die
meisten Polizisten zogen auf die andere Seite der Briicken nach El
Paso.

Aber in den letzten Jahren war die Stadt allméhlich zuriickgekehrt.
Erneut lieSen sich Unternehmen nieder, Geflohene kehrten nach
Hause zuriick, und die Mordrate sank — 2012 gab es weniger als
achthundert Morde, 2013 lag die Zahl bei unter fiinfhundert.
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Keller weif3, dass die Gewalt aus einem einzigen Grund zurtickge-
gangen war.

Sinaloa hatte den Krieg gewonnen.

Und den sogenannten »Pax Sinaloa« durchgesetzt.

Also dann, fick dich, Addn, denkt Keller, als er um die Plaza del
Periodista mit der Statue des Zeitungsjungen fahrt.

Zur Holle mit deinen Briicken.

Und zur Hélle mit deinem Frieden.

Keller kann niemals die Plaza umrunden, ohne die Uberreste sei-
nes Freundes Pablo dort verteilt zu sehen.

Pablo Mora war Journalist gewesen und hatte es mit den Zetas
aufgenommen, indem er in einem Blog auf die Verbrechen der
Narcos hinwies. Sie entfithrten und folterten ihn zu Tode, zerstii-
ckelten seine Leiche und verteilten die einzelnen Korperteile um
die Statue des Zeitungsjungen herum.

So viele Journalisten wurden ermordet, denkt Keller, als die Kar-
telle begriffen, dass sie nicht nur das Geschehen, sondern auch die
Berichterstattung dariiber kontrollieren mussten.

Grofstenteils nahmen die Medien sich einfach keiner Narco-The-
men mehr an.

Weshalb Pablo seinen Blog ins Leben rief, eigentlich fast Selbstmord.
Dann war da noch Jimena Abarca, sie war Bickerin aus einer Klein-
stadt im Juérez Valley, hatte sich den Narcos, den Federales, der
Armee und der gesamten Regierung entgegengestellt. Sie ging in
den Hungerstreik, um die Freilassung unschuldiger Gefangener zu
erzwingen. Einer von Barreras Killern schoss ihr auf dem Park-
platz ihres Lieblingsrestaurants in Juarez neun Mal in die Brust.
Oder Giorgio, der Fotojournalist, der enthauptet wurde, weil er sich
des Vergehens schuldig gemacht hatte, tote Narcos zu fotografieren.
Erika Valles wurde abgeschlachtet und aufgeschlitzt wie ein Huhn.
Die Neunzehnjihrige war so tapfer gewesen, als einzige Polizistin
in einer Kleinstadt zu arbeiten, in der ihre letzten vier Vorginger
von Narcos getdtet worden waren.

Und natiirlich Marisol.

Dr. Marisol Cisneros ist Biirgermeisterin von Valverde, der Stadt
im Judrez Valley, aus der auch Jimena Abarca stammte.
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Sie iibernahm das Amt, nachdem drei Biirgermeister vor ihr er-
mordet worden waren. Als die Zetas drohten, sie zu toten, blieb
sie im Amt und rdumte ihren Posten auch nicht, als sie sie in ihrem
Wagen niederschossen, ihr Kugeln in den Magen, die Brust und
die Beine jagten, ihr die Oberschenkelknochen und zwei Rippen
brachen, auflerdem einen Riickenwirbel verletzten.

Nach Wochen im Krankenhaus und monatelanger Genesung kam
Marisol zuriick und hielt eine Pressekonferenz. Sie war wunder-
schon, makellos frisiert und geschminkt und zeigte den Medien
ihre Narben — sogar ihren Kolostomiebeutel —, sie sah direkt in die
Kamera und erklirte den Narcos: Ich gehe wieder zuriick an die
Arbeit, und ihr werdet mich nicht aufhalten.

Fiir so viel Mut fehlten Keller die Worte.

Wenn amerikanische Politiker alle Mexikaner iiber einen Kamm
scheren und ihnen Korrumpierbarkeit unterstellen, macht ihn das
wiitend. Er denkt an Menschen wie Pablo Mora, Jimena Abarca,
Erika Valles und Marisol Cisneros.

Nicht alle Geister sind tot — einige sind noch unterwegs als Schat-
ten derer, die sie hitten sein konnen.

Du bist selbst ein Geist, sagt er sich.

Ein Geist deiner selbst, du existierst in einer Schattenwelt.

Du bist nach Mexiko zuriickgekehrt, weil du dich bei den Toten
wohler fiihlst als bei den Lebenden.

Der Highway, die Carretera Federal 2, verlduft 6stlich von Juérez
parallel zur Grenze. Keller sieht Texas nur wenige Meilen entfernt.
Aber es konnte genauso gut auch eine ganze Welt entfernt sein.
Die mexikanische Bundesregierung hat die Armee geschickt, um
den Frieden wiederherzustellen, und die Armee ging mindestens so
brutal vor wie die Kartelle, wenn nicht brutaler. Tatsiachlich kam es
wihrend der Zeit der Militarbesetzung zu einem Anstieg von To-
tungsdelikten. Friiher befanden sich auf dieser StrafSe alle paar Mei-
len Kontrollpunkte der Armee, die die Einheimischen fiirchteten,
weil es dort zu Erpressungen und willkiirlichen Festnahmen kam,
haufig endete es mit Priigel, Folter und Internierung in einem has-
tig errichteten Gefangenenlager weiter oben an der Strafse.
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Starb man nicht im Kreuzfeuer der Kartelle, wurde man von Sol-
daten ermordet.

Oder man verschwand.

Genau auf dieser Strafe hatten die Zetas Marisol niedergeschos-
sen, inzwischen war das fast vier Jahre her. Sie hatten sie in der
Annahme, sie sei tot, blutend am StrafSenrand liegen lassen. Der
»Herr der Liifte« hatte versprochen, fiir ihre Sicherheit zu sorgen,
was einer der Griinde war, weshalb Keller sich voriibergehend auf
ein Biindnis mit Barrera eingelassen hatte.

Keller schaut in den Riickspiegel, um sich zu vergewissern, aber er
weifs, dass sie es nicht nétig haben, ihm zu folgen. Sie wissen
lingst, wohin er fahrt, und werden es erfahren, wenn er ankommt.
Das Kartell hat iiberall halcones. Polizisten, Taxifahrer, Kinder an
Straflenecken, alte Frauen an Fenstern, Verkdufer hinter den Ver-
kaufstresen. Heutzutage haben alle ein Handy und ziicken es, um
sich beim Sinaloa-Kartell anzubiedern.

Wenn sie mich téten wollen, werden sie mich toten.

Oder es zumindest versuchen.

Er fahrt in die kleine Stadt Valverde, zwanzig rechteckig angeord-
nete Wohnblocks mitten in der Wiiste. An den Hausern — diejeni-
gen, die noch stehen, sind grof3tenteils aus Beton erbaut, nur hier
und da gibt es ein paar Lehmziegel — fillt Keller auf, dass manche
frisch in kraftigen Blau-, Rot- oder Gelbtonen gestrichen wurden.
Aber auch die Anzeichen des Krieges sind noch da, merkt er, als er
auf die breite Hauptstraf3e fahrt. Die Bickerei Abarca, einst das so-
ziale Zentrum der Stadt, ist nur noch ein Haufen Schutt und Asche,
die Einschusslocher an den Winden, erinnern an Pockennarben,
und einige der Gebdude sind noch immer verbarrikadiert und ver-
lassen. Tausende von Menschen waren wihrend des Krieges aus
Judrez Valley geflohen, einige aus Angst, einige gezwungener-
maflen aufgrund von Barreras Drohungen. Die Menschen wachten
morgens auf und entdeckten auf der gegeniiberliegenden StrafSen-
seite Schilder mit Listen von Namen, Einwohnern, die noch am sel-
ben Tag abreisen sollten, andernfalls wiirde man sie téten.

Barrera entvolkerte manche Stidte auch, um seine Anhianger dort
anzusiedeln.
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Im Prinzip kolonisierte er das Valley.

Jetzt sind die Kontrollpunkte der Armee verschwunden.

Der mit Sandsidcken geschiitzte Bunker auf der Hauptstralle ist
weg, und einige alte Menschen sitzen in dem kleinen Pavillon auf
dem Marktplatz, genieflen die Nachmittagssonne, was sie sich
noch vor wenigen Jahren nicht getraut hitten.

Auch entdeckt Keller eine kleine wiedererdffnete tienda, die Men-
schen haben jetzt also wieder einen Laden, wo sie alltiglich das
Notigste kaufen konnen.

Ein paar sind sogar nach Valverde zuriickgekehrt, obwohl viele
fortbleiben werden, trotzdem scheint sich die Stadt ein kleines
bisschen erholt zu haben. Keller fihrt an der Klinik vorbei und auf
den Parkplatz vor dem Rathaus, das in einem zweistockigen Beton-
klotz untergebracht ist, jedenfalls das, was von der Stadtverwal-
tung tibrig ist.

Er parkt den Wagen und geht iiber die AufSentreppe hinauf zum
Biiro der Biirgermeisterin.

Marisol sitzt an ihrem Schreibtisch, ihr Gehstock hingt an der
Stuhllehne. Sie ist in Unterlagen vertieft und bemerkt Keller nicht.
Beim Anblick ihrer Schonheit bleibt ihm das Herz stehen.

Sie trigt ein schlichtes blaues Kleid, und ihre schwarzen Haare
sind zurtickgekimmt zu einem strengen Chignon, der ihre hohen
Wangenknochen und dunklen Augen betont.

Er weif3, dass er niemals aufhoren wird, sie zu lieben.

Marisol blickt auf, sieht ihn und lichelt. » Arturo.«

Sie nimmt ihren Stock und will aufstehen. Aufstehen und Hin-
setzen fallen ihr noch immer schwer, und Keller entgeht nicht,
dass sie ganz leicht zusammenzuckt, als sie sich hochstemmt. Eine
der Kugeln hatte ihren Oberschenkelknochen zerschmettert, eine
weitere einen Riickenwirbel angeknackst. Thr Kleid ist so geschnit-
ten, dass der Kolostomiebeutel nicht zu sehen ist, ein bleibendes
Andenken an die Kugel, die ihren Diinndarm erwischte.

Die Zetas hatten ihr das angetan.

Keller war nach Guatemala gefahren, um Ochoa und Forty zu
toten, die Ménner, die den Anschlag befohlen hatten. Obwohl
Marisol ihn angefleht hatte, keine Rache zu iiben. Jetzt schlingt sie
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die Arme um seinen Hals und driickt ihn fest an sich. »Ich hatte
schon Angst, du wiirdest nicht zuriickkommen.«

»Du hast gesagt, du weif3t nicht, ob du’s dir wiinschst.«

»Das war schrecklich, was ich gesagt habe.« Sie legt ihren Kopf an
seine Brust. »Es tut mir so leid.«

»Muss es nicht.«

Ein paar Sekunden lang schweigt sie, dann fragt sie: »Ist es vorbei?«
»Fiir mich schon.«

Er spiirt, wie sie seufzt. »Was wirst du jetzt machen?«

»Keine Ahnung.«

Das ist wahr. Eigentlich hatte er nicht damit gerechnet, lebend aus
Dos Erres zuriickzukehren, und jetzt weifd er nicht so richtig,
was er mit seinem Leben anfangen soll. Er weif3, dass er nicht zu
Tidewater zuriickkehren wird, dem Unternehmen, das fiir die
Durchfithrung des Einsatzes in Guatemala zustindig war, und
ganz sicher will er nicht wieder zur DEA. Was er aber stattdessen
machen wird, keine Ahnung.

Er weif3 nur, dass er jetzt hier ist, in Valverde.

Bei ihr.

Keller ist bewusst, dass es niemals wieder so werden wird, wie es
mal war. Zu viel Trauer liegt dazwischen, zu viele geliebte Men-
schen wurden ermordet, jeder Tote ist ein Stein in einer Mauer, die
so hoch zwischen ihnen aufragt, dass sie sich nicht mehr einreiflen
lasst.

»Heute Nachmittag hab ich Dienst in der Klinik«, sagt Marisol.
Sie ist die Biirgermeisterin der Stadt und gleichzeitig auch die
Arztin. Im Judrez Valley leben dreifligtausend Menschen, und sie
ist die einzige Medizinerin.

Deshalb hat sie eine kostenlose Klinik in der Stadt aufgemacht.
»Ich bring dich hin, sagt Keller.

Marisol hingt sich den Gehstock ans Handgelenk und hilt sich am
Geldnder fest, wihrend sie die AufSentreppe nach unten gehen, hat
Keller eine Heidenangst, sie konnte stiirzen. Er geht hinter ihr her,
hilt eine Hand bereit, um sie aufzufangen.

»Ich mach das mehrmals am Tag, Arturox, sagt sie.

»Ich weifs.«
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Armer Arturo, denkt sie. Von ihm geht eine solche Traurigkeit aus.
Marisol weif, welchen Preis er bereits fiir den langen Krieg be-
zahlen musste — sein Partner wurde ermordet, er selbst hat sich
von seiner Familie entfremdet, und was er gesehen und getan hat,
raubt ihm nachts den Schlaf — oder schlimmer noch, hilt ihn in
Albtrdumen gefangen.

Auch sie hat einen Preis bezahlt.

Die dufSerlichen Verletzungen sind fiir jedermann sichtbar, die
chronischen Schmerzen, die diese verursachen, vielleicht weniger,
aber auch diese sind sehr real. Sie hat ihre Jugend und ihre Schéon-
heit verloren — Arturo bildet sich ein, sie sei immer noch schon,
aber machen wir uns nichts vor, denkt sie, ich bin eine Frau mit
einem Gehstock in der Hand und einem Beutel voll Scheifle auf
dem Riicken.

Das ist noch nicht das Schlimmste. Marisol ist einsichtig genug,
um zu wissen, dass sie unter einem schweren Fall von Uberlebens-
schuld-Syndrom leidet — warum hat sie tiberlebt und so viele an-
dere nicht? —, und sie weif3, dass dieselbe Krankheit auch Arturo zu
schaffen macht.

»Wie geht’s Ana?«, fragt Keller.

»Ich mache mir Sorgen um sie«, sagt Marisol. »Sie ist deprimiert,
trinkt zu viel. Sie ist in der Klinik, du siehst sie gleich.«

»Wir sind ganz schon im Eimer, oder? Wir alle.«

»Ziemlich«, sagt Marisol.

Wir alle sind Veteranen eines unaussprechlichen Krieges, denkt
sie, mit dem sie — um es modern auszudriicken — »nicht abschlie-
Ben« konnen.

Es gibt keinen Sieg und keine Niederlage.

Keine Versohnung und keine Kriegsverbrechertribunale. Und ganz
bestimmt keine Paraden, keine Orden, keine Reden, kein Danke-
schon einer erleichterten Nation.

Nur ein langsames, verwaschenes Schwinden der Gewalt.

Und ein Gefiihl von Verlust, das die Seele zerstort, eine Leere, die
nicht gefiillt werden kann, egal wie sehr sie sich auch mit der
Arbeit im Amt oder der Klinik ablenkt.

Sie gehen am Marktplatz vorbei.
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Die alten Menschen im Pavillon beobachten sie.

»Das wird die Geriichtekiiche anheizen«, sagt Marisol. »Bis spa-
testens fiinf Uhr hast du mich geschwiingert. Um sieben sind wir
verheiratet. Und um neun wirst du mich wegen einer Jiingeren
verlassen haben, wahrscheinlich einer guera.«

Die Menschen in Valverde kennen Keller gut. Nachdem auf Mari-
sol geschossen worden war, hatte er in ihrer Stadt gelebt, Marisol
gesund gepflegt. Er war in ihre Kirche gegangen, hatte ihre Feier-
tage mit ihnen gefeiert und war bei ihren Beerdigungen gewesen.
Auch wenn er nicht unbedingt einer von ihnen war, so war er doch
auch kein Fremder, kein yanqui.

Sie lieben ihn, weil sie Marisol lieben.

Keller spiirt den Wagen hinter ihnen mehr, als dass er ihn sieht,
langsam greift er nach der Waffe unter seiner Windjacke und lasst
die Hand am Griff. Der Wagen, ein alter Lincoln, schleicht hinter
ihnen her. Der Fahrer und der Beifahrer machen sich nicht die
Miihe, ihr Interesse an Keller zu verhehlen.

Keller nickt ihnen zu.

Der halcdén nickt zurtick, und der Wagen fahrt weiter.

Sinaloa behilt ihn im Auge.

Marisol bekommt nichts davon mit. Stattdessen fragt sie: »Hast du
ihn getotet, Arturo?«

»Wen?«

»Barrera.«

»Da gibt es so einen alten, schlechten Witz«, sagt Keller, »iiber
die Frau, die von ihrem Mann in der Hochzeitsnacht gefragt wird,
ob sie noch Jungfrau sei, und sie antwortet: >Warum wollen das
immer alle von mir wissen ?««

»Und warum wollen das alle von dir wissen?« Marisol merkt sehr
wohl, wenn ihr jemand ausweicht. Sie hatten sich versprochen,
sich niemals anzuliigen, und Arturo ist ein Mensch, der zu seinem
Wort steht. Da er ihr nicht direkt antwortet, vermutet sie, was in
Wirklichkeit passiert ist. »Sag mir einfach die Wahrheit. Hast du
ihn getotet?«

»Neing, sagt Keller. »Nein, Mari, hab ich nicht.«
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lena Sanchez Barrera will nicht eingestehen, dass ihr Bruder

tot ist — nicht mal sich selbst.
Die Familie hatte die Hoffnung aufrechterhalten, lange geschwie-
gen, erst Tage, dann Wochen und inzwischen monatelang und
dabei gleichzeitig versucht, Informationen dariiber zu bekommen,
was in Dos Erres passiert war.
Bislang hatten sie nichts Neues erfahren. Und noch hatten die Be-
horden offenbar nicht 6ffentlich gemacht, was alle anderen wuss-
ten — anscheinend gingen weite Teile der Polizei davon aus, das
Gerticht, Adan sei tot, sei gestreut worden, damit er sich der Fest-
nahme entziehen konnte.
Von wegen, denkt Elena.
Die Bundespolizei ist praktisch ein Ableger des Sinaloa-Kartells
und gehort diesem. Wir werden von der Regierung bevorzugt, weil
wir ausgezeichnet zahlen, Ruhe und Ordnung wahren, und keine
Barbaren sind. Die Vorstellung, Addn habe seinen eigenen Tod
vorgetauscht, um sich der Festnahme zu entziehen, ist absurd.
Wenn nicht die Polizei selbst dahintersteckt, dann die Medien.
Elena kannte den Begriff »Medienzirkus« bereits, hatte sich aber
nie ginzlich klargemacht, was er bedeutete, bis die Geriichte um
Addns Tod die Runde machten. Sie wurde belagert — Reporter be-
sallen sogar die Dreistigkeit, draufSen vor ihrem Haus in Tijuana
Stellung zu beziehen. Sie konnte nicht mehr zur Tiir hinaus, ohne
mit Fragen nach Adan belastigt zu werden.
»Wie oft soll ich Thnen noch sagen, »ich weif es nicht?«, hatte sie
den Reportern gesagt. »Ich kann Ihnen nur versichern, dass ich
meinen Bruder liebe und fiir seine Sicherheit bete.«
»Dann bestdtigen Sie also, dass er vermisst wird?«
»Ich liebe meinen Bruder und bete fiir seine Sicherheit.«
»Stimmt es, dass Ihr Bruder einer der weltweit mdchtigsten Dro-
genhdndler war?«
»Mein Bruder ist Geschdiftsmann. Ich liebe ihn und bete fiir seine
Sicherheit.«
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Jedes neue Geriicht l6ste einen Ansturm aus. Wir haben gehort,
Adan hilt sich in Costa Rica auf. Stimmt es, dass er sich in den
Vereinigten Staaten versteckt? Adén wurde in Brasilien gesehen,
in Kolumbien, Paraguay, Paris ...

»Ich kann Ihnen nur sagen, dass ich meinen Bruder liebe und fiir
seine Sicherheit bete.«

Die Hyidnenmeute hitte die kleine Eva bei lebendigem Leibe
zerfetzt und gefressen. Hitten sie sie gefunden. Nicht, dass sie’s
nicht versucht hitten. Die Medien stromten nach Culiacdn, im
Distrikt Badiraguato. Einem ehrgeizigen Reporter in Kalifornien
gelang es sogar, Evas Eigentumswohnung in La Jolla ausfindig zu
machen. Als man sie dort nicht antraf, stiirzten sie sich wieder auf
Elena.

»Wo ist Eva? Wo sind die Sohne? Geriichten zufolge wurden sie
gekidnappt. Leben sie noch?«

»Sefiora Barrera hat sich zuriickgezogenc, erklarte Elena. »Wir
bitten Sie, ihre Privatsphire in dieser schwierigen Zeit zu respek-
tieren.«

»Sie sind Personlichkeiten des offentlichen Lebens.«

»Das sind wir nicht«, sagte Elena. »Wir sind zuriickgezogen leben-
de Geschiftsleute.«

Das stimmte — Elena hatte sich vor elf Jahren aus der pista secreta
zuriickgezogen, sich bereit erkldrt, die Plaza Baja an Addn zu tiber-
geben, weil dieser sie Esparza iiberlassen wollte. Sie hatte es frei-
willig und ganz bewusst getan — sie hatte das Morden satt, den Tod,
der mit dem Geschift einherging, und sie war zufrieden damit,
von ihren vielen Investitionen zu leben.

Und Eva versteht vom Drogenhandel so viel wie von Teilchenphy-
sik. Sie hat ein gutes Herz, ist schon und dumm. Aber fruchtbar.
Thren Zweck hat sie erfiillt. Sie hat Adan Schne und Erben ge-
schenkt. Die Zwillinge — Miguel und Raul. Und was soll aus ihnen
werden?, fragt sich Elena.

Eva ist eine junge Mexikanerin, eine Sinaloanerin. Jetzt, wo ihr
Vater und ihr Mann offenbar tot sind, wird sie glauben, ihrem
dlteren Bruder gehorchen zu miissen, und Elena fragt sich, was
Ivén ihr gesagt hat.
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Ich wiisste, was ich ihr sagen wiirde, denkt Elena. Du bist amerika-
nische Staatsbiirgerin und deine Jungs auch. Du hast genug Geld,
um den Rest deines Lebens in Saus und Braus zu verbringen.
Nimm deine Sohne und verschwinde nach Kalifornien. Zieh deine
Kinder fernab dieser Geschifte grofs, bevor du und sie noch eine
weitere Generation darin gefangen bleiben. Es wird eine Weile
dauern, aber irgendwann ldsst der Medienzirkus nach, zieht weiter
in die nichste Stadt.

Hoffentlich.

Die bizarre soziale Chemie dieses vulgiren Zeitalters hat Adén
zum wertvollsten 6ffentlichen Gut gemacht — einem Promi. Bil-
der von ihm - alte Polizeifotos, zufillige Schnappschiisse bei so-
zialen Ereignissen — sind stindig im Fernsehen zu sehen, auf
Computerbildschirmen, den Titelseiten der Zeitungen. Der Ablauf
und die ndheren Umstinde seiner Flucht aus dem Gefingnis 2004
werden stindig begeistert wiedergegeben. »Experten« finden sich
zu Diskussionsrunden im Fernsehen zusammen und bekriftigen
Adans Macht, seinen Reichtum und Einfluss. Mexikanische »Zeu-
gen« werden befragt, die von Adéans Liebe zu den Menschen
schwiirmen — den Kliniken, die er gebaut hat, den Schulen, den
Spielpldtzen (»Fiir euch ist er ein Drogenhéndler. Fiir uns ist er ein
Held.«).

Promikultur, denkt Elena.

Ein Widerspruch in sich.

Selbst wenn man die herkémmliche Presse kontrollieren konnte,
so gleicht der Versuch, die sozialen Medien lenken zu wollen, doch
dem, Quecksilber festzuhalten — es entgleitet einem und zerfallt
in tausend oder mehr Teile. Das Internet, Twitter, Facebook laufen
heifs mit »Nachrichten« iiber Adan Barrera — jedes Geriicht und
Geraune, jede versteckte Andeutung oder Fehlinformation ver-
breitet sich wie ein Lauffeuer im Netz. Im Schutz digitaler Anony-
mitit geben Menschen innerhalb der Organisation, die eigentlich
wissen miissten, dass sie nichts verraten diirfen, alle verfiigbaren
Informationen weiter, mischen hier und da ein bisschen Wahrheit
in das Gebrdu aus Liigen.

Und das ungiinstigste Geriicht von allen ist: Adan lebt.
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Addn war gar nicht in Guatemala, sondern hat ein Double ge-
schickt. Der Herr der Liifte hatte seine Feinde iiberlistet.

Er liegt im Koma, versteckt sich in einem Krankenhaus in Dubai.
Ich habe Addn in Durango gesehen.

In Los Mochis, in Costa Rica, in Mazatldn.

Er ist mir im Traum begegnet. Der Geist Addns kam zu mir und
hat gesagt, dass alles gut werden wird.

Wie Jesus, denkt Elena, solange es keine Leiche gibt, ist Wieder-
auferstehung jederzeit moglich. Und wie Jesus hat auch Adan jetzt
Jiinger.

Elena geht vom Wohnzimmer in die riesige Kiiche. Sie hat tiber-
legt, das Anwesen zu verkaufen und sich, jetzt, wo ihre Sohne er-
wachsen und aus dem Haus sind, etwas Kleineres zu suchen. Aber
die Hausmadchen, die das Friihstiick bringen, schauen weg, wir-
ken beschiftigt. Die Angestellten erfahren so was immer zuerst,
denkt Elena. Irgendwie bekommen sie schneller mit als wir, wer
gestorben ist, wer geboren wurde, sich vorschnell verlobt oder eine
heimliche Affire begonnen hat. Elena schenkt sich einen Krauter-
tee ein und geht hinaus auf die Terrasse. Thr Haus befindet sich in
den Hiigeln iiber der Stadt, und sie schaut hinunter in den Kessel
voll mit schmutzigem Qualm, der Tijuana ist, und denkt an all das
Blut, das ihre Familie vergossen hat — aktiv wie auch passiv —, um
die Stadt zu beherrschen.

Thr Bruder Adan und ihr Bruder Ratl — Letzterer war schon seit
Langem tot — hatten das alles aufgebaut, Baja iilbernommen und
ein nationales Imperium errichtet, das aufgestiegen, gefallen und
jetzt wieder aufgestiegen und gefallen war ...

Jetzt gehort Baja Ivan Esparza.

Und er wird auch Addns Krone iibernehmen.

Solange Adans Sohne noch im Kleinkindalter sind, ist Ivan der
Nichste in der Thronfolge und dem Ganzen ganz und gar nicht
abgeneigt. Die Nachrichten aus Guatemala hatten ihn kaum er-
reicht, als er schon bereit war, seinen Vater und Adan fiir tot zu
erklidren und sich selbst als Nachfolger zu prisentieren.

Elena und Nufiez hatten ihm dies wieder ausgeredet.

»Das ist voreilig«, sagte Nufiez. »Wir wissen noch nicht sicher,
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dass sie tot sind, und du willst auch gar nicht an die Spitze des
Unternehmens. «

»Warum nicht?«, wollte Ivan wissen.

»Weil das zu gefihrlich ist«, sagte Nufiez. »Zu ungeschiitzt. In Ab-
wesenheit deines Vaters und Adéns wissen wir nicht, wer loyal
bleibt.«

»Ein bisschen Unklarheit in Hinblick auf ihren Tod kann von Vor-
teil sein«, sagte Elena. »Der Zweifel daran, die Moglichkeit, sie
koénnten doch noch leben, wird die Wélfe noch eine Weile in Schach
halten. Aber wenn du verkiindest, dass der Kénig tot ist, wird der
ganze Adel bis hin zu den Rittern und Bauern glauben, das Kartell
sei geschwicht, und die Chance ergreifen wollen, sich den Thron
anzueignen.«

Ivan erklérte sich widerwillig bereit zu warten.

Ein typischer Fall von einem verwshnten Narco-Balg der dritten
Generation, denkt Elena.

Aufbrausend mit einem starken Hang zur Gewalt. Adén hatte ihn
nicht leiden konnen, ihm auch nicht vertraut, er hatte befiirchtet,
dass Ivan nachriicken wiirde, sollte Nacho sterben oder sich zur
Ruhe setzen.

Und mir geht es nicht anders, denkt Elena.

Die einzige Alternative sind ihre eigenen Séhne.

Sie sind Adans wahre Neffen, in ihren Adern flie3t Barrera-Blut.
Thr iltester Sohn Rudolfo hat seine Zeit inzwischen abgesessen, im
tibertragenen wie auch im wortlichen Sinn. Er war noch jung in
das Familienunternehmen eingestiegen, hatte Kokain von Tijuana
nach Kalifornien verschoben, und das viele Jahre lang sehr erfolg-
reich — er hatte Nachtclubs gekauft, weltberiithmte Bands und
Boxer gemanagt. Seine Frau war wunderschon, und er hatte drei
schone Kinder.

Niemand liebte das Leben mehr als Rudolfo.

Dann verkaufte er in einem Motel in San Diego knapp zweihun-
dertfiinfzig Gramm Kokain an einen verdeckten Ermittler der DEA.
Zweihundertfiinfzig Gramm, denkt Elena. So dumm und so wenig.
Sie hatten tonnenweise Koks in die Staaten gebracht, und den
armen Rudolfo erwischte es wegen weniger als einem halben
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Pfund. Der amerikanische Richter verurteilte ihn zu sechs Jahren
in einem Bundesgefingnis.

Einem Hochsicherheitsknast.

Florence, Colorado.

Nur weil er ein »Barrera« war, jedenfalls denkt Elena das.

Die Familie setzte alles ein, was ihr zur Verfiigung stand — Geld,
Macht, Einfluss, Erpressung — und bekam ihn frei, na ja, Adén be-
kam ihn frei — nach nur achtzehn Monaten.

Nur achtzehn Monate, iiberlegt sie.

Anderthalb Jahre in einer Zelle von zwei mal dreieinhalb Metern
Grofse, dreiundzwanzig Stunden am Tag allein. Eine Stunde pro
Tag zum Duschen oder fiir Sport in einem Kifig mit Blick auf den
freien Himmel.

Als er iiber die Paso del Norte-Briicke nach Juirez zuriickkam, er-
kannte Elena ihn kaum. Er wirkte ausgezehrt, bleich, gequilt — ein
Geist seiner selbst. Thr lebensbejahender Sohn sah mit fiinfund-
dreiflig aus wie sechzig.

Das war vor einem Jahr.

Jetzt konzentriert Rudolfo sich auf seine »legalen« Unternehmen,
die Nachtclubs in Culiacan und Cabo San Lucas, und auf die
Musik — die verschiedenen Bands, die er produziert und promotet.
Manchmal spricht er davon, wieder in die pista secreta einzustei-
gen, aber Elena weif3, dass er Angst hat, wieder ins Gefingnis zu
miissen. Rudolfo wird sagen, dass er den Platz am Kopfende des
Tisches mochte, aber damit beliigt er sich selbst.

Um Luis, ihren Kleinen, macht sie sich keine Sorgen. Er hat das
College besucht und ist Ingenieur geworden, der Gute, mit dem
Familienunternehmen will er nichts zu tun haben.

Na schon, denkt Elena jetzt.

Haben wir das nicht immer gewollt? War das nicht immer die
Absicht gewesen — dass unsere Generation ein Vermogen anhiuft,
damit unsere Kinder das nicht machen miissen. Denn die Geschiif-
te haben uns unvorstellbaren Wohlstand beschert, auch wenn wir
dadurch ofter Zeit auf dem Friedhof verbringen.

Thr Mann, ihr Onkel — der Pate »Tio« Barrera — ihr Bruder Ratl
und jetzt auch ihr Bruder Adan sind alle tot. Ebenso ihr Neffe Sal-
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vador, auflerdem unzihlige Cousins, Cousinen, Schwigerinnen,
Schwager und Freunde.

Und Feinde.

Guero Mendez, die Tapia-Briider und so viele andere, die Adan
niedergezwungen hat. Sie kdmpften um »Gebietsrechte«, denkt
sie, dabei sind die einzigen Gebiete, die sich die Erben teilen, die auf
dem Friedhof. Oder im Gefingnis, denkt sie.

Hier in Mexiko ebenso wie in El Norte.

Jahrzehntelang oder lebenslinglich in einer Zelle.

Ein Tod mitten im Leben.

Wenn Rudolfo also einen Nachtclub fithren oder Musik machen
und Luis Briicken bauen méchte, umso besser.

Vorausgesetzt, der Rest der Welt erlaubt es ihnen.
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Wir werden sowieso alle jung sterben!«, verkiindet Ric. »Lasst
uns wenigstens Legenden sein!«

Die Nacht mit Champagner und Koks endet in Rudolfo Sanchez’
neuem Club, dem Blue Marlin. Irgendwann sind sie dort gelandet,
die Gruppe, die inoffiziell als Los Hijos bekannt ist — Ric, die Espar-
za-Briider, Rubén Ascencién und ein paar Mddchen —, war durch
samtliche angesagten Clubs in Cabo gezogen, von einem VIP-Be-
reich zum nichsten, wo sie meist umsonst reinkamen, dafiir aber
saftige Trinkgelder gaben, und als sie jetzt in einem Privatzimmer
im Marlin sitzen, kommt Ric auf die Idee: »Wir schalten einen
Gang héoher, treiben es noch ein Stiick weiter.«

Er zieht seinen .38er Colt und legt ihn auf den Tisch.

Stell dir mal vor, was die fiir Songs schreiben werden, denkt Ric.
Corridas tber junge Ménner, die Nachkommen der Drogenbaro-
ne, gekleidet in Armani, Boss, Gucci; sie fahren Rolls, Ferraris;
schnupfen erstklassiges Koks durch zusammengerollte Hundert-
dollarscheine und werfen alles weg bei einem Spiel?

Sie waren schon immer zusammen, Los Hijos. In Culiacidn gingen
sie zusammen in die Schule, spielten auf den Partys ihrer Eltern,
fuhren gemeinsam nach Cabo und Puerto Vallarta in die Ferien.
Schlichen sich davon und tranken Bier, rauchten Gras, rissen Mad-
chen auf. Einige studierten ein paar Semester auf dem College, die
meisten stiegen direkt in das Familienunternehmen ein.

Sie wussten, wer sie waren.

Die Nachfolgegeneration des Sinaloa-Kartells.

Die Sohne.

Los Hijos.

Und die Madchen? Sie bekamen immer die besten Madchen. Schon
zu Schulzeiten und jetzt erst recht. Natiirlich — sie sehen gut aus,
haben die richtigen Klamotten, Geld, Drogen, Waffen. Sie sind
cool — erhalten Zugang zu allen VIP-Bereichen, bekommen die
besten Tische in den besten Restaurants, Plitze in der ersten Rei-
he und Backstage-Ausweise bei den geilsten Konzerten; Scheif3e,
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die Bands widmen ihnen sogar Songs, die von ihnen handeln.
Oberkellner halten ihnen Tiiren auf, und Frauen machen die Beine
breit.

Los Hijos.

Jetzt nimmt eine von Ivdns Schlampen ihr Handy und kreischt:
»Das wird garantiert eine Million Mal auf YouTube angeklickt! «
Hammerhart, denkt Ric. Ein Video-Clip, auf dem man sieht, wie
sich jemand wegen einer Wette das Hirn aus dem Schidel blast.
Wir zeigen der Welt, dass uns alles scheifSegal ist, wir konnen
alles, alles. »Okay, der, auf den der Lauf zeigt, hilt sich das Ding
an den Kopf und driickt ab. Wenn er iiberlebt, machen wir’s noch
mal.«

Er dreht.

Fest.

Alle halten die Luft an.

Der Lauf zeigt auf ihn selbst.

Ivan Esparza lacht laut los. »Fick dich, Ric!«

Der iélteste Esparza-Bruder hat ihn immer schon angestachelt,
schon als sie klein waren. Hat mit ihm gewettet, dass er vom Felsen
in den Stausee springt. Los, mach schon, wetten, du traust dich
nicht, wetten, du traust dich nicht, in die Schule einzubrechen, dei-
nem Papi den Whiskey zu klauen, dem Madchen die Bluse auf-
zuknopfen. Sie tranken flaschenweise Wodka, rasten mit Schnell-
booten frontal aufeinander zu, fuhren mit Autos an den Rand der
Klippen, aber das hier ...

Begleitet von Anfeuerungsrufen — »Mach es! Mach es! Mach
esl« — nimmt Ric die Waffe und hilt sie sich an die rechte Schlife.
Genau wie der yangqui-Cop.

Der sie Ivan vors Gesicht hielt.

Das war jetzt wie lange her? Fast ein Jahr, und die Narbe prangt
noch immer auf Ivans Wange, obwohl sich die besten Schonheits-
chirurgen, die man fiir Geld bekommen kann, daran versucht
haben. Ivén ist natiirlich cool und behauptet, er sihe damit noch
minnlicher aus.

Und schwdrt, dass er diesen Gringo Keller eines Tages umbringen
wird.
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Rics Hand zittert.

Betrunken und stoned, wie er ist, wiinscht er sich gerade nichts
sehnlicher, als nicht abdriicken zu miissen. Am liebsten wiirde er
die Zeit nur ein paar Minuten zuriickdrehen, zuriick zu dem
Augenblick, in dem er auf die irrsinnig ddmliche Idee kam — und
sie sich einfach verkneifen.

Aber jetzt sitzt er in der Klemme.

Er kann sich nicht driicken, nicht vor Ivan, Marco und Oviedo,
nicht vor Rubén. Besonders nicht vor Melissa, dem Maidchen in
der schwarzen Lederjacke, dem paillettenbesetzten Bustier und
den bemalten Jeans neben ihm. Melissa ist genauso verriickt wie
wahnsinnig schon, sie ist zu allem fahig. Jetzt lachelt sie ihn an,
und das Licheln bedeutet, tu’s endlich, mein Lieber. Wenn du’s
tust, mache ich dich nachher sehr gliicklich.

Vorausgesetzt, du iiberlebst.

»Komm schon, Mann, leg sie weg«, sagt Rubén. »War blof ein
Witz.«

Aber so ist Rubén. Der Vorsichtige, Zuriickhaltende. Wie hatte
Ivdn ihn mal genannt — die »Notbremse«. Ja, kann sein, aber Ric
weif3, dass Rubén auch der Sohn seines Vaters ist — »El Mastifio«
ist unfehlbar todbringend, genau wie sein alter Herr.

Aber jetzt sieht er nicht todbringend aus, er sieht aus, als hitte er
Angst.

»Nein, ich mach’s«, sagt Ric. Sie sagen, dass er’s nicht tun soll, und
er weif3, sie meinen es ernst, aber er weif3 auch, dass sie danach
weniger von ihm halten werden. Er wird derjenige sein, der ge-
kniffen hat, nicht sie. Aber wenn er abdriickt und das Ding nicht
losgeht, ist er der Grofite.

Ivan ausflippen zu sehen, ist aullerdem geil.

»Das war ein Witz, Ric! Niemand erwartet von dir, dass du’s
machst!«, schreit Ivan. Er sieht aus, als wiirde er am liebsten tiber
den Tisch greifen, aber auch, als hitte er Angst, dass sich dabei ein
Schuss 16st. Alle am Tisch sind erstarrt, sehen Ric an. Aus dem
Augenwinkel sieht er, wie sich der exklusiv ihnen zugeteilte Kell-
ner zur Tiir hinausschleicht.

»Leg das Ding hing, sagt Rubén.
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»Okay, jetzt, sagt Ric. Er will gerade den Finger fester an den Ab-
zug legen, als Melissa ihm die Waffe aus der Hand reif3t, sich den
Lauf in den Mund schiebt und abdriickt.

Der Hammer klickt auf die leere Kammer.

»Verdammte Scheifle!«, schreit Ivan.

Alle flippen aus. Die irre chava hat es tatsdchlich getan. Jetzt legt
sie ganz ruhig die Waffe auf den Tisch und sagt: »Der Nachste,
bitte.«

Nur dass Rubén das Ding nimmt und in die Tasche steckt. »Ich
denke, das reicht.«

»Feigling«, sagt Melissa.

Hitte das ein Kerl zu ihm gesagt, hitte er’s tun miissen, das weif3
Ric, das ist ein Grund zu sterben. Rubén hitte entweder den Lauf
auf sich selbst gerichtet oder auf denjenigen, der ihn so genannt
hatte, und abgedriickt. Aber es kam von einem Madchen, einer
chica, deshalb ist alles gut.

»Was fiir ein Trip«, sagt Melissa. »Ich glaub, ich bin gekommen.«
Die Tiir geht auf, und Rudolfo Sanchez kommt rein. »Was zum
Teufel ist hier los?«

»Wir machen blof3 ein bisschen Quatsch«, sagt Ivan, iibernimmt
die Fiihrung.

»Ich hab’s gehort«, sagt Rudolfo. »Tut ihr mir einen Gefallen: Wenn
ihr euch umbringen wollt, dann nicht in meinem Club, okay ?«

Er bittet sie hoflich, aber hitte irgendein anderer Clubbesitzer so
was gesagt, wire das ein Problem gewesen. Ivan hitte sich vor ihm
aufbauen miissen, ihm vielleicht eine reinhauen oder zumindest
irgendeinen Schaden anrichten, irgendwas kaputt schlagen, an-
schlielend ein paar Scheine fiir die Reparatur hinschmeiflen und
rausgehen.

Aber das hier ist nicht irgendein Clubbesitzer.

Rudolfo ist Adan Barreras Neffe, der Sohn seiner Schwester Elena.
Ein bisschen ilter, aber ein Hijo wie sie.

Rudolfo schaut sie an, als wollte er sagen: Wieso macht ihr so ein
Theater in meinem Club? Wieso sucht ihr euch ausgerechnet mei-
nen Laden dafiir aus? Und er sagt: »Was soll ich euren Vitern
sagen, wenn ich zulasse, dass ihr euch in meinem Club erschief3t?«
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Dann hilt er inne, guckt betreten, weil ihm jetzt erst wieder einfillt,
dass Ivans Vater tot ist, von den Zetas in Guatemala ermordet.

Ric hat Mitleid. »Tut mir leid, Dolfo. Wir haben Mist gebaut.«
»Vielleicht sollten wir uns einfach die Rechnung geben lassenc,
sagt Rubén.

»Geht aufs Haus«, sagt Rudolfo.

Aber Ric merkt auch, dass er nicht sagt, Nein, bitte bleibt. Trinkt
noch was. Alle stehen auf, wiinschen Rudolfo eine gute Nacht,
bedanken sich bei ihm — zeigen Respekt, denkt Ric — und treten
hinaus auf die Strafse.

Wo Ivén explodiert. »Dieser melandro, pendejo, pinche, mother-
fucker, lambioso, fuck! Hilt er das fiir witzig?! »Was wiirden eure
Viter davon halten?<«

»Er hat gar nichts Bestimmtes damit gemeint«, sagt Rubén.
»Wahrscheinlich hat er’s einfach vergessen.«

»So was vergisst man nicht!«, sagt Ivan. »Der ist mir auf den
Schwanz getreten! Wenn ich iibernehme ...«

Ric sagt: »Seit er wieder da ist, ist er nicht mehr derselbe.«
Anders als sie alle war Rudolfo im Gefingnis gewesen. Hatte in
einem amerikanischen Hochsicherheitstrakt gesessen und war an-
geblich daran zerbrochen, véllig verkorkst nach Hause gekommen.
»Der ist ein Weichei, sagt Ivan. »Er hat’s halt nicht gebracht.«
»Wir wissen alle nicht, wie’s uns damit gehen wiirde«, sagt Rubén.
»Mein Alter sagt, Gefangnis ist das Schlimmste, was einem passie-
ren kann.«

»Er ist aber vollig okay wieder rausgekommenc, sagt Ric. »Dein
Dad ist stark.«

»Wir wissen’s alle nicht«, wiederholt Rubén.

»Scheif} draufc, sagt Ivan. »Das ist unser Leben. Wenn du ein-
fahrst, fihrst du ein. Musst nur die Nerven behalten, wie ein
Mann.«

»Das hat Rudolfo ja«, widerspricht Ric. »Er hat niemanden ver-
raten, hat sich nicht umdrehen lassen.«

»Sein Onkel hat ihn rausgeholt«, sagt Ivén.

»Gutg, sagt Ric. »Gut, dass Adan so reagiert hat. Fiir dich hitte er
dasselbe getan.«
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Alle wussten, dass Adan dasselbe auch schon mal getan hatte, als
sein Neffe Sal verhaftet wurde, weil er drauflen vor einem Club
zwei Menschen ermordet hatte. Addn hat einen Deal rausgeschla-
gen, und die Vorwiirfe wurden fallengelassen. Geriichteweise hief3
es, er habe die Tapia-Briider dafiir ans Messer geliefert und den
blutigen Biirgerkrieg damit ausgeldst, der um ein Haar das Kartell
zerstort hatte.

Und Sal wurde trotzdem getotet.

Von Crazy Eddie Ruiz in die Luft gejagt.

Eigentlich sollte Sal heute Abend hier bei uns sein und mit uns
trinken, denkt Ric.

Geh mit Gott, mano.

Ivan merkt, dass die Méadchen ihn anstarren. »Was glotzt ihr so?
Geht schon vor, steigt in die Autos ein!«

Genauso schnell, wie ihn die Wut gepackt hatte, kehrt seine gute
Laune zuriick. Er wirft die Arme um Rick und Rubén und schreit:
»Wir sind Briider! Briider fiir immer!«

Und alle rufen: »Los Hijos!«

Zugekokst, betrunken und orgasmisch erschopft, schlafen die
Maidchen ein.

Melissa schiittelt den Kopf. »Keine Ausdauer. Ich wiinschte, Gaby
wire hier.«

Sie dreht sich um und schaut Ric an.

Scheif3e, denkt er, sie will schon wieder. »Ich kann nicht mehr.«
»Ich lass dir ein paar Minuten, sagt Melissa. Sie findet einen
Jointstummel auf dem Nachttisch und ziindet ihn an, zieht und
halt ihn Ric hin.

Er nimmt ihn. »Das war irre heute Abend, was du da gemacht
hast.«

»Ich hab’s gemacht, um dich rauszuhauenc, sagt sie. »Du hast dich
selbst in die Bredouille gequatscht.«

»Du hittest draufgehen kénnen.«

»Hatte ...«, sagt sie und gestikuliert, dass er den Joint zuriickgeben
soll. »Bin ich aber nicht. Auflerdem ist es meine Aufgabe, dich zu
beschiitzen.«
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Melissa Vatos — La China — ist die jefa der FEN, Fuerza Especial
de Nufiez, dem bewaffneten Arm der Nufiez-Fraktion innerhalb
des Sinaloa-Kartells. Dass eine Frau einen solchen Posten ein-
nimmt, ist ungewdhnlich, aber sie hat ihn sich weifd Gott verdient,
denkt Ric.

Angefangen hatte sie als Botin, war dann Drogenkurier gewesen
und anschliefend um eine wichtige Stufe aufgestiegen, nachdem
sie sich freiwilig gemeldet und einen Zeta-Agenten getotet hatte,
der unter ihren Leuten in Vera Cruz fiir grofSe Unruhe gesorgt
hatte. Der Typ hatte nicht damit gerechnet, von einer jungen scho-
nen Frau mit dicken runden Titten und schwarzem lockigem Haar
zwei Kugeln in die Fresse geballert zu bekommen, aber genau das
hatte Melissa getan.

Thre Freundin Gabriela und sie hatten da eine ganz bestimmte
Masche. Gaby ging in eine Bar, blieb eine Weile, dann stand sie auf
und tat, als sei sie betrunken. Sie stolperte auf dem Gehweg drau-
Ben, fiel hin, und wenn sich die Zielperson iiber sie beugte, um ihr
zu helfen, kam La China aus einer Seitengasse und knallte den-
jenigen ab.

Ric horte schon bald von ihren exotischen Vorlieben. Gaby, sie und
ein paar ihrer Minner standen drauf, Opfer zu entfiihren, zu zer-
hacken und ihren Angehdrigen die Einzelteile als Botschaft vor die
Tiir zu legen.

Die Botschaft kam an.

La China wurde Narco-Rockstar, poste in sexy Klamotten auf
Facebook und YouTube, es wurden Songs tiber sie geschrieben, und
als der alte Sicherheitschef ins Gefingnis wanderte, beforderte
Rics Vater sie schliefllich an die Spitze.

Das erste Mal fickte Ric sie wegen einer Wette.

»Das ist, als wiirdest du mit dem Tod vigeln«, sagte Ivén.

»Aber eine so irre chava muss super sein im Bett«, erwiderte Ric.
»Vorausgesetzt, du iiberlebst es«, sagte Ivdn. » Vielleicht ist das mit
der auch wie mit den Spinnen, du weif3t schon, die das Mannchen
nach dem Sex téten. Auflerdem hab ich gehort, dass sie lesbisch
ist.«

»Die ist bi«, sagte Ric. »Hat sie jedenfalls behauptet.«
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»Na, dann los«, meinte Ivdn. »Vielleicht kriegst du sogar einen
Dreier.«

»Sie will einen, hat sie schon gesagt«, erkldrte Ric. »Sie und diese
Gaby, denen kann ich’s beiden besorgen.«

»Man lebt nur einmal.«

Also ging Ric mit Melissa und Gaby ins Bett, und das Abgefuckte
war, dass er sich in die eine verknallte und nicht in die andere.
Trotzdem vogelte er noch jede Menge andere Frauen, darunter
manchmal sogar seine eigene, aber das mit Melissa war etwas
Besonderes.

»Wir sind seelenverwandt«, hatte Melissa ihm erklirt. » Weil ndm-
lich keiner von uns beiden eine hat.«

»Hast du keine Seele?«, fragte Ric.

»Ich bin gerne high, ficke Manner und Frauen und find’s geil, Leu-
te umzubringen«, sagte Melissa. »Wenn ich eine Seele habe, dann
kann’s keine tolle sein.«

Jetzt schaut Melissa ihn an und sagt: »Auflerdem kann ich doch
nicht zulassen, dass der Kronprinz sich das Hirn aus dem Schédel
blast.«

»Wie meinst du das?«

»Uberleg doch mal, sagt sie, gibt ihm den Joint zuriick. »Bar-
rera ist wahrscheinlich tot. Nacho ist ganz sicher tot. Rudolfo ist
eine Null. Und dein Vater? Ich liebe deinen Vater, ich tote fiir ihn,
ich sterbe fiir ihn, aber er ist ein Platzhalter. Du bist der Paten-
sohn.«

Ric sagt: »Du redest irren Mist. Ivan ist als Néchster in der Reihe
dran.«

»Ich sag’s ja nur.« Sie nimmt ihm den Joint ab, legt ihn weg und
kiisst Ric. »Leg dich hin, Baby. Wenn du mich nicht ficken kannst,
dann fick ich dich. Komm, ich fick dich, Baby.«

Sie leckt sich den Finger und schiebt ihn ihm in den Arsch. »Das
gefillt dir doch, oder?«

»Fuck.«

»Genau, ich bin schon dabei, Baby«, sagt sie. »Ich fick dich. Ich fick
dich wie noch nie.«

Und sie hilt, was sie verspricht.
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Mit dem Mund und den Fingern. Kurz bevor er kommt, zieht sie
ihn raus, schiebt ihre Finger tiefer in ihn rein und sagt: »Das konn-
te alles dir gehoren, alles. Das ganze Kartell, das ganze Land, du
musst es nur wollen.«

Weil du Adén Barreras Patensohn bist, hort er sie noch sagen.
Sein rechtmiéfliger Erbe.

Der Gesalbte.

Der Patensohn.
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