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  »Wenn das Volk sich eine Wand baut, 
übertünchen sie dieselbe mit Kalk. So sprich zu den Tünchern, 

die mit Kalk tünchen: Die Wand wird einfallen!« 

 Hesekiel 13 
  

 »Es brauchte nur wenig, so unendlich wenig, 
um sich auf der anderen Seite der Grenze wiederzufi nden, 

hinter der alles seinen Sinn verlor: 
die Liebe, die Überzeugung, der Glaube, die Geschichte.« 

 Milan Kundera, Das Buch vom Lachen und Vergessen 
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VORWORT

Ein Drittel meines Lebens habe ich daran geschrieben.
Und jeder einzelne Augenblick hat sich gelohnt.

Die Romane der »Kartell-Trilogie« erzählen die wahre Geschichte 
über den War On Drugs – sie zeigen die Realität hinter den Schlag-
zeilen – über das Geld, die Politik, die Gewalt und die menschli-
chen Kosten einer echten Tragödie. Die Geschichte spielt größten-
teils in Mexiko und den Vereinigten Staaten, einzelne Szenen auch 
in Europa, Zentral- und Südamerika, und sie schildert den über 
vier Jahrzehnte geführten Rachefeldzug des DEA-Agenten Art 
Keller gegen den Kartell-Boss Adan Barrera. Dabei erfahren wir 
auch etwas über das Leben eines Journalisten, eines Priesters, einer 
Prostituierten, eines zehnjährigen Einwanderers, eines zwölfjähri-
gen Killers, einer Heroinsüchtigen und einer Aktivistin  – einer 
Frau von unglaublichem Mut, die für Keller zur Liebe seines Le-
bens wird. Sein Krieg kostet ihn alles, seine Familie, seine Über-
zeugungen und letztlich im Ringen um endgültige Wiedergutma-
chung auch die eigene Seele.
Die Handlung ist zwar fi ktiv, beruht aber auf wahren Begebenhei-
ten – jedem einzelnen Ereignis liegt ein wahres zugrunde, hinter 
jeder Figur steht eine reale Person.
Ich wollte die Wahrheit erzählen.
Und habe es getan.
Die »Kartell-Trilogie« ist mein Lebenswerk. 

Don Winslow
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   PROLOG 

  Washington, D. C.  
 April 2017 

 Keller sieht den kleinen Jungen und im selben Augenblick das 
Aufblitzen einer Refl exion im Sucher. 

 Das Kind hält die Hand seiner Mutter, betrachtet die in den schwar-
zen Stein eingravierten Namen, und Keller fragt sich, ob es jeman-
den sucht – einen Großvater oder einen Onkel vielleicht – oder ob 
Mutter und Sohn einfach so am Ende eines Spaziergangs über die 
National Mall zum Denkmal der Vietnam-Veteranen gekommen 
sind. 
 Die Wand wurde in den Boden des Parks eingelassen, versteckt wie 
ein mit Schuld behaftetes Geheimnis, eine persönliche Schande. 
Hier und dort haben Trauernde Blumen abgelegt, Zigaretten oder 
sogar kleine Schnapsfl äschchen. Vietnam war lange her, hatte in 
einem anderen Leben stattgefunden, aber seither  hatte Keller sei-
nen eigenen Krieg gekämpft. 
 Auf der Wand sind keine Schlachten vermerkt. Kein Khe Sanh, 
Quang Tri und keine Hamburger Hills. Vielleicht, weil wir jede 
einzelne Schlacht gewonnen, aber den Krieg verloren haben, denkt 
Keller. So viele Tote für einen sinnlosen Krieg. Bei früheren Be-
suchen hier hatte er Männer wie Kinder schluchzen sehen. 
 Das Gefühl der Trauer ist herzzerreißend und überwältigend. 
 Heute sind vielleicht vierzig Menschen hier. Einige von ihnen 
 sehen aus wie Veteranen, andere sind Angehörige, die meisten 
aber wahrscheinlich Touristen. Zwei ältere Männer in den Unifor-
men und mit den Kappen der Veterans of Foreign Wars helfen den 
 Besuchern, die Namen ihrer Lieben zu fi nden. 
 Jetzt befi ndet Keller sich erneut im Krieg – gegen die Drug Enforce-
ment Agency DEA, den Senat der Vereinigten Staaten, die mexika-
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nischen Drogenkartelle, ja sogar den Präsidenten der Vereinigten 
Staaten. 
 Und sie sind alle dasselbe, dieselbe Einheit. 
 Jede Grenze, an deren Existenz Keller einst glaubte, wurde über-
schritten. 
 Einige wollen ihn zum Schweigen bringen, ins Gefängnis stecken, 
vernichten; manche vermutlich sogar töten. 
 Er weiß, dass er polarisiert, zum Inbegriff des Grabens wurde, der 
sich zu vergrößern und das Land zu spalten droht. Er hat einen 
Skandal ausgelöst, Ermittlungen von den Schlafmohnfeldern Me-
xikos bis zur Wall Street und ins Weiße Haus angeschoben. 
 Es ist ein warmer Frühlingstag, angenehm windig, Kirschblüten 
schweben durch die Luft. Marisol spürt, was er empfi ndet, nimmt 
seine Hand. 
 Jetzt sieht Keller den Jungen und dann  – rechts von ihm, vom 
 Washington Monument her – etwas aufblitzen. Keller stürzt sich 
auf Mutter und Kind, stößt sie zu Boden. 
 Dann dreht er sich um, will Mari abschirmen. 
 Die Kugel lässt Keller wie einen Kreisel herumwirbeln. 
 Sie streift ihn am Kopf. 
 Blut fl ießt ihm in die Augen, und er sieht im wahrsten Sinne des 
Wortes rot, streckt die Hand aus und zieht Marisol zu sich herunter. 
 Ihr Gehstock fällt klappernd auf den Weg. 
 Keller schützt sie mit seinem Körper. 
 Weitere Kugeln schlagen über ihnen in die Wand. 
 Er hört Rufe und Schreie. Jemand brüllt: »Es wird geschossen!« 
 Keller blickt auf, schaut sich um und sieht, dass die Schüsse aus 
Südosten kommen, circa zehn Uhr – hinter einem kleinen Gebäu-
de, in dem, wie er sich erinnert, Toiletten untergebracht sind. Er 
tastet nach der Sig Sauer an seiner Hüfte, aber dann fällt ihm wie-
der ein, dass er unbewaffnet ist. 
 Der Schütze steigt auf Automatik um. 
 Kugeln prasseln an den Stein über Keller, Namen platzen ab. Men-
schen liegen fl ach auf dem Boden oder kauern an der Wand. Einige 
wenige krabbeln über die niedrigen äußeren Enden der Mauer und 
rennen zur Constitution Avenue. 
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 Andere bleiben einfach verdattert stehen. 
 Keller schreit: »Runter! Es wird geschossen! Runter!« 
 Aber er merkt, dass das nichts bringt und das Denkmal zur töd-
lichen Falle geworden ist. Die Wand bildet ein breites V, und ent-
lang des schmalen Wegs gibt es nur zwei Ausgänge. Ein Pärchen 
mittleren Alters rennt zum Ausgang auf der Ostseite, dem Schüt-
zen entgegen und wird sofort getroffen, sie kippen um wie Figuren 
in einem abscheulichen Videospiel. 
 »Mari«, sagt Keller, »wir müssen hier weg.« 
 »Okay.« 
 »Mach dich bereit.« 
 Er passt eine Feuerpause ab – der Schütze lädt nach –, dann steht er 
auf, packt Mari und wirft sie sich über die Schulter. Er trägt sie zum 
Ausgang auf der Westseite, wo sich die Wand bis auf Hüfthöhe ab-
senkt, schiebt sie hinauf und darüber, setzt sie hinter einen Baum. 
 »Bleib unten!«, schreit er. »Bleib da!« 
 »Wo gehst du hin?!« 
 Es wird wieder geschossen. 
 Keller springt zurück über die Wand, beginnt, die Menschen Rich-
tung Südwest-Ausgang zu treiben. Er packt eine Frau mit einer 
Hand am Genick, drückt ihren Kopf hinunter und schiebt sie voran, 
schreit, »Hier lang! Hier lang!«. Aber dann hört er das schrille Pfei-
fen einer Kugel und den dumpfen Einschlag, als diese sie trifft. Die 
Frau taumelt und sackt auf die Knie, umklammert ihren Arm, wäh-
rend ihr das Blut schon zwischen den Fingern hindurchrinnt. 
 Keller versucht, sie hochzuziehen. 
 Eine Kugel zischt vorbei an seinem Gesicht. 
 Ein junger Mann kommt angelaufen, streckt die Arme aus nach 
der Frau. »Ich bin Sanitäter!« Keller übergibt sie, dreht sich um 
und treibt weiter Menschen vor sich her, weg von den Schüssen. 
Wieder sieht er den Jungen, der sich an die Hand seiner Mutter 
klammert, die Augen vor Angst weit aufgerissen, während die 
Mutter ihn weiter vor sich herschiebt, ihn mit ihrem Körper abzu-
schirmen versucht. 
 Keller legt ihr einen Arm um die Schulter und drückt sie im Wei-
tergehen tiefer hinunter. 
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 Er sagt: »Ich hab Sie. Ich hab Sie. Laufen Sie weiter.« Ganz hinten 
an der Wand bringt er sie in Sicherheit und geht dann wieder 
 zurück. 
 Erneut entsteht eine Pause; der Schütze wechselt offenbar den 
 Ladestreifen. 
 Oh Gott, denkt Keller, wie viele hat er bloß? 
 Mindestens noch einen, denn jetzt wird erneut geschossen. 
 Menschen stolpern und fallen. 
 Sirenen heulen und jaulen, Hubschrauberrotoren pulsieren in 
 einem tiefen vibrierenden Bass. 
 Keller packt einen Mann, will ihn weiterziehen, aber eine Kugel 
trifft ihn in den Rücken, und er fällt Keller vor die Füße. 
 Die meisten haben es jetzt über die Westseite geschafft, andere 
liegen auf dem Weg, wieder andere im Gras, weil sie hatten fl iehen 
wollen und in die falsche Richtung gerannt waren. 
 Eine fallen gelassene Wasserfl asche läuft gluckernd auf dem Geh-
weg aus. 
 Ein Handy mit gesprungenem Display klingelt auf dem Boden 
 neben einem Souvenir – einer kleinen billigen Lincoln-Büste – das 
Gesicht mit Blut bespritzt. 
  
 Keller schaut nach Osten und sieht einen Offi cer der Parkpolizei 
mit gezogener Pistole, der heldenhaft auf das Toilettenhäuschen 
zustürmt und, von mehreren Kugeln in die Brust getroffen, zu 
 Boden geht. 
 Keller lässt sich fallen und kriecht auf dem Bauch zu ihm, tastet 
am Hals nach seinem Puls. Der Mann ist tot. Keller macht sich so 
fl ach wie möglich, während weitere Kugeln in den leblosen Körper 
schlagen. Er schaut auf und glaubt, den Schützen zu entdecken, der 
hinter dem Toilettenhäuschen kauert und einen weiteren Lade-
streifen einlegt. 
 Art Keller hat den größten Teil seines Lebens in einem Krieg auf 
der anderen Seite der Grenze gekämpft, und jetzt ist er zu Hause. 
 Der Krieg ist mit ihm gekommen. 
 Keller nimmt die Waffe des Polizisten – eine 9mm Glock – und 
bewegt sich zwischen den Bäumen auf den Schützen zu. 



    BUCH EINS: 
 MAHNMALE 

 »Nur die Toten haben das Ende des Krieges gesehen.« 
 Platon 
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  1. MONSTER UND GEISTER 

 »Monster und Geister sind real. 
Sie leben in uns, und manchmal gewinnen sie.« 

 Stephen King 

  1. November 2012 

 Art Keller kommt aus dem guatemaltekischen Dschungel wie 
ein Gefl ohener. 

 Er hinterlässt ein Schlachtfeld. In dem kleinen Dorf Dos Erres 
 liegen Leichenberge, einige der Toten sind in den schwelenden 
Resten eines Feuers verbrannt, andere auf der Lichtung liegen 
 geblieben, wo sie niedergemäht wurden. 
 Die meisten sind Narcos, Killer im Auftrag eines der Kartelle, die 
vermeintlich herkamen, um Frieden zu schließen, in Wirklichkeit 
aber nur, um einander in einen Hinterhalt zu locken und gegensei-
tig zu vernichten. Sie handelten Frieden aus, ein Abkommen, doch 
bei der ausschweifenden Versöhnungsfeier zogen die Zetas Schuss-
waffen, Messer und Macheten und schlachteten die Sinaloaner ab. 
 Keller geriet buchstäblich durch Zufall dort hinein – der Helikop-
ter, in dem er saß, wurde von einer Rakete getroffen und stürzte 
schlingernd mitten ins Feuergefecht. Dennoch ist er kaum un-
schuldig, denn Adán Barrera, der Boss der Sina loaner, und er hat-
ten geplant, mithilfe eines Söldnertrupps dort einzufallen und die 
Zetas zu eliminieren. 
 Barrera wollte seine Feinde in die Falle locken. 
 Das Problem war nur, dass diese ihm zuvorkamen und ihn zuerst 
in die Falle lockten. 
 Aber die beiden Personen, gegen die Kellers Mission sich haupt-
sächlich richtete, die Anführer der Zetas, sind tot – der eine ent-
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hauptet, der andere als lebende Fackel verbrannt. Danach zog 
 Keller, wie sie es im Zuge ihrer unheilvollen Waffenruhe ver-
einbart hatten, in den Dschungel, um Barrera zu suchen und raus-
zuholen. 
 Keller kam es vor, als hätte er sein gesamtes Erwachsenenleben 
lang Adán Barrera verfolgt. 
 Nach zwanzig Jahren hatte er Barrera endlich in den Vereinigten 
Staaten hinter Gitter gebracht, nur um mit ansehen zu müssen, 
wie dieser in ein mexikanisches Hochsicherheitsgefängnis verlegt 
wurde, aus dem ihm prompt die »Flucht« gelang, und er anschlie-
ßend als Pate des Sinaloa-Kartells zu mehr Macht gelangte als je 
zuvor. 
 Keller kehrte also nach Mexiko zurück, um Barrera erneut zu 
 suchen, und verbündete sich acht Jahre später mit ihm, um ge-
meinsam mit ihm die Zetas zu eliminieren. 
 Das größere von zwei Übeln. 
 Und es war gelungen. 
 Aber Barrera war verschwunden. 
 Und jetzt geht Keller weiter. 
 Für eine Handvoll Pesos, die er den Grenzbeamten zusteckt, kommt 
er nach Mexiko und läuft die zehn Meilen bis ins Dorf Campeche, 
von wo aus sie den Überfall geplant hatten. 
 Oder besser gesagt, er wankt. 
 Sein Adrenalinspiegel ist nach der Schießerei inzwischen wieder 
gesunken, jetzt spürt er die Sonne und die Hitze des nahen Regen-
waldes. Seine Beine schmerzen, seine Augen brennen, es riecht 
nach Rauch, Feuer und Tod. 
 Den Gestank von verbranntem Fleisch vergisst man nie wieder. 
 Orduña wartet an der kleinen, in den Wald geschlagenen Lande-
piste auf ihn. Der Kommandant des FES, einer Sondereinheit der 
mexikanischen Kriegsmarine, sitzt in einem Black-Hawk-Helikop-
ter. Keller und Admiral Orduña hatten während des Krieges gegen 
die Zetas ein Zweckbündnis gebildet. Keller hatte Orduña mit 
amerikanischen Geheimdienstinformationen von allerhöchster 
Ebene versorgt und dessen Marines-Spezialeinheiten bei Einsät-
zen in Mexiko begleitet. 
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 Dieser Einsatz aber war anders gewesen – in Guatemala bot sich 
ihnen die Chance, die gesamte Führung der Zetas auf einen ein-
zigen Schlag auszuschalten, aber dort konnte die mexikanische 
Kriegsmarine nicht hin. Orduña hatte Kellers Team aber einen 
Stützpunkt und logistische Unterstützung zugesagt, das Team 
nach Campeche gefl ogen, und jetzt wartet er, um zu sehen, ob sein 
Freund Art Keller überlebt hat. 
 Orduña grinst breit, als er Keller zwischen den Bäumen hervor-
kommen sieht, dann greift er in die Kühlbox und reicht ihm ein 
kaltes Modelo. 
 »Die anderen aus dem Team?«, fragt Keller. 
 »Haben wir bereits ausgefl ogen«, sagt Orduña. »Inzwischen müss-
ten sie in El Paso sein.« 
 »Tote und Verletzte?« 
 »Einer ist gefallen«, sagt Orduña. »Vier Verletzte. Bei Ihnen war 
ich mir nicht sicher. Wären Sie bis Anbruch der Dunkelheit nicht 
hier gewesen, a la mierda todo, wären wir los und hätten Sie ge-
holt.« 
 »Ich hab Barrera gesucht«, sagt Keller und kippt das Bier runter. 
 »Und?« 
 »Hab ihn nicht gefunden«, erwidert Keller. 
 »Was ist mit Ochoa?« 
 Orduña hasst den Anführer der Zetas mindestens so sehr, wie 
 Keller Adán Barrera hasst. Im Krieg gegen die Drogen geht es oft 
sehr persönlich zu. Für Orduña spätestens seit einer seiner Leu-
te bei einer Razzia gegen die Zetas getötet wurde und diese an-
schließend bei seiner Beerdigung dessen Mutter und Schwestern 
ermordeten. Am Tag danach hatte er die »Matazetas« – die »Zeta-
Killer«  – gegründet. Und genau das taten sie jetzt, sie töteten 
 Zetas, wo sie nur konnten. Wenn sie Gefangene machten, dann 
nur, um an Informationen zu gelangen, anschließend wurden auch 
sie hingerichtet. 
 Keller hasste die Zetas aus anderen Gründen. 
 Anderen, aber völlig ausreichenden. 
 »Ochoa ist tot«, sagte Keller. 
 »Ist das belegt?« 
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 »Ich hab’s gesehen«, sagt Keller. Er hatte gesehen, wie Eddie Ruiz 
den verletzten Boss der Zetas mit Benzin übergossen und ein 
Streichholz angerissen hatte. Sterbend hatte Ochoa geschrien: 
»Forty auch.« 
 Forty war Ochoas Nummer zwei. Ein Sadist wie sein Chef. 
 »Haben Sie seine Leiche gesehen?«, fragt Orduña. 
 »Seinen Kopf hab ich gesehen«, sagt Keller. »Ein Körper war nicht 
mehr dran. Genügt das?« 
 »Muss es wohl«, sagt Orduña lächelnd. 
 Tatsächlich hat Keller Fortys Kopf gar nicht gesehen. Was er ge-
sehen hat, war Fortys Gesicht, das ihm jemand abgezogen und an 
einen Fußball genäht hatte. 
 »Ist Ruiz aufgetaucht?«, fragt Keller. 
 »Noch nicht«, erwidert Orduña. 
 »Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, hat er gelebt«, sagt  Keller. 
 Und Ochoa zur lodernden Fackel gemacht. Danach hatte er in 
 einem alten Innenhof der Majas gestanden und einem Jungen zu-
gesehen, der einen sehr bizarren Fußball herumkickte. 
 »Vielleicht ist er einfach abgehauen«, sagt Orduña. 
 »Kann sein.« 
 »Wir sollten uns bei Ihren Leuten melden. Die haben ungefähr alle 
fünfzehn Minuten angerufen.« Orduña gibt eine Nummer in ein 
Prepaid-Handy ein und sagt: »Taylor? Raten Sie mal, wen ich hier 
habe.« 
 Keller nimmt das Handy und hört Tim Taylor, den Leiter des South-
west District der DEA: »Verdammt, wir haben gedacht, du bist tot.« 
 »Tut mir leid, dass ich dich enttäuschen muss.« 
  
 Sie warten auf ihn im Adobe Inn in Clint, Texas, an einer abgelege-
nen Schnellstraße ein paar Meilen östlich von El Paso. 
 Bei dem Zimmer handelt es sich um ein »Studio-Apartment«, wie 
es in Motels Standard ist, ein großes Wohnzimmer mit Küchen-
zeile, Mikrowelle, Kaffeemaschine, kleinem Kühlschrank  – dazu 
ein Sofa mit Beistelltisch, ein paar Stühle und ein Fernseher. Ein 
schlechtes Gemälde von einem Sonnenuntergang hinter einem 
Kaktus. Links führt eine jetzt geöffnete Tür in ein Schlaf- und ein 
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Badezimmer. Ein guter, unauffälliger Ort für die »Einsatz-Nach-
besprechung«. 
 Im Fernseher läuft leise CNN. 
 Tim Taylor sitzt auf dem Sofa, schaut auf den Laptop-Bildschirm 
auf dem Wohnzimmertisch. Ein Satellitentelefon steht neben dem 
Computer. 
 John Downey, der militärische Kommandant der Razzia, wartet an 
der Mikrowelle, bis irgendwas fertig aufgewärmt ist. Keller sieht, 
dass er seinen Kampfanzug ausgezogen, geduscht und sich rasiert 
hat, jetzt trägt er ein pfl aumenfarbenes Polohemd zu Jeans und 
Tennisschuhen. 
 Ein weiterer Mann, einer von der CIA, den Keller als Rollins kennt, 
sitzt auf einem der Stühle und schaut fern. 
 Downey blickt auf, als Keller hereinkommt. »Wo zum Teufel hast 
du gesteckt, Art? Wir haben dich über Satellit gesucht, Helikopter 
rausgeschickt …« 
 Keller sollte Barrera herausholen. Das war der Deal. Keller fragt: 
»Wie geht’s euren Leuten?« 
 »Vruumm.« Downey gestikuliert wie ein aufgescheuchter 
Schwarm Wachteln. Keller weiß, dass sich die Sondereinsatzkräfte 
innerhalb von zwölf Stunden über das gesamte Land, wenn nicht 
gar die ganze Welt verteilen und frei erfundene Geschichten ver-
breiten werden, wo sie angeblich waren. »Ruiz ist der Einzige, des-
sen Schicksal noch ungeklärt ist. Ich hatte gehofft, dass er mit dir 
raus ist.« 
 »Ich hab ihn nach dem Feuergefecht noch gesehen«, sagt Keller. 
»Er ist raus.« 
 »Heißt das, Ruiz ist verschwunden?«, fragt Rollins. 
 »Um den müssen Sie sich keine Sorgen machen«, sagt Keller. 
 »Sie sind für ihn verantwortlich«, entgegnet Rollins. 
 »Scheiß auf Ruiz«, sagt Taylor. »Was ist mit Barrera?« 
 »Sag du’s mir.« 
 »Wir haben nichts von ihm gehört.« 
 »Dann vermute ich, dass er’s nicht geschafft hat«, sagt Keller. 
 »Du wolltest nicht in den Hubschrauber steigen.« 
 »Er musste los«, sagt Keller, »und ich musste Barrera suchen.« 
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 »Aber Sie haben ihn nicht gefunden«, sagt Rollins. 
 »Kommando-Einsätze sind kein Zimmerservice«, erwidert Keller. 
»Man bekommt nicht immer das, was man bestellt. Da kann alles 
Mögliche passieren.« 
 Und zwar ziemlich schnell. 
 Sie waren mit dem Hubschrauber in ein bereits begonnenes Feuer-
gefecht gefl ogen, die Zetas hatten die Sinaloaner abgeschlachtet. 
Dann wurde der Hubschrauber, in dem Keller saß, von einer 
Boden-Luft-Ra kete getroffen, ein Mann starb, und ein weiterer 
wurde verletzt. Anstatt sich abzuseilen, war ihnen nichts anderes 
übrig geblieben als eine »harte Landung« mitten im Kampfgebiet. 
Später musste das gesamte Team mit dem einzigen verbliebenen 
Hubschrauber aus gefl ogen werden. 
 Wir hatten Glück, dass wir da überhaupt rausgekommen sind, 
denkt Keller, an das eigentliche Ziel, die Zeta-Spitze auszuschalten, 
war nicht mehr zu denken. Und wenn es uns nicht gelungen ist, 
Barrera rauszuholen, na ja … 
 »Wichtigstes Einsatzziel, so wie ich es verstanden habe«, sagt 
 Keller, »war doch die Eliminierung der führenden Zetas. Sollte 
Barrera dabei zum Kollateralschaden geworden sein …« 
 »Umso besser?«, fragt Rollins. 
 Alle wissen, dass Keller Barrera hasst. 
 Dass der Drogenbaron Kellers Partner gefoltert und ermordet hat. 
 Und dass er ihm dies nie vergessen, geschweige denn verzeihen 
wird. 
 »Ich werde keine Krokodilstränen um Adán Barrera weinen«, sagt 
Keller. Er kennt die Situation in Mexiko besser als alle anderen 
Anwesenden. Ob es einem gefällt oder nicht, das Sinaloa-Kartell 
ist Garant der Stabilität in Mexiko. Zerfällt das Kartell ohne Bar-
rera, könnte auch der unsichere Frieden darunter leiden. Auch das 
wusste Barrera  – aufgrund dieser Konstellation hatte er sowohl 
mit der mexikanischen wie auch der amerikanischen Regierung 
hart verhandelt, sodass diese ihn in Ruhe ließen und stattdessen 
gegen seine Feinde vorgingen. 
 Die Mikrowelle klingelt, und Downey zieht ein Fertiggericht he-
raus. »Stouffers Lasagne. Der Klassiker.« 
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 »Wir wissen nicht, ob Barrera tot ist«, sagt Keller. »Wurde denn 
seine Leiche gefunden?« 
 »Nein«, sagt Taylor. 
 »Die von der D-2 sind jetzt vor Ort«, sagt Rollins und meint die 
paramilitärische Geheimdienstagentur Guatemalas. »Sie haben 
Barrera nicht gefunden. Übrigens auch keine der eigentlichen Ziel-
personen.« 
 »Ich kann persönlich bestätigen, dass beide Zielpersonen ausge-
schaltet wurden«, sagt Keller. »Ochoa ist Grillkohle und Forty … 
na ja, das wollen Sie gar nicht wissen. Ich versichere Ihnen, beide 
sind Vergangenheit.« 
 »Hoffen wir lieber, dass das nicht auch für Barrera gilt«, sagt Rol-
lins. »Verliert das Sinaloa-Kartell an Stabilität, wirkt sich das auf 
ganz Mexiko aus.« 
 »Das Gesetz der unbeabsichtigten Folgen«, sagt Keller. 
 Rollins sagt: »Wir hatten eigens eine Vereinbarung mit der mexi-
kanischen Regierung getroffen, das Leben von Adán Barrera zu 
schützen. Wir haben ihm Sicherheit garantiert. Das ist hier nicht 
Vietnam, Keller. Wir sind nicht in Phoenix. Sollten wir heraus-
bekommen, dass Sie gegen die Vereinbarung verstoßen haben, 
werden wir …« 
 Keller steht auf. »Sie werden einen Scheiß, weil das eine ungeneh-
migte, illegale Operation war, die offi ziell ›nie stattgefunden‹ hat. 
Was wollen Sie machen? Mir ein Verfahren anhängen? Mich in 
den Zeugenstand stellen? Mich unter Eid aussagen lassen, dass wir 
einen Deal mit dem weltweit größten Drogenhändler eingegangen 
sind? Dass ich beteiligt war an einem von den Vereinigten Staaten 
fi nanzierten Einsatz mit dem Ziel, dessen Konkurrenten auszu-
schalten? Ich will Ihnen einen Rat geben, und diejenigen von uns, 
die wir die echte Arbeit machen, beherzigen ihn übrigens längst – 
ziehen Sie nie Ihre Waffe, wenn Sie nicht auch bereit sind abzu-
drücken. Sind Sie bereit abzudrücken?« 
 Keine Antwort. 
 »Das dachte ich mir«, sagt Keller. »Nur fürs Protokoll, ich wollte 
Barrera töten, ich wünschte, ich hätte ihn getötet, aber ich habe es 
nicht getan.« 
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 Er steht auf und geht raus. 
 Taylor folgt ihm. »Wo gehst du hin?« 
 »Das geht dich nichts an, Tim.« 
 »Nach Mexiko?«, fragt Taylor. 
 »Ich arbeite nicht mehr für die DEA«, sagt Keller. »Ich arbeite 
nicht für dich. Du kannst mir nicht vorschreiben, wohin ich zu 
gehen habe.« 
 »Die werden dich töten, Art«, sagt Taylor. »Wenn nicht die Zetas, 
dann die Sinaloaner.« 
 Wahrscheinlich, denkt Keller. 
 Aber wenn ich nicht gehe, töten sie mich auch. 
 Er fährt nach El Paso, in sein Apartment in der Nähe von EPIC, 
dem El Paso Intelligence Centre. Steigt aus den schmutzigen und 
verschwitzten Klamotten, duscht lange und heiß. Dann geht er ins 
Schlafzimmer und legt sich hin, plötzlich ist ihm bewusst, dass er 
fast zwei Tage lang nicht geschlafen hat und völlig erschöpft ist, 
erledigt. 
 Aber er ist zu müde zum Schlafen. 
 Er steht auf, zieht ein weißes Hemd mit Button-down-Kragen an, 
dazu eine Jeans, und holt die kleine Sig 380 aus dem Waffensafe 
in seinem Schlafzimmerschrank. Befestigt das Holster an seinem 
Gürtel, zieht eine marineblaue Windjacke drüber und geht. 
 Nach Sinaloa. 
  
 Keller kam zum ersten Mal in den Siebzigerjahren als junger 
DEA-Agent nach Culiacán, als die Stadt das Epizentrum des mexi-
kanischen Drogenhandels war. 
 Und jetzt ist sie es wieder, denkt er auf dem Weg durch den Termi-
nal zum Taxistand. Der Kreis hat sich geschlossen. 
 Adán Barrera war damals nicht mehr als ein junger Rabauke, der 
es als Manager im Box-Geschäft zu was bringen wollte. 
 Sein Onkel aber, ein Cop aus Sinaloa, war dort der zweitgrößte 
Opiumbauer und gab sich alle Mühe, der größte zu werden. 
 Damals brannten wir die Mohnfelder ab, besprühten sie mit Gift, 
vertrieben die Bauern aus ihren Häusern, und irgendwie geriet 
Adán in einen dieser Einsätze. Die Federales wollten ihn in der 
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Luft aus dem Flugzeug werfen, aber ich griff ein und rettete ihm 
das Leben. 
 Der erste von sehr vielen Fehlern, denkt Keller. 
 Die Welt wäre eine sehr viel bessere, hätte ich zugesehen, wie sie 
mit dem jungen Adán Rocky the Flying Squirrel spielen, statt da-
für zu sorgen, dass er weiterlebt und zum größten Drogenhändler 
der Welt aufsteigt. 
 Damals waren wir sogar Freunde gewesen. 
 Freunde und Verbündete. 
 Kaum zu glauben. 
 Und noch schwerer zu akzeptieren. 
 Er steigt in ein Taxi und bittet den Fahrer, ihn ins Centro zu brin-
gen, in die Innenstadt. 
 »Wohin genau?«, fragt der Fahrer, mustert Keller im Rückspiegel. 
 »Egal«, sagt Keller. »Hauptsache Sie haben Zeit, Ihre Chefs anzu-
rufen und ihnen zu stecken, dass sich ein fremder yanqui in der 
Stadt aufhält.« 
 Die Taxifahrer in den mexikanischen Großstädten mit starker 
Narco-Präsenz sind halcones, »Falken«, Spitzel im Auftrag der 
Kartelle. Zu ihren Aufgaben gehört die Überwachung der Flug-
häfen, Bahnhöfe und Straßen, sie informieren die Mächtigen da-
rüber, wer in die Stadt kommt und wer sie verlässt. 
 »Ich kann Ihnen viel Mühe ersparen«, sagt Keller. »Sagen Sie dem-
jenigen, den Sie anrufen, wer auch immer es ist, dass Art Keller bei 
Ihnen im Wagen sitzt. Die sagen Ihnen dann schon, wohin Sie 
mich bringen sollen.« 
 Der Fahrer hängt sich ans Telefon. 
 Er braucht mehrere Anrufe, und mit jedem klingt seine Stimme 
angespannter. Keller kennt das Prozedere  – der Fahrer ruft den 
Leiter seiner Zelle an, der wiederum seinen Vorgesetzten, und so 
geht das Stufe um Stufe immer weiter, bis der Name »Art Keller« 
schließlich ganz oben angekommen ist. 
 Keller schaut aus dem Fenster, während das Taxi über die Route 
280 in die Stadt fährt, und sieht die Mahnmale an der Straße für 
die gefallenen Narcos – größtenteils junge Männer –, umgekom-
men im Drogenkrieg. Teilweise sind es einfach nur Blumensträuße 
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und Bierfl aschen neben billigen Holzkreuzen, oder farbige, zwi-
schen zwei Stangen aufgespannte Transparente mit Fotos des Ver-
storbenen, während für andere aufwendige Marmorsteine auf-
gestellt wurden. 
 Die meisten sind ein Jahr alt oder älter – seit Barrera den Krieg mit 
dem Sinaloa-Kartell (und deiner Hilfe, denkt Keller) gewonnen 
und den sogenannten »Pax Sinaloa« herbeigeführt hat, der Mexi-
ko einen relativen Frieden brachte, gab es weniger Morde. 
 Bald werden wieder neue Mahnmale errichtet, denkt er, wenn die 
Nachricht über das »Massaker von Dos Erres« die Stadt erreicht. 
Hundert sinaloanische Sicarios sind mit Barrera nach Guatemala 
gefahren; und nur wenige werden zurückkommen. 
 Und auch in den Hochburgen der Zetas, Chihuahua und Tamauli-
pas im Nordosten des Landes, wird es Mahnmale geben, wenn die 
eigenen Soldaten nicht zurückkehren. 
 Die Zetas haben keine Zugkraft mehr, das weiß Keller. Einst droh-
ten sie ernsthaft, die Regierung des Landes zu übernehmen, aber 
jetzt ist das paramilitärische Kartell aus ehemaligen Sonderein-
satzkräften führerlos und lahmgelegt, Orduña hat die besten Leute 
eliminiert, sie liegen tot in Guatemala. 
 Jetzt gibt es niemanden, der Sinaloa gefährlich werden kann. 
 »Ich soll Sie nach Rotarismo bringen«, sagt der Fahrer und klingt 
nervös dabei. 
 Rotarismo ist ein Viertel am nördlichen Stadtrand, kurz vor den 
unbewohnten Bergen und Feldern. 
 Kein Problem, dort eine Leiche zu verscharren. 
 »In eine Autolackiererei«, sagt der Fahrer. 
 Umso besser, denkt Keller. 
 Dann ist das Werkzeug schon da. 
 Mit dem sich ein Wagen oder ein Mensch in seine Einzelteile zer-
legen lässt. 
  
 Eine geheime Zusammenkunft hochrangiger Narcos erkennt man 
immer an der Anzahl der vor dem Haus parkenden SUVs, und das 
hier scheint ein größeres Treffen zu sein, denkt Keller, als sie vor-
fahren, denn hier reihen sich ein Dutzend Suburbans und Expedi-
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tions vor der Werkstatt auf, Waffen lugen daraus hervor wie die 
Stacheln eines Stachelschweins. 
 Die Läufe sind auf das Taxi gerichtet, und Keller fürchtet, der Fah-
rer könnte sich in die Hose pissen. 
 »Tranquilo«, sagt Keller. 
 Einige uniformierte Sicarios patrouillieren zu Fuß vor dem Ge-
bäude. Das ist jetzt in allen Zweigen sämtlicher Kartelle so, weiß 
Keller – jede Abteilung hat eine eigene bewaffnete Sicherheitsein-
heit mit eigener Uniform. 
 Diese hier tragen Kappen von Armani und Westen von Hermès. 
 Was Keller ein bisschen exzentrisch fi ndet. 
 Ein Mann kommt aus der Garage auf das Taxi zugeeilt. Er gibt dem 
Fahrer eine Handvoll Scheine und erklärt ihm, dass er nie hier 
war. Dann öffnet er die Hintertür auf der Beifahrerseite und blafft 
Keller an, er möge verdammt noch mal aussteigen. 
 Keller kennt den Mann. Terry Blanco ist ein ranghoher Polizist aus 
Sinaloa. Er stand von seinem ersten Tag im Polizeidienst an auf 
der Gehaltsliste des Kartells, und inzwischen durchziehen silbrige 
Strähnen sein schwarzes Haar. 
 Blanco sagt: »Sie haben keine Ahnung, was hier in der Gegend los 
ist.« 
 »Deshalb bin ich gekommen«, sagt Keller. »Wer ist da drin?« 
 »Nuñez«, sagt Blanco. 
 »Na, dann los.« 
 »Keller, wenn Sie da reingehen«, sagt Blanco, »kommen Sie viel-
leicht nicht wieder raus.« 
 »Ist nichts Neues, Terry, passiert mir ständig«, sagt Keller. 
 Blanco geht mit ihm durch die Werkstatt, vorbei an den Arbeits-
stationen und Hebebühnen, bis in einen großen Raum mit Ze-
mentboden, der eher an einen Lagerraum erinnert. 
 Dieselbe Szene wie im Motel, denkt Keller. 
 Nur andere Spieler. 
 Aber derselbe Ablauf – einige telefonieren, andere sitzen an Lap-
tops, versuchen, Informationen zu bekommen, etwas über den 
Aufenthaltsort von Adán Barrera zu erfahren. Es ist dunkel hier – 
keine Fenster, aber dicke Mauern –, genau das, was man braucht in 
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diesem Klima, entweder ist es glühend heiß in der Sonne oder eisig 
kalt im Nordwind. Man will verhindern, dass das Wetter oder 
 neugierige Blicke eindringen. Und sollte jemand hier sterben, 
schreien, weinen oder fl ehen, werden die Mauern dafür sorgen, 
dass alles im Gebäude bleibt. 
 Keller folgt Blanco zu einer Tür hinten. 
 Sie öffnet sich in einen kleinen Raum. 
 Blanco macht Keller Zeichen, einzutreten, und schließt die Tür 
hinter sich. 
 Ein Mann, den Keller kennt, sitzt am Schreibtisch und telefoniert. 
Mit seinem grau melierten Haar, dem gepfl egten Ziegenbärtchen, 
dem Hahnentrittjackett und der Strickkrawatte wirkt er distin-
guiert und als würde er sich in der öligen Atmosphäre eines Werk-
statthinterzimmers ausgesprochen unwohl fühlen. 
 Ricardo Nuñez. 
 »El Abogado« – der Anwalt. 
 Als ehemaliger Staatsanwalt war er zunächst Wärter im Gefängnis 
Puente Grande und hatte 2004, nur wenige Wochen vor Barreras 
»Flucht«, seine Stelle gekündigt. Keller hatte ihn vernommen, wo-
bei er seine Unschuld beteuert hatte. Dennoch wurde ihm die 
 Lizenz entzogen, und er arbeitete fortan als Barreras rechte Hand, 
verdiente angeblich Hunderte von Millionen mit dem Kokain-
handel. 
 Er beendete sein Telefonat und schaute zu Blanco auf. »Lässt du 
uns einen Augenblick allein, Terry?« 
 Blanco geht raus. 
 »Was machen Sie hier?«, fragt Nuñez. 
 »Ihnen die Mühe ersparen, mich ausfi ndig zu machen«, sagt Kel-
ler. »Sie wissen anscheinend, was in Guatemala los war.« 
 »Adán hat mich ins Vertrauen gezogen und mir von der Verein-
barung erzählt«, sagt Nuñez. »Was ist da unten passiert?« 
 Keller wiederholt, was er den Leuten in Texas berichtet hat. 
 »Sie hätten El Señor rausholen müssen«, sagt Nuñez. »Das war so 
vereinbart.« 
 »Die Zetas sind mir zuvorgekommen«, sagt Keller. »Er war leicht-
sinnig.« 
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 »Sie haben keine Informationen über Adáns Aufenthaltsort?«, 
fragt Nuñez. 
 »Nur was ich Ihnen gerade gesagt habe.« 
 »Die Familie ist krank vor Sorge«, sagt Nuñez. »Es ist absolut 
nichts durchgesickert, und es wurde keine Leiche gefunden.« 
 Keller hört Tumulte draußen  – Blanco sagt jemandem, dass er 
nicht reinkommen darf –, dann fl iegt die Tür auf, knallt gegen die 
Wand. 
 Drei Männer platzen rein. 
 Der erste ist jung – Ende zwanzig oder Anfang dreißig –, schwarze 
Lederjacke von Yves St. Laurent, die mindestens dreitausend 
 Dollar gekostet haben muss, Rokker Jeans, Air Jordans. Das lockige 
schwarze Haar für circa fünfhundert Dollar frisiert, modische 
Stoppeln zieren sein Kinn. 
 Er ist aufgebracht. 
 Wütend, angespannt. 
 »Wo ist mein Vater?«, will er von Nuñez wissen. »Was ist mit 
meinem Vater passiert?« 
 »Das wissen wir noch nicht«, sagt Nuñez. 
 »Was zum Teufel soll das heißen, du weißt es nicht?!« 
 »Reg dich nicht auf, Iván«, sagt einer der anderen. Ein weiterer 
junger Mann, ebenfalls teuer gekleidet, aber schlampiger, un-
rasiert, die zotteligen schwarzen Haare unter einer Basecap ver-
steckt. Er wirkt angetrunken oder high, oder beides. Keller kennt 
ihn nicht, aber der Erste muss Iván Esparza sein. 
 Früher bestand das Sinaloa-Kartell aus drei Flügeln – dem von Bar-
rera, dem von Diego Tapia und dem von Ignacio Esparza. Barrera 
war der Boss – der erste unter drei gleichberechtigten Partnern, aber 
»Nacho« Esparza genoss ebenfalls großen Respekt und wurde nicht 
umsonst Barreras Schwiegervater. Um das Bündnis zu festigen, 
hatte er seine Tochter Eva mit dem Drogenbaron verheiratet. 
 Dieser Junge, denkt Keller, muss also Esparzas Sohn und Adáns 
Schwager sein. Laut Geheimdienstberichten kontrolliert Iván 
 Esparza inzwischen Baja, eine für das Kartell äußerst wichtige 
 Plaza, mit den ganz entscheidenden Grenzübergängen Tijuana 
und Tecate. 
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 »Ist er tot?!«, brüllt Iván. »Ist mein Vater tot?!« 
 »Wir wissen nur, dass er mit Adán in Guatemala war«, sagt Nu-
ñez. 
 »Scheiße!« Iván schlägt mit der Hand auf den Tisch. Er sieht sich 
nach jemandem um, an dem er seine Wut auslassen kann, und ent-
deckt Keller. »Wer zum Teufel sind Sie?« 
 Keller antwortet nicht. 
 »Ich hab Sie was gefragt«, sagt Iván. 
 »Ich hab’s gehört.« 
 »Pinche gringo, scheiße –« 
 Er will auf Keller losgehen, aber der Dritte stellt sich dazwischen. 
 Keller kennt ihn von Geheimdienstfotos. Tito Ascensión war 
Nacho Esparzas Sicherheitschef gewesen, ein Mann, den selbst die 
Zetas fürchteten; aus gutem Grund, denn er hatte Dutzende von 
ihnen brutal ermordet. Zur Belohnung hatte er seine eigene Orga-
nisation in Jalisco bekommen. Wegen seines massigen Körperbaus, 
seines großen schiefen Kopfes, seines Kampfhundcharakters und 
seines Hangs zur Gewalt hatte er den Spitznamen »El Mastín« – 
der Mastiff. 
 Er packt Iván am Oberarm und hält ihn fest. 
 Nuñez schaut den anderen jungen Mann an. »Wo bist du gewesen, 
Ric? Ich hab überall angerufen.« 
 Ric zuckt mit der Schulter. 
 Als wollte er sagen, was macht das für einen Unterschied, wo ich 
war? 
 Nuñez legt die Stirn in Falten. 
 Wie der Vater, so der Sohn, denkt Keller. 
 »Ich habe gefragt, wer der Kerl ist«, sagt Iván. Er macht sich von 
Ascención los, versucht aber nicht noch einmal, auf Keller loszu-
gehen. 
 »Adán hat gewisse – Abmachungen getroffen«, sagt Nuñez. »Der 
Mann hier war mit ihm in Guatemala.« 
 »Haben Sie meinen Vater gesehen?«, fragt Iván. 
 Ich habe jemanden gesehen, der deinem alten Herrn ähnlich sah, 
denkt Keller. Was von der unteren Hälfte übrig war, lag in der 
Asche eines schwelenden Feuers. »Ich denke, Sie sollten sich an 



27

den Gedanken gewöhnen, dass Ihr Vater wahrscheinlich nicht wie-
der zurückkommt.« 
 Iván macht ein Gesicht wie ein Hund, der gerade erfährt, dass er 
sein geliebtes Herrchen verloren hat. 
 Verwirrung. 
 Trauer. 
 Wut. 
 »Woher wissen Sie das?«, fragt Iván Keller. 
 Ric schlingt die Arme um Iván. »Tut mir leid, mano.« 
 »Dafür wird jemand bezahlen«, sagt Iván. 
 »Ich hab Elena am Telefon«, sagt Nuñez. Er stellt auf »Lautspre-
cher«. »Elena, hast du sonst noch was gehört?« 
 Das muss Elena Sanchez sein, denkt Keller, Adáns Schwester, die 
Baja den Esparzas übergeben und sich aus den Familiengeschäften 
zurückgezogen hat. 
 »Nichts, Ricardo. Du?« 
 »Uns wurde bestätigt, dass Ignacio nicht mehr am Leben ist.« 
 »Weiß Eva das schon? War jemand bei ihr?« 
 »Noch nicht«, sagt Nuñez. »Wir wollten warten, bis wir etwas 
 Defi nitives wissen.« 
 »Jemand sollte zu ihr fahren«, sagt Elena. »Sie hat ihren Vater 
verloren und vielleicht auch ihren Mann. Die armen Jungs …« 
 Eva hat Zwillinge von Adán, zwei Jungen. 
 »Ich fahre hin«, sagt Iván. »Ich bringe sie zu meiner Mutter.« 
 »Die wird auch trauern«, sagt Nuñez. 
 »Ich fl iege runter.« 
 »Brauchst du jemanden, der dich vom Flughafen abholt und 
fährt?«, fragt Nuñez. 
 »Wir haben immer noch Leute dort, Ricardo.« 
 Die haben völlig vergessen, dass ich da bin, denkt Keller. 
 Komischerweise fällt es ausgerechnet demjenigen wieder ein, der 
so stoned wirkt – ist das Ric? »Äh, was machen wir mit dem?« 
 Wieder Unruhe draußen. 
 Rufe. 
 Fausthiebe und klatschende Ohrfeigen. 
 Stöhnlaute, Schreie. 



28

 Jetzt haben sie mit den Verhören begonnen, denkt Keller. Das Kar-
tell treibt Leute zusammen, verdächtige Zetas, mögliche Verräter, 
guatemaltekische Verbündete – um an Informationen zu gelangen. 
 Egal, mit welchen Mitteln. 
 Keller hört, wie Ketten über den Betonboden gezogen werden. 
 Das Zischen eines Brennschneiders. 
 Nuñez blickt zu Keller auf und hebt die Augenbrauen. 
 »Ich bin hier, weil ich Ihnen sagen möchte, dass ich fertig bin«, sagt 
Keller. »Für mich ist es jetzt vorbei. Ich werde in Mexiko bleiben, 
aber ich bin raus. Sie werden nichts mehr von mir hören, und ich 
erwarte auch nicht, etwas von Ihnen zu hören.« 
 »Sie spazieren einfach davon, und mein Vater bleibt auf der 
 Strecke?«, fragt Iván. Er zieht eine 9mm Glock aus der Jacke und 
richtet sie auf Kellers Gesicht. »Das glaube ich kaum.« 
 Der Fehler eines jungen Mannes. 
 Die Waffe zu dicht an die Person zu halten, die man töten möchte. 
 Im selben Augenblick, in dem Keller vor dem Lauf zurückweicht, 
schnellt seine Hand vor, packt den Lauf der Waffe, dreht ihn herum 
und entreißt sie Iván. Dann rammt er sie diesem dreimal ins Ge-
sicht, hört den Wangenknochen brechen, sieht Iván wie  einen ab-
gelegten Morgenrock vor Kellers Füßen auf den Boden gleiten. 
 Ascención tritt näher, aber Keller legt Ric Nuñez seinen Unterarm 
um die Kehle und hält ihm seine Waffe an die Schläfe. »Nein.« 
 El Mastín erstarrt. 
 »Was zum Teufel hab ich verbrochen?«, fragt Ric. 
 »Ich erkläre euch, wie das jetzt läuft«, sagt Keller. »Ich gehe hier 
raus. Ich werde mein Leben leben, ihr lebt eures. Wenn ihr mich 
verfolgt, bringe ich euch alle um. ¿Entiendes?« 
 »Verstanden«, sagt Nuñez. 
 Mit Ric vor sich als Schutzschild, geht Keller rückwärts aus dem 
Raum. 
 Er sieht an die Wände gekettete Männer, Blutlachen, es stinkt nach 
Schweiß und Urin. Niemand rührt sich, alle beobachten ihn, wie er 
sich aus dem Raum zurückzieht und nach draußen verschwindet. 
 Für die drinnen Angeketteten kann er nichts tun. 
 Absolut nichts. 
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 Zwanzig Gewehrläufe sind auf ihn gerichtet, aber niemand will 
das Risiko eingehen, den Sohn vom Chef zu treffen. Keller greift 
hinter diesen, öffnet die Beifahrertür des Taxis, dann stößt er Ric 
zu Boden. 
 Er drückt den Lauf seiner Waffe an die Rückenlehne des Fahrers. 
»Ándale.« 
 Auf der Rückfahrt entdeckt Keller das erste Mahnmal für Adán 
Barrera am Straßenrand. 
 Ein Transparent mit der aufgesprühten Aufschrift – Adán viva. 
 Adán lebt. 
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   ((LEERE U3 = NEUE SEITE))#. 

 Juárez ist eine Geisterstadt. 
 Das denkt Art Keller bei der Durchfahrt. 

 Über zehntausend Juarense wurden getötet, als Adán Barrera die 
Stadt übernahm, die er dem alten Juárez-Kartell abspenstig ge-
macht hatte, um über einen weiteren Zugang zu den Vereinigten 
Staaten zu verfügen. Vier Brücken – die Stanton Street Bridge, die 
Ysleta International Bridge, die Paso del Norte Bridge und die 
Bridge of the Americas, die sogenannte »Brücke der Träume«. 
 Zehntausend Menschenleben, damit Barrera diese Brücken be-
kommt. 
 Während der fünf Jahre, in denen das Sinaloa- und das Juárez-
Kartell Krieg gegeneinander führten, waren über dreihunderttau-
send Juarense aus der Stadt gefl ohen, und die Einwohnerzahl sank 
auf anderthalb Millionen. 
 Ein Drittel der Bevölkerung leidet unter posttraumatischen Belas-
tungsstörungen. 
 Keller wundert, dass es nicht viel mehr sind. Zum Höhepunkt der 
Auseinandersetzungen gewöhnten sich die Bürger von Juárez da-
ran, über die Leichen auf den Gehwegen einfach drüberzusteigen. 
Die Kartelle instruierten die Fahrer der Rettungswagen, welche 
Verletzten sie mitnehmen und welche sie sterben lassen muss-
ten. Krankenhäuser wurden angegriffen, ebenso wie Obdachlosen-
unterkünfte und Einrichtungen der Drogenhilfe. 
 Das Stadtzentrum war praktisch ausgestorben. Die Hälfte der 
 Restaurants und ein Drittel der Bars in dieser einst für ihr Nacht-
leben so berühmten, pulsierenden Stadt mussten schließen. Ge-
schäfte gingen pleite. Der Bürgermeister, der Stadtrat und die 
meisten Polizisten zogen auf die andere Seite der Brücken nach El 
Paso. 
 Aber in den letzten Jahren war die Stadt allmählich zurückgekehrt. 
Erneut ließen sich Unternehmen nieder, Gefl ohene kehrten nach 
Hause zurück, und die Mordrate sank – 2012 gab es weniger als 
achthundert Morde, 2013 lag die Zahl bei unter fünfhundert. 
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 Keller weiß, dass die Gewalt aus einem einzigen Grund zurückge-
gangen war. 
 Sinaloa hatte den Krieg gewonnen. 
 Und den sogenannten »Pax Sinaloa« durchgesetzt. 
 Also dann, fi ck dich, Adán, denkt Keller, als er um die Plaza del 
Periodista mit der Statue des Zeitungsjungen fährt. 
 Zur Hölle mit deinen Brücken. 
 Und zur Hölle mit deinem Frieden. 
 Keller kann niemals die Plaza umrunden, ohne die Überreste sei-
nes Freundes Pablo dort verteilt zu sehen. 
 Pablo Mora war Journalist gewesen und hatte es mit den Zetas 
aufgenommen, indem er in einem Blog auf die Verbrechen der 
Narcos hinwies. Sie entführten und folterten ihn zu Tode, zerstü-
ckelten seine Leiche und verteilten die einzelnen Körperteile um 
die Statue des Zeitungsjungen herum. 
 So viele Journalisten wurden ermordet, denkt Keller, als die Kar-
telle begriffen, dass sie nicht nur das Geschehen, sondern auch die 
Berichterstattung darüber kontrollieren mussten. 
 Größtenteils nahmen die Medien sich einfach keiner Narco-The-
men mehr an. 
 Weshalb Pablo seinen Blog ins Leben rief, eigentlich fast Selbstmord. 
 Dann war da noch Jimena Abarca, sie war Bäckerin aus einer Klein-
stadt im Juárez Valley, hatte sich den Narcos, den Federales, der 
Armee und der gesamten Regierung entgegengestellt. Sie ging in 
den Hungerstreik, um die Freilassung unschuldiger Gefangener zu 
erzwingen. Einer von Barreras Killern schoss ihr auf dem Park-
platz ihres Lieblingsrestaurants in Juárez neun Mal in die Brust. 
 Oder Giorgio, der Fotojournalist, der enthauptet wurde, weil er sich 
des Vergehens schuldig gemacht hatte, tote Narcos zu fotografi eren. 
 Erika Valles wurde abgeschlachtet und aufgeschlitzt wie ein Huhn. 
Die Neunzehnjährige war so tapfer gewesen, als einzige Polizistin 
in einer Kleinstadt zu arbeiten, in der ihre letzten vier Vorgänger 
von Narcos getötet worden waren. 
 Und natürlich Marisol. 
 Dr. Marisol Cisneros ist Bürgermeisterin von Valverde, der Stadt 
im Juárez Valley, aus der auch Jimena Abarca stammte. 
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 Sie übernahm das Amt, nachdem drei Bürgermeister vor ihr er-
mordet worden waren. Als die Zetas drohten, sie zu töten, blieb 
sie im Amt und räumte ihren Posten auch nicht, als sie sie in  ihrem 
Wagen niederschossen, ihr Kugeln in den Magen, die Brust und 
die Beine jagten, ihr die Oberschenkelknochen und zwei Rippen 
brachen, außerdem einen Rückenwirbel verletzten. 
 Nach Wochen im Krankenhaus und monatelanger Genesung kam 
Marisol zurück und hielt eine Pressekonferenz. Sie war wunder-
schön, makellos frisiert und geschminkt und zeigte den Medien 
ihre Narben – sogar ihren Kolostomiebeutel –, sie sah  direkt in die 
Kamera und erklärte den Narcos: Ich gehe wieder zurück an die 
Arbeit, und ihr werdet mich nicht aufhalten. 
 Für so viel Mut fehlten Keller die Worte. 
 Wenn amerikanische Politiker alle Mexikaner über einen Kamm 
scheren und ihnen Korrumpierbarkeit unterstellen, macht ihn das 
wütend. Er denkt an Menschen wie Pablo Mora, Jimena Abarca, 
Erika Valles und Marisol Cisneros. 
 Nicht alle Geister sind tot – einige sind noch unterwegs als Schat-
ten derer, die sie hätten sein können. 
 Du bist selbst ein Geist, sagt er sich. 
 Ein Geist deiner selbst, du existierst in einer Schattenwelt. 
 Du bist nach Mexiko zurückgekehrt, weil du dich bei den Toten 
wohler fühlst als bei den Lebenden. 
  
 Der Highway, die Carretera Federal 2, verläuft östlich von Juárez 
parallel zur Grenze. Keller sieht Texas nur wenige Meilen entfernt. 
 Aber es könnte genauso gut auch eine ganze Welt entfernt sein. 
 Die mexikanische Bundesregierung hat die Armee geschickt, um 
den Frieden wiederherzustellen, und die Armee ging mindestens so 
brutal vor wie die Kartelle, wenn nicht brutaler. Tatsächlich kam es 
während der Zeit der Militärbesetzung zu einem Anstieg von Tö-
tungsdelikten. Früher befanden sich auf dieser Straße alle paar Mei-
len Kontrollpunkte der Armee, die die Einheimischen fürchteten, 
weil es dort zu Erpressungen und willkürlichen Festnahmen kam, 
häufi g endete es mit Prügel, Folter und Internierung in einem has-
tig errichteten Gefangenenlager weiter oben an der Straße. 
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 Starb man nicht im Kreuzfeuer der Kartelle, wurde man von Sol-
daten ermordet. 
 Oder man verschwand. 
 Genau auf dieser Straße hatten die Zetas Marisol niedergeschos-
sen, inzwischen war das fast vier Jahre her. Sie hatten sie in der 
Annahme, sie sei tot, blutend am Straßenrand liegen lassen. Der 
»Herr der Lüfte« hatte versprochen, für ihre Sicherheit zu sorgen, 
was einer der Gründe war, weshalb Keller sich vorübergehend auf 
ein Bündnis mit Barrera eingelassen hatte. 
 Keller schaut in den Rückspiegel, um sich zu vergewissern, aber er 
weiß, dass sie es nicht nötig haben, ihm zu folgen. Sie wissen 
längst, wohin er fährt, und werden es erfahren, wenn er ankommt. 
Das Kartell hat überall halcones. Polizisten, Taxifahrer, Kinder an 
Straßenecken, alte Frauen an Fenstern, Verkäufer hinter den Ver-
kaufstresen. Heutzutage haben alle ein Handy und zücken es, um 
sich beim Sinaloa-Kartell anzubiedern. 
 Wenn sie mich töten wollen, werden sie mich töten. 
 Oder es zumindest versuchen. 
 Er fährt in die kleine Stadt Valverde, zwanzig rechteckig angeord-
nete Wohnblocks mitten in der Wüste. An den Häusern – diejeni-
gen, die noch stehen, sind größtenteils aus Beton erbaut, nur hier 
und da gibt es ein paar Lehmziegel – fällt Keller auf, dass manche 
frisch in kräftigen Blau-, Rot- oder Gelbtönen gestrichen wurden. 
 Aber auch die Anzeichen des Krieges sind noch da, merkt er, als er 
auf die breite Hauptstraße fährt. Die Bäckerei Abarca, einst das so-
ziale Zentrum der Stadt, ist nur noch ein Haufen Schutt und Asche, 
die Einschusslöcher an den Wänden, erinnern an Pockennarben, 
und einige der Gebäude sind noch immer verbarrikadiert und ver-
lassen. Tausende von Menschen waren während des Krieges aus 
Juárez Valley gefl ohen, einige aus Angst, einige gezwungener-
maßen aufgrund von Barreras Drohungen. Die Menschen wachten 
morgens auf und entdeckten auf der gegenüberliegenden Straßen-
seite Schilder mit Listen von Namen, Einwohnern, die noch am sel-
ben Tag abreisen sollten, andernfalls würde man sie töten. 
 Barrera entvölkerte manche Städte auch, um seine Anhänger dort 
anzusiedeln. 
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 Im Prinzip kolonisierte er das Valley. 
 Jetzt sind die Kontrollpunkte der Armee verschwunden. 
 Der mit Sandsäcken geschützte Bunker auf der Hauptstraße ist 
weg, und einige alte Menschen sitzen in dem kleinen  Pavillon auf 
dem Marktplatz, genießen die Nachmittagssonne, was sie sich 
noch vor wenigen Jahren nicht getraut hätten. 
 Auch entdeckt Keller eine kleine wiedereröffnete tienda, die Men-
schen haben jetzt also wieder einen Laden, wo sie alltäglich das 
Nötigste kaufen können. 
 Ein paar sind sogar nach Valverde zurückgekehrt, obwohl viele 
fortbleiben werden, trotzdem scheint sich die Stadt ein kleines 
bisschen erholt zu haben. Keller fährt an der Klinik vorbei und auf 
den Parkplatz vor dem Rathaus, das in einem zweistöckigen Beton-
klotz untergebracht ist, jedenfalls das, was von der Stadtverwal-
tung übrig ist. 
 Er parkt den Wagen und geht über die Außentreppe hinauf zum 
Büro der Bürgermeisterin. 
 Marisol sitzt an ihrem Schreibtisch, ihr Gehstock hängt an der 
Stuhllehne. Sie ist in Unterlagen vertieft und bemerkt Keller nicht. 
 Beim Anblick ihrer Schönheit bleibt ihm das Herz stehen. 
 Sie trägt ein schlichtes blaues Kleid, und ihre schwarzen Haare 
sind zurückgekämmt zu einem strengen Chignon, der ihre hohen 
Wangenknochen und dunklen Augen betont. 
 Er weiß, dass er niemals aufhören wird, sie zu lieben. 
 Marisol blickt auf, sieht ihn und lächelt. »Arturo.« 
 Sie nimmt ihren Stock und will aufstehen. Aufstehen und Hin-
setzen fallen ihr noch immer schwer, und Keller entgeht nicht, 
dass sie ganz leicht zusammenzuckt, als sie sich hochstemmt. Eine 
der Kugeln hatte ihren Oberschenkelknochen zerschmettert, eine 
weitere einen Rückenwirbel angeknackst. Ihr Kleid ist so geschnit-
ten, dass der Kolostomiebeutel nicht zu sehen ist, ein bleibendes 
Andenken an die Kugel, die ihren Dünndarm erwischte. 
 Die Zetas hatten ihr das angetan. 
 Keller war nach Guatemala gefahren, um Ochoa und Forty zu 
 töten, die Männer, die den Anschlag befohlen hatten. Obwohl 
 Marisol ihn angefl eht hatte, keine Rache zu üben. Jetzt schlingt sie 
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die Arme um seinen Hals und drückt ihn fest an sich. »Ich hatte 
schon Angst, du würdest nicht zurückkommen.« 
 »Du hast gesagt, du weißt nicht, ob du’s dir wünschst.« 
 »Das war schrecklich, was ich gesagt habe.« Sie legt ihren Kopf an 
seine Brust. »Es tut mir so leid.« 
 »Muss es nicht.« 
 Ein paar Sekunden lang schweigt sie, dann fragt sie: »Ist es vorbei?« 
 »Für mich schon.« 
 Er spürt, wie sie seufzt. »Was wirst du jetzt machen?« 
 »Keine Ahnung.« 
 Das ist wahr. Eigentlich hatte er nicht damit gerechnet, lebend aus 
Dos Erres zurückzukehren, und jetzt weiß er nicht so richtig, 
was er mit seinem Leben anfangen soll. Er weiß, dass er nicht zu 
Tidewater zurückkehren wird, dem Unternehmen, das für die 
Durchführung des Einsatzes in Guatemala zuständig war, und 
ganz sicher will er nicht wieder zur DEA. Was er aber stattdessen 
machen wird, keine Ahnung. 
 Er weiß nur, dass er jetzt hier ist, in Valverde. 
 Bei ihr. 
 Keller ist bewusst, dass es niemals wieder so werden wird, wie es 
mal war. Zu viel Trauer liegt dazwischen, zu viele  geliebte Men-
schen wurden ermordet, jeder Tote ist ein Stein in einer Mauer, die 
so hoch zwischen ihnen aufragt, dass sie sich nicht mehr einreißen 
lässt. 
 »Heute Nachmittag hab ich Dienst in der Klinik«, sagt Marisol. 
 Sie ist die Bürgermeisterin der Stadt und gleichzeitig auch die 
 Ärztin. Im Juárez Valley leben dreißigtausend Menschen, und sie 
ist die einzige Medizinerin. 
 Deshalb hat sie eine kostenlose Klinik in der Stadt aufgemacht. 
 »Ich bring dich hin«, sagt Keller. 
 Marisol hängt sich den Gehstock ans Handgelenk und hält sich am 
Geländer fest, während sie die Außentreppe nach unten gehen, hat 
Keller eine Heidenangst, sie könnte stürzen. Er geht hinter ihr her, 
hält eine Hand bereit, um sie aufzufangen. 
 »Ich mach das mehrmals am Tag, Arturo«, sagt sie. 
 »Ich weiß.« 
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 Armer Arturo, denkt sie. Von ihm geht eine solche Traurigkeit aus. 
 Marisol weiß, welchen Preis er bereits für den langen Krieg be-
zahlen musste – sein Partner wurde ermordet, er selbst hat sich 
von seiner Familie entfremdet, und was er gesehen und getan hat, 
raubt ihm nachts den Schlaf – oder schlimmer noch, hält ihn in 
Albträumen gefangen. 
 Auch sie hat einen Preis bezahlt. 
 Die äußerlichen Verletzungen sind für jedermann sichtbar, die 
chronischen Schmerzen, die diese verursachen, vielleicht weniger, 
aber auch diese sind sehr real. Sie hat ihre Jugend und ihre Schön-
heit verloren – Arturo bildet sich ein, sie sei immer noch schön, 
aber machen wir uns nichts vor, denkt sie, ich bin eine Frau mit 
einem Gehstock in der Hand und einem Beutel voll Scheiße auf 
dem Rücken. 
 Das ist noch nicht das Schlimmste. Marisol ist einsichtig genug, 
um zu wissen, dass sie unter einem schweren Fall von Überlebens-
schuld-Syndrom leidet – warum hat sie überlebt und so viele an-
dere nicht? –, und sie weiß, dass dieselbe Krankheit auch Arturo zu 
schaffen macht. 
 »Wie geht’s Ana?«, fragt Keller. 
 »Ich mache mir Sorgen um sie«, sagt Marisol. »Sie ist deprimiert, 
trinkt zu viel. Sie ist in der Klinik, du siehst sie gleich.« 
 »Wir sind ganz schön im Eimer, oder? Wir alle.« 
 »Ziemlich«, sagt Marisol. 
 Wir alle sind Veteranen eines unaussprechlichen Krieges, denkt 
sie, mit dem sie – um es modern auszudrücken – »nicht abschlie-
ßen« können. 
 Es gibt keinen Sieg und keine Niederlage. 
 Keine Versöhnung und keine Kriegsverbrechertribunale. Und ganz 
bestimmt keine Paraden, keine Orden, keine Reden, kein Danke-
schön einer erleichterten Nation. 
 Nur ein langsames, verwaschenes Schwinden der Gewalt. 
 Und ein Gefühl von Verlust, das die Seele zerstört, eine Leere, die 
nicht gefüllt werden kann, egal wie sehr sie sich auch mit der 
 Arbeit im Amt oder der Klinik ablenkt. 
 Sie gehen am Marktplatz vorbei. 
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 Die alten Menschen im Pavillon beobachten sie. 
 »Das wird die Gerüchteküche anheizen«, sagt Marisol. »Bis spä-
testens fünf Uhr hast du mich geschwängert. Um sieben sind wir 
verheiratet. Und um neun wirst du mich wegen einer Jüngeren 
verlassen haben, wahrscheinlich einer guera.« 
 Die Menschen in Valverde kennen Keller gut. Nachdem auf Mari-
sol geschossen worden war, hatte er in ihrer Stadt gelebt, Marisol 
gesund gepfl egt. Er war in ihre Kirche gegangen, hatte ihre Feier-
tage mit ihnen gefeiert und war bei ihren Beerdigungen gewesen. 
Auch wenn er nicht unbedingt einer von ihnen war, so war er doch 
auch kein Fremder, kein yanqui. 
 Sie lieben ihn, weil sie Marisol lieben. 
 Keller spürt den Wagen hinter ihnen mehr, als dass er ihn sieht, 
langsam greift er nach der Waffe unter seiner Windjacke und lässt 
die Hand am Griff. Der Wagen, ein alter Lincoln, schleicht hinter 
ihnen her. Der Fahrer und der Beifahrer machen sich nicht die 
Mühe, ihr Interesse an Keller zu verhehlen. 
 Keller nickt ihnen zu. 
 Der halcón nickt zurück, und der Wagen fährt weiter. 
 Sinaloa behält ihn im Auge. 
 Marisol bekommt nichts davon mit. Stattdessen fragt sie: »Hast du 
ihn getötet, Arturo?« 
 »Wen?« 
 »Barrera.« 
 »Da gibt es so einen alten, schlechten Witz«, sagt Keller, »über 
die Frau, die von ihrem Mann in der Hochzeitsnacht gefragt wird, 
ob sie noch Jungfrau sei, und sie antwortet: ›Warum wollen das 
immer alle von mir wissen?‹« 
 »Und warum wollen das alle von dir wissen?« Marisol merkt sehr 
wohl, wenn ihr jemand ausweicht. Sie hatten sich versprochen, 
sich niemals anzulügen, und Arturo ist ein Mensch, der zu seinem 
Wort steht. Da er ihr nicht direkt antwortet, vermutet sie, was in 
Wirklichkeit passiert ist. »Sag mir einfach die Wahrheit. Hast du 
ihn getötet?« 
 »Nein«, sagt Keller. »Nein, Mari, hab ich nicht.« 
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   ((LEERE U3 = NEUE SEITE))#. 

 Elena Sanchez Barrera will nicht eingestehen, dass ihr Bruder 
tot ist – nicht mal sich selbst. 

 Die Familie hatte die Hoffnung aufrechterhalten, lange geschwie-
gen, erst Tage, dann Wochen und inzwischen monatelang und 
 dabei gleichzeitig versucht, Informationen darüber zu bekommen, 
was in Dos Erres passiert war. 
 Bislang hatten sie nichts Neues erfahren. Und noch hatten die Be-
hörden offenbar nicht öffentlich gemacht, was alle anderen wuss-
ten  – anscheinend gingen weite Teile der Polizei davon aus, das 
Gerücht, Adán sei tot, sei gestreut worden, damit er sich der Fest-
nahme entziehen konnte. 
 Von wegen, denkt Elena. 
 Die Bundespolizei ist praktisch ein Ableger des Sinaloa-Kartells 
und gehört diesem. Wir werden von der Regierung bevorzugt, weil 
wir ausgezeichnet zahlen, Ruhe und Ordnung wahren, und keine 
Barbaren sind. Die Vorstellung, Adán habe seinen eigenen Tod 
vorgetäuscht, um sich der Festnahme zu entziehen, ist  absurd. 
 Wenn nicht die Polizei selbst dahintersteckt, dann die Medien. 
 Elena kannte den Begriff »Medienzirkus« bereits, hatte sich aber 
nie gänzlich klargemacht, was er bedeutete, bis die Gerüchte um 
Adáns Tod die Runde machten. Sie wurde belagert – Reporter be-
saßen sogar die Dreistigkeit, draußen vor ihrem Haus in Tijuana 
Stellung zu beziehen. Sie konnte nicht mehr zur Tür hinaus, ohne 
mit Fragen nach Adán belästigt zu werden. 
 »Wie oft soll ich Ihnen noch sagen, ›ich weiß es nicht‹?«, hatte sie 
den Reportern gesagt. »Ich kann Ihnen nur versichern, dass ich 
meinen Bruder liebe und für seine Sicherheit bete.« 
 »Dann bestätigen Sie also, dass er vermisst wird?« 
 »Ich liebe meinen Bruder und bete für seine Sicherheit.« 
 »Stimmt es, dass Ihr Bruder einer der weltweit mächtigsten Dro-
genhändler war?« 
 »Mein Bruder ist Geschäftsmann. Ich liebe ihn und bete für seine 
Sicherheit.« 
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 Jedes neue Gerücht löste einen Ansturm aus. Wir haben gehört, 
Adán hält sich in Costa Rica auf. Stimmt es, dass er sich in den 
Vereinigten Staaten versteckt? Adán wurde in Brasilien ge sehen, 
in Kolumbien, Paraguay, Paris … 
 »Ich kann Ihnen nur sagen, dass ich meinen Bruder liebe und für 
seine Sicherheit bete.« 
 Die Hyänenmeute hätte die kleine Eva bei lebendigem Leibe 
 zerfetzt und gefressen. Hätten sie sie gefunden. Nicht, dass sie’s 
nicht versucht hätten. Die Medien strömten nach Culiacán, im 
 Distrikt Badiraguato. Einem ehrgeizigen Reporter in Kalifornien 
gelang es sogar, Evas Eigentumswohnung in La Jolla ausfi ndig zu 
machen. Als man sie dort nicht antraf, stürzten sie sich wieder auf 
Elena. 
 »Wo ist Eva? Wo sind die Söhne? Gerüchten zufolge wurden sie 
gekidnappt. Leben sie noch?« 
 »Señora Barrera hat sich zurückgezogen«, erklärte Elena. »Wir 
bitten Sie, ihre Privatsphäre in dieser schwierigen Zeit zu respek-
tieren.« 
 »Sie sind Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens.« 
 »Das sind wir nicht«, sagte Elena. »Wir sind zurückgezogen leben-
de Geschäftsleute.« 
 Das stimmte – Elena hatte sich vor elf Jahren aus der pista secreta 
zurückgezogen, sich bereit erklärt, die Plaza Baja an Adán zu über-
geben, weil dieser sie Esparza überlassen wollte. Sie hatte es frei-
willig und ganz bewusst getan – sie hatte das Morden satt, den Tod, 
der mit dem Geschäft einherging, und sie war zufrieden damit, 
von ihren vielen Investitionen zu leben. 
 Und Eva versteht vom Drogenhandel so viel wie von Teilchenphy-
sik. Sie hat ein gutes Herz, ist schön und dumm. Aber fruchtbar. 
Ihren Zweck hat sie erfüllt. Sie hat Adán Söhne und Erben ge-
schenkt. Die Zwillinge – Miguel und Raúl. Und was soll aus ihnen 
werden?, fragt sich Elena. 
 Eva ist eine junge Mexikanerin, eine Sinaloanerin. Jetzt, wo ihr 
Vater und ihr Mann offenbar tot sind, wird sie glauben, ihrem 
 älteren Bruder gehorchen zu müssen, und Elena fragt sich, was 
Iván ihr gesagt hat. 
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 Ich wüsste, was ich ihr sagen würde, denkt Elena. Du bist amerika-
nische Staatsbürgerin und deine Jungs auch. Du hast genug Geld, 
um den Rest deines Lebens in Saus und Braus zu verbringen. 
Nimm deine Söhne und verschwinde nach Kalifornien. Zieh deine 
Kinder fernab dieser Geschäfte groß, bevor du und sie noch eine 
weitere Generation darin gefangen bleiben. Es wird eine Weile 
dauern, aber irgendwann lässt der Medienzirkus nach, zieht weiter 
in die nächste Stadt. 
 Hoffentlich. 
 Die bizarre soziale Chemie dieses vulgären Zeitalters hat Adán 
zum wertvollsten öffentlichen Gut gemacht – einem Promi. Bil-
der von ihm – alte Polizeifotos, zufällige Schnappschüsse bei so-
zialen Ereignissen  – sind ständig im Fernsehen zu sehen, auf 
 Computerbildschirmen, den Titelseiten der Zeitungen. Der Ablauf 
und die näheren Umstände seiner Flucht aus dem Gefängnis 2004 
werden ständig begeistert wiedergegeben. »Experten« fi nden sich 
zu Diskussionsrunden im Fernsehen zusammen und bekräftigen 
Adáns Macht, seinen Reichtum und Einfl uss. Mexikanische »Zeu-
gen« werden befragt, die von Adáns Liebe zu den Menschen 
schwärmen  – den Kliniken, die er gebaut hat, den Schulen, den 
Spielplätzen (»Für euch ist er ein Drogenhändler. Für uns ist er ein 
Held.«). 
 Promikultur, denkt Elena. 
 Ein Widerspruch in sich. 
 Selbst wenn man die herkömmliche Presse kontrollieren könnte, 
so gleicht der Versuch, die sozialen Medien lenken zu wollen, doch 
dem, Quecksilber festzuhalten – es entgleitet einem und zerfällt 
in tausend oder mehr Teile. Das Internet, Twitter, Facebook laufen 
heiß mit »Nachrichten« über Adán Barrera – jedes Gerücht und 
Geraune, jede versteckte Andeutung oder Fehlinformation ver-
breitet sich wie ein Lauffeuer im Netz. Im Schutz digitaler Anony-
mität geben Menschen innerhalb der Organisation, die eigentlich 
wissen müssten, dass sie nichts verraten dürfen, alle verfügbaren 
Informationen weiter, mischen hier und da ein bisschen Wahrheit 
in das Gebräu aus Lügen. 
 Und das ungünstigste Gerücht von allen ist: Adán lebt. 
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 Adán war gar nicht in Guatemala, sondern hat ein Double ge-
schickt. Der Herr der Lüfte hatte seine Feinde überlistet. 
 Er liegt im Koma, versteckt sich in einem Krankenhaus in Dubai. 
 Ich habe Adán in Durango gesehen. 
 In Los Mochis, in Costa Rica, in Mazatlán. 
 Er ist mir im Traum begegnet. Der Geist Adáns kam zu mir und 
hat gesagt, dass alles gut werden wird. 
 Wie Jesus, denkt Elena, solange es keine Leiche gibt, ist Wieder-
auferstehung jederzeit möglich. Und wie Jesus hat auch Adán jetzt 
Jünger. 
 Elena geht vom Wohnzimmer in die riesige Küche. Sie hat über-
legt, das Anwesen zu verkaufen und sich, jetzt, wo ihre Söhne er-
wachsen und aus dem Haus sind, etwas Kleineres zu suchen. Aber 
die Hausmädchen, die das Frühstück bringen, schauen weg, wir-
ken beschäftigt. Die Angestellten erfahren so was immer zuerst, 
denkt Elena. Irgendwie bekommen sie schneller mit als wir, wer 
gestorben ist, wer geboren wurde, sich vorschnell verlobt oder eine 
heimliche Affäre begonnen hat. Elena schenkt sich einen Kräuter-
tee ein und geht hinaus auf die Terrasse. Ihr Haus befi ndet sich in 
den Hügeln über der Stadt, und sie schaut hinunter in den Kessel 
voll mit schmutzigem Qualm, der Tijuana ist, und denkt an all das 
Blut, das ihre  Familie vergossen hat – aktiv wie auch passiv –, um 
die Stadt zu beherrschen. 
 Ihr Bruder Adán und ihr Bruder Raúl – Letzterer war schon seit 
Langem tot – hatten das alles aufgebaut, Baja übernommen und 
ein nationales Imperium errichtet, das aufgestiegen, gefallen und 
jetzt wieder aufgestiegen und gefallen war … 
 Jetzt gehört Baja Iván Esparza. 
 Und er wird auch Adáns Krone übernehmen. 
 Solange Adáns Söhne noch im Kleinkindalter sind, ist Iván der 
Nächste in der Thronfolge und dem Ganzen ganz und gar nicht 
abgeneigt. Die Nachrichten aus Guatemala hatten ihn kaum er-
reicht, als er schon bereit war, seinen Vater und Adán für tot zu 
erklären und sich selbst als Nachfolger zu präsentieren. 
 Elena und Nuñez hatten ihm dies wieder ausgeredet. 
 »Das ist voreilig«, sagte Nuñez. »Wir wissen noch nicht sicher, 
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dass sie tot sind, und du willst auch gar nicht an die Spitze des 
Unternehmens.« 
 »Warum nicht?«, wollte Iván wissen. 
 »Weil das zu gefährlich ist«, sagte Nuñez. »Zu ungeschützt. In Ab-
wesenheit deines Vaters und Adáns wissen wir nicht, wer loyal 
bleibt.« 
 »Ein bisschen Unklarheit in Hinblick auf ihren Tod kann von Vor-
teil sein«, sagte Elena. »Der Zweifel daran, die Möglichkeit, sie 
könnten doch noch leben, wird die Wölfe noch eine Weile in Schach 
halten. Aber wenn du verkündest, dass der König tot ist, wird der 
ganze Adel bis hin zu den Rittern und Bauern glauben, das Kartell 
sei geschwächt, und die Chance ergreifen wollen, sich den Thron 
anzueignen.« 
 Iván erklärte sich widerwillig bereit zu warten. 
 Ein typischer Fall von einem verwöhnten Narco-Balg der dritten 
Generation, denkt Elena. 
 Aufbrausend mit einem starken Hang zur Gewalt. Adán hatte ihn 
nicht leiden können, ihm auch nicht vertraut, er hatte befürchtet, 
dass Iván nachrücken würde, sollte Nacho sterben oder sich zur 
Ruhe setzen. 
 Und mir geht es nicht anders, denkt Elena. 
 Die einzige Alternative sind ihre eigenen Söhne. 
 Sie sind Adáns wahre Neffen, in ihren Adern fl ießt Barrera-Blut. 
Ihr ältester Sohn Rudolfo hat seine Zeit inzwischen abgesessen, im 
übertragenen wie auch im wörtlichen Sinn. Er war noch jung in 
das Familienunternehmen eingestiegen, hatte Kokain von Tijuana 
nach Kalifornien verschoben, und das viele Jahre lang sehr erfolg-
reich  – er hatte Nachtclubs gekauft, weltberühmte Bands und 
 Boxer gemanagt. Seine Frau war wunderschön, und er hatte drei 
schöne Kinder. 
 Niemand liebte das Leben mehr als Rudolfo. 
 Dann verkaufte er in einem Motel in San Diego knapp zweihun-
dertfünfzig Gramm Kokain an einen verdeckten Ermittler der DEA. 
 Zweihundertfünfzig Gramm, denkt Elena. So dumm und so wenig. 
Sie hatten tonnenweise Koks in die Staaten gebracht, und den 
 armen Rudolfo erwischte es wegen weniger als einem halben 
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Pfund. Der amerikanische Richter verurteilte ihn zu sechs Jahren 
in einem Bundesgefängnis. 
 Einem Hochsicherheitsknast. 
 Florence, Colorado. 
 Nur weil er ein »Barrera« war, jedenfalls denkt Elena das. 
 Die Familie setzte alles ein, was ihr zur Verfügung stand – Geld, 
Macht, Einfl uss, Erpressung – und bekam ihn frei, na ja, Adán be-
kam ihn frei – nach nur achtzehn Monaten. 
 Nur achtzehn Monate, überlegt sie. 
 Anderthalb Jahre in einer Zelle von zwei mal dreieinhalb Metern 
Größe, dreiundzwanzig Stunden am Tag allein. Eine Stunde pro 
Tag zum Duschen oder für Sport in einem Käfi g mit Blick auf den 
freien Himmel. 
 Als er über die Paso del Norte-Brücke nach Juárez zurückkam, er-
kannte Elena ihn kaum. Er wirkte ausgezehrt, bleich, gequält – ein 
Geist seiner selbst. Ihr lebensbejahender Sohn sah mit fünfund-
dreißig aus wie sechzig. 
 Das war vor einem Jahr. 
 Jetzt konzentriert Rudolfo sich auf seine »legalen« Unternehmen, 
die Nachtclubs in Culiacán und Cabo San Lucas, und auf die 
 Musik – die verschiedenen Bands, die er produziert und promotet. 
Manchmal spricht er davon, wieder in die pista secreta einzustei-
gen, aber Elena weiß, dass er Angst hat, wieder ins Gefängnis zu 
müssen. Rudolfo wird sagen, dass er den Platz am Kopfende des 
Tisches möchte, aber damit belügt er sich selbst. 
 Um Luis, ihren Kleinen, macht sie sich keine Sorgen. Er hat das 
College besucht und ist Ingenieur geworden, der Gute, mit dem 
Familienunternehmen will er nichts zu tun haben. 
 Na schön, denkt Elena jetzt. 
 Haben wir das nicht immer gewollt? War das nicht immer die 
 Absicht gewesen – dass unsere Generation ein Vermögen anhäuft, 
damit unsere Kinder das nicht machen müssen. Denn die Geschäf-
te haben uns unvorstellbaren Wohlstand beschert, auch wenn wir 
dadurch öfter Zeit auf dem Friedhof verbringen. 
 Ihr Mann, ihr Onkel – der Pate »Tío« Barrera – ihr Bruder Raúl 
und jetzt auch ihr Bruder Adán sind alle tot. Ebenso ihr Neffe Sal-
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vador, außerdem unzählige Cousins, Cousinen, Schwägerinnen, 
Schwager und Freunde. 
 Und Feinde. 
 Guero Mendez, die Tapia-Brüder und so viele andere, die Adán 
niedergezwungen hat. Sie kämpften um »Gebietsrechte«, denkt 
sie, dabei sind die einzigen Gebiete, die sich die Erben teilen, die auf 
dem Friedhof. Oder im Gefängnis, denkt sie. 
 Hier in Mexiko ebenso wie in El Norte. 
 Jahrzehntelang oder lebenslänglich in einer Zelle. 
 Ein Tod mitten im Leben. 
 Wenn Rudolfo also einen Nachtclub führen oder Musik machen 
und Luis Brücken bauen möchte, umso besser. 
 Vorausgesetzt, der Rest der Welt erlaubt es ihnen. 
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   ((LEERE U3 = NEUE SEITE))#. 

 Wir werden sowieso alle jung sterben!«, verkündet Ric. »Lasst 
uns wenigstens Legenden sein!« 

 Die Nacht mit Champagner und Koks endet in Rudolfo Sanchez’ 
neuem Club, dem Blue Marlin. Irgendwann sind sie dort gelandet, 
die Gruppe, die inoffi ziell als Los Hijos bekannt ist – Ric, die Espar-
za-Brüder, Rubén Ascención und ein paar Mädchen –, war durch 
sämtliche angesagten Clubs in Cabo gezogen, von einem VIP-Be-
reich zum nächsten, wo sie meist umsonst reinkamen,  dafür aber 
saftige Trinkgelder gaben, und als sie jetzt in einem  Privatzimmer 
im Marlin sitzen, kommt Ric auf die Idee: »Wir schalten einen 
Gang höher, treiben es noch ein Stück weiter.« 
 Er zieht seinen .38er Colt und legt ihn auf den Tisch. 
 Stell dir mal vor, was die für Songs schreiben werden, denkt Ric. 
Corridas über junge Männer, die Nachkommen der Drogenbaro-
ne, gekleidet in Armani, Boss, Gucci; sie fahren Rolls, Ferraris; 
schnupfen erstklassiges Koks durch zusammengerollte Hundert-
dollarscheine und werfen alles weg bei einem Spiel? 
 Sie waren schon immer zusammen, Los Hijos. In Culiacán gingen 
sie zusammen in die Schule, spielten auf den Partys ihrer Eltern, 
fuhren gemeinsam nach Cabo und Puerto Vallarta in die Ferien. 
Schlichen sich davon und tranken Bier, rauchten Gras, rissen Mäd-
chen auf. Einige studierten ein paar Semester auf dem College, die 
meisten stiegen direkt in das Familienunternehmen ein. 
 Sie wussten, wer sie waren. 
 Die Nachfolgegeneration des Sinaloa-Kartells. 
 Die Söhne. 
 Los Hijos. 
 Und die Mädchen? Sie bekamen immer die besten Mädchen. Schon 
zu Schulzeiten und jetzt erst recht. Natürlich – sie sehen gut aus, 
haben die richtigen Klamotten, Geld, Drogen, Waffen. Sie sind 
cool  – erhalten Zugang zu allen VIP-Bereichen, bekommen die 
besten Tische in den besten Restaurants, Plätze in der ersten Rei-
he und Backstage-Ausweise bei den geilsten Konzerten; Scheiße, 
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die Bands widmen ihnen sogar Songs, die von ihnen handeln. 
Oberkellner halten ihnen Türen auf, und Frauen machen die Beine 
breit. 
 Los Hijos. 
 Jetzt nimmt eine von Iváns Schlampen ihr Handy und kreischt: 
»Das wird garantiert eine Million Mal auf YouTube angeklickt!« 
 Hammerhart, denkt Ric. Ein Video-Clip, auf dem man sieht, wie 
sich jemand wegen einer Wette das Hirn aus dem Schädel bläst. 
Wir zeigen der Welt, dass uns alles scheißegal ist, wir können 
 alles, alles. »Okay, der, auf den der Lauf zeigt, hält sich das Ding 
an den Kopf und drückt ab. Wenn er überlebt, machen wir’s noch 
mal.« 
 Er dreht. 
 Fest. 
 Alle halten die Luft an. 
 Der Lauf zeigt auf ihn selbst. 
 Iván Esparza lacht laut los. »Fick dich, Ric!« 
 Der älteste Esparza-Bruder hat ihn immer schon angestachelt, 
schon als sie klein waren. Hat mit ihm gewettet, dass er vom Felsen 
in den Stausee springt. Los, mach schon, wetten, du traust dich 
nicht, wetten, du traust dich nicht, in die Schule einzubrechen, dei-
nem Papi den Whiskey zu klauen, dem Mädchen die Bluse auf-
zuknöpfen. Sie tranken fl aschenweise Wodka, rasten mit Schnell-
booten frontal aufeinander zu, fuhren mit Autos an den Rand der 
Klippen, aber das hier … 
 Begleitet von Anfeuerungsrufen  – »Mach es! Mach es! Mach 
es!« –, nimmt Ric die Waffe und hält sie sich an die rechte Schläfe. 
 Genau wie der yanqui-Cop. 
 Der sie Iván vors Gesicht hielt. 
 Das war jetzt wie lange her? Fast ein Jahr, und die Narbe prangt 
noch immer auf Iváns Wange, obwohl sich die besten Schönheits-
chirurgen, die man für Geld bekommen kann, daran versucht 
 haben. Iván ist natürlich cool und behauptet, er sähe damit noch 
männlicher aus. 
 Und schwört, dass er diesen Gringo Keller eines Tages umbringen 
wird. 
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 Rics Hand zittert. 
 Betrunken und stoned, wie er ist, wünscht er sich gerade nichts 
sehnlicher, als nicht abdrücken zu müssen. Am liebsten würde er 
die Zeit nur ein paar Minuten zurückdrehen, zurück zu dem 
 Augenblick, in dem er auf die irrsinnig dämliche Idee kam – und 
sie sich einfach verkneifen. 
 Aber jetzt sitzt er in der Klemme. 
 Er kann sich nicht drücken, nicht vor Iván, Marco und Oviedo, 
nicht vor Rubén. Besonders nicht vor Melissa, dem Mädchen in 
der schwarzen Lederjacke, dem paillettenbesetzten Bustier und 
den bemalten Jeans neben ihm. Melissa ist genauso verrückt wie 
wahnsinnig schön, sie ist zu allem fähig. Jetzt lächelt sie ihn an, 
und das Lächeln bedeutet, tu’s endlich, mein Lieber. Wenn du’s 
tust, mache ich dich nachher sehr glücklich. 
 Vorausgesetzt, du überlebst. 
 »Komm schon, Mann, leg sie weg«, sagt Rubén. »War bloß ein 
Witz.« 
 Aber so ist Rubén. Der Vorsichtige, Zurückhaltende. Wie hatte 
Iván ihn mal genannt – die »Notbremse«. Ja, kann sein, aber Ric 
weiß, dass Rubén auch der Sohn seines Vaters ist – »El Mastíño« 
ist unfehlbar todbringend, genau wie sein alter Herr. 
 Aber jetzt sieht er nicht todbringend aus, er sieht aus, als hätte er 
Angst. 
 »Nein, ich mach’s«, sagt Ric. Sie sagen, dass er’s nicht tun soll, und 
er weiß, sie meinen es ernst, aber er weiß auch, dass sie danach 
weniger von ihm halten werden. Er wird derjenige sein, der ge-
kniffen hat, nicht sie. Aber wenn er abdrückt und das Ding nicht 
losgeht, ist er der Größte. 
 Iván ausfl ippen zu sehen, ist außerdem geil. 
 »Das war ein Witz, Ric! Niemand erwartet von dir, dass du’s 
machst!«, schreit Iván. Er sieht aus, als würde er am liebsten über 
den Tisch greifen, aber auch, als hätte er Angst, dass sich dabei ein 
Schuss löst. Alle am Tisch sind erstarrt, sehen Ric an. Aus dem 
Augenwinkel sieht er, wie sich der exklusiv ihnen zugeteilte Kell-
ner zur Tür hinausschleicht. 
 »Leg das Ding hin«, sagt Rubén. 
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 »Okay, jetzt«, sagt Ric. Er will gerade den Finger fester an den Ab-
zug legen, als Melissa ihm die Waffe aus der Hand reißt, sich den 
Lauf in den Mund schiebt und abdrückt. 
 Der Hammer klickt auf die leere Kammer. 
 »Verdammte Scheiße!«, schreit Iván. 
 Alle fl ippen aus. Die irre chava hat es tatsächlich getan. Jetzt legt 
sie ganz ruhig die Waffe auf den Tisch und sagt: »Der Nächste, 
 bitte.« 
 Nur dass Rubén das Ding nimmt und in die Tasche steckt. »Ich 
denke, das reicht.« 
 »Feigling«, sagt Melissa. 
 Hätte das ein Kerl zu ihm gesagt, hätte er’s tun müssen, das weiß 
Ric, das ist ein Grund zu sterben. Rubén hätte entweder den Lauf 
auf sich selbst gerichtet oder auf denjenigen, der ihn so genannt 
hatte, und abgedrückt. Aber es kam von einem Mädchen, einer 
 chica, deshalb ist alles gut. 
 »Was für ein Trip«, sagt Melissa. »Ich glaub, ich bin gekommen.« 
 Die Tür geht auf, und Rudolfo Sanchez kommt rein. »Was zum 
Teufel ist hier los?« 
 »Wir machen bloß ein bisschen Quatsch«, sagt Iván, übernimmt 
die Führung. 
 »Ich hab’s gehört«, sagt Rudolfo. »Tut ihr mir einen Gefallen: Wenn 
ihr euch umbringen wollt, dann nicht in meinem Club, okay?« 
 Er bittet sie höfl ich, aber hätte irgendein anderer Clubbesitzer so 
was gesagt, wäre das ein Problem gewesen. Iván hätte sich vor ihm 
aufbauen müssen, ihm vielleicht eine reinhauen oder zumindest 
irgendeinen Schaden anrichten, irgendwas kaputt schlagen, an-
schließend ein paar Scheine für die Reparatur hinschmeißen und 
rausgehen. 
 Aber das hier ist nicht irgendein Clubbesitzer. 
 Rudolfo ist Adán Barreras Neffe, der Sohn seiner Schwester Elena. 
Ein bisschen älter, aber ein Hijo wie sie. 
 Rudolfo schaut sie an, als wollte er sagen: Wieso macht ihr so ein 
Theater in meinem Club? Wieso sucht ihr euch ausgerechnet mei-
nen Laden dafür aus? Und er sagt: »Was soll ich euren Vätern 
 sagen, wenn ich zulasse, dass ihr euch in meinem Club erschießt?« 
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 Dann hält er inne, guckt betreten, weil ihm jetzt erst wieder einfällt, 
dass Iváns Vater tot ist, von den Zetas in Guatemala ermordet. 
 Ric hat Mitleid. »Tut mir leid, Dolfo. Wir haben Mist gebaut.« 
 »Vielleicht sollten wir uns einfach die Rechnung geben lassen«, 
sagt Rubén. 
 »Geht aufs Haus«, sagt Rudolfo. 
 Aber Ric merkt auch, dass er nicht sagt, Nein, bitte bleibt. Trinkt 
noch was. Alle stehen auf, wünschen Rudolfo eine gute Nacht, 
 bedanken sich bei ihm – zeigen Respekt, denkt Ric – und treten 
hinaus auf die Straße. 
 Wo Iván explodiert. »Dieser melandro, pendejo, pinche, mother-
fucker, lambioso, fuck! Hält er das für witzig?! ›Was würden eure 
Väter davon halten?‹« 
 »Er hat gar nichts Bestimmtes damit gemeint«, sagt Rubén. 
»Wahrscheinlich hat er’s einfach vergessen.« 
 »So was vergisst man nicht!«, sagt Iván. »Der ist mir auf den 
Schwanz getreten! Wenn ich übernehme …« 
 Ric sagt: »Seit er wieder da ist, ist er nicht mehr derselbe.« 
 Anders als sie alle war Rudolfo im Gefängnis gewesen. Hatte in 
einem amerikanischen Hochsicherheitstrakt gesessen und war an-
geblich daran zerbrochen, völlig verkorkst nach Hause gekommen. 
 »Der ist ein Weichei«, sagt Iván. »Er hat’s halt nicht gebracht.« 
 »Wir wissen alle nicht, wie’s uns damit gehen würde«, sagt Rubén. 
»Mein Alter sagt, Gefängnis ist das Schlimmste, was einem passie-
ren kann.« 
 »Er ist aber völlig okay wieder rausgekommen«, sagt Ric. »Dein 
Dad ist stark.« 
 »Wir wissen’s alle nicht«, wiederholt Rubén. 
 »Scheiß drauf«, sagt Iván. »Das ist unser Leben. Wenn du ein-
fährst, fährst du ein. Musst nur die Nerven behalten, wie ein 
Mann.« 
 »Das hat Rudolfo ja«, widerspricht Ric. »Er hat niemanden ver-
raten, hat sich nicht umdrehen lassen.« 
 »Sein Onkel hat ihn rausgeholt«, sagt Iván. 
 »Gut«, sagt Ric. »Gut, dass Adán so reagiert hat. Für dich hätte er 
dasselbe getan.« 



50

 Alle wussten, dass Adán dasselbe auch schon mal getan hatte, als 
sein Neffe Sal verhaftet wurde, weil er draußen vor einem Club 
zwei Menschen ermordet hatte. Adán hat einen Deal rausgeschla-
gen, und die Vorwürfe wurden fallengelassen. Gerüchteweise hieß 
es, er habe die Tapia-Brüder dafür ans Messer geliefert und den 
blutigen Bürgerkrieg damit ausgelöst, der um ein Haar das Kartell 
zerstört hätte. 
 Und Sal wurde trotzdem getötet. 
 Von Crazy Eddie Ruiz in die Luft gejagt. 
 Eigentlich sollte Sal heute Abend hier bei uns sein und mit uns 
trinken, denkt Ric. 
 Geh mit Gott, mano. 
 Iván merkt, dass die Mädchen ihn anstarren. »Was glotzt ihr so? 
Geht schon vor, steigt in die Autos ein!« 
 Genauso schnell, wie ihn die Wut gepackt hatte, kehrt seine gute 
Laune zurück. Er wirft die Arme um Rick und Rubén und schreit: 
»Wir sind Brüder! Brüder für immer!« 
 Und alle rufen: »Los Hijos!« 
  
 Zugekokst, betrunken und orgasmisch erschöpft, schlafen die 
Mädchen ein. 
 Melissa schüttelt den Kopf. »Keine Ausdauer. Ich wünschte, Gaby 
wäre hier.« 
 Sie dreht sich um und schaut Ric an. 
 Scheiße, denkt er, sie will schon wieder. »Ich kann nicht mehr.« 
 »Ich lass dir ein paar Minuten«, sagt Melissa. Sie fi ndet einen 
Jointstummel auf dem Nachttisch und zündet ihn an, zieht und 
hält ihn Ric hin. 
 Er nimmt ihn. »Das war irre heute Abend, was du da gemacht 
hast.« 
 »Ich hab’s gemacht, um dich rauszuhauen«, sagt sie. »Du hast dich 
selbst in die Bredouille gequatscht.« 
 »Du hättest draufgehen können.« 
 »Hätte …«, sagt sie und gestikuliert, dass er den Joint zurückgeben 
soll. »Bin ich aber nicht. Außerdem ist es meine Aufgabe, dich zu 
beschützen.« 
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 Melissa Vatos – La China – ist die jefa der FEN, Fuerza Especial 
de Nuñez, dem bewaffneten Arm der Nuñez-Fraktion innerhalb 
des Sinaloa-Kartells. Dass eine Frau einen solchen Posten ein-
nimmt, ist ungewöhnlich, aber sie hat ihn sich weiß Gott verdient, 
denkt Ric. 
 Angefangen hatte sie als Botin, war dann Drogenkurier gewesen 
und anschließend um eine wichtige Stufe aufgestiegen, nachdem 
sie sich freiwilig gemeldet und einen Zeta-Agenten getötet hatte, 
der unter ihren Leuten in Vera Cruz für große Unruhe gesorgt 
hatte. Der Typ hatte nicht damit gerechnet, von einer jungen schö-
nen Frau mit dicken runden Titten und schwarzem lockigem Haar 
zwei  Kugeln in die Fresse geballert zu bekommen, aber genau das 
hatte Melissa getan. 
 Ihre Freundin Gabriela und sie hatten da eine ganz bestimmte 
 Masche. Gaby ging in eine Bar, blieb eine Weile, dann stand sie auf 
und tat, als sei sie betrunken. Sie stolperte auf dem Gehweg drau-
ßen, fi el hin, und wenn sich die Zielperson über sie beugte, um ihr 
zu helfen, kam La China aus einer Seitengasse und knallte den-
jenigen ab. 
 Ric hörte schon bald von ihren exotischen Vorlieben. Gaby, sie und 
ein paar ihrer Männer standen drauf, Opfer zu entführen, zu zer-
hacken und ihren Angehörigen die Einzelteile als Botschaft vor die 
Tür zu legen. 
 Die Botschaft kam an. 
 La China wurde Narco-Rockstar, poste in sexy Klamotten auf 
 Facebook und YouTube, es wurden Songs über sie geschrieben, und 
als der alte Sicherheitschef ins Gefängnis wanderte, beförderte 
Rics Vater sie schließlich an die Spitze. 
 Das erste Mal fi ckte Ric sie wegen einer Wette. 
 »Das ist, als würdest du mit dem Tod vögeln«, sagte Iván. 
 »Aber eine so irre chava muss super sein im Bett«, erwiderte Ric. 
 »Vorausgesetzt, du überlebst es«, sagte Iván. »Vielleicht ist das mit 
der auch wie mit den Spinnen, du weißt schon, die das Männchen 
nach dem Sex töten. Außerdem hab ich gehört, dass sie lesbisch 
ist.« 
 »Die ist bi«, sagte Ric. »Hat sie jedenfalls behauptet.« 
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 »Na, dann los«, meinte Iván. »Vielleicht kriegst du sogar einen 
Dreier.« 
 »Sie will einen, hat sie schon gesagt«, erklärte Ric. »Sie und diese 
Gaby, denen kann ich’s beiden besorgen.« 
 »Man lebt nur einmal.« 
 Also ging Ric mit Melissa und Gaby ins Bett, und das Abgefuckte 
war, dass er sich in die eine verknallte und nicht in die andere. 
Trotzdem vögelte er noch jede Menge andere Frauen, darunter 
manchmal sogar seine eigene, aber das mit Melissa war etwas 
 Besonderes. 
 »Wir sind seelenverwandt«, hatte Melissa ihm erklärt. »Weil näm-
lich keiner von uns beiden eine hat.« 
 »Hast du keine Seele?«, fragte Ric. 
 »Ich bin gerne high, fi cke Männer und Frauen und fi nd’s geil, Leu-
te umzubringen«, sagte Melissa. »Wenn ich eine Seele habe, dann 
kann’s keine tolle sein.« 
 Jetzt schaut Melissa ihn an und sagt: »Außerdem kann ich doch 
nicht zulassen, dass der Kronprinz sich das Hirn aus dem Schädel 
bläst.« 
 »Wie meinst du das?« 
 »Überleg doch mal«, sagt sie, gibt ihm den Joint zurück. »Bar-
rera ist wahrscheinlich tot. Nacho ist ganz sicher tot. Rudolfo ist 
eine Null. Und dein Vater? Ich liebe deinen Vater, ich töte für ihn, 
ich sterbe für ihn, aber er ist ein Platzhalter. Du bist der Paten-
sohn.« 
 Ric sagt: »Du redest irren Mist. Iván ist als Nächster in der Reihe 
dran.« 
 »Ich sag’s ja nur.« Sie nimmt ihm den Joint ab, legt ihn weg und 
küsst Ric. »Leg dich hin, Baby. Wenn du mich nicht fi cken kannst, 
dann fi ck ich dich. Komm, ich fi ck dich, Baby.« 
 Sie leckt sich den Finger und schiebt ihn ihm in den Arsch. »Das 
gefällt dir doch, oder?« 
 »Fuck.« 
 »Genau, ich bin schon dabei, Baby«, sagt sie. »Ich fi ck dich. Ich fi ck 
dich wie noch nie.« 
 Und sie hält, was sie verspricht. 
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 Mit dem Mund und den Fingern. Kurz bevor er kommt, zieht sie 
ihn raus, schiebt ihre Finger tiefer in ihn rein und sagt: »Das könn-
te alles dir gehören, alles. Das ganze Kartell, das ganze Land, du 
musst es nur wollen.« 
 Weil du Adán Barreras Patensohn bist, hört er sie noch sagen. 
 Sein rechtmäßiger Erbe. 
 Der Gesalbte. 
 Der Patensohn. 


