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Goethe also

VOR VIELEN JAHREN fuhr ich das erste Mal nach Rom. Dass
dies genau zweihundert Jahre nach Goethe geschah, war reiner
Zufall, ich habe es erst jetzt beim Nachrechnen gemerkt. Aus
einem mir unbekannten Grund fiihlte ich mich verpflichtet,
kurz vor der Abfahrt am Miinchner Hauptbahnhof Goethes
Tagebuch einer Reise nach Italien zu kaufen. Ich war, das muss
man dazu sagen, noch nicht 15 Jahre alt. Im Liegewagen, daran
erinnere ich mich noch, habe ich darin herumgeblattert, aber
wirklich gelesen habe ich es nicht. Nur ein Satz aus dem ersten
Brief, den Goethe von Rom nach Weimar geschrieben hat,
ist hangengeblieben: «Ja, ich bin endlich in dieser Hauptstadt
der Welt angelangt!» Das leuchtete mir ein, auch ich fuhr
dorthin, undich habe diesen Satz dann stolz meinen romischen
Gastgebern zitiert. Vielleicht lag darin ja auch der Antrieb fiir
den Buchkauf.

Goethe also, und Rom. Dort meinte man es gut mit mir.
Das Programm der ersten Tage war jenem Goethes ziemlich
dhnlich: Ruinen, Kunst und Kiinstler. Mit dem Archdologen
Corrado Stibbe (1925-2019) waren wir auf dem friihlings-
haften Forum Romanum voller Blumen, Schmetterlinge und
Eidechsen, horchten in einen vergitterten Abgrund, aus dem
die Cloaca Maxima leise aus der Antike emporrauschte. Der
Akanthus bliihte, der Lorbeer stand hoch, die Mauersegler
kreisten im blauen Himmel. Dann bei einem deutschen Maler,
dessen an die Ateliertiir in kleinen Lettern gemalter Name
mir als «Kopp» in Erinnerung ist und der an einem ziemlich



grofen Bild arbeitete, eine unendliche Steinwiiste darstellend.
Das Bild war fast fertig. Schliefllich beim Maler Fabrizio Clerici
(1913-1993), der mit Mitte siebzig nur noch schlecht sah und
mit Hilfe eines riesigen Vergroflerungsglases an einer seiner zer-
brechlichen, melancholisch-schaurigen Zeichnungen arbeitete.

Und dann kam er, Goethe, oder besser, wir gingen zu ihm,
namlich in seine Wohnung am Corso. Der deutsche Staat
hatte sie kiirzlich erworben mit der Absicht, dort ein kleines
Goethe-Museum einzurichten, die heutige Casa di Goethe. Um
sicher zu sein, auch die richtige Wohnung erwischt zu haben,
bat man Christoph Frommel, den damaligen Direktor der
Bibliotheca Hertziana (dem romischen Max-Planck-Institut
fiir Kunstgeschichte), um flankierende Recherche. Tatsachlich
fand dieser in den stati delle anime, dem vom Bezirkspfarrer
im 18. Jahrhundert regelmaflig aktualisierten Seelen-Register,
einen «Giovanni Filippo Moeller» auf eben jene Adresse einge-
tragen. Das war Goethe, so hatte er sich in Rom genannt.

Die Wohnung stimmte also. Blieb die Frage, welches nun
sein kleines Zimmerchen gewesen war, von dem er so liebevoll
berichtet. Dariiber sagen die Seelen-Akten nichts. Um diese
Frage zu kldren, brachte Frommel den Dichter Wilhelm Dei-
nert (1933-2012), gerade Ehrengast der Deutschen Akademie
Villa Massimo, zu einem Ortstermin in die Goethe-Unter-
kunft. Ich durfte mit. Die Wohnung war damals eine wiiste
Baustelle, wo man mit Presslufthimmern zugange war. Der
aufgebrochene Estrich lag in Triimmern, dessen feinere Parti-
kel schwebten durch die Luft. Es roch nach siiflem Zement und
schwitzenden Bauarbeitern. Wo also Frommels Wissenschaft
nicht weiterkam, begann die Arbeit des Dichters, der aus
dickem Draht gebogene Wiinschelruten mitgebracht hatte. Die
Arbeiter hielten bei unserem Erscheinen in ihrer Tétigkeit inne



und verfolgten, auf ihre Schaufeln und Hacken gestiitzt, das
sich nun bietende Schauspiel mit dem gelassenen Interesse, das
die Romer seit tausend Jahren dem Auftritt der Fremden reser-
vieren. Deinert schritt, das malerisch raubvogelhaft geschnit-
tene Haupt erhoben, die Augen geschlossen und die Arme mit
den Drihten ausgestreckt, langsam iiber den Schotter hinweg.
In einem der Zimmer schlieSlich meldete sich das kunstvoll
gebogene Eisen und dessen Halter erklarte mit fester leiser
Stimme, dass hier Goethes Bett gestanden habe. Nach allem,
was man sonst hat herausfinden konnen, schien das zumindest
nicht ausgeschlossen und so reihte sich das Zimmerchen als
jungstes Glied in die lange Kette romischer Wallfahrtsorte,
aufgesucht vor allem von Mitgliedern der deutschsprachigen
Goethegemeinde. Hier also war er, hier stand er, hier lag er, hier
hat er.

Es wire leicht, sich {iber das Bediirfnis nach solchen Gewiss-
heiten lustig zu machen, nichts liegt mir ferner. Der genius loci
ist immer verehrungswiirdig, auch wenn die Bundesbaudirek-
tion sich in diesem Fall alle Miihe gegeben hat, ihn griindlich
auszurduchern. Die romische Goethe-Wohnung kénnte, von
innen gesehen, auch in Bonn liegen, mittlere Eighties. Und
doch ist der Ort noch derselbe und steht fiir eine der folgen-
reichsten — aber auch folgenschwersten — Konstruktionen der
deutschsprachigen Geistesgeschichte, ndmlich fiir das, was als
Goethes Italienische Reise schon die Zeitgenossen beschaftigt
hatte. Denn das Zimmerchen am Corso wurde bereits kurz
nach Abreise seines Bewohners Neuankommenden als eine
Art Heiligtum gezeigt, etwa Johann Gottfried Herder, der im
September 1788 seiner Frau aus Rom berichtet: «Grifle Goethe
u. sage, dafd ich sein Quartier gestern bei Licht gesehen, heut
will ichs sehen bei hellem Tage. Buri hat herzlich geweint, da



er mich sah u. herumfiihrte. Ich will heute Werner mitnehmen,
daf3 er das Quartier kennen lernt.»' Im Grunde war die Casa
di Goethe in jenem Herbst 1788 also bereits erdfinet und nur
voriibergehend fiir zwei Jahrhunderte geschlossen.

Zwolf Jahre spiter, wieder Rom. In einem Antiquariat
hinter der Fontana di Trevi kaufte ich eine unvollstindige
Oktav-Ausgabe von Goethes simmtlichen Werken in vierzig
Biinden des Cotta’schen Verlags von 1840. Von der Unvollstan-
digkeit merkte ich im Eifer des Erwerbs zundchst wenig. Die
Nummerierung der braunen Pappbénde war kaum leserlich,
und es waren derer so viele, dass der Gedanke, es miissten
noch einmal so viele sein, gar nicht aufkam. Der Preis war
niedrig, deutsche Biicher sind in Italien so gut wie wertlos. Erst
zu Hause im Kloster von Trinita dei Monti, wo ich bei den
franzdsischen Schwestern von Sacré-Ceeur in einem winzigen
Zimmer hauste und dariiber gliicklich war wie Goethe, begriff
ich langsam (noch ohne Internet), was ich da nun besaf3, und
was nicht. Es fehlte, wie gesagt, etwa die Hilfte, und das, was
fehlte, war genau das, was ich gerne gehabt hitte, Werther,
Wahlverwandtschaften, Dichtung und Wahrheit, Wilhelm Meis-
ter, Faust, Gedichte — der klassische Bildungsbiirger-Goethe
eben, alles nicht mehr da. Mit einer Ausnahme: die Italidnische
Reise.

Sie war aus Versehen zwischen der Farbenlehre (dem histo-
rischen, didaktischen und polemischen Teil), der Bildung und
Umbildung organischer Naturen und den Beitrdgen zur Optik
zurilickgeblieben. Man erkannte sie auf den ersten Blick, und

1 Herder an Caroline Herder; Rom; 20. September 1788; Johann Gottfried Herder, Italieni-
sche Reise — Briefe und Tagebuchaufzeichnungen 1788-1789, hg. von Albert Meier und
Heide Hollmer, Miinchen 1988, S. 122 f.



zwar an den Gebrauchsspuren, die bedeutend iiber das hinaus-
gehen, was man im Handel als solche bezeichnet. Die Rede ist
von Spuren eines physischen Gebrauchs, wie wir ihn sonst eher
von Reliquien kennen: der ganze Einband ein einziger Abrieb,
der nur durch das tage-, monate- oder jahrelange Mitfithren
in verschwitzten Hemd- und Rocktaschen, durch stindiges
Hervorholen, Herumblattern und Zuriickschieben entstanden
seinkann. Auch ohne methodischen Riickgrift auf den material
turn ist die Signifikanz dieses Befundes leicht zu begreifen.
Quellen bestitigen das: «Der Deutsche, der nach Italien reist»,
schrieb der Kunsthistoriker Theodor Hetzer 1932, «<nimmt das
Buch gern mit, teils aus ehrwiirdiger Tradition, teils aus wir-
klichem Bediirfnis. Und ich selbst habe es gefiihlt, was es heifit,
das Buch in Rom zu lesen (...).»>

Goethe selbst hat auf seiner Italienreise Biicher auf diese
Weise benutzt, etwa die Reise durch Sizilien und Grofsgriechen-
land des Johann Hermann von Riedesel von 1767. In seiner
eigenen Italienischen Reise — also dem abgewetzten Buch, das
ich gekauft hatte — schreibt er im Eintrag zu Agrigent auf Sizi-
lien: «Ich genof3 des herrlichsten Morgens am Fenster, meinen
geheimen, stillen aber nicht stummen Freund an der Seite.» Er
meint das Buch, das er dabeihatte. Und weiter: «Aus frommer
Scheu habe ich bisher den Namen nicht genannt des Mentors,
auf den ich von Zeit zu Zeit hinblicke und hinhorche; es ist
der treffliche von Riedesel, dessen Biichlein ich wie ein Brevier

> Theodor Hetzer, «Uber Goethes dtalienische Reise> », in: Schriften Theodor Hetzers, hg. von
Gertrude Bertold, Bd. 9, Stuttgart 1998, S. 291-316, hier S. 295.

s Ernst Osterkamp, «Johann Hermann von Riedesel, Goethes Reisefiihrer in Sizilien», in: Ein
unsdglich schones Land. Goethes talienische Reise> und der Mythos Siziliens, hg. von Albert
Meier, Palermo 1987, S. 194 —213; Ders., «Johann Hermann von Riedesels Sizilienreise. Die

Winckelmannsche Perspektive und ihre Folgen», in: Europdisches Reisen, S. 93-106.
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oder Talisman am Busen trage.»* Wie ein Brevier, also ein
Gebetbuch, Goethe sagt es selbst. Das mit dem «am Busen
Tragen» mag wortlich gemeint sein. Denn Rucksidcke waren
damals noch nicht in Gebrauch, Umhéangetaschen eher Hirten,
Bettlern und Briganten vorbehalten. Ein Buch wurde in der
Rock- oder Jackentasche getragen; aber wo man diese wegen
der Hitze zu Hause lief3, vielleicht ja doch in der Hemdbrust,
also «<am Busen», wo es warm war und gelegentlich auch feucht.

Warm ums Herz war es Goethe in jenen Augenblicken in
jedem Fall, eine Wérme, die sowohl von der Lektiire ausging,
als auch von dem, was er, aus seinem Fenster blickend, vor
sich sah: «So ein herrlicher Friihlingsblick wie der heutige,
bei aufgehender Sonne, ward uns freilich nie durchs ganze
Leben.» Er sah den Burgberg, «den sanften Abhang der ehe-
maligen Stadt, ganz von Girten und Weinbergen bedeckt»,
und schlieSlich, «gegen das mittagliche Ende dieser griinen-
den und blithenden Fliche, (...) den Tempel der Concordia
hervorragen».> Lasst sich Schoneres, Groflartigeres im Leben
denken? Eigentlich nicht, und so kommt der Gedanke, der nun
kommen muss, namlich hier zu bleiben, fiir immer. Schluss
machen mit dem alten Leben, ein neues beginnen. So man-
chem deutschen Italienreisenden wird, Goethes Italienische
Reise mit sich fithrend, wahrend der nachsten zweihundert
Jahre Ahnliches durch den Kopf gehen. Goethe freilich ist
zu diszipliniert und auch zu raffiniert, um einen solchen
Gedanken direkt auszusprechen. Er ldsst einen anderen fiir
sich sprechen, der das Gleiche sagen, der auch schon da
bleiben wollte, ndmlich Riedesel: «Moge jener treffliche Mann

4 Agrigent, 26. April 1787; IR 343f.
s Agrigent, 26. April 1787; IR 335f.



in diesem Augenblick mitten im Weltgetimmel empfinden,
wie ein dankbarer Nachfahr seine Verdienste feiert, einsam in
dem einsamen Orte, der auch fiir ihn soviel Reize hatte, daf§
er sogar hier, vergessen von den Seinigen und ihrer vergessend,
seine Tage hier zuzubringen wiinschte.»®

Am gleichen Ort also und fast auf den Tag genau zwanzig
Jahre spéter — namlich am 26. April 1787 in Agrigent” — gedenkt
Goethe Riedesels Aussteiger-Phantasie und zitiert dabei seinen
Vorgénger:

«Hic vivere vellem,

Oblitusque meorum, obliviscendus & illis.»®

Das ist selbst ein (leicht abgewandeltes) Zitat, und zwar
aus der elften Epistel des Horaz, in der vom Auswandern und
Bleiben, also vom Aussteigen die Rede ist: «Hier mdochte ich
leben, Vergessend die Meinen und selbst auch von den Meinen
vergessen.»® Mehr Schluss machen mit dem alten Leben geht
nicht.

Von Riedesels Buch dorthin gefiihrt, vollzieht Goethe in
Agrigent genau jene rituelle Handlung, die spéter Tausende
und Abertausende mit seinem eigenen Buch wiederholen
sollten: Die Lesung in situ, das Sich-Vergewissern, dass der
Vorginger wirklich dort gewesen war, wo man als Nachfahre
selbst angekommen ist. Wo ich nun stehe, da hat jener einst
gestanden, was ich sehe, das hat er gesehen. Natiirlich ist die
Kausalitdt in der Regel eher umgekehrt: Wo er stand und

¢ Agrigent, 26. April 1787; IR 344.

7 Riedesel bezeichnet fiir seinen Aufenthalt in Agrigent den 7. April 1767; Johann Hermann
von Riedesel, Reise durch Sizilien und Grofigriechenland, Berlin 1965, S. 30.

s Agrigent; Erstes Sendschreiben; RIEDESEL 1965, S. 30f.

9 «[...] Tamen illic vivere vellem, / oblitusque meorum, obliviscendus et illis, / Neptunum

procul e terra spectare furentem.» Horaz, Epistula XI, «Ad Bullatium», 8-10.
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was er sah, dort stehe und das sehe ich, und zwar nicht aus

freien Stiicken, sondern als Nachahmer, als Pilger, gezogen und

gelenkt vom groflen Vorbild. Schon Riedesel hatte das Gleiche

mit Horaz gemacht. Es sind Momente, in denen man sich einen

Ort der Zugehorigkeit sucht, sich einreiht hinter einem «Gro-
Beren», in dessen Gefolge man sich als Kleinerer gehoben fiihlt,
aufgehoben und herausgehoben aus der unendlichen Masse

der anderen Kleinen, die nichts von diesem «Grofien» wissen.
Freiheit ist das natiirlich nicht, aber Freiheit ist auch sehr

anstrengend. Dazugehoren und Nachahmen dagegen beruhigt,
verschaftt Identitdt, gibt Heimat, denn Heimat ist dort, wo

man eigentlich hingehort, die ultimative Komfortzone. Hierher

gehort auch der Kauf meiner Goethe-Biicher, und genau davon

— von zwei Jahrhunderten deutscher Italienischer Heimreisen

im Schlepptau Goethes - handelt dieses Buch.

Doch welche Identititen sind das, die Goethe-Leser und
Goethe-Reisende aus ihrem Lesen und Reisen zusammenge-
bastelt haben? Solange Goethe noch lebte und die Lesenden
und Reisenden in einem personlichen, und sei es noch so
entfernten Verhaltnis zu ihm standen, waren das eher person-
liche Selbstbilder, eingebunden in die Zugehdorigkeit zu klei-
nen Gruppen und Zirkeln Gleichgesinnter. Bildungsnetzwerke
wiirde man heute dazu wohl sagen. Spater dann, im weiteren
Verlauf des 19. Jahrhunderts, kommt rasch die nationale Frage
dazu. Bildung, zumal literarische, wurde immer mehr Binde-
glied einer Nation, die auf politischer Ebene das Bindende
lange vergeblich suchen sollte. Die Beschiftigung mit Italien
- es musste nicht immer die Reise dorthin sein - wurde ein
zentrales Motiv dieser liber die Territorien verstreuten Gemein-
den, wurde zum Grundstein dessen, was spéter Kulturnation



genannt wurde.'® Dass das eine winzige, meist biirgerliche
Minderheit betrifft, liegt im Wesen der Sache. Als dann 1871
das Deutsche Reich in der kleinen Variante gegriindet wurde,
stand der geistige Klebstoft seiner Eliten schon fertig bereit,
um von der privaten in die staatliche Sphére tiberfithrt zu
werden. Goethe wurde Nationaldichter, Italiensehnsucht Natio-
nalgefiihl. Eine durch und durch biirgerliche Leistung iibrigens,
die Protestanten, Katholiken und auch Juden voriibergehend
zu einer iiberkonfessionellen, soziale und regionale Herkunft
nivellierenden Gemeinschaft vereinte, die in Goethe als aris-
tokratischem Biirger-Kiinstler ihre Leitfigur gefunden hatte.
Deutsch war, wer Goethe las und sich nach Italien sehnte. Das
zumindest ist die These dieses Buches.

Diese Ubereinkunft hat lange gehalten und sogar das Kaiser-
reich {iberlebt, zu dessen Zusammenhalt sie so viel beigetragen
hatte. Aufgekiindigt wurde sie erst durch die Nationalsozialis-
ten, die Bildung, Kultur und Sehnsucht durch «Rasse», Gesin-
nung und Gewissheit ersetzten. Die Folgen sind bekannt. Die
Nachkriegsreisenden nach Italien sind dann auch in dieser
Hinsicht eine Triimmer-Generation, die aus den Scherben der
deutschen Italiensehnsucht und des deutschen Goethe-Kults
wieder ihre sehr personlichen Bildungs- und Heimaterlebnisse
zusammenkleben. Das ldsst sich, in Spurenelementen, bis
heute verfolgen — man denke etwa an Klaus Wagenbach, Durs
Griinbein, Dieter Richter, Simon Straufl und die vielen ande-
ren, die sich in Italien ein Leben aufgebaut oder zumindest
davon getrdumt haben. Doch wurden lebende Personen von
diesem Buch bewusst ausgenommen. Ein Minimum an Histo-

10 Italo Michele Battafarano, Mit Luther oder Goethe in Italien. Irritation und Sehnsucht der
Deutschen, Trient 2007, S. 143 f.
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rizitat sollte schon sein: Herder, Felix und Fanny Mendelssohn,
Fanny Lewald, Rudolf Borchardt, Thomas Mann, Ingeborg

Bachmann, Rolf-Dieter Brinkmann und einige mehr. Zusam-
men sind das immer noch hochsten ein Prozent derer, iiber die

man ebenso gut hitte schreiben konnen.

Geschrieben wurde das Buch, zumindest in Teilen, wihrend
der diversen Lock-downs der Jahre 2020/21, und zwar mit
den Biichern und Ausgaben, die da gerade zur Hand waren.
Das sind, speziell was Brief-Editionen betrifft, nicht immer
die neuesten wissenschaftlich-kritischen. Die originale Ortho-
graphie wurde nur dort behutsam verandert, wo es fiir die
Verstandlichkeit unerlésslich schien.

Noch einmal zuriick zur Schliisselszene: Riedesel ist am
Ende nicht in Agrigent geblieben, und auch Goethe hat sich
den Gedanken eines solchen Dort-Bleibens nie ernsthaft gestat-
tet. Sonah aber wieam 26. April1787 isterihm kaum je gewesen.
In jenem April war er den achten Monat unterwegs, hatte etwa
2500 Kilometer zuriickgelegt, im Wagen, im Schiff, zu Pferd,
und hatte nun, in Agrigent, den stidlichsten Punkt seiner Reise
erreicht, die zunéchst eine Flucht aus der Heimat gewesen
war und bald zur Heimreise geworden ist. In Italien und vor
allem in Rom fiihlte er sich zu Hause. Hier gehorte er eigentlich
hin. Agrigent markiert also das Innehalten am Scheitel- und
Wendepunkt eines Unternehmens, das nicht nur im Riickblick
das wichtigste seines Lebens war. Von nun an ging es wieder
zuriick, reisetechnisch gesprochen zum einen, aber auch in der
Parabel des Lebens, seines Lebens. Er war 37 Jahre alt — Zeit
also, sich allmidhlich zum Abstieg zu riisten. Niemand konnte
im 18. Jahrhundert damit rechnen, iber 8o Jahre alt zu werden.

Nun ist auch die Riickreise eine Heimreise, zuriick zur
polizeilichen Meldeadresse, also dorthin, wo man wohnen



muss. Das Herz wohnt oft woanders, und so ist die Heimreise
manchmal ein Fortmiissen vom Ort, an dem man eigentlich
zu Hause ist, ohne dass die Polizei davon wiisste. Dass dieses
Zuriick-Miissen, das Nicht-Bleiben-Kénnen zum Zauber jener
eigentlichen Heimat beitrdgt, steht auf einem anderen Blatt.
Das Paradies ist immer das verlorene Paradies, und wer zum
Augenblicke sagt, verweile doch, Du bist so schin, ist ohnehin
des Teufels. Das stammt bekanntlich von Goethe, und dennoch
riskierte er zuweilen solche kleinen gedanklichen, oder besser,
dichterischen Schwichen, vergessend die Seinen und selbst
auch von den Seinen vergessen. Briicken abbrechen, die Schiffe
verbrennen. Doch im Grunde wusste er, dass das Unsinn
ist, dass der Wert des Hier nur im Angesicht des Dort ein
absoluter ist. Der italienische Moment bezieht seinen Zauber
auch aus dem Wissen um die Weimarer Zukunft. Und die
vorweggenommene Erinnerung ist besonders kostlich, wo sie
noch Gegenwart ist. In dieser Hinsicht, und nur in dieser, kann
der Augenblick ein ewiger sein.

Dieses Buch handelt von solchen Augenblicken, vom Reisen,
vom Heimreisen und, vor allem, von anderen Biichern. Denn
Biicher spielen bei solchem Suchen nach sich selbst eine grofie
Rolle, vielleicht die wichtigste, natiirlich nicht fiir alle, aber
doch fiir viele. So wie das abgewetzte Buch, das ich in Rom
gekauft hatte. Goethe erzdhlt darin von einem anderen Buch,
in dem wiederum ein Buch der Antike zitiert wird. Biicher
und Orte vermischen sich, und dazwischen wir als Leser und
Reisende, die sich in Biichern an Orten glauben, und an Orten
in Biichern.

Hic vivere vellem - ich weif3, wovon ich spreche. Auch ich
wollte am liebsten bleiben, in Rom und Italien, vielleicht nicht
gerade mit 14, aber bestimmt mit 24, und habe doch immer

15
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wieder zuriickgemusst, mal fiir langer, mal fiir kiirzer, aber
doch immer wieder, iiber zwanzig Jahre lang, zuerst mit dem
Zug, dann mit dem Flugzeug und immer 6fter mit dem Auto.
Alle Arten des Reisens sind ungeféhr gleich schlimm, wenn
die Reise in die falsche Richtung geht. Seit einigen Jahren bin
ich dann doch geblieben, in diesem hic. So ist die hier erzdhlte
Geschichte jener, die auszogen, eine Heimat zu finden, auch
meine Geschichte, das sei der Ehrlichkeit halber erwéhnt.

Geschichten kann man nur begrenzt teilen. Meine italieni-
sche Frau etwa hat in den letzten Jahren eine ausgeprigte
Goethe-Allergie entwickelt — mit unsicheren Aussichten auf
Besserung. Und meine heute siebenjahrigen Kinder Ascanio
und Maddalena, denen das Buch gewidmet ist, werden als
Dreiviertel-Italiener das viterliche Gerede von den Heimreisen
ohnehin nicht mehr verstehen, und das ist auch gut so. Beati
loro!

Castellina Marittima, im Juni 2021.



L.

Die Leiden des Dr. Goethe
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Stolz und Vorurteil: Goethe in Weimar

(1775-1786)

Spite Reise

«... DENN ES WAR ZEIT»", schrieb Goethe am 3. September
1786 um drei Uhr morgens in sein Reisetagebuch, als er in
wenigen Zeilen den heimlichen, wenn auch gut geplanten Auf-
bruch aus Karlsbad vermerkte. Hinter der Eile steht weniger die
Sorge, die Abreise mdge sich auf vier Uhr oder den folgenden
Tag verzogern, als die Furcht, sie gar nicht anzutreten.

Die Ungeduld abzureisen und die Angst nicht anzukom-
men - beides wird verstdndlich, wenn man bedenkt, dass
Goethe an jenem 3.September mit einer Verspiatung von
elf Jahren und vier Monaten aufgebrochen war. Es wurde
tatsachlich Zeit. Denn schon einmal, am 22. Juni des Jahres 1775,
hatte er in Begleitung seines Jugendfreundes Jakob Ludwig
Passavant am Gotthardpass in der Schweiz gestanden und nach
Italien hiniibergesehen. Im erst posthum erschienenen, ab
1830 entstandenen Vierten Teil der autobiographischen Schrift
Aus meinem Leben - Dichtung und Wahrheit wird Goethe
diese Episode nacherzéhlen: «Ich hatte mich an den Fufipfad,
der nach Italien hinunterging, niedergelassen und zeichnete,
nach Art der Dilettanten, was nicht zu zeichnen war und was
noch weniger ein Bild geben konnte», ndmlich den Blick nach

1 3.September 1786; TB 164.



Italien - auch wenn dieser in wenig mehr bestand als aus
den «ndchsten Gebirgskuppen, deren Seiten der herabschmel-
zende Schnee mit weiflen Furchen und schwarzen Riicken
sehen lief3; indessen ist mir durch diese fruchtlose Bemithung
jenes Bild im Gedéchtnis unausloschlich geblieben.»' Die
mit der eigenhédndigen Beischrift Scheide Blick nach Italien
versehene Zeichnung hatte Goethe iiber die Jahre hinweg als
Erinnerung an den Moment der Entscheidung gegen eine
Italienreise vor Augen gestanden. Die amorphe Weichheit
der schneelosen Hiigel im Vordergrund, dahinter die wie
ein Riegel querliegend den Blick versperrende Bergkette «mit
weiflen Furchen und schwarzen Riicken», deren zackige, scharf
kontrastierte, fast raubtierartige Fleckung das Nicht-Hiniiber-
Konnen als das eigentliche Thema der Zeichnung dramatisch
inszeniert. Was man hier «Italien» nennen kénnte, schwebt
als unwirkliches Gewolk aus ferneren Bergziigen tiber der
schwarz-weiflen Masse der Barriere, vor deren reeller Masse
die skizzierten Figuren des Vordergrunds wie Ameisen umher-
klettern, ratlos verzagt und ahnlich blass wie das mehr geahnte
als gesehene ferne Land. Eine dieser Figuren ist Goethe selbst.
Den schmalen Weg, der in zwei Windungen hinab in den
Stiden fithrt, wird er nicht betreten, der Scheideblick wird zum
Scheideweg. So hatte Goethe «nach Art der Dilettanten» am
Ende doch zu Papier gebracht, «was nicht zu zeichnen war»,
ndmlich das Psychogramm der nichtgereisten Reise, das er bis
an sein Lebensende aufbewahrte.

Um Italien wirklich zu sehen, hitte damals nicht viel ge-

12 MA, 16, S.791; vgl. Ridiger Gorner, «Unter Zitronenbliiten und Narren. Schwellen
zwischen Natur und Gesellschaft in Goethes Italienischer Reise», in: Goethe-Jahrbuch, 124
(2007), S. 7484, hier S. 74.
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fehlt, zumal ihn der Vater vor der Abfahrt in die Schweiz
ausdriicklich zu einer Fortsetzung der Reise nach Italien er-
muntert hatte.”® Bei aller Skepsis gegeniiber kontrafaktischer
Geschichtsschreibung kann man doch sagen, dass es Goethes
Italienische Reise — also das berithmte Buch von der spiten
Wiedergeburt im Land der blithenden Zitronen - so nicht
gegeben hitte, hitte ihn die Schweizreise von 1775 auch nach
Italien gefithrt. So standen damals nicht nur Goethe und
Passavant, sondern gewissermaflen die ganze deutsche Kul-
turnation mit am Gotthard. Soll man, soll man nicht? Er
selbst schildert diesen kulturgeschichtlichen Schliisselmoment
des Zogerns und Umbkehrens in extremer Retrospektive: Das
geschilderte Erlebnis liegt mehr als ein halbes Jahrhundert
zuriick, die schliefllich durchgefithrte Italienreise mehr als
vierzig Jahre. Wenn Goethe die Begebenheit seiner Lebens-
frithgeschichte trotzdem als spontanen Dialog zwischen dem
Begleiter Jakob Ludwig Passavant und sich schildert, so ist
dies die Beschworung eines historischen Moments, dessen
Ausgang tiber die eigene Biographie hinaus fiir Deutschland
bedeutsam geworden ist — ein Ausgang, den Goethe selbst
so herbeigefiithrt haben will, ist es doch Passavant, der zum
Weitergehen driangt: «<Hast du nicht, wie ich, Lust bekommen,
dich von diesem Drachengipfel hinab in jene entziickenden
Gegenden zu begeben? Die Wanderung durch diese Schlucht
hinab muf herrlich sein und miihelos, und wenn sich’s dann
bei Bellinzona &6ffnen mag, was wiirde das fiir eine Lust sein!

135 «Begiinstigt durch das Zureden meines Vaters, welcher eine Reise in jener Richtung
sehr gerne sah, und mir empfahl, einen Ubergang nach Italien, wie es sich fiigen und
schicken wollte, nicht zu versdumen, entschloss ich mich daher schnell, und es war bald
gepackt.» MA, 16, S. 785.



[...] Geld haben wir genug, nach Mailand zu kommen [ ...].»"
Goethe aber zogert: «So ganz aus dem Stegreife ein solches
Unternehmen, will mir doch nicht gefallen.» Und entschliefit
sich am Ende zur Umkehr: «Mir kommt vor, als wenn der
Mensch, in solchen Augenblicken, keine Entschiedenheit in
sich fiihlte, vielmehr von fritheren Eindriicken regiert und
bestimmt werde. Die Lombardei und Italien lag als ein ganz
Fremdes vor mir; Deutschland als ein Bekanntes, Liebwertes,
voller freundlichen einheimischen Aussichten [...].»"

Zu diesen Aussichten gehorte auch die Frankfurter Bank-
ierstochter Elisabeth (Lili) Schonemann, und so ging es, «Ita-
lien den Riicken wendend»'® wieder zuriick in die Vaterstadt,
wo sich herausstellte, dass die Dinge mit Lili doch nicht ganz so
standen, wie Goethe sich das am Scheidewege des Gotthards
stehend gedacht hatte. Es war also ein Fehler, nicht nach
Italien gefahren zu sein. Wie um dieses Zaudern wettzumachen,
folgen nun tiberstiirzte Entschliisse: «Ich entschlofy mich da-
her abermals zur Flucht, und es konnte mir deshalb nichts
erwiinschter seyn, als dafl das junge herzoglich Weimarische
Paar von Carlsruhe nach Frankfurt kommen und ich, fritheren
und spateren Einladungen geméf3, ihnen nach Weimar folgen
sollte.»” Eine Lebensentscheidung musste es sein — wenn nicht
Italien und nicht Lili, dann eben Weimar und der Herzog.

Die Einladung des jungen Carl August nach Weimar wie-
derum wollte Goethes biirgerstolzem Vater gar nicht gefallen,
der eine derartige Vermischung der sozialen Sphéren grund-
satzlich skeptisch beurteilte und tiberhaupt der Ansicht war,

14 MA, 16, S.791.
15 MA,16,S.7911.
16 MA,16,S. 822.
17 MA, 16, S. 823.
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dass, «wer Neapel nicht gesehen, [ ...] nicht gelebt»'® habe. Zu-
mal lie8 der vom Herzog angekiindigte Wagen auf sich warten,
sodass der Vater dem Sohn vorschlug, mit dem fiir Weimar
bereits gepackten Koffer doch lieber in Richtung Siiden zu
reisen: «Er wolle mir Geld und Credit geben nach Italien zu
gehen, ich miisse mich aber gleich entschliefien aufzubrechen.
In einer so wichtigen Sache zweifelnd und zaudernd, ging ich
endlich darauf ein: dafl wenn zu einer bestimmten Stunde
weder Wagen noch Nachricht eingelaufen sey, ich abreisen
und [...] durch Graubiinden oder Tyrol iiber die Alpen gehen
wollte.»* Und so geschah es: «Nun sollte ich in Gottes Namen
nach Italien gehn und dort meine Einsichten in dem Kunstfach
ausbilden [...].»*°

Man kann nicht sagen, dass Italien keine Chance gehabt
hitte. Doch Goethe kam nur bis Heidelberg. Dort holte ihn des
Nachts eine Herzoglich-Weimarsche Stafette aus Frankfurt ein;
der Wagen nach Weimar war inzwischen dort und wartete.”
Goethe kehrte um, das zweite Mal in diesem Jahr. So kam
er, diesmal durch das Wirken Dritter, statt nach Italien nach
Weimar, wo er das nichste Jahrzehnt im Wesentlichen mit
politischen und administrativen Aufgaben zubringen sollte.**

Vier Jahre spater, 1779, hatte der dreif3igjdhrige Goethe als
Reisegefihrte des Herzogs die Schweiz noch einmal besucht.
Er kam abermals bis zum Gotthard hinauf und fand sich
dort, wie er Frau von Stein berichtet, «zum zweitenmal [...]
in dieser Stube, auf dieser Hohe, ich sage nicht mit was fiir

18 MA, 16, S. 810.

19 MA, 16, S. 827.

20 MA,16,S.828f.

21 MA,16,S.830-832.

2 Norbert Miller, Der Wanderer — Goethe in Italien, Miinchen 2002, S. 51 und 55.



Gedancken».” Weiter in Richtung Italien vorzustoflen, war
offenbar nicht im Sinne des Herzogs gewesen, durch den
rechtzeitig «bedeutet wurde, wo wir authoren, wo wir einen
Granzbogen beschreiben und wieder zuriickkehren sollten».4
Mit beherrschter Zerknirschung fiigt sich Goethe der Staatsra-
ison und macht gegeniiber der Frau von Stein gute Miene zum
verdrief3lichen Spiel: «Auch iezt reizt mich Italien nicht. Dass
dem Herzog diese Reise nichts niizzen wiirde iezzo, dass es
nicht gut wire linger von Hause fort zu bleiben, dass ich Euch
wiedersehen werde, alles wendet mein Auge zum zweitenmal
vom gelobten Lande ab, ohne das zu sehen ich hoffentlich nicht
sterben werde [...].»» Wieder ging es zuriick nach Weimar,
und so «enthilt, oder besser: verhiillt, die Geschichte von der
gegliickten Schweizreise die andere Geschichte von der erneut
und unmittelbar vor dem Ziel verhinderten Italienreise».>®

Die Idee einer Italienreise ist sogar noch ilter, schon fiir
den Herbst 1773 lassen sich Pldne - wie vage auch immer —
dafiir belegen: «Er zeichnet und malet auch», schreibt Gottlob
Friedrich Ernst Schénborn, «seine Stube ist voller schonen
Abdriicken der besten Antiken. (...) Er will nach Italien gehen,
um sich recht in den Werken der Kunst umzusehn.»*” Damals
wollte Goethe noch Maler werden — und ein Maler musste
in Italien gewesen sein. Die Berufswiinsche schwanken, die
Italien-Idee bleibt.

23 An Charlotte von Stein; Gotthard, 13. November 1779; BRIEFE, 3.1, Nr. 546, S. 341.

2« An Lavater; 3.-5. Dezember 1779; BRIEFE, 3.1, Nr. 357, S. 633.

25 An Charlotte von Stein; Gotthard, 13. November 1779; BRIEFE, 3.1, Nr. 546, S. 341.

2 LOHSE 2000/2001, S. 83; Nicholas Boyle spricht hingegen von Goethes «abergldubischer
Furcht, den Boden Italiens» unter Umstédnden zu betreten, die fiir eine addquate Durch-
fithrung dieser Reise kaum geeignet gewesen wiren; BOYLE 1995/1999, 1, S. 359.

27 Gottlob Friedrich Ernst Schénborn an Heinrich Wilhelm von Gerstenberg; Frankfurta. M.,
12. Oktober 1773; BODE 1, S. 51.
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Das Bewusstsein, drei konkrete Moglichkeiten hierzu nicht
genutzt zu haben, nagte an seiner Seele: «Jetzt darf ich’s sagen,
darf meine Kranckheit und Thorheit gestehen. Schon einige
Jahre hab ich keinen lateinischen Schriftsteller ansehen, nichts
was nur ein Bild von Italien erneuerte berithren diirfen ohne
die entsetzlichsten Schmerzen zu leiden. Herder scherzte im-
mer mit mir, daf$ ich all mein Latein aus dem Spinoza lernte,
denn er bemerckte dafi es das einzige lateinische Buch war das
ichlas. Er wufSte aber nicht dafl ich mich vor jedem Alten hiiten
muflte. Noch zuletzt hat mich die Wielandische Ubersetzung
der Satyren hochst ungliicklich gemacht und ich habe nur
zweye lesen diirfen und war schon wie toll.»**

Die Chronologie von Goethes italienischen Reisen beginnt
also schon mit diesen ersten dreien (Gotthard I, Heidelberg,
Gotthard II), den nichtgereisten, die wie alles bewusst Ver-
sdaumte eine eigene Wirksambkeit entfalten.> Vor allem haben
sie die schlief3lich dann doch durchgefiihrte Reise, die «vierte»,
vorgepragt. Als dreifach aufgeschobene war sie als Zitat
ihrer selbst ein dreifacher Verweis auf die eigene Biogra-
phie. «Die Philosophie lehrt», schreibt der Literaturwissen-
schaftler George Steiner in Hinblick auf ungeschriebene Bii-
cher, «daf Negation bestimmend sein kann. Sie ist mehr als die
Leugnung einer Moglichkeit. Entbehrung hat Konsequenzen,
die wir nicht vorhersehen oder richtig ermessen kénnen.»*°
Was fiir nichtgeschriebene Biicher gilt, gilt auch fiir nichtge-
reiste Reisen.

Die monolithische Bedeutung, die ihr dreif3ig Jahre spater

23 Venedig, 10. Oktober 1786; TB 282.
29 LOHSE 2000/2001, S. 82f.

30 George Steiner, Meine ungeschriebenen Biicher, Miinchen 2007, S. 9.



als Goethes Italienische Reise in den Augen des deutschen
Publikums zuwachsen sollte, hatte sie fiir den Reisenden von
1786 schon vom ersten Kilometer an. Vor allem die Etappen
in Deutschland standen unter banger Selbstbeobachtung, und
es ist schwer zu sagen, ob es die Hoffnungen oder die Zweifel
waren, welche das Unternehmen am starksten belasteten. So
plagte Goethe immer wieder der Gedanke, dass doch eigentlich 25
alles anders, namlich frither im Leben hatte kommen sollen.
Kam die nun mit zdher Entschlossenheit dem Leben abgerun-
gene Reise tiberhaupt noch rechtzeitig? War sie nicht ein blof3er,
aus der Obsession geborener Popanz, ein hohler Wiederganger
ungeborener Tradume? Auf dem Brenner angelangt schreibt er
ins Reisetagebuch: «Von hier flieflen die Wasser nach Deutsch-
land und nach Welschland; diesen hoff ich morgen zu folgen.
Wie sonderbar dafi ich schon zweymal auf so einem Punckte
stand, ausruhte und nicht hiniiber kam! Auch glaube ich es
nicht eher als bis ich drunten bin. Was andern Menschen
gemein und leicht ist, wird mir sauer gemacht.»*

Solches aus Goethes Mund zu horen mag ebenso erstaunen
wie die Tatsache, dass dieses mit den Umstdnden hadernde
Gefiihl des «zu spit», ja des Zu-Kurz-Gekommen-Seins auch
dann nicht schwindet, als er tatsichlich «drunten» und in
Venedig angekommen ist. Dort schreibt er: «Schade schade
meine Geliebte! alles ein wenig spat. Oh daf ich nicht einen
klugen Englédnder zum Vater gehabt habe, dafl ich das alles
allein, ganz allein habe erwerben und erobern miissen, und
noch muf3.»*

Von allen moglichen Ursachen fiir Goethes Nichtreisen trifft

31 Brenner, 9. September 1786; TB 175f.
32 Venedig, 5. Oktober 1786; TB 266.
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den Vater eigentlich die geringste Schuld, hatte er doch nichts

unversucht gelassen, den durch frithe Berithmtheit gefdhrde-
ten Sohn nach eigenem Vorbild - Johann Caspar Goethe hatte

Italien in jungen Jahren als «biirgerlicher Kavalier»* besucht —

nach Siiden zu schicken.? Goethe hat bei seiner Redaktion

von 1816 diese beiden Ausbriiche eigener Verzagtheit und Un-
gerechtigkeit auch wohlweislich getilgt — und doch scheint der

Umstand des Zu-Spét-Gereist-Seins fiir ihn auch im Abstand

von dreif$ig Jahren noch bedeutsam genug, um eine entspre-
chende Stelle aus einem Brief an den Weimarer Freundeskreis

vom 1. November 1786 fast unverandert in die Italienische Reise

aufzunehmen: «Jaich bin endlich in dieser Hauptstadt der Welt

angelangt! Wenn ich sie in guter Begleitung, angefithrt von

einem recht verstindigen Manne, vor fiinfzehn Jahren gesehn

hitte, wollte ich mich gliicklich preisen.»®

Die ebenso obsolete wie interessante Frage, was eine frithe

Italienreise mit Goethe angestellt haben koénnte, hat seine

Biographen immer wieder beschiftigt. Meist war man sich

dabei einig, dass die spite Reise am Ende gut und richtig

war. «Unabsehbar wiren die Folgen, wére er 1775 vom Gotthard

nach Italien niedergestiegen», schreibt Albert Bielschowsky

1894. «Er wire entweder in Rom geblieben, ein Romer gewor-
den, wie Winckelmann und soviele andere, oder er wire, wenn

die Antike und Renaissance noch nicht die Kraft hatten, die

Gotik in ihm zu besiegen, und die milde italienische Natur

noch nicht die Kraft, der Ossianischen Alpenromantik die

33 MILLER 2002, S.58-60.

31 Albert Meier, «Vater und Sohn Goethe. Zwei Generationen deutscher Italienreisender», in:
Ein unsdglich schones Land. Goethes dtalienische Reise> und der Mythos Siziliens, hg. von
Albert Meier, Palermo 1987, S.16-41.

35 Rom, 1. November 1786; IR 146.



Waagschale zu halten, zerrissener zuriickgekehrt, als er hinge-
gangen, und hitte unter den nicht zu heilenden Dissonanzen
mit dem Vater, unter der Enge des biirgerlichen Daseins und
dem Schmerz iiber den Bruch mit Lili sich selbst zerstort.»*

Schon dieser Vorgeschichte wegen konnte die Reise, die
Goethe am 3. September 1786 um drei Uhr morgens still und
heimlich antrat, keine Italienreise im herkémmlichen Sinne
sein, wie sie noch die erste und wohl auch noch die zweite
hatte werden konnen: von Wiinschen, Sehnstichten und Vor-
stellungen nicht ganz so belastet, eher ein Programmpunkt
des Erwachsenwerdens als die Flucht aus dem Erwachsensein,
tiberhaupt als Anlage auf das noch kommende Leben und nicht
als Korrektiv des bisher gelebten - kurz: eine Kavaliersreise, wie
sie im ganzen 18. Jahrhundert vom jungen Adel und Patriziat
als Abschluss einer standesgeméflen Ausbildung bevorzugt
(aber nicht nur) nach Italien unternommen wurde, wo man
sich bilden, Kontakte kniipfen, gesellschaftlich {iben, vor allem
aber sich (auch sexuell) austoben konnte® - eine Kavaliersreise
konnte und sollte dies nicht werden. Dafiir war es tatsdchlich
zu spit geworden in Goethes Leben.

Er war gerade 37 Jahre alt geworden, was man am 28. August
in Karlsbad ja ausgiebig gefeiert hatte. Fiir damalige Verhalt-

3 Albert Bielschowsky, Goethe, 2 Bde, Miinchen 1894/1904, 1, S. 387.

37 Grand Tour. Adeliges Reisen und europdische Kultur vom 14. bis zum 18. Jahrhundert,
hg. von Rainer Babel und Werner Paravicini, Ostfildern 2005; Mathis Leibetseder, Die
Kavalierstour. Adlige Erziehungsreisen im 17. und 18. Jahrhundert, Koln/ Weimar / Wien
2004; Thomas Grosser, «Reisen und soziale Eliten. Kavalierstour, Patrizierreise, biirger-
liche Bildungsreise», in: Neue Impulse, S.135-176; Europdisches Reisen im Zeitalter der
Aufklidrung, hg. von Hans-Wolf Jager, Heidelberg 1992; Jorg Jochen Berns, «Peregrinatio
academica und Kavalierstour. Bildungsreisen junger Deutscher in der Frithen Neuzeit»,
in: Rom - Paris — London. Erfahrungen und Selbsterfahrungen deutscher Schriftsteller
und Kiinstler in den fremden Metropolen, hg. von Conrad Wiedemann, Stuttgart 1988, S.
154-181.
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nisse war er damit kein junger Mann mehr, auch nicht halbwegs.
Die 35 Jahre, die Dante als mezzo del cammin di nostra vita, als
die «Mitte unseres Lebensweges» ansetzte, waren vorbei, was
rein statistisch auch fiir das spéte 18. Jahrhundert gelten durfte.
Nichtjeder wurde damals 70, bei weitem nicht, und selbst wenn
man Goethes fiir damalige Verhiltnisse biblisches Sterbealter
von 82 zu Grunde legt, war diese «Lebensmitte» nahe.

Es gibt Phdnomene, fiir die man lange keine Bezeichnung
hat, obschon man sie brauchte. Eine davon ist die «Midlife
Crisis», die es ja auch schon gab, bevor sie der kanadische
Psychoanalytiker Elliott Jaques 1965 erstmals beschrieben und
benannt hatte,?® nur vielleicht eben nicht als postindustrielles
Massenphdnomen - als welches es wissenschaftlich inzwischen
ja schon lingst wieder angezweifelt wird: Viele, die an einer
Midlife Crisis zu leiden glauben, unterliegen demnach ledig-
lich einem Midlife Stressor, also einer Rolleniiberlastung, die
zwar zum Burn Out fithren kann, ohne aber die veredelnden
Merkmale einer existenziellen Sinnkrise aufzuweisen. Ob nun
Midlife Crisis oder nur Stressor: Die spate Reise Goethes steht
unter diesem Zeichen, und sie ist nicht zuletzt deswegen so
berithmt geworden. In der Lebenskrise unternommen, ist sie
eine moderne, biirgerliche Reise, vielleicht sogar die erste
dokumentierte und publizierte. Die Italienische Reise wurde,
vor allem im spiten 19. Jahrhundert, zum Buch der Miihseligen
und Beladenen, der Beamten und Angestellten, der Arzte und
Juristen, der Kaufleute und Lehrer, die mit Goethe aus ihrem

38 «Death and the Midlife Crisis», in: The International Journal of Psychoanalysis. Bd. 46
(1965), S. 502—514. Seine Thesen hatte Jaques bereits 1957 auf einem Vortrag vor der British
Psycho-Analytical Society vorgestellt.



jeweiligen Weimar flohen, um in Italien noch einmal von vorne
anzufangen.

Es lohnt sich also, sich diese historisch so folgenschwere
Midlife Crisis etwas genauer anzusehen. Lassen wir Goethe im
Postwagen sitzen und gehen zuriick zu einem anderen Goethe,
der, elf Jahre jiinger, ebenfalls in einer Kutsche sitzt, die ihn
nach Weimar bringen soll.

Weimarer Verhiltnisse

SELBST AUS heutiger Sicht ist es schwer, an Weimar anders
als in den Kategorien des Mythos zu denken. Die deutsche
Geschichte hat dem vergleichsweise wenig anhaben kénnen.
Das Menetekel «Weimarer Verhéltnisse», womit gerade in
letzter Zeit die Bedrohung der freiheitlichen Demokratie in
Erinnerung an die spéten Jahre der «Weimarer Republik» ge-
meint ist, kann diesen Mythos nur voriibergehend triiben.
Wichtiger war es da schon, dass die Nationalsozialisten das
Konzentrationslager Buchenwald nicht so genannt haben, wie
es ob der rdumlichen Nihe eigentlich hitte heiflen miissen,
nédmlich «KZ Weimar». Doch sie taten es nicht, haben es nicht
gewagt. So konnte auch im wiedervereinigten Deutschland am
Ende zumindest die Idee desjenigen fortleben, was der Oster-
reicher Franz Grillparzer einmal als das «<wahre Vaterland jedes
gebildeten Deutschen» bezeichnet hat. Er meinte « Weimar».*

Damit ist eigentlich alles gesagt. Weimar als die kulturelle

39 Juliane Fiedler, Konstruktion und Fiktion der Nation. Literatur aus Deutschland, Osterreich

und der Schweiz in der zweiten Hiilfte des 19. Jahrhunderts, Berlin 2017, S. 101.
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Mitte eines polyzentrischen Deutschlands, das lange die Kraft
hatte, den gesamten deutschen Sprachraum auf sich auszurich-
ten. Aber auch Weimar als Idee, die viel grofier ist, als sie
die damals wie heute beschrankten Mafistdbe der eigentlichen
Stadt je hitten fassen, ja rechtfertigen konnen. Der Mythos
Rom, Paris, selbst Miinchen ist zur Not schon durch Realien ge-
deckt, durch Bauten, Straf3en, Museen, Institutionen. Man wird
Weimar nicht zu nahe treten mit der Behauptung, dass alle ihre
hochehrwiirdigen Einrichtungen zusammen kaum die Masse
ergeben, einen Mythos zu stiitzen und zu nahren. Der Mythos
Weimar lebt weitgehend vom geschriebenen Wort: «Auf ewi-
gen Sitzen, erhaben iiber das Getriebe der Nachwelt, thronen,
Gottern gleich, die Groflen unserer klassischen Zeit. Noch
immer wenden wir, dankbar bewundernd, Hilfe und Erhebung
suchend, unsere Blicke zu ihnen; aber wollen wir ihnen nahen,
so miissen wir uns aus der ruhelosen Gegenwart in ihre stille,
hohe Welt der Ideale hinaufschwingen.»** So sah noch in
den 1920er Jahren, also zur Zeit der «Weimarer Republik»,
der Germanist Georg Witkowski (1863-1933) das klassische
Weimar.

Natiirlich hat der Mythos Weimar gerade in den vergange-
nen Jahrzehnten eine deutliche Relativierung erfahren, vor
allem was die Verbindlichkeit der «Weimarer Klassik» fiir das
Lesen und Lernen betriftt. In seinem Essay Die Konstellation
Weimar (2013) beschreibt Jan Philipp Reemtsma, geboren 1952,
wie selbstverstandlich sich noch seine Generation an «Wei-
mar» als «historisch-normative Bezugsgrofle hin orientierte»,
und wie doch gleichzeitig derselben Generation «unter den
Hénden diese Selbstverstindlichkeit abhanden» gekommen

1 Georg Witkowski, Von Menschen und Biichern. Erinnerungen 1863-1933, Leipzig 2003.



ist.# Bis dahin aber - und ein bisschen auch danach -
stand «Weimar», oder «Weimarer Klassik» fiir eine «auch fiir
die Gegenwart verbindliche iiberzeitliche und uniiberholbare
Norm der deutschen Literatur» und zugleich fiir das «geistige
Zentrum der ideellen Geschichte der Deutschen».*?

Als Goethe, sechsundzwanzigjihrig, am 7. November 1775
um finf Uhr frith in Weimar einfuhr, konnte davon nicht
wirklich die Rede sein. Die Haupt- und Residenzstadt des
Herzogtums Sachsen-Weimar-Eisenach zdhlte bei der ersten
Erhebung 1786 genau 6163 Einwohner sowie 102 «Almosen-
empfinger», also Bettler.* Das Alte Schloss, der neben der
Stadtkirche einzig nennenswerte Bau, war im Jahr zuvor abge-
brannt. Frankfurt, wo Goethe vor drei Tagen abgefahren war,
zahlte 36 ooo Einwohner, war also sechsmal so grof3 - und
trotzdem keine wirkliche Grofistadt. Wien hatte im Vergleich
um 1780 beinahe 250 ooo, Berlin immerhin 150 ooo Einwohner,
London dagegen bereits fast eine Million, Paris ein gutes
Drittel weniger. Sogar Miinchen war mit weit {iber 30 0ooo
Einwohnern in unerreichbarer Ferne. Das Problem Weimars
war auch, dass es dort aufler den 6000 Weimarern kaum
etwas gab. Zwar verfiigte die Bibliothek der Herzoginmutter
Anna Amalia bereits iiber mehr Bande als der Ort iiber Ein-
wohner, war aber noch weit von spiterer Berithmtheit entfernt.
Auch das hofische Liebhabertheater hatte seine kurze Phase
tiberregionaler Berithmtheit noch vor sich. Das Einzige, was
diesen tief provinziellen Rahmen wirklich sprengte, war die
Anwesenheit Christoph Martin Wielands (1733-1813), den

41 «Na, Sie hitten mal in Weimar leben sollen!> Uber Wieland, Goethe, Herder. Mit einem Essay
von Jan Philipp Reemtsma, Ditzingen 2013, S. 7.

2 MANDELKOW 1980, S. 6.

13 BRUFORD 1962, S. 59.
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die damals regierende Herzoginmutter als Erzieher ihres Soh-
nes in die Stadt geholt hatte. Aus kunsthistorischer Sicht sei
korrekterweise auf das Altargemilde des Lukas Cranach d.].
in der Stadtkirche St.Peter und Paul («Herderkirche») mit
integriertem Luther-Portrit hingewiesen, das, so bedeutend es
sein mochte, die Situation nicht grundlegend dnderte. Goethe
hat die Kirche, fiir die er Herder nach Weimar holen sollte (und
dabei lockend auf den Cranach verwies), ohnehin so gut wie
nie besucht.

Carl Wilhelm Heinrich Freiherr von Lyncker (1767-1843),
der in Weimar als Sohn eines Hofbeamten aufgewachsen war
und es bestimmt nicht schlecht meinte mit dieser Stadt, nannte
diese in den 1770er Jahren «sehr klein und schlecht gebaut; (... )
Die Hiuser die den Markt umgaben, (...) waren (...) sehr
niedrig und unansehnlich.»**

Man muss nicht an Paris denken, es reichten schon Frank-
furter Maf3stabe, um Weimar im Boden versinken zu lassen.
Das taten bei Regenwetter auch die Fiifle im mit Fikalien und
Abfillen angereicherten Schlamm der teils ungepflasterten Stra-
f3en, weswegen alle, die es sich leisten konnten, sich in «Phae-
ton» genannten Sinften umhertragen liefen. Vielleicht zum
italienischen Weinhaus Ortelli, das einzige Etablissement sei-
ner Art, das man «von Seiten der Vornehmern» besuchte. «Fiir
die geringere Klasse» waren noch keine vorhanden.»* Um-
schlossen waren die etwa 600 Gebédude von einer Stadtmauer
mit vier Toren, die abends schlossen. Die Namen aller Ein- und
Ausgehenden, ob zu Wagen, zu Pferd oder zu Fuf, wurden vom

4 Karl Wilhelm Heinrich Lyncker, Ich diente am Weimarer Hof. Aufzeichnungen aus der
Goethezeit, Koln 1997, S. 21f.
15 LYNCKER 1997, S. 23.



Torwichter schriftlich und unerbittlich erfasst, was natiirlich

mit einer Gebithr verbunden war. So wusste man stets, wer

in der Stadt war, und wer nicht. «Weimar in 1775, then, was

not impressive to look at»*S, fasst der britische Germanist

und Sozialhistoriker Walter Horace Bruford (1894-1988) die

Lage zusammen. Sein 1962 erschienenes Standardwerk Culture

and Society in Classical Weimar gibt ein detailliertes Bild der 33
Zustande.

Das alles hinderte den Weimarer Hof nicht, sich fiir das
Zentrum der Welt zu halten, «konkurrierend, neidend, has-
send».¥

Der Hofstaat bestand bei Goethes Ankunft aus 41 Perso-
nen und ihren Familien, die sich fast ausnahmslos aus dem
Thiringer Uradel zusammensetzten, also zumindest sehr alt
waren. Erst in der Beamtenschaft waren vereinzelt Briefadlige
und Biirgerliche anzutreffen. «Der biirgerliche Goethe bildete
ab 1775 die grole Ausnahme. Da die zu vergebenden Posten
prestigetrachtig und finanziell lohnenden Pfriinden gleichzu-
setzen waren, um die die Adligen, besonders der Adel ohne
Land, erbittert stritten und intrigierten, erklarte sich der heftige
Widerstand gegen Eindringlinge von auflen und iiberhaupt
Nichtadlige.»*

Goethe war beides: Eindringling von auflen und Nichtadli-
ger. Sein Erscheinen wurde also je nach Interessenlage sehr un-
terschiedlich bewertet. Wer sich im Stddtchen langweilte, intel-

146 BRUFORD 1962, S. 58.

7 LAUCHNER 1997, S. 250. Zur Struktur der Weimarer Gesellschaft des spiten 18. Jahrhun-
derts siehe Konrad Kratzsch, Klatschnest Weimar. Ernstes und Heiteres, Menschlich-Allzu-
menschliches aus dem Alltag der Klassiker, Wirzburg 2002 sowie, als Klassiker, Walter
Horace Bruford, Culture and Society in Classical Weimar, Cambridge 1962.

s Jochen Klaufi, Genie und Geld: Goethes Finanzen, Diisseldorf 2009, S. 33.
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lektuell nicht ausgelastet und mit seinen Interessen allein war,
fieberte der Ankunft in einer Weise entgegen, fiir die es heute

keine wirkliche Entsprechung mehr gibt. Goethes anfangs

nur als langerer Besuch gedachtes Kommen war ein Ereignis

von geradezu nationaler Bedeutung, das in der {iberregional

organisierten république littéraire aufmerksam verfolgt wurde.
Umso aufgeregter die Reaktionen derer, die sich unverhoftt in

ihrem bislang so stillen Winkel in das Zentrum eines derartigen

Vorgangs geriickt sahen. Man erwartete ja nicht nur den be-
rihmtesten Autor der jungen Generation, sondern gleichzeitig

den zauberhaftesten aller Ménner, von dessen Ausstrahlung so

viel gesprochen und vor allem geschrieben wurde. Der um 16

Jahre éltere Wieland, der allen Grund gehabt hitte, auf Goethe

sauer zu sein — dieser hatte ihn kurz zuvor in einer ziemlich

bosartigen Rezension lacherlich zu machen versucht - fieberte

diesem jungen Mann wie eine bange Braut entgegen: «Auf
Goethen warten wir hier sehnlich seit acht bis zehn Tagen von

Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde. Noch ist er nicht angelangt,
und wir besorgen nun, er komme gar nicht.» Er bat Johann

Caspar Lavater, ihm «Thres Herzens Gedanken tiber das Herz

und den Charakter dieses auflerordentlichen Sterblichen zu

sagen.»*

Alle zusammen erhofften sich von Goethe vor allem die
Anwesenheit dessen, was man in der Sprache der Zeit ein «Ori-
ginalgenie» oder auch «Kraftgenie» nannte, womit der neue
Typus des sich genialisch zumindest gebirdenden jungen
Mannes gemeint war, dessen Benehmen und Kleidung den
Konventionen der staindischen Gesellschaft ebenso gut sichtbar

1 Christoph Martin Wieland an Johann Kaspar Lavater; Weimar, 27. Oktober 1775; BODE 1,
S.150.



entgegenliefen, wie sich auch dessen Handeln und Denken den
vernunftgeleiteten Normen der Spataufklirung absichtsvoll
widersetzten. Das Genie lief$ sich nichts vorschreiben, schon
gar nicht in Sachen Kunst, war frei und lief} das jedermann
wissen. Gesellschaft und Kultur setzte es die «Natur», also
das vom Menschen nicht Geformte, nicht Deformierte, als
Maf3 aller Dinge entgegen, und wer sich nur natiirlich gab
- «Natiirlichkeit» war das Bindeglied zur «Natur» und damit
das Wort der Stunde -, glaubte sich auf der sicheren Seite.

In dieser Hinsicht wurden die Weimarer von Goethe nicht
enttduscht, zumindest nicht in der ersten Zeit. «Es geht da
erschrecklich zu», berichtete der Dichter Johann Heinrich
Voss im Juli 1776 an Ernestine Boie, «der Herzog lauft mit
Goethen wie ein wilder Pursche auf den Doérfern herum; er
besiduft sich und genieflet briiderlich einerlei Madchen mit ihm.
Ein Minister, der’s gewagt hat, ihm seiner Gesundheit halber
die Ausschweifungen abzuraten, hat zur Antwort gekriegt: er
miisse es tun, sich zu starken. (...) Klopstock hat desfalls an
Goethe geschrieben und ihm seinen Wandel vorgeriickt, daf3 er
sich an dem Herzoge, seinem Freunde, seiner Gemahlin, seiner
Mutter, dem ganzen Lande und der ganzen Gelehrten-Repub-
lik verstindige (...). Goethe verbat sich in seinem und des
Herzogs Namen solche Anordnungen (...). Klopstock glaubt,
es werde ein blutiges Ende mit Goethe nehmen, denn der Adel
ist auf’s duflerste gegen ihn erbittert.»*°

Carl August Bottiger, bestens informiert und ein Tratsch-
maul erster Ordnung, berichtete in seinen 1838 erstmals
erschienenen Begegnungen und Gespriche[n] im klassischen
Weimar haarklein was zu berichten ist, inklusive angeblicher

s0 Johann Heinrich Vof3 an Ernestine Boie; Wandsbek, 23. Juli 1776; BODE 1, S. 201f.
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Billetts Goethes an den Herzog: «Da sitze ich noch immer
in der Scheiserei, in dieser abscheulichen Scheiserei. Willst
du, Lieber, bei mir diesen Mittag essen (...)?»' Das war ein
Umgangston, wie ihn sich in Weimar gegeniiber dem Herzog
sonst niemand auch nur im Entferntesten hitte erlauben diir-
fen. Eigentlich auch Goethe nicht.

Das alles war nicht nur neidischer Klatsch, sondern ent-
sprach, wo man es nachpriifen kann, den Tatsachen. Der
Briefwechsel zwischen Goethe und Klopstock ist in etwa so,
wie Voss ihn schildert, die Besdufnisse hat es gegeben, die
Frauen auch. Nur umgebracht haben sie Goethe am Ende dann
doch nicht, obschon hieriiber bereits Geriichte kursierten:
Johann Jakob Bodmer schreibt aus Ziirich, nicht tiberméflig
bedauernd: «Die Rede ist gegangen, daf} Goethe in einem Duell
das Leben verloren habe. Also wire ihm die Last des Lebens
ohne sein Zutun abgenommen worden. Sein Werther musste
sie durch seine Dolche von sich werfen.»>

Der sonst so gut informierte Bodmer hatte offenbar auch
den Werther nicht zu Ende gelesen, da hier eine Pistole zum
Einsatz kommt, kein Dolch.

Ganz aus dem Nichts gegriffen waren solche Geriichte am
Ende nicht; Goethe provozierte, auch willentlich; er war ein
Originalgenie und lief8 das wissen. Extravagant schon der
Einzug ins Gartenhaus fern ab von Stadt und Hof - wer machte
das schon, konnte das machen? Extravagant (zumindest aufler-
halb offizieller Anldsse) auch die Kleidung: Den in Frankfurt
berithmt-bertichtigten «braunen Biberfrack mit dem braun-

si Carl August Béttiger, Literarische Zustinde und Zeitgenossen. Begegnungen und Gespréche
im klassischen Weimar, hg. von Klaus Gerlach und René Sternke, Berlin 1998, S. 73.
52 Johann Jakob Bodmer an Leonhard Meister; Ziirich, 22. Oktober 1776; BODE 1, S. 213.



seidnen Halstuch und Stiefeln» hatte er zumindest in den

ersten Wochen und Monaten auch in Weimar zur Schau gestellt.
Und iiberhaupt, zusammen mit dem gerade volljahrigen Her-
zog, von diesem angestachelt, diesen anstiftend, ein standiges

Herumgereite, Getanze, Saufen und Flirten. Davon musste die

Welt erfahren, vor allem aber jene Augusta Reichsgrifin zu Stol-
berg-Stolberg, die Schwester seiner briiderlichen Geniefreunde,
die er nieim Leben sehen sollte, der er aber nichtsdestotrotz aus

sicherer Entfernung tiber Jahre hinweg den Hof machte, brief-
lich, Standesunterschiede scheinbar leicht umspielend. Threm

Bruder gegentiber meinte er einmal hierzu: «Gustgen ist ein

Engel. Hohls der Teufel dass sie Reichsgrifin ist.»*® Christian

Stolberg hinterbrachte diesen Ausruf seiner zweiten Schwester

Katharina, nicht ohne hinzuzufiigen: «Hattest Du ihm doch

auch geschrieben! So klagte er tiber Dich nun auch so!»**

Ein ganz klein wenig lustig durfte man sich tiber Goethe
schon machen, zumindest en famille. In seinen Briefen war
dieser — wie auch sonst — kein Meister der wirklichen Leichtig-
keit. Sprezzatura, also hofisch-sichere Nonchalance (wofir es
bezeichnenderweise gar kein deutsches Wort gibt) hat er nie
erreicht, wohl aber sich darin versucht. Fiir das Ergebnis dieses
Wollens typisch sind die leicht angeberischen Geniebriefe an
jene Augusta Stolberg, die meistens von drei Dingen handeln:
Goethe, Goethe und Goethe. Augusta war eine von Goethes
privilegierten Followers, die von ihrem Idol, das sie, wie gesagt,
nie kennenlernte, regelmaf3ig mit Nachrichten aus dem Alltag
versorgt wurde, parasoziale Bindung nennt man das heute.

53 An Christian und Friedrich Leopold Grafen zu Stolberg-Stolberg; Frankfurt a. M., 4.
Oktober 1775; BRIEFE, 2.1., Nr. 266, S. 219.

s¢  Christian Graf zu Stolberg-Stolberg an Katharina Grifin zu Stolberg-Stolberg; Lausanne,
21. Oktober 1775; BODE 1, S. 148.
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Aus Weimar erhalt Gustgen Stolberg einmal ein regelrechtes
Tagebuch, worin geschrieben steht, was das Genie zwischen
dem 17. und dem 24. Mai 1776 in seinem Gartenhause an der
Ilm im Einzelnen getrieben hat. Dort spielt auch die néchste
Szene, eine Naturszene, mit welcher Goethe, wir nehmen
es an, nackt im Mondschein badend, der fernen Geliebten
so ganz nebenbei eines seiner spiter berithmtesten Gedichte
darreicht, handelnd vom Schicksal der Gétterlieblinge, also
ausnahmsweise von ihm selbst:

«Alles geben die Gotter die unendlichen,
Ihren Lieblingen ganz,
Alle Freuden die unendlichen,
Alle Schmerzen, die unendlichen ganz.

So sang ich neulich als ich tief in einer herrlichen Mondnacht
aus dem Flusse stieg der vor meinem Garten durch die Wiesen
fliest; und das bewahrheitet sich tiglich an mir.»*

Das war richtig gesprochen. Denn sobald Goethe seine
Weimarer Komfort-Zone um den Herzog, Wieland, die Frau
von Stein und schlieSlich Herder verliefl, wurde es schnell
ungemiitlich. Es hat durchaus Tradition in der deutschen Goe-
the-Literatur — vor allem in der fritheren -, Goethes Ankunft
in Weimar als allgemeines Fest darzustellen: «Wie in einem
Freudenrausche gingen seit Goethes Eintreffen in Weimar fiir
die Hofgesellschaft die Tage hin.»*® Der Prinzenerzieher Graf
Schlitz (der sich «Gortz» nennen lief}) dagegen, der ja zweifel-
los zur «Hofgesellschaft» gehorte, hatte iber den Neuzugang

ss  An Augusta Grifin zu Stolberg-Stolberg; Weimar, 17. Juli 1777; BRIEFE, 3.1, N1. 279, S. 154.
ss Philipp Stein, «Einleitungy, in: Goethe-Briefe, 8 Bde, Berlin 1902-1905, Bd. 1, S.IV.



eine etwas differenziertere Meinung: «Ce Goethe est un vil-
lain!»*, ein dahergelaufener Gauner. Das war erst der Anfang.
Solange Goethe, wie von ihm geplant und von allen erwartet,
nur zu Besuch weilte, hielt man sich zuriick, zumindest offiziell.
Als dann aber am 11. Juni des folgenden Jahres sein Bleiben

feststand und er vom Herzog zum Geheimen Legationsrat

ernannt wurde, brach im bisherigen Establishment der iiber

Monate angestaute Grimm offen aus. Der Minister von Fritsch

bat um seine Entlassung mit der interessanten Begriindung,
dass er «in einem Kollegio, dessen Mitglied Dr. Goethe anjetzt

werden sollte, linger nicht sitzen konne».*®* Vom allgemeinen

Freudenrausch muss man also mindestens den Grafen Schlitz

und den Minister von Fritsch ausnehmen, der vom jungen

Herzog tibrigens zum Bleiben genétigt wurde, mit der nicht

weniger interessanten Begriindung: «Einsichtsvolle wiinschen

mir Gliick, diesen Mann [also Goethe] zu besitzen. Sein Kopf,
sein Genie ist bekannt. Einen Mann von Genie an anderen

Orten zu gebrauchen, als wo er selbst seine auflerordentlichen

Gaben gebrauchen kann, heif8t ihn mif$brauchen.»*® Das war

doch mal eine Aussage.

Also konnte Goethe beginnen, seine «auflerordentlichen
Gaben» im neuen Amt zu gebrauchen. Die Hofgesellschaft
sah zu und bildete sich ihre Meinung. Der Freiherr von
Lyncker hierzu riickblickend: «Die alten erfahrenen Diener,
mit welchen die hochgeschitzte Herzogin-Mutter so lange
weislich und gliicklich regiert und das Land wie die Kassen
in blihenden Zustand versetzt hatte, machten bedenkliche

57 Jahrbuch der Goethegesellschaft, 2 (1915), S. 141.
ss  Jakob Friedrich von Fritsch an Herzog Carl August; Weimar, 24. April1776; BopEL S. 181f.
so Herzog Carl August an Jakob Friedrich von Fritsch; Weimar, 10. Mai 1776; BoDE I, S.182f.
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Gesichter und meinten wohl mit Recht, daf3 es nicht immer gut
sei, sogenannten schonen Geistern gewichtige Landesstellen
anzuvertrauen. Und wirklich wollte man behaupten, dafl der
der Direktion des nunmehrigen Geh. Legationsrats Goethe
tibergebene Ilmenauer Bergbau sowie seine Behandlung des
Chausseewesens und der Wasser- und Uferbauten unverhalt-
nismafliges Geld gekostet und dafiir doch nicht den erwtiinsch-
ten Erfolg gehabt hitten. Possierlicherweise hatte das Hofpferd,
auf welchem Goethe in vorbenannten Angelegenheiten umher-
ritt, den Stallnamen Poesie erhalten, und wo dieses Pferd mit
seinem geistreichen Reiter erschien, da, sagte man, gab es
wunderbare Veranstaltungen.»®® Wie gerecht oder ungerecht
solche Schilderungen sind, soll hier nicht vertieft werden.
Unter Goethes Kollegen gehorte es inzwischen zum guten

Ton, dessen Fahigkeiten in Verwaltungsdingen offen anzu-
zweifeln: «Goethe wird nun einsehen», schreibt der Kammer-
président von Kalb, «daff man mit Genie allein kein Land
regieren kann, sondern daf} aufler Diesem auch Kenntnisse
derselben, der angestellten grofien und kleinen Diener und
gesammelte Erfahrungen noétig sind. (...) Sein Mifvergniigen
und Unruhe iiber den Lauf der Dinge wundert mich nicht.»*
Nun, nur wenige Monate spéter erhielt Kalb «schleunig seinen
Abschied mit1000 Talern Pension. Warum, weifd eigentlich Nie-
mand. Herr v. Goethe iibernimmt die Kammer-Direktion.»**

60 LYNCKER 1997, S.50.

61 Karl Alexander von Kalb an seinen Sohn Johann August; Kalbsrieth, 16. Januar 1782; BODE
1,S.291.

e Christian Gottlob Voigt an Gottlieb Hufeland; Weimar, 14. Juli 1782; BODE 1, S. 289.



Dr. von Goethe

«HERR V. GOETHE»? Alles der Reihe nach. Tatséchlich war
Goethes Stellung in Weimar von Anfang an duflerst prekar,
ja sie musste es sein. Er war ja nicht in einer Funktion gekom-
men, fiir die es in der Struktur der Weimarer Hofgesellschaft
eine vakante Planstelle gegeben hitte. Er war nicht, wie zu-
vor Wieland, als Prinzenerzieher gerufen worden, auch nicht
als Generalsuperintendent, also als oberster Kirchenbeamter,
wie kurz darauf Herder. Und selbstverstandlich gehorte er
nicht zu jener Wander-Aristokratie, wie sie in Deutschland
auf der Suche nach Hofimtern von Residenz zu Residenz
wechselte. Er gehorte ja tiberhaupt nicht zur Aristokratie, was,
man vergisst das, mehr bedeutete als abstraktes Prestige. Als
Biirgersohn war Goethe nicht «hoffidhig», konnte nicht an
Hoftesten, ja nicht einmal an den taglichen Zusammenkiinften
harmlosester Natur wie dem gemeinsamen Kartenspielen teil-
nehmen. Er war genau das, was Bottiger spater tiber das kurze
Gastspiel des «Genies» Jakob Michael Reinhold Lenz sagen
sollte, ndmlich ein «biirgerlicher Wolf», der unter die aristo-
kratische «Heerde gekommen» war.®® Es war mehr im Spiel als
blof3e Etiketten; es ging um Einfluss und Zugang zur Macht,
reglementiert durch strikte Normen und Vorschriften, auf
deren peinliche Einhaltung nicht nur die in diesen Dingen als
besonders streng geltende regierende Herzogin genau achtete.
Die Hofgesellschaft aktivierte ihre Abwehrkrifte.

Das ist insofern verstidndlich, als der Adelsstand nicht selten
das einzige Distinktionsmerkmal ihrer Mitglieder darstellte.

63 BOTTIGER 1998, S. 46.
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Aufler dem Standesunterschied und den dadurch erworbenen
sozialen Fertigkeiten hatte man den Biirgern oft wenig entge-
genzusetzen, im seltensten Falle eigenes Vermdgen, Bildung
oder sonstige Fahigkeiten. Natiirlich entsprach das den Sitten
der Zeit, doch scheinen die in Weimar ausgepragter als an-
derswo gewesen zu sein. Die Schriftstellerin Elisabeth von der
Recke war 1784 zu Besuch und zeigte sich (wie ihre Freundin
Sophie Becker in ihrem Tagebuch festhilt) «sehr erstaunt tiber
den in Weimar noch herrschenden Kastengeist.» Man erklarte
ihr, «die Vornehmen seien hier zu arm, die Beamten zu schlecht
besoldet, um behaglich miteinander zu leben. Gesellige Zu-
sammenkiinfte, Diners, Soupers sind ganz ungewohnliche
Dinge; daher bleiben sich die Menschen fremd, lassen auch mit
Fleif8 nichts von der Etikette gegen einander ab, um nur nicht
ndher zu kommen. Findet Dies unter den Gliedern eines Stan-
des statt, wie weit muss also die Entfernung (der Biirgerlichen)
vom Adel sein! Hierzu kommt nun auch, dafl die beriihmtesten
Minner, statt gemeinschaftlich an der Herabstimmung des
steifen Umganges ihrer Mitbiirger zu arbeiten, sich einander
selbst sorgfiltig aus dem Wege gehen. Wieland sieht nur sich,
Goethe sich, und Herder desgleichen.»64

Dem Herzog selbst waren solche Unterschiede eher egal.
Mehr Spafl als das Hofleben machten ihm das Jagen, das
Herumziehen in seinem Territorium, das Campieren in der
Natur, das Trinken, Raufen sowie amourdse Abenteuer. Und
so jung er auch war — bei Goethes Einzug in Weimar gerade
einmal volljahrig und regierungsfahig —, so war es ihm doch
einigermaflen klar, dass mit dem Adel alleine im Wortsinn
kein Staat zu machen war, dass die Regierungsgeschifte ohne

&  Sophie Becker, Tagebuch; Weimar, 16. Dezember 1784; BODE 1, S. 326.



das gut ausgebildete Biirgertum nicht zu bewdltigen waren.
Was er also brauchte, waren gleichgesinnte Kumpanen fiir
seine personlichen Leidenschaften sowie fihige Ménner fiir
die Verwaltung seines kleinen Herzogtums, mit dem es, zu-
riickhaltend ausgedriickt, finanziell, wirtschaftlich und admi-
nistrativ nicht zum Besten stand. Und nicht zuletzt brauchte
er einen Vertrauten, der ihm nicht nur an Lebenserfahrung,
sondern auch an geistigem Fassungsvermogen tiberlegen war,
an den er sich halten, auf den er sich verlassen konnte. Schon
bei seiner ersten Begegnung mit Goethe scheint Carl August
geahnt zu haben, in diesem um acht Jahre dlteren Mann nicht
nur den Shooting Star der jungen deutschen Literatur vor
sich zu haben (das war der Tiir6ftner), sondern denjenigen,
der alle genannten Eigenschaften in einer Person vereinigen
wiirde. Man kann gegen den Herzog viel sagen und es ist viel
gegen ihn gesagt worden, vor allem vom Hofstaat spéterer
Goetheverehrer. Da sah man den Olympier nur allzu gern
und naseriimpfend an der Seite eines herzoglichen Simplizissi-
mus, eines geistig eher schlichten Naturburschen, dem seine
Soldaten, Hunde und Jagdpferde wichtiger waren als das Geis-
tige. Und doch muss man wiirdigen, dass dieser so gar nicht
philosophische Herrscher in jiingsten Jahren das komplexe
Potenzial von Goethes Personlichkeit ebenso umfassend wie
intuitiv erkannte — und konsequent handelte. Der Arzt Johann
Georg Zimmermann, der den Herzog begleitet hatte, war
Zeuge der ersten Begegnung: «In Frankfurt sah ich mit eigenen
Augen, daf$ der Herzog ganz in Goethe verliebt war. Und er
hat recht.»® Die Einladung, ja Berufung Goethes nach Weimar

6 Johann Georg Zimmermann an Johann Gottfried Herder; Hannover, 3. November 1775;
BobpE 1, S.151.
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betrieb er entschieden und konsequent, und zeitlebens ist er
dabei geblieben. Auf diese unerschiitterliche Treue des Fiirsten
zu seinem Lieblingsuntertanen wird noch zuriickzukommen
sein.

Wie sehr aber der Herzog auch immer seinen Goethe schit-
zen mochte, der Standesunterschied, also Goethes biirgerliche
Geburt, blieb eine Tatsache, iiber die hinwegzusehen das restli-
che Hof-Weimar keinen Anlass sah. Die fehlende Hoftahigkeit
seines Favoriten war die glidserne Decke, die auch der Autor
des Werther nicht durchbrechen konnte. Zwar hatte der Her-
zog auf verschiedenen Wegen versucht, das gesellschaftliche
Prestige seines Schiitzlings zu erhéhen, zundchst mit der (auch
durchaus funktional motivierten) Ernennung Goethes zum
Geheimen Rat 1779. Parallel zu dieser Ernennung ordnete der
Herzog «um Goéthe’s willen» an, dass von nun an «die Haupt-
wache und ihr Officier vor simmtlichen Geheimen Réthen
ins Gewehr treten sollten, jedoch, versteht sich nur scharf
schulternd und ohne daf8 der Officier den Degen zog».®

Doch mit solchen halben militarischen Ehrenbezeugungen
war es auf Dauer nicht getan. Goethes demonstrativ freies
Gebaren wurden vielfach als unpassend empfunden, und auch
sein wie immer gemeintes Werben um die hiibsche Fiekchen
von Kalb lief} deren Familie zu Gunsten eines Karl Siegmund
von Seckendorff ins Leere laufen: «Da nun der alte Kalb sehr
auf seinen Stammbaum hielt, die Seckendorftsche Familie sich
alter Abstammung rithmte, und (wie man keineswegs von
Gothe glaubte) bedeutendes Vermogen besaf3, wollte dieser
zwar den Favoriten (des Herzogs) nicht beleidigen, Siegmund

66 LYNCKER 1997, S.54.



aber gern zu seinem Schwiegersohn haben.»®” Goethes Genie
sowie seine Stellung beim Herzog reichten im Zweifelsfall
also nicht einmal fiir die Hand einer Tochter aus kleinem,
regionalen Adel.

Es ist kein Wunder, wenn Goethe in dieser Gesellschaft eine
gewisse Unsicherheit nicht verbergen konnte: «Wenn sich der
Herzognach seinen Landpartieen wieder bei der gewohnlichen
Tafel einfand, brachte er fast ohne Ausnahme Géthe mit, der
zumal in seinen steifen Bewegungen noch gar nicht fiir den Hof
geeignet schien, und statt der herkommlichen Complimente
nur ganz kurze Kopfnicker zu machen pflegte.»*®

Fiir Goethe muss die erste Weimarer Zeit in dieser Hinsicht
eine harte Landung bedeutet haben. Sozialisiert im biirgerlich
beherrschten Frankfurt, erfiillt von den Ideen des Sturm und
Drang, wonach die Gesetze der Natur und das Vorrecht des
Genies die stindische Ordnung tiber den Haufen geworfen
hitten, musste er schon ziemlich bald feststellen, dass man
in Weimar erstens nicht «natiirlich» gesinnt war und zweitens
auch wenig Anlass sah, daran wegen ein paar erfolgreicher
Biicher etwas zu d4ndern. Enge Jugendfreundschaften mit den
in etwa gleichaltrigen Grafen Stolberg, mit denen er auf Genie-
Reise gewesen war, aber auch die umstandslose Vertraulichkeit
des jungen Herzogs mégen in ihm Vorstellungen von gesell-
schaftlicher Ebenbiirtigkeit geweckt haben, doch was in der
Sphére personlicher Verbindungen durchaus gelten mochte,
davon konnte im Rahmen der offiziellen Gesellschaft keine
Rede sein. Ein Genie zéhlte zur hofischen Ausstattung, nicht
zum Hof selbst. Der Oberhofmeister Moritz Graf Putbus, der

67 LYNCKER 1997, S.58.
68 LYNCKER 1997 S.74.
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Goethe kiihl aber nicht ohne Sympathie beobachtete, sah in

ihm vor allem den Prototypen des ehrgeizigen Aufsteigers: «Im

tibrigen hat er alle Arten von Ehrgeiz: der Ehrgeiz des schonen

Mannes, des liebenswiirdigen Mannes - jedoch auf den aka-
demischen Ton gestimmt - des aufrichtigen Biedermanns und

des hochbegabten Geistes. Er hilt sich fiir einen Alkibiades,
und man hat ihn genugsam verwoéhnt, um ihn in allen seinen

Einbildungen zu bestarken. Ein maflloser Ehrgeiz wird ihn

jederzeit hindern, vollig gliicklich zu sein.»%

Goethe-Bashing war schwer in Mode. Dass hier jemand
jenseits der Grenzen seines Standes agierte, rief sowohl von
Seiten des Adels als auch aus biirgerlicher Perspektive scharfe
Reaktionen hervor. «Was vor Gewisch, gedrascht Liigen und
so weiter!» erziirnte sich Goethes Mutter iiber das, was ih-
rem Hitschelhans da widerfuhr, «blof§ weil die Leute nicht
begreifen konnten, wie man, ohne von Adel zu sein, Verstand
haben koénnte.»”® Die Frage war eben auch, wie eng ein
Nicht-Adliger mit einem Herzog tiberhaupt sein durfte: «Es
ist wahr», schreibt hierzu der Goethe freundschaftlich verbun-
dene Publizist und Naturforscher Johann Heinrich Merck
(1741-1791), «die Vertraulichkeit geht zwischen dem Herrn
und Diener weit. Allein: was schadet Das? War’s ein Edelmann,
so wir’s in der Regel.»”*

Es half nichts, nachdem schon der Kiinstler zum Biirger
geworden war mit Amt und Besoldung, musste dieser Biirger
frither oder spater auch zum Edelmann werden. Auch das war

69 Moritz Ulrich Graf von Putbus an Graf Wartensleben; Weimar, 29. Juli 1776; BODE 1, S.
206.

70  Elisabeth Goethe an Johann Bernhard Crespel; Frankfurt a. M., 1. Februar 1777; BopE 1, S.
220.

71 Johann Heinrich Merck an eine Dame; Darmstadt, Herbst 1777; BODE 1, S. 226.



Aufgabe des Herzogs, der beim Kaiser schliefillich fiir Goethe
um die Erhebung in den Adelsstand nachsuchte. Am 3. Juni
1782, knapp sieben Jahre nach Goethes Ankunft in Weimar,
wurde das entsprechende Diplom schlief3lich ausgestellt. Der
Dr. Goethe, wie er bislang, fiir unsere Ohren ungewohnt, meist
bezeichnet wurde, war nun der Herr von Goethe, und so heif3t
er noch heute im Normdatensatz der Deutschen Nationalbio-
graphie.

Von den spiter iiberwiegend biirgerlichen Goethe-Vereh-
rern wurde diese Tilgung des scheinbaren Makels einer nicht-
adeligen Geburtimmer schon als Krankung aufgefasst, wie sich
auch vor allem die Romantiker {iber den Status des Dichters
als Geheimer Rat verbissen lustig gemacht hatten («Fiirsten-
knecht»). Was hatten dergleichen Titel in den Sphéren des
Olympiers verloren, was wogen die von Fiirsten verliechenen
Buchstaben vor dem géttlichen Wort des Genialen? Thomas
Mann, der Ober-Goethe-Verehrer, der in jiingeren Jahren ge-
gen einen Adelstitel bestimmt nichts einzuwenden gehabt hitte,
dafiir aber leider zu spat geboren war, versieht den Grof3schrift-
steller Gustav Aschenbach in der 1911 erschienenen Erzéhlung
Der Tod in Venedig zum 50. Geburtstag mit einem «von» (aus
den Hénden eines «jungen Konigs»), eine Ehrung, die dem
Geehrten in der Phase einer schopferischen Krise widerfihrt,
als Menetekel einer hohlen Wiirde, die das erloschende Feuer
des urspriinglichen Genies wie eine prunkvolle Grabplatte
tiberdeckt. Die Krankung, das Ausnahmetalent erst durch den
schndden Titel zur vollen Respektabilitdt gebracht zu sehen,
mag schon Goethe selbst empfunden haben. Gegeniiber Char-
lotte von Stein gibt er sich angesichts des frisch eingetroffenen
Adelsdiploms betont unbeeindruckt: «Hier schicke ich Dir das
Diplom damit Du nur auch weissest wie es aussieht. Ich bin
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so wunderbar gebaut dafl ich mir gar nichts dabey dencken
kann. Wieviel wohler wire mir’s wenn ich von dem Streit
der politischen Elemente abgesondert in deiner Ndhe meine
Liebste, den Wissenschaften und Kiinsten wozu ich geboren
bin, meinen Geist zuwenden kénnte.»”

In der Begriindung seiner (zumindest behaupteten) Gleich-
giiltigkeit war das mit Sicherheit aufrichtig gesprochen. Etwas
weniger aufrichtig schildert er seinen Zwiespalt fast ein halbes
Jahrhundert spiter gegeniiber Johann Peter Eckermann. «Wir
Frankfurter Patrizier», meinte er, als das Gesprach auf seine
Nobilitierung fiel, «hielten uns immer dem Adel gleich, und
als ich das Diplom in meinen Hénden hielt, hatte ich in
meinen Gedanken eben nichts weiter, als ich ldngst beses-
sen.» Damit war fiir die Nachwelt die Lesart vorgegeben, eine
Lesart, die nur einen argumentativen Haken hatte: Goethes
Familie zéhlte weder vom Herkommen noch vom Vermdogen
zum Frankfurter Patriziat, sondern gehorte zu den Neureichen,
zu den «Emporkommlingen».”> Noch der Grofivater war ein
- wenn auch sehr erfolgreicher — Schneider, Tuchhéndler und
Gastwirt gewesen, sehr respektabel und tiichtig gewiss, aber
eben kein Patrizier. Goethes Vater, der Erste der Familie, der
studierte und sich nicht mehr «Gothe» schrieb, sondern vor-
nehmer «Goethe», hatte nach dem Tod des Schneidermeisters
und Gastwirts alles nur Erdenkliche getan, um die prazisen
Erinnerungen an den sozialen Status seines Vaters zu verdran-

72 An Charlotte von Stein, 4. Juni 1782; Briefe an Stein, 1, Nr. 532, S.187.
73 KLAUSS 2009, S.17.



gen.”* Die Portréts wurden versteckt, die Mobel verraumt, die
noch lebende Grofimutter ins Hinterhaus verlegt und das
Haus selbst in einem Akt der «sozialen Hautung»” bis zur
Unkenntlichkeit umgebaut. Uber dem Tor prangte nun ein
selbstgebasteltes Wappen. «Die Spuren von Herkunft und Auf-
stieg sind verwischt. Es ist, als ob nach dem Hinaufklettern die
Leiter hochgezogen wurde (...) und man vergisst, wie man
hinaufgekommen ist.»”®

Der Sohn, also Goethe, der diese retrospektive Nobilitie-
rung konsequent weiterfiihrt, ist in der Darlegung seiner
Abstammung duflerst selektiv. Den plebejischen Grofivater, der
doch immerhin das Frankfurter Biirgerrecht und das gesamte
Goethesche Vermogen erworben hatte, nennt er in seinen
Schriften kein einziges Mal beim Namen. Sehr wohl beim
Namen nennt er dagegen den Grofivater miitterlicherseits aus
der Familie Textor. Die Textors (die wohl einmal Weber hiefSen)
waren deutlich vornehmer (wenngleich auch sie keine Patrizier)
und hatten sogar einmal mit dem Schultheiff den hochsten
Beamten der Stadt gestellt. Aber eben nicht die Goethes. Der
Grofivater hatte — und das war der materielle Hohepunkt der
Familie - ein Vermdgen von ca. 100 ooo Gulden hinterlassen,
viel Geld zwar, aber «verglichen mit den groflen Frankfurter
Familien ein recht bescheidener Besitz».”” In Frankfurt gab es
bereits um 1750 acht Milliondre - in etwa die Milliardare von

7 Ausfiihrlich hierzu: Heiner Boehncke, Hans Sarkowicz und Joachim Seng, Monsieur Gothé.
Goethes unbekannter GrofSvater, Berlin 2017, S. 29 - 62 sowie Andreas Hansert, «Auf dem
Weg ins Patriziat. Johann Caspar Goethes Stellung in Frankfurt», in: Goethe Pater. Johann
Caspar Goethe (1710-1782), hg. von Doris Hopp, Frankfurt a. M. 2010, S. 62-75.

75 BOEHNCKE 2017, S. 39.

76 BOEHNCKE 2017, S. 45.

77 KLAUSS 2009, S.18.
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heute - sowie 183 Familien mit einem Vermdgen von mehr als
300 000 Gulden, also dem Dreifachen des Goethe-Vermégens,
das schon der Vater, Johann Caspar Goethe, bald auf 80 ooo
Gulden reduziert hatte und das in den folgenden 20 Jahren
weiter dahinschmelzen sollte.”® Johann Caspar Goethe war
auf den genialen Einfall gekommen, seinem Prestige mit dem
Titel eines «Kaiserlichen Rates» aufzuhelfen, den er sich bei
Kaiser Karl VII., also auswirts, mehr oder weniger kauflich
beschaftt hatte”” Was beim Establishment von vornherein
kaum beeindruckte, wurde vollends wertlos, als selbiger Kaiser
kurz darauf'starb und der Vater als Kaiserlicher Rat ohne Kaiser
zuriickblieb. Er trostete sich mit dem aufwendigen, in Dichtung
und Wahrheit geschilderten Umbau seines Hauses, was das
Vermogen zwar weiter erleichterte (14 ooo Gulden), seine
Stellung aber nicht entscheidend dnderte. An die wichtigen
Amter der Stadt Frankfurt kam er ohnehin nicht heran, wie
auch der Sohn nicht an deren obere Tochter.

Goethe bekam das unmittelbar zu spiiren, als seine Verlo-
bung mit der Frankfurter Patriziertochter Lili Schénemann
scheiterte, und zwar nicht an den Gefiihlen der Braut, son-
dern - auch - aus dem gesellschaftlichen Kalkiil der Familie
Schénemann, die fiir ihre Tochter eine bessere Partie geplant
hatte als die Verbindung mit einem Erfolgsautor aus nicht
wirklich ebenbiirtigen Verhéltnissen. Dass die Schonemanns
in Wirklichkeit kurz vor dem Bankrott standen, tut nichts zur
Sache, eine gute Heirat war da nétiger denn je. Dieses Erlebnis
mag Goethe, unabhingig von der mehr als unsicheren Frage,
ob er die Ehe mit Lili am Ende wirklich eingegangen wire,

73 KLAUSS 2009, S.16-19.
79 HANSERT 2010, S. 68 1.



verletzt haben, ebenso wie viele seiner Biographen, welche
die Losung der Beziehung gerne als Goethes einsame und
freie Entscheidung darstellen — oder bestenfalls auf die Ableh-
nung durch Schwester und Mutter, und zwar jener Goethes
zuriickfithren, wie Richard M. Meyer (1860-1914) in seiner
berithmten Biographie von 1895: «Besonders ist Cornelie gegen
Lili feindlich gestimmt, deren Natur nun freilich zu ihrer 51
eigenen den vollen Gegensatz bildete; aber auch Frau Rat ist
nicht giinstig. Ein gutes, liebevolles Hausmiitterchen (... ) wire
ihr als Schwiegertochter hochwillkommen gewesen, die ganze
neumodische Richtung behagt ihr nicht.»*® Das ist natiirlich
auch ein Weg, die Inkompatibilitit der sozialen Sphéren zu
beschreiben. Fast scheint es, als habe die Erhebung in den
Adelsstand diese Verletzung erinnernd bestitigt. Das Bezeich-
nende ist die gegeniiber Eckermann vorgebrachte Begriindung:
Er sagt ja nicht, dass er sich als Genie Giber diese Erhebung
erhaben fiihlte, sondern eben als angeblicher Frankfurter Pat-
rizier.

Fragen des gesellschaftlichen Standes behielten fiir Goethe
auch um 1830 jene Bedeutung bei, die sie tief in den Jahren
des Ancien Régime gewissermaflen von Natur aus hatten.
Der «richtige» Adel hatte fiir den Zwiespalt, der in der Koexis-
tenz von Genie, Biirger und Edelmann nistete, ein scharfes
Auge. So wird Goethes Auftreten in hofischer Gesellschaft
wie ein Leitmotiv seiner eigentlichen Nicht-Dazugehorigkeit
erwahnt, vor allem in den ersten Weimarer Jahren: «Seine
steife Haltung, die enge Bewegung seiner Arme und sein

so MEYER 1895, S.122.
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Perpendikulargang fielen im allgemeinen sehr auf.»® Mit «Per-
pendikulargang» ist das gezierte Ausspreizen der Fiifie genannt,
wie es die Tanzmeister lehrten. Das dnderte sich auch tber
die Jahre nicht. Ende 1784, als Goethe schon neun Jahre in
Weimar war, meint Sophie Becker, die ihm bei Charlotte von
Stein begegnet war: «Er hat etwas entsetzlich Steifes in seinem
ganzen Betragen und spricht gar wenig. Es war immer, als ob
ihn seine Grof3e verlegen machte.»

Fliichtige Besucher erlebten ihn kalt und gleichgiiltig: «Goe-
the ist Geheimer Rat und 1af3t sich Exzellenz heifSen, denn
der Herzog hat ihn geadelt. Er empfing uns sehr hoflich.
Seine Physiognomie ist stark und eben nicht einnehmend;
die Gesichtsfarbe schwirzlich, und die Nase ziemlich grof3;
seine schwarzen Augen sind lebhaft und verraten einen feu-
rigen Geist. Jetzt schreibt er nicht mehr viel, weil er, wie
er sagte, so sehr mit Geschiften tiberhduft ist. Wir blieben
eine kleine Viertelstunde bei ihm; unser Gespréch betraf ganz
gleichgiiltige Dinge. Man merkt es ihm an, dafi er sich Mithe
gibt, seine Wiirde zu behaupten und immer zu reprisentie-
ren.»® Diese Steifheit hat Goethe, glaubt man den Berichten,
zeitlebens beibehalten, nur dass sie in den spiteren Jahren
von seinen ehrerbietigen Besuchern meist als Ausdruck jener
aristokratisch-distanzierten Wiirde hingenommen wurde, als
die sie Goethe selbst wahrscheinlich auch verstanden wissen
wollte. Erst Kritiker wie der gnadenlose Arno Schmidt sahen
in dieser Haltung die maskenartige Attitiide des Aufsteigers,

st Goethe. Begegnungen und Gespriiche, 1, S. 395; Jiirgen Voss, Goethe im sozialen und
kulturellen Gefiige seiner Zeit. Fiinf Vortrige gehalten am Deutschen Historischen Institut
zu Paris, Bonn 1999, S.10f.

52 Sophie Becker, Tagebuch; Weimar, 30. Dezember 1784; BODE 1, S. 326.

s Heinrich Landolt, Tagebuch; Weimar, 9. Juni 1783; BODE 1, S. 305f.



der in seiner erreichten Mittelposition nach unten tritt und
nach oben buckelt: «<Der Volksmund nennt so Etwas einen
Radfahrer, wie?»%

Mag also die Not-Adelung Goethes Position in formaler
Hinsicht gestdrkt haben, zu groflerer Beliebtheit fiihrte sie
nicht, im Gegenteil. Nur dass Neid, Missgunst, aber auch
sachliche Kritik sich noch konsequenter hinter der Fassade
von Respekt und Freundschaft versteckten. Die meisten der
tonangebenden Figuren am Weimarer Hof waren, nach der
Einschitzung des Carl Freiherrn von Lyncker, «mehr dem
dufleren Scheine, als der Wirklichkeit nach Gothe’s Freunde».®
Zu diesen Freunden zihlte auch Johann Gottfried Herder, der
den Hohepunkt von Goethes gesellschaftlicher Etablierung
wie folgt schildert: «Er ist also jetzt wirklicher Geheimer Rat,
Kammerprisident, Prasident des Kriegskollegii, Aufseher des
Bauwesens bis zum Wegebau hinunter, Direktor des Bergwerks,
dabei auch directeur des plaisirs, Hofpoet, Verfasser von scho-
nen Festivitdten, Hofopern, Ballets, Redouten-Aufziigen, Insk-
riptionen, Kunstwerken usw., Direktor der Zeichenakademie,
in der er den Winter iiber Vorlesungen iiber die Osteologie
gehalten; selbst tiberall der erste Akteur, Ténzer, kurz das
factotum des Weimarischen, und, so Gott will, bald der major
domus samtlicher Ernestinischer Héuser, bei denen er zur
Anbetung umherzieht. Er ist baronisiert, und an seinem Ge-
burtstage (...) wird die Standeserhohung erklart werden. (...)
Meine Gegenwart ist hier beinah unniitz und wird mir von Tag
zu Tag lastiger. Was anderswohin weif3, sehnt sich weg.»®

84 SCHMIDT 2013 (1949), S. 109 1.
ss  LYNCKER 1997, S.58.

s Johann Gottfried Herder an Johann Georg Hamann; Weimar, 11. Juli 1782; BODE 1, S.197.
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Diese freundschaftliche Schilderung ist schon daher gran-
dios — und zeugt am Ende doch vom Format des Autors -,
als sie Goethes schwindelerregenden Aufstieg in Weimar in
kausalen Zusammenhang mit dem Prekiren seiner so erreich-
ten Stellung bringt und in ein Gesamtbild zusammenfiihrt,
das gerade ob seiner verbitterten Gehéssigkeit wahrhaftig ist.
Goethes Fortune schuf Ungliick, nicht nur aber eben auch, und
dieses Ungliick anderer begann mit den Jahren zunehmend
auf den Glucklichen zurtiickzutraufeln, seine Existenz einzu-
farben und seine Einsamkeit zu zementieren. Der Fall von
Herder, den Goethe in der Hoffnung, einen echten Freund und
Vertrauten zu haben, nach Weimar geholt hatte, ist ein gutes
Beispiel. Auch andere litten. Wilhelm Gleim berichtete von der
Verdnderung: «Er war mir hier zu kalt, zu hofménnisch, und
dort (damals) zu feurig und zu stolz. Ich lieb’ ihn aber doch, wie
man die Madchen liebt, von welchen man geliebt zu werden
keine Hoffnung hat. Und beklage, dass er stolz und feurig nicht
geblieben ist.»

Der alte Wieland, der ihn wirklich liebte, klagte: «Er schickt
sich iiberaus gut in Das, was er vorzustellen hat, ist im eigent-
lichen Verstande ’honnette-homme a la cour, leidet aber nur
allzu sichtlich an Seel’ und Leib unter der driickenden Last die
er sich zu unserem Besten aufgeladen hat. Mir tut’s zuweilen
im Herzen weh, zu sehen, wie er bei all dem die contenance
hélt und den Gram gleich einem verborgenen Wurm an seinem
Inwendigen nagen laf3t. Seine Gesundheit schont er soviel wie

moglich; auch hat er sie sehr vonnéten ...»%

37 Christoph Martin Wieland an Johann Heinrich Merck; Weimar, 5. Januar 1784; BODE 1, S.
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