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»We've got no future, we've got no past - Here today,
built to last - In every city, in every nation - From Lake
Geneva to the Finland station«

Es ist Ende Juni des Jahres 2009. Die Pandemonium-
Tour der Pet Shop Boys macht Station im ausverkauf-
ten Tempodrom in Berlin. Wir sind mit einer kleinen
Gruppe von Freunden und Bekannten hier. Ich, mein
Lebensgefihrte Gunnar, mein alter Schulfreund Mar-
tin, seine Frau Felicitas und noch ein paar andere.

Die Veranstaltung hat mehr Volksfestcharakter, als es
den wahren Astheten unter den Pet-Shop-Boys-Fans lieb
sein kann: Auf der unbestuhlten Fliche in der Mitte der
zeltartigen Konzerthalle wuseln Tausende Menschen um-
her, suchen nach geeigneten Plitzen, den Toiletten, bah-

nen sich mit Bier und Brezeln den Weg zu ihren Leuten.



Die bestuhlten Ringe weiter hinten sind bevol-
kert mit dlteren Ehepaaren, oftmals in Begleitung ih-
rer Kinder. Die Médnner tragen karierte Hemden, die
sie in helle Bundfaltenhosen gesteckt haben, und gel-
gepolsterte Joggingschuhe. Bei den Frauen manifes-
tiert sich eine gewisse Achtzigerjahre-Nostalgie in den
Frisuren, manche von ihnen tragen Stirnbidnder und
iibergrofle Ohrringe, die so aussehen, als wiren sie
nach langer Zeit genau fiir diesen Anlass wieder ein-
mal herausgekramt worden.

Fiir viele dieser Menschen ist das Pet-Shop-Boys-
Konzert ein Familienausflug und gleichzeitig ein trip
down memory lane. Letzteres gilt auch fiir uns. Auch
wir wiinschen uns einen emotionalen Flashback, hof-
fen darauf, dass sie heute Abend genau die Lieder spie-
len werden, die wir in den Achtzigerjahren mit dem
Kassettenrekorder aus dem Radio aufgenommen ha-
ben.

Doch ldngst nicht alle sind hier, um sich nostalgi-
schen Gefiihlen hinzugeben. Um uns herum, am hin-
teren Rand der unbestuhlten Mitte, stehen einige
Leute, die ich zumindest vom Sehen her kenne: Au-

torenkollegen, Journalistinnen verschiedener Berli-




ner Medien, fast die ganze Redaktion der damals noch
existierenden Musikzeitschrift Spex, eine Bekannte
von mir, die an der Humboldt-Uni iiber Marcel Proust
forscht; Leute, die ich schon mal auf Theaterpremi-
eren und Ausstellungser6ffnungen gesehen habe.
Wenn ich ihre Gespriche belausche, schnappe ich im-
mer wieder Worter wie »konzeptuell«, »minimalis-
tisch« und »performativ« auf. Wir stehen eindeutig in
der Kulturbetrieb-Ecke. Auch dieses Milieu zieht es zu
einem Konzert der Pet Shop Boys: Intellektuelle, die
die Pet Shop Boys immer auch als kiinstlerisch ambi-
tionierte Konzeptband wahrgenommen haben. Wire
ich damals zu den &lteren Ehepaaren auf den bestuhl-
ten Rangen gegangen und hitte sie gefragt, ob sie auch
so begeistert davon seien, dass die Pet Shop Boys nicht
nur eine Band, sondern ein Gesamtkunstwerk sind,
hitte es wahrscheinlich viele ratlose Blicke gegeben.
Weiter vorne, in Richtung der Biihne, sieht es wie-
der ganz anders aus. Hier konnte man meinen, man
wire im Berghain oder zumindest in der Panorama-
Bar gelandet: Leicht bekleidete junge birtige Min-
ner mit vielen Tattoos, vielen Piercings und sehr kur-

zen Haaren. Bei dieser Kohorte von Konzertgingern



handelt es sich eindeutig um Partyschwule, fiir die die
Pet Shop Boys weder Konzeptkunst noch Nostalgie-
Trigger sind. Fiir diese Generation der internationalen
Homo-Hipster sind die Pet Shop Boys schlicht Siu-
lenheilige der schwulen Subkultur und haben diesen
Status auch Jahrzehnte nach ihrer ersten Platte nicht
eingebiifit. Die Bestindigkeit der Band verleiht der ei-
genen queeren ldentitit beinahe so etwas wie eine his-
torische Legitimation.

Dann erlischt das Licht im Saal. Die Biihne er-
strahlt in leuchtendem Blau, Rot und Griin. Disco-
nebel wabert von links und rechts in Richtung Biih-
nenmitte, wo ein Pult mit Synthesizern aufgebaut ist
sowie ein einsames Standmikrofon. Neil Tennant und
Chris Lowe tauchen aus dem Disconebel auf, nihern
sich langsamen Schrittes dem vorderen Biithnenrand.
Ohne Begriiffung und ohne ankiindigende Worte er-
klingt ein elektronischer Beat - die Show beginnt.
Alle klatschen. Sind gemeinsam dabei. Mir fillt kein
anderes Phinomen der Musikwelt ein, das so unter-
schiedliche Gruppen von Fans so miihelos und wider-

spruchsfrei miteinander vereint wie die Pet Shop Boys.




HAMBURC

»Everything I've ever done«

Die Geschichte beginnt — wie soll es anders sein - in
den 1980er-Jahren. Der Ort ist Hamburg. Der Stadtteil
heiflt Schnelsen. Von hier sind es nur ein paar Hun-
dert Meter zur Stadtgrenze in Richtung Schleswig-
Holstein; 1989 wird hier die erste Hamburger Filiale
von 1KEA eroffnen, doch so weit sind wir noch nicht.

Bisher war die grofite Attraktion dieses nordwest-
lichsten Zipfels der Freien und Hansestadt ein Sport-
klub am Koénigskinderweg, in dem ich mich oft mit
Freunden zum Squash-Spielen traf, eine Sportart, die
fiir mich so sehr mit den westdeutschen Achtziger-
jahren verbunden ist wie das Schulterpolster und die
Dauerwelle. Es gab damals in Hamburg-Schnelsen kei-

nen stylisheren Ort als dieses, wie man damals sagte,
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Squashcenter. Uberall war Neon, Messing, es gab far-
benfrohe Cocktails - auf Wunsch sogar ohne Alkohol!
Im ganzen Stadtteil war dies definitiv der Ort, an dem
man sich am meisten Miihe gegeben hatte, den Zeit-
geist der 8oer-Jahre zu treffen. Ich kann zwar nicht
mehr genau rekonstruieren, warum, aber ich erin-
nere mich noch genau daran, dass ich oft lange Zeit im
Eingangsbereich der Sportanlage safl und auf meine
Freunde wartete.

Anders als im Hause meiner Eltern, wo das Fernseh-
programm auf Offentlich-rechtliche Sender begrenzt
war, lief auf dem Fernseher, der hier an die Wand ge-
diibelt war, Kabelfernsehen. Die grof8e Vielfalt von Ka-
nalen, die man dadurch bekam, schien hier allerdings
niemanden zu interessieren. Hier — und auch auf den
anderen vielen Fernsehern, die in diesem Squashcen-
ter in fast jedem Raum, sogar im Ruheraum der Sauna,
zu finden waren - lief immer nur ein Sender, und zwar
MTV. MTV hielt ich damals fiir so etwas wie den Yeti
oder das Ungeheuer von Loch Ness. Es wurde gemun-
kelt, dass es so etwas gibe, aber niemand hatte es je-
mals zu Gesicht bekommen. Ich kannte nur die 6ffent-

lich-rechtliche Musiksendung Formel Eins, mit Peter




Illmann, Ingolf Liick und Stefanie Tiicking. Dass MTV
hier tatsachlich existierte, hatte etwas von einer Initi-
ation. In einem Squashcenter er6ffnete sich mir etwas
vollig Unbekanntes, vollkommen Neues. Wenigstens
hier stimmte einmal dieser dimliche Spruch: Ham-
burg - das Tor zur Welt.

In meiner Erinnerung liefen damals, egal, ob wir
am Konigskinderweg gerade squashten, uns umzogen
oder Eis aflen, immer und tiberall die Pet Shop Boys.
Deren Lieder West End Girls und Suburbia konnte ich
mitsingen, bevor ich die englischen Texte verstand.
Und wenn ich damals das Wort Pop horte, hatte ich
sofort die Synthesizer-Akkorde im Ohr, mit denen das
Elvis-Cover Always On My Mind beginnt: Pop - das
waren fiir mich die Pet Shop Boys. Die Lieder kannte
ich schon, bevor ich anfing, mit meinen Freunden in
den Squashklub zu gehen - ein Musikvideo hingegen
sah ich dort zum ersten Mal. Und auch hier erinnere
ich mich nur an die Videos der Pet Shop Boys, die Vi-
deos zu It’s a Sin und Always On My Mind. Das Video
zu Always On My Mind habe ich noch als vollig harm-
los wahrgenommen, ohne daran zu denken, dass es

da irgendwie um queere Inhalte oder Filmkunst ge-
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hen konnte. Die vielen lustigen, scheinbar unzusam-
menhingenden Filmausschnitte passten noch in das
Spaf’-Bild, das ich von den Pet Shop Boys hatte, in die
kindliche Begeisterung fiir einpragsame Melodien und
Klangfarben, die ich allein schon deswegen faszinie-
rend fand, weil sie nicht so klangen wie das Geklampfe
von Simon & Garfunkel auf dem elterlichen Platten-
teller. Dass die Filmausschnitte, aus denen das Video
zu Always On My Mind besteht, aus dem Kinofilm It
Couldn’t Happen Here stammen, bei dem es sich um
amtliche surrealistische Filmkunst handelt, habe ich
erst viel spiter herausgefunden.

Dann sah ich das Video von It’s a Sin, und nichts
war mehr wie zuvor. Das Video spielt in einer mit-
telalterlich anmutenden Szenerie. Neil Tennant und
Chris Lowe sind in einer Burg gefangen und miissen
vor erbarmungslosen Priestern und Ménchen der Spa-
nischen Inquisition auf die Knie fallen. Ein Scheiter-
haufen wird entziindet, die Botschaft des Videos ist
eindeutig. Und wer es bis dahin noch nicht geschnallt
hatte, konnte es sich iiber den Songtext erschlieflen:
»For everything 1 long to do - No matter when or

where or who - Has one thing in common too - It’s a,




it’s a, it’s a, it’s a sin. Everything I've ever done - Every-
thing 1 ever do - Every place I've ever been - Every-
where I'm going to - It’s a sin.«

Aus der Perspektive eines Erwachsenen von heute
ist die Angelegenheit so klar wie Klofibriithe: Ein
schwuler junger Mann verzweifelt daran, dass seine
Sexualitit und Lebensweise von der Umwelt verurteilt
werden. Im Lied selbst richtet sich das Gesungene an
einen »father«, wobei nicht ganz klar wird, ob damit
der leibliche Vater des Protagonisten gemeint ist oder
ob es sich um die Anrede eines Geistlichen handelt.
Im Video hingehen macht Regisseur Derek Jarman
aus dieser Doppeldeutigkeit ein ziemlich eindeutiges
Statement. Die christliche lkonografie ist derart tiber-
trieben, dass sie den ganzen Song umdeutet. Beim Vi-
deo geht es nicht nur um das personliche Einzelschick-
sal eines schwulen Mannes in den 1980er-Jahren in
GrofSbritannien, es geht um das gesamte verkorkste
Verhiltnis der katholischen Kirche zu Sexualitit im
Allgemeinen und Homosexualitidt im Speziellen. Das
wusste ich damals noch nicht, dennoch wurde mir ir-
gendwie klar, dass hier ganz existenzielle Fragen ver-
handelt werden.
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Ohne dass in dem Video explizit schwule Darstel-
lungen enthalten sind, kam die Botschaft bei mir an.
Dass das Ganze auf eine theatralische und auch ir-
gendwie lustige Weise riiberkam, machte die Pet
Shop Boys fiir mich ritselhafter, obwohl ich gleichzei-
tig intuitiv das Gefiihl hatte, etwas verstanden zu ha-
ben. Ich hatte damals nur ein sehr unbestimmtes Ge-
fithl davon, dass die Welt um mich herum fiir andere
Leute vorformatiert war. Jegliche Kultur um mich he-
rum war darauf angelegt, im weitesten Sinne eine Boy-
meets-Girl-Geschichte zu reproduzieren. Fiir diejeni-
gen, die nicht dazugehorten, gab es scheinbar keinen
Platz. Als junger Teenager hitte ich niemals die kom-
plexe Machtstruktur einer heteronormativen Gesell-
schaft wahrnehmen konnen, fiihlte aber bereits sehr
genau, was in mir Angst und Unbehagen hervorrief —
und wo ich mich sicher fiihlte. Von daher war alleine
die Abwesenheit eindeutig heterosexuell codierter Bil-
der und Geschichten in den Videos und Songs der Pet
Shop Boys fiir mich eine Wohltat.

Wie sehr mir die Texte der Pet Shop Boys gefielen,
merkte ich besonders im Vergleich zu - deutlich damli-

cheren - Lyrics anderer Bands. Als ich etwas spiter zum




ersten Mal Who's Gonna Ride Your Wild Horses von Uz
auf MTV sah, fragte ich mich umgehend, wessen Pferde
da tiberhaupt gemeint seien, was dieser Bono eigentlich
mit Pferden am Hut habe und noch viel mehr: was die-
ser ganze Kram mit mir zu tun haben solle. Bei den Tex-
ten der Pet Shop Boys stellte ich mir diese Fragen nie.
Schon damals, im Squashcenter, verschafften mir diese
Texte ein regelrechtes literarisches Erweckungserleb-
nis. Als dort einmal Rent lief, fragte ich mich sofort: Was
genau meint Neil Tennant, wenn er singt: »I love you,
you pay my rent«? Handelt es sich dabei um den jlinge-
ren Liebhaber eines dlteren Mannes oder um den Rent-
boy eines reichen Kunden? Ist es einfach nur ein sehr
fortschrittliches Geschlechterverhidltnis einer Hetero-
beziehung oder singt Tennant aus der Erzdhlperspek-
tive einer Frau? Als ich diese Entdeckung machte, kam
ich mir selbst ungeheuer subversiv vor und verspiirte
sofort eine grofle Nihe zu dem Songtexter — immerhin
musste er den Text ja so geschrieben haben, dass solche
Leute wie ich ihn entziffern kdnnen. Fiir mich war das
ein erster Schritt auf dem Weg zu einem besonderen,
bewussten Umgang mit Text — und daher sicher ein

Wegbereiter fiir meine spitere Berufswahl.
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Meine erste Gedichtinterpretation machte ich also
nicht im Deutschunterricht, sondern vor dem Fernse-
her des Squashcenters am Konigskinderweg in Ham-
burg-Schnelsen. Und weil es in Hamburg war und weil
sich diese Geschichte in den spiten 1980er-Jahren so-
wie den frithen 1990er-Jahren ereignete, mochte ich
an dieser Stelle der Vollstindigkeit halber auf einen
Umstand hinweisen: Ja, das Squashcenter im Konigs-
kinderweg in Hamburg-Schnelsen hatte eine Sauna.
Und ja, manchmal, wenn ich in diese Sauna ging, dann
sal da Dieter Bohlen drin.

Bevor wir aber die 1980er-Jahre hinter uns lassen
und uns genauer den 1990ern zuwenden, mochte ich
noch auf einen Song der Pet Shop Boys hinweisen,
den ich damals liebte und der mich auch noch heute
in Erinnerungen schwelgen ldsst. Mir kommt es so
vor, als wiirde Heart nicht genug gewiirdigt werden.
Vielleicht liegt es daran, dass der Titel so wenig aus-
sagekriftig ist. Lange Zeit wusste ich gar nicht, dass
das Lied Heart heifit. Ich dachte immer, es hiefle wo-
moglich My Heart Starts Missing a Beat, Missing a Beat
oder Every Time. In dem kurzen Refrain steckt so viel
verdichteter Sound - in Gesang und Backing-Track -,




dass es nur weniger Takte bedarf, um das Lebensge-
fiihl eines ganzen Jahrzehnts aufscheinen zu lassen.
»My heart starts missing a beat, My heart starts mis-
sing a beat. Every time, Ohhh-oh, oh, every time.« Die
betonte Wiederholung von »beat« ist natiirlich kein
Zufall, denn musikalisch geht es da richtig zur Sa-
che. Heart hat einen ballernden Hi-NRG-Sound, wie
etwa You Spin Me Round oder You Make Me Feel, und
sollte eigentlich auch in einem Atemzug mit diesen
Hi-NRG-Schmankerln genannt werden. Hitten die
Pet Shop Boys an dieser Stelle ihre Karriere beendet,
wiirde man sich heute sicher an sie als grofle Helden
der Hi-NRG-Welle erinnern. Aber stattdessen ging es
danach ja erst richtig los.

Im Musikvideo zu Heart spielte iibrigens ein Schau-
spieler die Hauptrolle, den ich damals natiirlich nicht
kannte. Der Vampir im Video wird gespielt von lan
McKellen - dem legendiren Gandalf-Darsteller aus
Peter Jacksons Herr-der-Ringe-Verfilmungen, der sei-

nerseits wiederum ein grofler LGBT-Aktivist ist.

»They called us the pop kids 'cause we loved the pop
hits and quoted the best bits.«
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Ich habe einen ausgesprochen schlechten Musik-
geschmack. Das stimmt natiirlich nicht. Ich habe ei-
nen besonders feinen Musikgeschmack. Zu Beginn
des jetzigen Jahrtausends habe ich mir sogar so viel
auf meinen feinen Musikgeschmack eingebildet, dass
ich einen Roman verfasst habe, in dem es von Zita-
ten und Songtiteln diverser Indie-Bands nur so wim-
melt. Aber auch das ist natiirlich Quatsch. Die 1dee
vom ganz besonders exquisiten Musikgeschmack ist
eine Fiktion. Genau genommen werde ich sogar im-
mer ein bisschen misstrauisch, wenn mir Menschen
mit allzu beflissener Kennerattitiide ihr Musikwissen
aufs Brot schmieren, wenn das Expertentum so weit
in geheimwissenschaftliche Sphiren aufsteigt, dass es
an Esoterik grenzt. Man beschiftigt sich ja nicht mit
Musik, um seine Mitmenschen zu beeindrucken. Eine
noch groflere Fiktion miisste aber die Vorstellung von
einem Leben ganz ohne die gedankliche Beschifti-
gung mit Popmusik sein. Noch absurder als ein Mu-
sikgeschmack, der sich viel auf seine Kenntnis ein-
bildet, diirfte ein Musikgeschmack sein, der sich viel
auf seine Unkenntnis einbildet. In meinem Bekann-

tenkreis befinden sich durchaus ein paar Pappenhei-




mer, die mir weismachen wollen, sie hitten noch nie
von Justin Bieber oder One Direction gehort. Vermut-
lich wollen sie den Eindruck erwecken, sie fiihrten ein
komplett vom Trash der populdren Alltagskultur un-
besudeltes Leben. Doch ich glaube fest daran, dass ein
Leben ohne dieses gartenzaunozentristische Abgren-
zungsgehabe moglich ist.

Es gibt eine Form von Popmusik, die gleichzeitig
massenkompatibel, poetisch und stilsicher ist. Und
damit wiren wir auch schon wieder bei den Pet Shop
Boys. Die Pet Shop Boys sind ein fantastisches Bei-
spiel dafiir, wie Kultur sowohl massentauglich als auch
kiinstlerisch anspruchsvoll sein kann. Fazit: Beste
Band ever, mehr muss man gar nicht dazu sagen. Buch
fertig, Klappe zu.

Nachdem wir das geklirt haben, geht es auch gleich
ans Eingemachte:

»1 was faced with a choice at a difficult age - Would
1 write a book? Or should 1 take to the stage? But in the
back of my head 1 heard distant feet - Che Guevara
and Debussy to a disco beat.«

Die Pet Shop Boys sind queere Popkultur. Damit
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meine ich nicht einfach die Tatsache, dass es sich bei
den Musikern um offen schwule Manner handelt. Das
Gesamtpaket ist queer im besten Sinne. Der eben zi-
tierte Text stammt aus Left To My Own Devices. Es be-
darf nicht viel Fantasie, um sich vorzustellen, wieso
ich mich als queerer Jugendlicher in der Pubertit mit
so einer Songzeile gut identifizieren konnte. Aber es
sind nicht nur die Texte. Auch die Musik selbst, die As-
thetik der Bandfotos und Musikvideos mutet auf eine
gewisse Weise queer an, die sowohl transgressiv und
auch wieder vollkommen harmlos ist. Das gleichzei-
tige Vorhandensein von Subversion und Affirmation
hat mich an den Pet Shop Boys schon immer schwer
beeindruckt. Vielleicht ist es {ibertrieben zu behaup-
ten, dass ich das als Kind oder Jugendlicher bereits
wahrgenommen habe, aber irgendwie habe ich diese
gewitzte Ambivalenz gespiirt.

Ich mochte an dieser Stelle darauf hinweisen, wie
wichtig es fiir queere Teenager ist, queere Personen in
Film, Fernsehen, Literatur, bildender Kunst oder Pop-
musik zu sehen. Und zwar nicht nur Freaks, sondern
positive Darstellungen - oder zumindest neutrale,

wertfreie. Mich selbst hat es furchtbar verletzt, wie




