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»We’ve got no future, we’ve got no past – Here today, 

built to last – In every city, in every nation – From Lake 

Geneva to the Finland station«

Es ist Ende Juni des Jahres 2009. Die Pandemonium-

Tour der Pet Shop Boys macht Station im ausverkauf-

ten Tempodrom in Berlin. Wir sind mit einer kleinen 

Gruppe von Freunden und Bekannten hier. Ich, mein 

Lebensgefährte Gunnar, mein alter Schulfreund Mar-

tin, seine Frau Felicitas und noch ein paar andere.

Die Veranstaltung hat mehr Volksfestcharakter, als es 

den wahren Ästheten unter den Pet-Shop-Boys-Fans lieb 

sein kann: Auf der unbestuhlten Fläche in der Mitte der 

zeltartigen Konzerthalle wuseln Tausende Menschen um-

her, suchen nach geeigneten Plätzen, den Toiletten, bah-

nen sich mit Bier und Brezeln den Weg zu ihren Leuten.
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Die bestuhlten Ränge weiter hinten sind bevöl-

kert mit älteren Ehepaaren, oftmals in Begleitung ih-

rer Kinder. Die Männer tragen karierte Hemden, die 

sie in helle Bundfaltenhosen gesteckt haben, und gel

gepolsterte Joggingschuhe. Bei den Frauen manifes-

tiert sich eine gewisse Achtzigerjahre-Nostalgie in den 

Frisuren, manche von ihnen tragen Stirnbänder und 

übergroße Ohrringe, die so aussehen, als wären sie 

nach langer Zeit genau für diesen Anlass wieder ein-

mal herausgekramt worden.

Für viele dieser Menschen ist das Pet-Shop-Boys-

Konzert ein Familienausflug und gleichzeitig ein trip 

down memory lane. Letzteres gilt auch für uns. Auch 

wir wünschen uns einen emotionalen Flashback, hof-

fen darauf, dass sie heute Abend genau die Lieder spie-

len werden, die wir in den Achtzigerjahren mit dem 

Kassettenrekorder aus dem Radio aufgenommen ha-

ben.

Doch längst nicht alle sind hier, um sich nostalgi-

schen Gefühlen hinzugeben. Um uns herum, am hin-

teren Rand der unbestuhlten Mitte, stehen einige 

Leute, die ich zumindest vom Sehen her kenne: Au-

torenkollegen, Journalistinnen verschiedener Berli-
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ner Medien, fast die ganze Redaktion der damals noch 

existierenden Musikzeitschrift Spex, eine Bekannte 

von mir, die an der Humboldt-Uni über Marcel Proust 

forscht; Leute, die ich schon mal auf Theaterpremi-

eren und Ausstellungseröffnungen gesehen habe. 

Wenn ich ihre Gespräche belausche, schnappe ich im-

mer wieder Wörter wie »konzeptuell«, »minimalis-

tisch« und »performativ« auf. Wir stehen eindeutig in 

der Kulturbetrieb-Ecke. Auch dieses Milieu zieht es zu 

einem Konzert der Pet Shop Boys: Intellektuelle, die 

die Pet Shop Boys immer auch als künstlerisch ambi-

tionierte Konzeptband wahrgenommen haben. Wäre 

ich damals zu den älteren Ehepaaren auf den bestuhl-

ten Rängen gegangen und hätte sie gefragt, ob sie auch 

so begeistert davon seien, dass die Pet Shop Boys nicht 

nur eine Band, sondern ein Gesamtkunstwerk sind, 

hätte es wahrscheinlich viele ratlose Blicke gegeben.

Weiter vorne, in Richtung der Bühne, sieht es wie-

der ganz anders aus. Hier könnte man meinen, man 

wäre im Berghain oder zumindest in der Panorama-

Bar gelandet: Leicht bekleidete junge bärtige Män-

ner mit vielen Tattoos, vielen Piercings und sehr kur-

zen Haaren. Bei dieser Kohorte von Konzertgängern 
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handelt es sich eindeutig um Partyschwule, für die die 

Pet Shop Boys weder Konzeptkunst noch Nostalgie-

Trigger sind. Für diese Generation der internationalen 

Homo-Hipster sind die Pet Shop Boys schlicht Säu-

lenheilige der schwulen Subkultur und haben diesen 

Status auch Jahrzehnte nach ihrer ersten Platte nicht 

eingebüßt. Die Beständigkeit der Band verleiht der ei-

genen queeren Identität beinahe so etwas wie eine his-

torische Legitimation.

Dann erlischt das Licht im Saal. Die Bühne er-

strahlt in leuchtendem Blau, Rot und Grün. Disco-

nebel wabert von links und rechts in Richtung Büh-

nenmitte, wo ein Pult mit Synthesizern aufgebaut ist 

sowie ein einsames Standmikrofon. Neil Tennant und 

Chris Lowe tauchen aus dem Disconebel auf, nähern 

sich langsamen Schrittes dem vorderen Bühnenrand. 

Ohne Begrüßung und ohne ankündigende Worte er-

klingt ein elektronischer Beat  – die Show beginnt. 

Alle klatschen. Sind gemeinsam dabei. Mir fällt kein 

anderes Phänomen der Musikwelt ein, das so unter-

schiedliche Gruppen von Fans so mühelos und wider-

spruchsfrei miteinander vereint wie die Pet Shop Boys.
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»Everything I’ve ever done«

Die Geschichte beginnt – wie soll es anders sein – in 

den 1980er-Jahren. Der Ort ist Hamburg. Der Stadtteil 

heißt Schnelsen. Von hier sind es nur ein paar Hun-

dert Meter zur Stadtgrenze in Richtung Schleswig-

Holstein; 1989 wird hier die erste Hamburger Filiale 

von IKEA eröffnen, doch so weit sind wir noch nicht.

Bisher war die größte Attraktion dieses nordwest-

lichsten Zipfels der Freien und Hansestadt ein Sport-

klub am Königskinderweg, in dem ich mich oft mit 

Freunden zum Squash-Spielen traf, eine Sportart, die 

für mich so sehr mit den westdeutschen Achtziger-

jahren verbunden ist wie das Schulterpolster und die 

Dauerwelle. Es gab damals in Hamburg-Schnelsen kei-

nen stylisheren Ort als dieses, wie man damals sagte, 

HAMBURG
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Squashcenter. Überall war Neon, Messing, es gab far-

benfrohe Cocktails – auf Wunsch sogar ohne Alkohol! 

Im ganzen Stadtteil war dies definitiv der Ort, an dem 

man sich am meisten Mühe gegeben hatte, den Zeit-

geist der 80er-Jahre zu treffen. Ich kann zwar nicht 

mehr genau rekonstruieren, warum, aber ich erin-

nere mich noch genau daran, dass ich oft lange Zeit im 

Eingangsbereich der Sportanlage saß und auf meine 

Freunde wartete.

Anders als im Hause meiner Eltern, wo das Fernseh-

programm auf öffentlich-rechtliche Sender begrenzt 

war, lief auf dem Fernseher, der hier an die Wand ge-

dübelt war, Kabelfernsehen. Die große Vielfalt von Ka-

nälen, die man dadurch bekam, schien hier allerdings 

niemanden zu interessieren. Hier – und auch auf den 

anderen vielen Fernsehern, die in diesem Squashcen-

ter in fast jedem Raum, sogar im Ruheraum der Sauna, 

zu finden waren – lief immer nur ein Sender, und zwar 

MTV. MTV hielt ich damals für so etwas wie den Yeti 

oder das Ungeheuer von Loch Ness. Es wurde gemun-

kelt, dass es so etwas gäbe, aber niemand hatte es je-

mals zu Gesicht bekommen. Ich kannte nur die öffent-

lich-rechtliche Musiksendung Formel Eins, mit Peter 
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Illmann, Ingolf Lück und Stefanie Tücking. Dass MTV 

hier tatsächlich existierte, hatte etwas von einer Initi-

ation. In einem Squashcenter eröffnete sich mir etwas 

völlig Unbekanntes, vollkommen Neues. Wenigstens 

hier stimmte einmal dieser dämliche Spruch: Ham-

burg – das Tor zur Welt.

In meiner Erinnerung liefen damals, egal, ob wir 

am Königskinderweg gerade squashten, uns umzogen 

oder Eis aßen, immer und überall die Pet Shop Boys. 

Deren Lieder West End Girls und Suburbia konnte ich 

mitsingen, bevor ich die englischen Texte verstand. 

Und wenn ich damals das Wort Pop hörte, hatte ich 

sofort die Synthesizer-Akkorde im Ohr, mit denen das 

Elvis-Cover Always On My Mind beginnt: Pop  – das 

waren für mich die Pet Shop Boys. Die Lieder kannte 

ich schon, bevor ich anfing, mit meinen Freunden in 

den Squashklub zu gehen – ein Musikvideo hingegen 

sah ich dort zum ersten Mal. Und auch hier erinnere 

ich mich nur an die Videos der Pet Shop Boys, die Vi-

deos zu It’s a Sin und Always On My Mind. Das Video 

zu Always On My Mind habe ich noch als völlig harm-

los wahrgenommen, ohne daran zu denken, dass es 

da irgendwie um queere Inhalte oder Filmkunst ge-
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hen könnte. Die vielen lustigen, scheinbar unzusam-

menhängenden Filmausschnitte passten noch in das 

Spaß-Bild, das ich von den Pet Shop Boys hatte, in die 

kindliche Begeisterung für einprägsame Melodien und 

Klangfarben, die ich allein schon deswegen faszinie-

rend fand, weil sie nicht so klangen wie das Geklampfe 

von Simon & Garfunkel auf dem elterlichen Platten-

teller. Dass die Filmausschnitte, aus denen das Video 

zu Always On My Mind besteht, aus dem Kinofilm It 

Couldn’t Happen Here stammen, bei dem es sich um 

amtliche surrealistische Filmkunst handelt, habe ich 

erst viel später herausgefunden.

Dann sah ich das Video von It’s a Sin, und nichts 

war mehr wie zuvor. Das Video spielt in einer mit-

telalterlich anmutenden Szenerie. Neil Tennant und 

Chris Lowe sind in einer Burg gefangen und müssen 

vor erbarmungslosen Priestern und Mönchen der Spa-

nischen Inquisition auf die Knie fallen. Ein Scheiter-

haufen wird entzündet, die Botschaft des Videos ist 

eindeutig. Und wer es bis dahin noch nicht geschnallt 

hatte, konnte es sich über den Songtext erschließen: 

»For everything I long to do  – No matter when or 

where or who – Has one thing in common too – It’s a, 
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it’s a, it’s a, it’s a sin. Everything I’ve ever done – Every

thing I ever do – Every place I’ve ever been – Every

where I’m going to – It’s a sin.«

Aus der Perspektive eines Erwachsenen von heute 

ist die Angelegenheit so klar wie Kloßbrühe: Ein 

schwuler junger Mann verzweifelt daran, dass seine 

Sexualität und Lebensweise von der Umwelt verurteilt 

werden. Im Lied selbst richtet sich das Gesungene an 

einen »father«, wobei nicht ganz klar wird, ob damit 

der leibliche Vater des Protagonisten gemeint ist oder 

ob es sich um die Anrede eines Geistlichen handelt. 

Im Video hingehen macht Regisseur Derek Jarman 

aus dieser Doppeldeutigkeit ein ziemlich eindeutiges 

Statement. Die christliche Ikonografie ist derart über-

trieben, dass sie den ganzen Song umdeutet. Beim Vi-

deo geht es nicht nur um das persönliche Einzelschick

sal eines schwulen Mannes in den 1980er-Jahren in 

Großbritannien, es geht um das gesamte verkorkste 

Verhältnis der katholischen Kirche zu Sexualität im 

Allgemeinen und Homosexualität im Speziellen. Das 

wusste ich damals noch nicht, dennoch wurde mir ir-

gendwie klar, dass hier ganz existenzielle Fragen ver-

handelt werden.
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Ohne dass in dem Video explizit schwule Darstel-

lungen enthalten sind, kam die Botschaft bei mir an. 

Dass das Ganze auf eine theatralische und auch ir-

gendwie lustige Weise rüberkam, machte die Pet 

Shop Boys für mich rätselhafter, obwohl ich gleichzei-

tig intuitiv das Gefühl hatte, etwas verstanden zu ha-

ben. Ich hatte damals nur ein sehr unbestimmtes Ge-

fühl davon, dass die Welt um mich herum für andere 

Leute vorformatiert war. Jegliche Kultur um mich he-

rum war darauf angelegt, im weitesten Sinne eine Boy-

meets-Girl-Geschichte zu reproduzieren. Für diejeni-

gen, die nicht dazugehörten, gab es scheinbar keinen 

Platz. Als junger Teenager hätte ich niemals die kom-

plexe Machtstruktur einer heteronormativen Gesell-

schaft wahrnehmen können, fühlte aber bereits sehr 

genau, was in mir Angst und Unbehagen hervorrief – 

und wo ich mich sicher fühlte. Von daher war alleine 

die Abwesenheit eindeutig heterosexuell codierter Bil-

der und Geschichten in den Videos und Songs der Pet 

Shop Boys für mich eine Wohltat.

Wie sehr mir die Texte der Pet Shop Boys gefielen, 

merkte ich besonders im Vergleich zu – deutlich dämli-

cheren – Lyrics anderer Bands. Als ich etwas später zum 
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ersten Mal Who’s Gonna Ride Your Wild Horses von U2 

auf MTV sah, fragte ich mich umgehend, wessen Pferde 

da überhaupt gemeint seien, was dieser Bono eigentlich 

mit Pferden am Hut habe und noch viel mehr: was die-

ser ganze Kram mit mir zu tun haben solle. Bei den Tex-

ten der Pet Shop Boys stellte ich mir diese Fragen nie. 

Schon damals, im Squashcenter, verschafften mir diese 

Texte ein regelrechtes literarisches Erweckungserleb-

nis. Als dort einmal Rent lief, fragte ich mich sofort: Was 

genau meint Neil Tennant, wenn er singt: »I love you, 

you pay my rent«? Handelt es sich dabei um den jünge-

ren Liebhaber eines älteren Mannes oder um den Rent-

boy eines reichen Kunden? Ist es einfach nur ein sehr 

fortschrittliches Geschlechterverhältnis einer Hetero-

beziehung oder singt Tennant aus der Erzählperspek-

tive einer Frau? Als ich diese Entdeckung machte, kam 

ich mir selbst ungeheuer subversiv vor und verspürte 

sofort eine große Nähe zu dem Songtexter – immerhin 

musste er den Text ja so geschrieben haben, dass solche 

Leute wie ich ihn entziffern können. Für mich war das 

ein erster Schritt auf dem Weg zu einem besonderen, 

bewussten Umgang mit Text  – und daher sicher ein 

Wegbereiter für meine spätere Berufswahl.
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Meine erste Gedichtinterpretation machte ich also 

nicht im Deutschunterricht, sondern vor dem Fernse-

her des Squashcenters am Königskinderweg in Ham-

burg-Schnelsen. Und weil es in Hamburg war und weil 

sich diese Geschichte in den späten 1980er-Jahren so-

wie den frühen 1990er-Jahren ereignete, möchte ich 

an dieser Stelle der Vollständigkeit halber auf einen 

Umstand hinweisen: Ja, das Squashcenter im Königs-

kinderweg in Hamburg-Schnelsen hatte eine Sauna. 

Und ja, manchmal, wenn ich in diese Sauna ging, dann 

saß da Dieter Bohlen drin.

Bevor wir aber die 1980er-Jahre hinter uns lassen 

und uns genauer den 1990ern zuwenden, möchte ich 

noch auf einen Song der Pet Shop Boys hinweisen, 

den ich damals liebte und der mich auch noch heute 

in Erinnerungen schwelgen lässt. Mir kommt es so 

vor, als würde Heart nicht genug gewürdigt werden. 

Vielleicht liegt es daran, dass der Titel so wenig aus-

sagekräftig ist. Lange Zeit wusste ich gar nicht, dass 

das Lied Heart heißt. Ich dachte immer, es hieße wo-

möglich My Heart Starts Missing a Beat, Missing a Beat 

oder Every Time. In dem kurzen Refrain steckt so viel 

verdichteter Sound – in Gesang und Backing-Track –, 
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dass es nur weniger Takte bedarf, um das Lebensge-

fühl eines ganzen Jahrzehnts aufscheinen zu lassen. 

»My heart starts missing a beat, My heart starts mis-

sing a beat. Every time, Ohhh-oh, oh, every time.« Die 

betonte Wiederholung von »beat« ist natürlich kein 

Zufall, denn musikalisch geht es da richtig zur Sa-

che. Heart hat einen ballernden Hi-NRG-Sound, wie 

etwa You Spin Me Round oder You Make Me Feel, und 

sollte eigentlich auch in einem Atemzug mit diesen 

Hi-NRG-Schmankerln genannt werden. Hätten die 

Pet Shop Boys an dieser Stelle ihre Karriere beendet, 

würde man sich heute sicher an sie als große Helden 

der Hi-NRG-Welle erinnern. Aber stattdessen ging es 

danach ja erst richtig los. 

Im Musikvideo zu Heart spielte übrigens ein Schau-

spieler die Hauptrolle, den ich damals natürlich nicht 

kannte. Der Vampir im Video wird gespielt von Ian 

McKellen  – dem legendären Gandalf-Darsteller aus 

Peter Jacksons Herr-der-Ringe-Verfilmungen, der sei-

nerseits wiederum ein großer LGBT-Aktivist ist.

»They called us the pop kids ’cause we loved the pop 

hits and quoted the best bits.«
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Ich habe einen ausgesprochen schlechten Musik-

geschmack. Das stimmt natürlich nicht. Ich habe ei-

nen besonders feinen Musikgeschmack. Zu Beginn 

des jetzigen Jahrtausends habe ich mir sogar so viel 

auf meinen feinen Musikgeschmack eingebildet, dass 

ich einen Roman verfasst habe, in dem es von Zita-

ten und Songtiteln diverser Indie-Bands nur so wim-

melt. Aber auch das ist natürlich Quatsch. Die Idee 

vom ganz besonders exquisiten Musikgeschmack ist 

eine Fiktion. Genau genommen werde ich sogar im-

mer ein bisschen misstrauisch, wenn mir Menschen 

mit allzu beflissener Kennerattitüde ihr Musikwissen 

aufs Brot schmieren, wenn das Expertentum so weit 

in geheimwissenschaftliche Sphären aufsteigt, dass es 

an Esoterik grenzt. Man beschäftigt sich ja nicht mit 

Musik, um seine Mitmenschen zu beeindrucken. Eine 

noch größere Fiktion müsste aber die Vorstellung von 

einem Leben ganz ohne die gedankliche Beschäfti-

gung mit Popmusik sein. Noch absurder als ein Mu-

sikgeschmack, der sich viel auf seine Kenntnis ein-

bildet, dürfte ein Musikgeschmack sein, der sich viel 

auf seine Unkenntnis einbildet. In meinem Bekann-

tenkreis befinden sich durchaus ein paar Pappenhei-
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mer, die mir weismachen wollen, sie hätten noch nie 

von Justin Bieber oder One Direction gehört. Vermut-

lich wollen sie den Eindruck erwecken, sie führten ein 

komplett vom Trash der populären Alltagskultur un-

besudeltes Leben. Doch ich glaube fest daran, dass ein 

Leben ohne dieses gartenzaunozentristische Abgren-

zungsgehabe möglich ist.

Es gibt eine Form von Popmusik, die gleichzeitig 

massenkompatibel, poetisch und stilsicher ist. Und 

damit wären wir auch schon wieder bei den Pet Shop 

Boys. Die Pet Shop Boys sind ein fantastisches Bei-

spiel dafür, wie Kultur sowohl massentauglich als auch 

künstlerisch anspruchsvoll sein kann. Fazit: Beste 

Band ever, mehr muss man gar nicht dazu sagen. Buch 

fertig, Klappe zu.

Nachdem wir das geklärt haben, geht es auch gleich 

ans Eingemachte:

»I was faced with a choice at a difficult age – Would 

I write a book? Or should I take to the stage? But in the 

back of my head I heard distant feet  – Che Guevara 

and Debussy to a disco beat.«

Die Pet Shop Boys sind queere Popkultur. Damit 
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meine ich nicht einfach die Tatsache, dass es sich bei 

den Musikern um offen schwule Männer handelt. Das 

Gesamtpaket ist queer im besten Sinne. Der eben zi-

tierte Text stammt aus Left To My Own Devices. Es be-

darf nicht viel Fantasie, um sich vorzustellen, wieso 

ich mich als queerer Jugendlicher in der Pubertät mit 

so einer Songzeile gut identifizieren konnte. Aber es 

sind nicht nur die Texte. Auch die Musik selbst, die Äs-

thetik der Bandfotos und Musikvideos mutet auf eine 

gewisse Weise queer an, die sowohl transgressiv und 

auch wieder vollkommen harmlos ist. Das gleichzei-

tige Vorhandensein von Subversion und Affirmation 

hat mich an den Pet Shop Boys schon immer schwer 

beeindruckt. Vielleicht ist es übertrieben zu behaup-

ten, dass ich das als Kind oder Jugendlicher bereits 

wahrgenommen habe, aber irgendwie habe ich diese 

gewitzte Ambivalenz gespürt. 

Ich möchte an dieser Stelle darauf hinweisen, wie 

wichtig es für queere Teenager ist, queere Personen in 

Film, Fernsehen, Literatur, bildender Kunst oder Pop-

musik zu sehen. Und zwar nicht nur Freaks, sondern 

positive Darstellungen  – oder zumindest neutrale, 

wertfreie. Mich selbst hat es furchtbar verletzt, wie 


