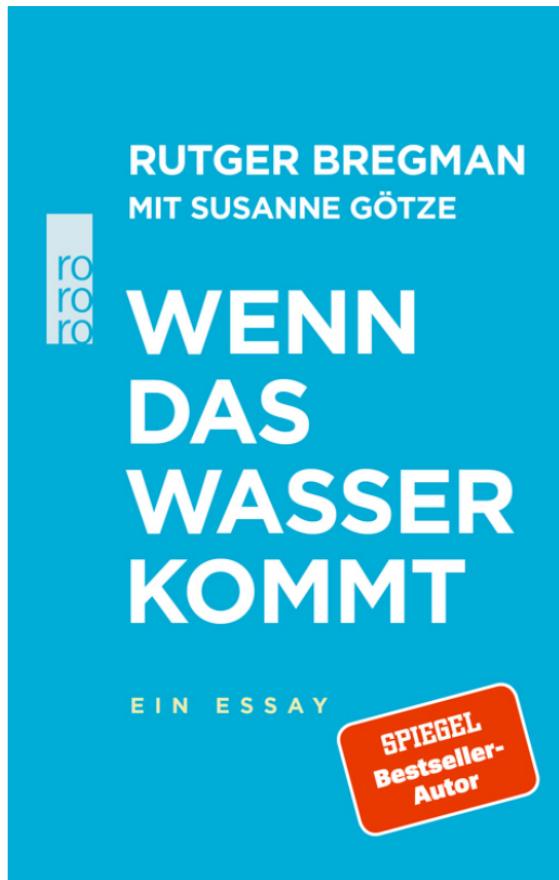


Leseprobe aus:



ISBN: 978-3-499-00729-3

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf
www.rowohlt.de.

Rutger Bregman ist Historiker und einer der prominentesten jungen Denker Europas. 2017 erschien sein Bestseller «Utopien für Realisten», 2020 folgte «Im Grunde gut», das bisher in 44 Sprachen übersetzt wurde.

Susanne Götze ist promovierte Historikerin, Journalistin und Autorin. Als Wissenschaftsredakteurin beim *Spiegel* schreibt sie über Klimakrise, Klimadiplomatie, Energiewende und was das alles für unser Zusammenleben bedeutet.

Ulrich Faure ist Übersetzer aus dem Niederländischen, langjähriger Online-Chefredakteur beim Branchenmagazin *BuchMarkt*, Publizist, Lektor und Herausgeber. Er lebt in Düsseldorf.

Rutger Bregman

mit Susanne Götze

Wenn das Wasser kommt

Ein Essay

Aus dem Niederländischen von Ulrich Faure

Rowohlt Taschenbuch Verlag

Die niederländische Originalausgabe erschien 2020 unter
dem Titel «Het water komt» bei De Correspondent B.V.,
Amsterdam.

Deutsche Erstausgabe
Veröffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag, Hamburg,
November 2021
Copyright © 2021 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg
«Het water komt» Copyright © 2020 by Rutger Bregman
Covergestaltung zero-media.net, München
Coverabbildung FinePic®, München
Satz aus der Karmina
Gesamtherstellung CPI books GmbH, Leck, Germany
ISBN 978-3-499-00729-3

Die Rowohlt Verlage haben sich zu einer nachhaltigen
Buchproduktion verpflichtet. Gemeinsam mit unseren
Partnern und Lieferanten setzen wir uns für eine
klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von
Klimazertifikaten zur Kompensation des CO₂-Ausstoßes
einschließt.

www.klimaneutralerverlag.de



Wenn das Wasser kommt

5

Es gibt eine Geschichte, die erzählt werden muss, und sie muss jetzt erzählt werden. Es ist die Geschichte von Johan van Veen. Ingenieur. Vater des Deltaplans. Einer der bedeutendsten Niederländer aller Zeiten.

Und doch kennt ihn kaum jemand.

Ein kleines Denkmal wurde ihm nur in der Gemeinde Uithuizermeeden in Groningen errichtet. Eine graue Büste, die ihm kaum ähnlich sieht. Sie steht zwischen einem Parkplatz und einem Supermarkt (laut Johans Biograph «einer der häßlichsten Flecken der Niederlande»).

Er selbst nannte sich «Dr. Kassandra» nach der griechischen Königstochter, die zwar wusste, dass Troja fallen würde, der aber niemand Glauben schenkte. Johan van Veen war Beamter bei der Rijkswaterstaat, der obersten Straßen- und Wasserbaubehörde der Niederlande, und er prophezeite die Flutkatastrophe von 1953. Nicht ein Mal, sondern wiederholt, zwanzig Jahre lang. «Ja, so etwas kann in den Niederlanden passieren, denn die Menschen haben einfach keine Ahnung», hatte er 1952 einem Journalisten der Wochenzeitschrift *Elsevier* gesagt. Der Chefredakteur schmiss das Interview daraufhin aus dem Blatt. «Reine Panikmache», seiner Meinung nach.

Johans Geschichte ist die Geschichte der Niederlande. Die Geschichte eines kleinen Landes an der Nordsee, das eigentlich längst in den Fluten verschwunden sein müsste. Ein Land, in

dem man sich nie zu weit aus dem Fenster lehnen sollte und in dem Unhöflichkeit zur Tugend erhoben wurde. Ein Land von Kleinkrämern, die klagen und quengeln, nörgeln und meckern, die immer nur «klappt nicht», «darf nicht» und «kann nicht» schreien, bis sie – vollkommen unerwartet – das Unmögliche vollbringen.

6 Aber dazu muss es erst zu einer Katastrophe kommen.

31. Januar 1953. Der Wetterbericht des Königlich-Niederländischen Meteorologischen Instituts (KNMI) in De Bilt sagt wenig Bemerkenswertes voraus: «Stark bewölkt mit Regen, kräftige, ab und zu stürmische, zwischen Südwest und Süd wechselnde Winde.»

Ein Wintertag wie jeder andere. Besser, man bleibt zu Hause. Überall in den Niederlanden rücken die Familien vor dem Ofen zusammen und beraten darüber, ob sie *De familie Doorsnee* (Die Familie Durchschnitt) von Annie M. G. Schmidt einschalten sollen, ein populäres Radiohörspiel. Gemütlich geht es am Abend auch im Honkoop zu, dem Dorfkrug von Nieuwerkerk aan den IJssel. Es wird gelacht, getrunken und getanzt – bis jemand in die Kneipe gestürmt kommt.

Das Wasser. Das Wasser steht zu hoch. Nieuwerkerk liegt hinter dem Schielands Hoge Zeedijk, einem Deich, der die Bewohner des Polders seit Jahrhunderten schützt. Der Polder liegt fast sieben Meter unter dem Meeresspiegel, und Nieuwerkerk liegt am tiefsten Punkt der Niederlande. Dahinter erstreckt sich ein dicht besiedeltes Gebiet – von Gouda bis Den Haag, von Rotterdam bis Leiden. Mehr als drei Millionen Menschen leben in dieser Region. Wenn der Deich nicht hält, säuft halb Holland ab.

Der Bürgermeister Jaap Vogelaar lässt die Glocken von Nieuwerkerk läuten. Er fordert die Gäste aus dem Honkoop auf,

so viele Sandsäcke wie möglich heranzuschleppen. Er selbst läuft im Stockdunkeln den Fluss ab und ruft ihnen zu, wo der Deich verstärkt werden muss. Dutzende Männer packen mit an. Aber sie spüren, wie ihre Stiefel einsacken, und als sie sehen, wie das Wasser über die Krone schwappt, und ihnen klar wird, dass der Deich jeden Moment brechen kann, rennen viele davon.

8 Unterdessen steigt und steigt das Wasser. Es schüttet wie aus Eimern: Regen, Schnee und Hagel, und ein stürmischer Nordwestwind peitscht das Wasser auf. An manchen Stellen werden ganze Stücke des Binnendeichs weggespült. Und dann geschieht es. Um halb sechs am Morgen sieht der Hilfsmaschinist Kleijbeuker ein Stück Deich von nicht weniger als fünfzehn Metern brechen. Das Wasser rauscht donnernd über den Polder. In Richtung Randstad, das Umland der Städte Amsterdam, Haarlem, Leiden, Den Haag, Delft, Rotterdam, Dordrecht, Gouda, Utrecht, Hilversum und Almere mit insgesamt acht Millionen Einwohnern.¹

*

Zu diesem Zeitpunkt steht Kapitän Arie Ewegroen an Bord seines Lastkahns *Twee Gebroeders* (Zwei Brüder). Er hat am Abend in Nieuwerkerk festgemacht, in der Hoffnung, dass sein Schiff dort sicher ist. Plötzlich taucht der Bürgermeister auf. Durch das Getöse des Sturms schreit er, Ewegroen solle sein achtzehn Meter langes Schiff zum Deich steuern, um das Loch abzudichten.

Ewegroen weigert sich. Er steht Todesängste aus. Soll er

¹ Meine wichtigste Quelle zum Geschehen bei Nieuwerkerk ist der Bericht, den der Schielander Vorstand des öffentlich-rechtlichen Wasser- und Bodenverbandes im Januar 1993 durch das Büro Mijs + Van der Wal anfertigen ließ: *Een dubbelte op zijn kant*.

vielleicht mit dem Schiff und allem Drum und Dran in den Polder hinabstürzen, der Meter tiefer liegt? Erst als der Bürgermeister das Schiff «im Namen der Königin» einfordert, lenkt der Kapitän ein.

Es ist ein aussichtsloser Plan.

«Der Versuch, einen geborstenen Deich mit einem Boot zu schließen, ist ein Kunststück, das in 99 von 100 Fällen scheitern dürfte», wird der Ingenieur der Wasserbehörde Schieland später kommentieren. Aber für Zweifel bleibt keine Zeit. Eevegroen fährt den aufgewühlten Fluss hinauf und setzt sein Schiff mit dem Bug schräg auf den Deich. Dann beginnt er mit rotierenden Schiffsschrauben, in die Lücke zu manövrieren. Wie ein Schleusentor schwenkt sein Schiff ein und saugt sich – durch die enorme Strömung – im Deich fest. Es ist, als wäre die *Twoe Gebroeders* wie gemacht für diese Aktion. Sie hätte keinen Meter kürzer sein dürfen.

9

Der Schiffsführer selbst kann es kaum fassen: Das Loch im Deich ist abgedichtet. So geht Arie Eevegroen als «Retter von Holland» in die Geschichte ein. Er selbst wollte von diesem Ehrentitel nichts wissen. «Mein Kahn war in der Nähe», sagt er später, «es war sonst niemand da, der es hätte machen können.»²

*

In der Nacht des 1. Februar 1953 brachen in den Niederlanden an mehr als fünfhundert Stellen die Deiche. Ein Gebiet von 129 000 Hektar wurde überflutet, darunter fast ganz Zeeland.

² Zitiert nach: «Arie Eevegroen's [sic] schuit stuitte kolkend water», in: *Algemeen Dagblad* (11. Oktober 1983).

Tausende Häuser und Bauernhöfe wurden zerstört, 100 000 Menschen flohen, und 1836 Niederländer verloren ihr Leben.³

Aber es hätte noch viel schlimmer kommen können.

An diesem ersten Februarstag war die Springflut niedrig, waren die Windgeschwindigkeiten nicht außergewöhnlich hoch, und Rhein und Maas führten relativ wenig Wasser. «Zu dieser Jahreszeit hätte der Pegel eigentlich einen Meter höher sein müssen», sagte der *Elsevier*-Journalist, dessen Interview mit Johan van Veen 1952 gecancelt worden war. «Wäre das der Fall gewesen, wäre alles abgesoffen.»⁴ Stattdessen hatten die Flüsse einen Großteil des Meerwassers aufgefangen.

Unmittelbar nach der Katastrophe ließ Johan, der Leiter des wissenschaftlichen Dienstes der Rijkswaterstaat, untersuchen, was geschehen wäre, hätte Kapitän Arie Evegroen es nicht geschafft. Die Antwort: Das Loch im Deich wäre weiter aufgerissen. Niemand hätte diese Bresche noch abdichten können. Nach einer Woche wäre ein großer Teil von Südholland, der am tiefsten gelegene Teil der Niederlande, überflutet gewesen. Nach 26 Tagen hätte das Wasser die Außenbezirke von Amsterdam erreicht.⁵

³ Willem van der Ham u. a., *Modern wereldwonder. Geschiedenis an de Deltawerken*, Boom uitgevers (2018), S. 23.

⁴ Zitiert nach: Derk Walters, «*Het had nog veel erger kunnen zijn*», in: De Groene Amsterdammer (1. Februar 2003).

⁵ Willem van der Ham, *Meester van de zee*, Uitgeverij Balans (2003), S. 188 f.



- Schielands Hoge Zeedijk
- * Deichbruch bei Nieuwerkerk aan den IJssel
- Gebiet, das überflutet worden wäre

«Die Flut, die Flut! Ich kann an nichts anderes mehr denken oder etwas anderes tun», schrieb Johan ein paar Wochen nach der Katastrophe an einen britischen Freund. «Ich weiß, wie nahe ganz Holland am Rande des Untergangs stand. Nicht ein Kamel, sondern eine ganze Elefantenherde ist durch ein Nadelöhr gegangen. Es ist wirklich kaum zu glauben, dass die Mitte des Landes überhaupt noch existiert.»⁶

2

12

Klimawandel ist ein Thema, das oft abstrakt bleibt. Eine Erde, die im Jahr 2100 vier Grad wärmer sein könnte, ist das schlimm? Es klingt nicht so, als wäre es schlimm. Ein drei Meter höherer Meeresspiegel, ist das viel? Es klingt nicht danach, als wäre es viel.

Lassen Sie mich die Bedrohung also etwas deutlicher formulieren.

Der Fortbestand der Niederlande und vieler Küstenregionen an der Nordsee steht auf dem Spiel.

Es ist durchaus möglich, dass sich unsere Kinder von Städten wie Den Haag und Delft, Rotterdam und Amsterdam, Leiden und Haarlem verabschieden müssen. Auch Hamburg und Bremen sind keinesfalls so sicher, wie in Deutschland gerne angenommen wird. Ein jahrhundertealtes Erbe, Kultur und Geschichte würden verlorengehen. Das sage nicht ich, das sagen die Wissenschaftler, die in die Fußstapfen des Ingenieurs Johan van Veen treten. Wer die Arbeit dieser Experten studiert, muss nicht lange nach einem Dr. Cassandra Ausschau halten. Es gibt eine ganze Heerschar Kassandras.

Für diese Geschichte habe ich sieben niederländische Wissenschaftler interviewt, und Susanne hat für die deutsche Fassung mit drei weiteren aus Deutschland gesprochen, Meeres-

spiegel-Experten, Ökologen und Technikhistoriker.⁷ Ich war erstaunt, wie unumwunden sie alle über Szenarien sprechen, denen zufolge nicht nur die Niederlande gezwungen sein werden, Teile des Landes aufzugeben.

Es ist erschreckend, wie sehr die Geschichten über Flutkatastrophen einander gleichen. Nur neun Jahre nach der Hollandflut kam es auch in Deutschland zur Katastrophe. Die Sturmflut von 1962 erwischte Hamburg und Teile Norddeutschlands ebenso kalt wie die Niederlande, auch dort starben Hunderte Menschen, Tausende Häuser wurden unbewohnbar.

13

Hatten die deutschen Ingenieure nicht auf ihre «Kassandra» gehört? Hatten sie aus dem Desaster in Holland nicht gelernt? Die Technik-Historiker Martina Heßler und Christian Kehrt bescheinigen beiden – Deutschen und Niederländern – eine «Katastrophenvergessenheit», ein «Nicht-sehen-Wollen», Unwissen und blindes Vertrauen. Diese Eigenschaften hätten auch die Menschen im 21. Jahrhundert nicht einfach abgelegt. Im Gegenteil. Politiker und Bürger haben heute ebenso wie vor den Sturmfluten 1953 und 1962 eine fast naive Technikgläubigkeit und ein Grundvertrauen darin, dass es schon nicht so schlimm kommen wird. Ein fataler Sicherheitsglaube, der nicht nur Fakten ignoriert, sondern fahrlässig mit den Schicksalen künftiger Generationen spielt.

[...]

⁶ Zitiert nach: Ebenda, S. 187.

⁷ In alphabetischer Reihenfolge: Jeroen Aerts, Michiel van den Broeke, Kim Cohen, Marjolijn Haasnoot, Bas Jonkman, Maarten Kleinhans und Roderik van de Wal. Wenn nicht anders angegeben, stammen die Zitate aus meinen Interviews mit diesen Wissenschaftlern. Aus dem Gespräch mit Prof. Aerts zitiere ich nicht, dennoch hat er einige wichtige Hintergrundinformationen über die Schritte beigesteuert, die die Niederlande ergreifen können, sollte der Anstieg des Meeresspiegels wirklich außer Kontrolle geraten. Für die deutsche Ausgabe sprach Susanne mit Martina Heßler, Christian Kehrt und Michael Kleyer.