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I. Der Folio Club

Von Macchiavell ein Plan liegt in der Luft,
doch keine Nase riecht den iiblen Duft.

Butler'

Der Folio Club, das muss ich leider sagen, ist
blof8 eine Clique von Schwachképfen. Ich mei-
ne auch, die Mitglieder sehen ebenso hisslich
aus, wie siec dumm sind. Zudem glaube ich, es
ist ihre feste Absicht, die Literatur abzuschaffen,
die freie Presse zu untergraben und die Herr-
schaft von Nomen und Pronomen iiber den
Haufen zu werfen. Dies sind meine privaten
Ansichten, die 6ffentlich zu machen ich mir
hiermit gestatte.

Als ich aber vor etwa einer Woche erstmals
diesem Teufelsbund beitrat, hitte niemand
tiefere Empfindungen der Bewunderung und
Achtung hegen konnen als ich. Warum meine
Gefiihle in dieser Angelegenheit einen Wandel
durchgemacht haben, wird in der Folge iiber-
deutlich zutage treten. Bis dahin werde ich mei-



nen guten Ruf und die Wiirde der Literatur
verteidigen.

Bezugnehmend auf die Urkunden stelle ich
fest, dass der Folio Club als solcher am... im...
des Jahres... gegriindet wurde. Ich fange gern
mit dem Anfang an, und fiir Zeitangaben habe
ich eine gewisse Schwiiche. Eine Klausel in den
damals verabschiedeten Statuten verlangte von
den Mitgliedern einzig, gelehrsam und geist-
reich zu sein, und als erklirte Ziele des Bundes
galten «die Belehrung der Gesellschaft und das
eigene Ergdtzen». Zu letzterem Zweck findet
allmonatlich im Haus eines Mitglieds ein Tref-
fen statt, zu dem jeder Einzelne mit einer selbst
erfundenen kurzen Prosaerzihlung erscheinen
soll. Jeden solchermaflen produzierten Beitrag
trigt der jeweilige Autor der versammelten Ge-
sellschaft bei einem Glas Wein wihrend des
Abendessens vor. Natiirlich hat dies manche
Rivalitit zur Folge — umso mehr, als der Ver-
fasser des «Besten Stiicks» zum Prisidenten des
Clubs pro tempore ernannt wird: ein mit vielen
Ehren und geringem Aufwand dotiertes Amt,
das seinem Inhaber so lange erhalten bleibt, bis
ein besseres morceau® ihn davon befreit. Auf der
anderen Seite ist der geistige Vater jener Erzih-



lung, der die wenigsten Meriten zugesprochen
wurden, verpflichtet, beim nichsten derartigen
Treffen der Gesellschaft fiir Abendessen und
Wein zu sorgen. Dies hat sich als ausgezeich-
nete Methode erwiesen, der Kérperschaft hin
und wieder ein neues Mitglied zuzufiihren, an-
stelle jenes Ungliicklichen, der zwei oder drei
Veranstaltungen hintereinander verpatzt hatte
und nun natiirlich sowohl «héchster Ehre» als
auch der Vereinigung eine Absage erteilte. Die
Zahl der Clubmitglieder ist auf elf beschrinkt.
Wofiir es viele gute Griinde gibt, welche hier zu
erwihnen sich eriibrigt, da sie sich jedem den-
kenden Menschen gewiss von selbst aufdrin-
gen. Einer dieser Griinde ist jedoch, dass sich
am ersten April des Jahres dreihundertfiinfzig
vor der Sintflut genau elf Flecken auf der Sonne
befunden haben sollen.

Wie man sicht, habe ich bei dieser rasch skiz-
zierten Beschreibung der Gesellschaft meine
Empdrung weitestgehend geziigelt, um mit
ungewdhnlicher Offenheit und Freiheit reden
zu kénnen. Das Exposé, das ich zu verfassen
beabsichtige, wird die Vorginge am vergange-
nen Dienstagabend hinreichend schildern, da
ich mein Debiit als Mitglied jener Kérperschaft



gab, zu dem man mich anstelle des zuriick-
getretenen Ehrenwerten Augustus Scratchaway
kurzerhand erwihlt hatte.

Um fiinf Uhr nachmittags begab ich mich
verabredungsgemifl zum Haus von Mr. Rouge-
et-Noir, einem Bewunderer Lady Morgans?,
dessen Erzihlung beim letzten monatlichen
Treffen keine Gnade gefunden hatte. Ich traf
die Gesellschaft schon im Speisezimmer ver-
sammelt an und muss gestehen, dass mich das
prachtvolle Feuer, die komfortabel anmutende
Wohnung und die exzellente Bestiickung der
Tafel in gleichem Maf} wie das gebiihrende Ver-
trauen in meine eigenen Fihigkeiten fiirs Erste
zu manch késtlicher Betrachtung ermunterten.
Man hiefy mich aufs Allerherzlichste willkom-
men, und wihrend ich speiste, begliickwiinschte
ich mich vielfach dazu, Teil einer so gescheiten
Gesellschaft geworden zu sein.

Die Mitglieder waren iiberhaupt hchst be-
merkenswerte Minner. An erster Stelle ist da
Mr. Snap, der Prisident, zu nennen, ein schr
hagerer Mann mit Hakennase, der vormals im
Dienst der «Down-East Review» stand.*

Dann war da Mr. Convolvulus Gondola, ein
junger, ziemlich weit gereister Gentleman.



Dann war da De Rerum Naturi, Esqr., der
ein wirklich einzigartiges Paar griiner Augen-
gliser trug.

Dann war da ein sehr kleiner Mann im
schwarzen Anzug mit sehr schwarzen Augen.

Dann war da Mr. Solomon Seadrift, der ginz-
lich wie ein Fisch aussah.

Dann war da Mr. Horribile Dictu®, der weifie
Wimpern hatte und in Géttingen graduiert wor-
den war.

Dann war da Mr. Blackwood Blackwood,
Verfasser gewisser Artikel fiir auslindische Zeit-
schriften.

Dann war da der Gastgeber Mr. Rouge-et-
Noir, der Lady Morgan bewunderte.

Dann war da ein dicker Gentleman, der Sir
Walter Scott® bewunderte.

Schliefilich war da Chronologos Chronology,
der Horace Smith’ bewunderte und eine sehr
grofle Nase hatte, die in Kleinasien gewesen
war.

Nachdem man das Tischtuch entfernt hatte,
sprach Mr. Snap zu mir: «Ich sehe eigentlich
keinen Grund, Thnen, mein Herr, die Statu-
ten unseres Clubs noch niher zu erliutern. Ich
denke, Thnen ist unsere Absicht bekannt, die



Gesellschaft zu belehren und uns selbst zu er-
gdtzen. Heute Abend aber schlagen wir vor,
nur das Letztere zu tun, und rufen Sie auf, sich
Threrseits entsprechend zu beteiligen. Unter-
dessen werde ich die Verhandlung eréffnen.»
An dieser Stelle zog Mr. Snap, nachdem er die
Flasche weggeschoben hatte, ein Manuskript
hervor und las wie folgt.



[I. Wie man Geld auftreibt oder:
Schwindeln als eine der exakten
Wissenschaften betrachtet’

He, schwindel, schwindel,
Die Katz’ und das Kindel.

. 2
Aus einem Epos von «Flaccus»

Seit Anbeginn kennt die Welt zwei Jeremiasse.
Der eine schrieb eine Jeremiade iiber den Wu-
cher und hief Jeremy Bentham.? Er wurde von
Mr. John Neal* sehr bewundert und war ein
grofler Mann im Kleinen. Der andere, welcher
der wichtigsten der exakten Wissenschaften den
Namen gab, wurde Jeremy Diddler tituliert. Er
war ein grofler Mann im Grofien —ja, ich darfin
der Tat sagen, im Allergrofiten.

Das Schwindeln beziehungsweise die durch
das Verb «schwindeln» vermittelte abstrakte
Idee ist hinreichend bekannt. Doch der Tat-
bestand, die Handlung, das Schwindeln an sich,
ist etwas schwieriger zu definieren. Wir kon-
nen uns aber eine ziemlich deutliche Vorstel-



lung von der in Rede stehenden Angelegenheit
machen, wenn wir nicht die Sache, also das
Schwindeln an sich, sondern den Menschen de-
finieren: als ein Tier, das schwindelt. Wire Pla-
ton nur auf diesen Einfall gekommen, so wiire
ihm die Blamage mit dem gerupften Huhn er-
spart geblieben.

Man wollte nimlich von Platon wissen, wa-
rum es sich bei einem gerupften Huhn, eindeu-
tig «ein Zweibeiner ohne Federn», denn nicht
um einen Menschen gemifl seiner Definition
handle’ Mit solchen Fragen soll man mir aber
nicht kommen. Der Mensch ist ein Tier, das
schwindelt, und aufler dem Menschen gibt es
kein Tier, das schwindelt. Um mir das auszure-
den, braucht es einen ganzen Stall voll gerupfter
Hiihner.

Bezeichnend fiir das Wesen, die Sache, das
Prinzip des Schwindelns ist, dass es in der Tat
der Klasse jener Geschopfe eigentiimlich ist,
die Mantel und Hose tragen. Eine Krihe stiehl,
ein Fuchs betriigt, ein Wiesel iiberlistet, ein
Mensch schwindelt. Schwindeln ist seine Be-
stimmung. «Der Mensch ist zum Trauern gebo-
reny, sagt der Dichter.” Aber nicht doch - er ist
zum Schwindeln geboren. Das ist sein Streben,
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sein Ziel, sein Ende. Und deswegen sagen wir
iiber einen Menschen, der beschwindelt wurde,
er sei «vollig am Ende».

Recht betrachtet, ist das Schwindeln ein Kon-
glomerat, dessen Bestandteile Genauigkeit, In-
teresse, Ausdauer, Einfallsreichtum, Kiihnheit,
Nonchalance, Originalitit, Unverschimtheit
und Grinsen sind.

Genauigkeit: Der Schwindler ist genau. Er
operiert in kleinem Maf3stab. Sein Geschift
ist der Kleinhandel gegen Barzahlung oder si-
chere Wechsel auf Sicht. Sollte er jemals zu
grofieren Spekulationen versucht sein, so ver-
liert er sogleich seine eigentiimlichen Merk-
male und wird zu dem, was wir einen «Finan-
zier» nennen. Letzteres entspricht der Idee des
Schwindelns in jeder Hinsicht - mit Ausnahme
der Grofle. Ein Schwindler kann demnach als
klammbheimlicher Bankier gelten, eine «Finanz-
operation» als ein Brobdignag”-Schwindel. Das
eine verhilt sich zum andern wie ein Masto-
don zur Maus, wie ein Kometenschweif zum
Schweineschwinzchen, wie Homer zu Flaccus,
wie die «Ilias» zu Sam Patch®.

Interesse: Der Schwindler wird von Eigen-
interesse geleitet. Seine Verachtung gilt dem, der
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blofl um des Schwindelns willen schwindelt. Er
hat ein Ziel vor Augen: seine Tasche - und dei-
ne. Er hatimmer die beste Gelegenheitim Blick.
Er bringt seine Schiflein ins Trockene, um deine
eigenen musst du dich schon selber kiimmern.

Ausdauer: Der Schwindler lisst nicht locker.
Erist nicht so leicht zu entmutigen. Sollten Ban-
ken zusammenbrechen, kiimmert ithn das kein
bisschen. Unbeirrt verfolgt er sein Ziel, und ut
canis a corio nunquam absterrebitur uncto® lisst er nie
von seiner Beute ab.

Einfallsreichtum: Der Schwindler ist genial.
Er hat einen ausgeprigten Hang zur Konstruk-
tion. Er versteht es, Rinke zu schmieden. Er
findet Wege und Umwege. Wire er nicht Ale-
xander, so wiirde er Diogenes sein.”” Wire er
nicht, was er ist, so wiirde er Patentrattenfallen
herstellen oder Forellen angeln.

Kiihnheit: Der Schwindler ist kithn und wa-
gemutig. Er trigt den Krieg nach Afrika. Er
erobert alles im Sturm. Er hitte keine Angst
vor den Dolchen der Frey-Herren". Mit ein
wenig mehr Umsicht hitte Dick Turpin einen
guten Schwindler abgegeben, mit etwas weni-
ger Flunkerei Daniel O’Connell und mit einem
Pfund oder zwei mehr Gehirn auch Karl XII.™
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Nonchalance: Der Schwindler ist noncha-
lant. Er ist iiberhaupt nicht nervés. Er kennt
gar keine Nerven. Er lisst sich nie in Aufregung
versetzen. Er gerit nie aufler sich — aufler man
setzt ihn vor die Tiir. Er ist kalt — die Kaltbliitig-
keit selbst. Er ist entspannt — «entspannt wie ein
Licheln von Lady Bury™». Er ist locker — locker
wie ein alter Handschuh oder die Jungfrauen
im antiken Baiae™.

Originalitit: Der Schwindler ist originell -
aufs Gewissenhafteste. Er hat seine eigenen Ge-
danken. Er wiirde es verichtlich ablehnen, sich
derjenigen eines andern zu bedienen. Abge-
nutzte Tricks sind ihm ein Griuel. Er wiirde
eine Geldborse zuriickgeben, da bin ich mir
sicher, wenn er entdeckte, dass er sie durch
einen unoriginellen Schwindel an sich gebracht
hitte.

Unverschimtheit: Der Schwindler ist unver-
schimt. Er schwadroniert. Er stemmt die Arme
in die Hiifte. Er stof8t die Hinde in die Hosen-
taschen. Er lichelt dir hohnisch ins Gesicht. Er
tritt dir auf die Hithneraugen. Er verzehrt dein
Abendessen, trinkt deinen Wein, borgt dein
Geld, zieht dich an der Nase, tritt deinen Pudel
und kiisst deine Frau.
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Grinsen: Der echte Schwindler wickelt al-
les mit einem Grinsen ab. Aber das sicht kei-
ner, nur er selbst. Hat er sein Tagewerk voll-
bracht und erledigt, was er sich vorgenommen
hatte, dann grinst er, bei Nacht und im eigenen
Kimmerlein, nur zu seinem eigenen Vergnii-
gen. Er kommt nach Hause, schlief3t seine Tiir,
entledigt sich seiner Kleider, l6scht die Kerze,
steigt ins Bett und platziert sein Haupt aufs Kis-
sen. Ist dies alles getan, grinst der Schwindler.
Das ist keine Hypothese, sondern eine Tatsa-
che. A priori argumentiert, wire ein Schwindel
ohne Grinsen ja gar kein Schwindel.

Der Schwindel hat seinen Ursprung in der
Kindheit des Menschengeschlechts. Vielleicht
war ja Adam der erste Schwindler. Auf jeden
Fall finden wir bereits in einer sehr frithen
Epoche der Antike Spuren dieser Wissenschaft.
Die modernen Vertreter haben selbige aber zu
einem Grad der Vollkommenheit gebracht, den
sich unsere dickkdpfigen Vorfahren nie hitten
triumen lassen. - Ohne linger bei alten Sprich-
wortern zu verweilen, werde ich mich deshalb
darauf beschrinken, kurz und knapp einige
Fallbeispiele aus moderner Zeit zu schildern.

Fin sehr guter Schwindel ist folgender. Neh-
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men wir an, eine Haushilterin ist auf der Su-
che nach einem Sofa, und wir beobachten sie,
wie sie mehrere Mobelmagazine betritt und
wieder herauskommt. Endlich gelangt sie zu
einem, das mit einer ausgezeichneten Auswahl
aufwartet. Ein hofliches, redegewandtes Indivi-
duum am Eingang spricht sie an und bittet sie
einzutreten. Sie findet ein Sofa ganz nach ihren
Vorstellungen und ist angenehm tiberrascht, als
ihr eine Summe genannt wird, die wenigstens
zwanzig Prozent unter dem liegt, was sie er-
wartet hat. Sie beeilt sich, den Kauf zu titigen,
bekommt eine Rechnung mit Quittung, hin-
terldsst ihre Adresse mit der Bitte, den Gegen-
stand so schnell wie méglich zu liefern, und
zieht unter den nicht enden wollenden Verbeu-
gungen des Ladenbesitzers von dannen. Der
Abend kommt, jedoch kein Sofa. Ein Dienst-
bote wird geschickt, den Grund fiir die Ver-
zbgerung zu erkunden. Dort will man von der
ganzen Transaktion nichts wissen. Niemand hat
ein Sofa verkauft, niemand Geld erhalten - au-
er dem Schwindler, der fiir einen Augenblick
den Ladenbesitzer spielte.

In unseren grofien Mdobelgeschiften gibt es
ja keinerlei Aufsicht, was einen derartigen Trick
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in jeder Beziechung begiinstigt: Besucher treten
ein, schauen sich die Mébel an und gehen unbe-
merkt und ungesehen wieder fort. Will jemand
etwas kaufen oder sich nach dem Preis eines Ar-
tikels erkundigen, so ist eine Glocke zur Hand,
und diese erachtet man als vollig ausreichend.

Auch der folgende ist ein ganz respektabler
Schwindel: Ein gut gekleidetes Individuum be-
tritt einen Laden, titigt einen Kauf im Wert
von einem Dollar und entdeckt, sehr zu seinem
Arger, dass er seine Brieftasche in der Tasche
eines anderen Mantels hat stecken lassen, und
so sagt er zu dem Ladenbesitzer: «Lieber Herr,
das ist ja kein Beinbruch! Hitten Sie vielleicht
die Freundlichkeit, mir das Paket nach Hause
zu schicken? Aber halt!, da fillt mir ein, dass ich
auch dort kein Kleingeld habe, nur einen Fiinf-
dollarschein. Sie kénnten jedoch zusammen
mit dem Paket gleich vier Dollar Wechselgeld
schicken, ja?»

«Sehr wohl, mein Herr», antwortet der La-
denbesitzer, der sogleich eine hohe Meinung
von der edlen Gesinnung seines Kunden ge-
winnt. «Ich kenne Leutey, sagt er sich, «die hit-
ten die Ware einfach unter den Arm geklemmt
und wiren fortgegangen, mit dem Versprechen,
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den Dollar zu bezahlen, wenn sie am Nachmit-
tag wieder vorbeikimen.»

Ein Laufbursche wird mit Paket und Wech-
selgeld losgeschickt. Unterwegs, welch ein Zu-
fall, begegnet ihm der Kiufer, der ausruft: «Ah,
ich sehe, da ist mein Paket. Ich dachte, du hittest
es schon lingst bei mir abgeliefert. Na, lauf wei-
ter! Mrs. Trotter, meine Gattin, wird dir die fiinf
Dollar aushindigen. Ich habe sie bereits ent-
sprechend instruiert. Das Wechselgeld kénn-
test du mir aber gleich jetzt herausgeben, ich
brauche nimlich etwas Silber auf der Post. Sehr
gut! Eins, zwei... soll das ein guter Vierteldol-
lar sein?... drei, vier... stimmt genau! Sag Mrs.
Trotter, du seist mir unterwegs begegnet. Jetzt
aber los und lass dich nicht weiter aufhalten.»

Der Laufbursche lisst sich durch nichts auf-
halten, aber er braucht doch sehr lange, bis er
von seinem Botengang zuriickkehrt — denn
eine Dame namens Mrs. Trotter hat er nirgends
ausfindig machen konnen. Er trostet sich jedoch
damit, dass er nicht so toricht war, die Ware
gratis herzugeben. Mit selbstzufriedener Miene
wieder zuriick im Laden, fiihlt er sich empfind-
lich verletzt durch die emp&rende Frage seines
Chefs, was aus dem Wechselgeld geworden sei.
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Fin wirklich sehr simpler Schwindel ist fol-
gender. Dem Kapitin eines Schiffs, das gerade
lossegeln will, wird durch eine amtlich drein-
blickende Personlichkeit eine ungewdhnlich
moderate stidtische Gebiithrenrechnung pri-
sentiert. Froh, so billig davonzukommen, und
abgelenkt von hundert anderen Dingen, die
alle auf einmal erledigt sein wollen, begleicht
er unverziiglich die Forderung. Etwa fiinfzehn
Minuten spiter wird ihm eine andere, gar nicht
so moderate Rechnung von jemandem iiber-
reicht, der thm schnell deutlich macht, dass der
erste Geldeintreiber ein Schwindler war und
die erste Geldeintreibung ein Schwindel.

Ganz ihnlich der folgende Streich. Ein
Dampfer macht am Pier die Leinen los. Da
taucht, den Koffer in der Hand, ein Reisender
auf, der in hichster Eile zur Anlegestelle rennt.
Abrupt hilt er inne, biickt sich und hebt mit
Zeichen hochster Erregung etwas vom Boden
auf. Es ist eine Brieftasche, und laut ruft er: « Hat
einer der Herren seine Brieftasche verloren?»
Zwar kann keiner sagen, er vermisse eine solche
Brieftasche, doch macht sich grofle Erregung
breit, als sich das Fundstiick als wertvoll erweist.
Das Schiff darf indes nicht aufgehalten werden.
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«Zeit und Gezeiten warten auf keinen», sagt
der Kapitin.

«Um Gottes willen, so gedulden Sie sich
doch noch ein paar Minuten», sagt der Finder
der Brieftasche, «der rechtmifige Eigentiimer
muss ja gleich auftauchen.»

«Kann nicht warten!», entgegnet die Auto-
rititsperson. «Leinen los, ham Sie das nicht ge-
hort?»

«Was soll ich blof tun?», fragt der Finder in
grofier Bedringnis. «Ich bin im Begriff, das Land
auf einige Jahre zu verlassen, und kann doch
nicht guten Gewissens eine so grofie Summe
einfach fiir mich behalten. Ich bitte um Ver-
zeihung, mein Herr» - dies ruft er einem Gen-
tleman an Land zu — «aber Sie machen auf mich
den Eindruck eines chrlichen Mannes. Wol-
len Sie mir einen Gefallen erweisen und diese
Brieftasche an sich nehmen - ich weiff, ich kann
Thnen vertrauen — und den Fund annoncieren?
Es handelt sich, wie Sie sehen, bei den Scheinen
um eine sehr betrichtliche Summe. Der Besit-
zer wird ohne Zweifel darauf bestehen, Sie fiir
Ihre Miihe angemessen zu belohnen...»

«Mich...? Nein, Sie — Sie haben doch die
Brieftasche gefunden!»
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«Nun, wenn Sie durchaus wollen und um
Thre Skrupel zu zerstreuen, werde ich mir eine
kleine Belohnung herausnehmen. Schauen wir
mal... aber das sind ja lauter Hundertdollar-
scheine... Du liebe Giite!, ein Hunderter wire
javiel zu viel - fiinfzig sind mehr als genug, will
ich meinen...»

«Leinen los!y, ruft der Kapitin.

«Aber einen Hunderter kann ich gar nicht
wechseln, und iiberhaupt wire es besser, wenn
Sie...»

«Ablegen!y, ruft der Kapitin.

«Schon gut!», schreit der Gentleman an Land,
der eben noch einen langen, priifenden Blick in
seine eigene Brieftasche getan hat. «Schon gut!
Ich erledige das - hier ist ein Fiinfziger von der
Bank of North America — werfen Sie mir die
Brieftasche heriiber.»

Daraufhin nimmt der iibertrieben gewissen-
hafte Finder den Fiinfziger mit merklichem
Widerstreben entgegen und wirft wie ge-
wiinscht dem Gentleman die Brieftasche zu,
wihrend der Dampfer sich qualmend und zi-
schend entfernt. Eine halbe Stunde nach der
Abfahrt schliefSlich entpuppt sich die «betricht-
liche Summen» als glatte «Vorspiegelung falscher
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Tatsachen» und die ganze Angelegenheit als
kapitaler Schwindel.

Und nun zu einem kithnen Schwindel: Ein
Camp-Meeting” oder eine ihnliche religiose
Veranstaltung soll an einer bestimmten Stelle
abgehalten werden, die nur iiber eine Briicke
zu erreichen ist. Ein Schwindler postiert sich
nun auf der Briicke und macht alle Passanten
respektvoll auf eine neue Verordnung aufmerk-
sam, wonach fiir jeden Fuflginger eine Maut
von einem Cent, fiir Pferde und Esel von zwei
Cent und so weiter und so weiter ethoben wer-
den. Einige meckern zwar, aber alle fiigen sich,
und der Schwindler geht um einige fiinfzig
oder sechzig wohlverdiente Dollar reicher nach
Hause. Allerdings ist die Einnahme der Maut
bei einer so groflen Menschenmenge eine aus-
gesprochen mithsame Angelegenheit.

Fin hiibscher Schwindel ist folgender. Ein
Freund besitzt einen akzeptierten Wechsel des
Schwindlers, ordnungsgemifl ausgefiillt und
unterschrieben auf einem der tiblichen rot be-
druckten Formulare. Der Schwindler kauft sich
nun ein oder zwei Dutzend dieser Vordrucke,
taucht jeden Abend beim Dinner einen in seine
Suppe, lisst seinen Hund danach springen und
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gibt ihn dem Tier als bonne bouche™. Als besag-
ter Wechsel fillig wird, sucht der Schwindler
seinen Freund in Begleitung seines Hundes auf
und bringt die Sprache auf das Zahlungsverspre-
chen. Der Freund holt den Wechsel aus seinem
escritoire’” und will thn gerade dem Schwindler
iiberreichen, als dessen Hund hochspringt und
ihn umgehend verschlingt. Der Schwindler ist
nicht nur iiberrascht, sondern verirgert, ja er-
ziirnt {iber das absurde Benehmen seines Hun-
des und erklirt seine entschiedene Bereitschaft,
sein Zahlungsversprechen jederzeit einzuls-
sen — sobald der Beleg dafiir wieder zum Vor-
schein kime.

Fin recht unbedeutender Schwindel geht
so: Bine Dame wird auf der Strafle von einem
Komplizen des Schwindlers beleidigt. Der
Schwindler selbst eilt ihr zu Hilfe. Er verpasst
seinem Freund eine hiibsche Tracht Priigel und
besteht darauf, die Dame bis zu ihrer Haustiir
zu begleiten. Dort verbeugt er sich, die Hand
auf dem Herzen, und verabschiedet sich aufs
Hoflichste. Sie bittet ihn als ihren Retter herein,
um ihn ihrem groflen Bruder und dem Herrn
Papa vorzustellen. Mit einem Seufzer lehnt er
ab. «Gibt es denn keine Mdglichkeit», siuselt
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sie, «womit ich Thnen meine Dankbarkeit be-
zeugen kénnte?»

«Aber ja doch, Madam, die gibt es. Hitten
Sie vielleicht die Giite, mir ein paar Shilling™
zu leihen?»

Im Schreck des ersten Augenblicks entschei-
det sich die Dame ohne Umschweife fiir eine
Ohnmacht. Thr zweiter Gedanke bewegt sie
jedoch dazu, ihre Borse zu 6ffnen und die Miin-
zen hervorzuholen. Wie gesagt, dies ist ein un-
bedeutender Schwindel - zumal die Hilfte der
geborgten Summe an jenen Gentleman abzu-
fithren ist, der sich mit der Beleidigung abmiih-
te und dann stillhalten musste, um sich verprii-
geln zu lassen.

Fin cher kleiner, aber doch ausgekliigelter
Schwindel ist dieser. Der Schwindler geht in
einer Kneipe an die Theke und verlangt ein
paar Rollen Kautabak. Man gibt sie ihm, dann,
nach kurzer Priifung, sagt er: «Diesen Tabak
mag ich nicht besonders. Hier, nehmen Sie ihn
zuriick und geben Sie mir stattdessen einen
Brandy mit Wasser.»

Der Brandy mit Wasser wird bereitgestellt
und getrunken, der Schwindler begibt sich zur
Tir. Doch die Stimme des Kneipenwirts hilt
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ihn auf: «Ich glaube, mein Herr, Sie haben ver-
gessen, Thren Brandy mit Wasser zu bezahlen!»

«Meinen Brandy mit Wasser bezahlen...! Ich
habe Thnen fiir den Brandy mit Wasser doch den
Tabak gegeben! Was wollen Sie denn noch?»

«Aber wenn Sie erlauben, mein Herr, ich
kann mich nicht entsinnen, dass Sie den Tabak
bezahlt hitten.»

«Was meinen Sie damit, Sie Schuft...? Habe
ich Thnen Ihren Tabak nicht zuriickgegeben? Ist
das nicht Thr Tabak, der da liegt? Glauben Sie,
ich bezahle fiir etwas, was ich nicht genommen
habe?»

«Aber mein Herr», sagt der Wirt, nun ziem-
lich um Worte verlegen, «aber mein Herr...»

«Kein <aber», mein Herr», unterbricht ihn
der Schwindler, offenbar sehr in Rage, knallt
die Tiir hinter sich zu und sucht das Weite. «Bei
mir gibt’s kein «aber, mein Herr, und auch kei-
ne billigen Tricks gegeniiber Reisenden.»

Hier ist noch ein sehr schlauer Schwindel,
fiir den nicht zuletzt seine Einfachheit spricht.
Jemand hat tatsichlich eine Geldborse oder
Brieftasche verloren und gibt in einer der Ta-
geszeitungen einer Grofistadt eine Anzeige mit
ausfithrlicher Beschreibung auf.
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Unser Schwindler kopiert darauthin die Fak-
ten dieser Anzeige und verindert dabei Uber-
schrift, Stil und Adresse. Angenommen, das
Original ist lang, weitschweifig und mit «Brief-
tasche verloren!» iiberschrieben und enthilt die
Bitte, der Finder mdge den Schatz beim Eigen-
tiimer in der Dick Street Nr. 1 abgeben, so ist
die Kopie kurz, mit «Verloren!» iiberschrieben
und nennt als Adresse des Eigentiimers Tom
Street Nr. 2 oder Harry Street Nr. 3. Dariiber
hinaus erscheint das Inserat in mindestens fiinf
oder sechs Tageszeitungen, und zwar nur weni-
ge Stunden nach dem Original. Sollte der Ver-
lierer der Geldbérse die Anzeige lesen, wiirde
er kaum einen Bezug zu seinem eigenen Miss-
geschick vermuten. Aber natiirlich stehen nun
die Chancen fiinf oder sechs zu eins, dass der
Finder sich statt an die Adresse des rechtmif3i-
gen Eigentiimers an die vom Schwindler an-
gegebene wendet. Der zahlt die Belohnung,
heimst den Schatz ein und macht sich aus dem
Staub.

Ein vergleichbarer Schwindel ist dieser hier.
Einer vornechmen Dame ist irgendwo auf der
Strafle ein auflergewshnlich wertvoller Dia-
mantring vom Finger geglitten. Dem Finder
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bietet sie um die vierzig oder fiinfzig Dol-
lar Belohnung, auch gibt sie in ihrer Anzeige
eine sehr genaue Beschreibung des Edelsteins
und seiner Fassung. Sie erklirt, bei Abgabe des
Schmucks in der Avenue Daundda, Nummer
soundso werde die Belohnung auf der Stelle aus-
bezahlt und keine einzige Frage gestellt. Ein
oder zwei Tage spiter, als die Dame des Hau-
ses gerade einmal ausgegangen ist, liutet die
Glocke an der Haustiir von Nummer soundso
in der Avenue Daundda. Ein Dienstmidchen
offnet, der Besucher erkundigt sich nach der
Dame des Hauses und erfihrt zu seinem Er-
staunen von ihrer Abwesenheit, woraufhin er
sein schmerzlichstes Bedauern ausdriickt. Sein
Anliegen sei wichtig und betreffe allein die
Dame des Hauses, habe er doch tatsichlich das
Gliick gehabt, ihren Diamantring zu finden.
Aber er kdnne ja ein anderes Mal wiederkom-
men. «Auf keinen Fallly, sagt das Dienstmid-
chen, und «Auf keinen Falll» sagen auch der
Dame Schwester und Schwigerin, die sofort
herbeigeholt worden sind. Lautstark wird der
Ring identifiziert, die Belohnung ausbezahlt
und der Finder zur Tiir fast hinausgedringt.
Die Dame kehrt zuriick und kann eine gewis-
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se Unzufriedenheit mit ihrer Schwester und
ihrer Schwigerin nicht ganz unterdriicken, ha-
ben diese doch vierzig oder fiinfzig Dollar fiir
ein Faksimile ihres Diamantrings bezahlt - ein
Faksimile aus echtem Tombak™ und falschen
Diamanten.

Da es aber Schwindeleien ohne Ende gibt,
kime ich mit dieser Abhandlung nie zu einem
solchen, selbst wenn ich nur die Hilfte der Va-
rianten und Abwandlungen dieser dafiir anfil-
ligen Wissenschaft skizzieren wollte. Ich muss
meinen Aufsatz daher notgedrungen beschlie-
flen, und dies tue ich am besten, indem ich in
geraffter Form einen recht anstindigen, aller-
dings sehr ausgekliigelten Schwindel schildere,
der sich vor Kurzem in unserer Stadt abspielte
und der spiter mit Erfolg in Ortschaften der
Union wiederholt wurde, wo die Leute noch
etwas griiner hinter den Ohren sind. Ein Herr
mittleren Alters und unbekannter Herkunft
kommt in die Stadt. Er verhilt sich auffallend
korrekt, zuriickhaltend, seriés und vorsichtig.
Seine Kleidung ist makellos sauber, obgleich
einfach und schlicht. Er trigt ein weilles Hals-
tuch, einen weiten, ganz auf Bequemlichkeit
zugeschnittenen Rock, dick besohlte, behag-
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lich aussehende Stiefel und Beinkleider ohne
Hosentriger. Er witkt in der Tat wie ein wohl-
situierter, niichterner, penibler und respektab-
ler Geschiftsmann par excellence, ein dufierlich
strenger, innerlich aber weicher Mensch, wie
wir ihn zur Geniige aus Komédien kennen,
einer jener Typen, auf deren Worte man bauen
kann und die mit der einen Hand wohltitig
Guineen®® verteilen, wihrend sie mit der an-
dern um den kleinsten Bruchteil eines Viertel-
pennys feilschen.

Er macht grofle Umstinde, bis er eine Pen-
sion gefunden hat, die ihm zusagt. Kinder mag
er nicht. Er braucht Ruhe um sich. Seine Ge-
wohnheiten haben Methode. Am liebsten wiir-
de er sich bei einer zuriickgezogen lebenden,
achtbaren und gottesfiirchtigen kleinen Familie
einquartieren. Die vertraglichen Bedingungen
spielen weiter keine Rolle, nur muss er darauf
bestehen, seine Rechnung am Ersten jedes Mo-
nats (heute ist der Zweite) zu begleichen. Als
er schlieflich eine Wirtin nach seinem Ge-
schmack gefunden hat, bittet er sie, seine In-
struktionen auf gar keinen Fall zu vergessen,
ihm vielmehr am Ersten eines jeden Monats um
Punkt zehn Uhr Rechnung und Quittung zu-
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kommen zu lassen und dies unter keinen Um-
stainden auf den Zweiten verschieben.

Nachdem er diese Vorkehrungen getroffen
hat, mietet unser Geschiftsmann ein Biiro in
einem cher respektablen als eleganten Stadt-
viertel. Nichts verachtet er so sehr wie leeren
Schein. «Wo man viel herzeigt, sagt er, «steckt
selten etwas Solides dahinter» — eine Beobach-
tung, die seine Wirtin so sehr bewegt, dass sie
sie unverziiglich mit Bleistift in ihrer grofien
Familienbibel auf dem breiten Rand der Sprii-
che Salomos festhilt. Der nichste Schritt be-
steht darin, etwa nach folgendem Beispiel in
den wichtigsten Zeitungen fiir die Geschifts-
welt zu inserieren; die billigeren Blittchen
gelten als «unseriés» — und verlangen zudem
Vorauskasse fiir alle Inserate. Unser Geschiifts-
mann hilt unbeirrt an dem Grundsatz fest, dass
Arbeit erst dann bezahlt werden soll, wenn sie
geleistet wurde.

«Gesucht! - Die Inserenten, die in dieser Stadt
eine umfangreiche Geschiftstitigkeit zu ent-
falten beabsichtigen, bediirfen der Dienste von
drei oder vier intelligenten, qualifizierten An-
gestellten. Geboten wird ein grof3ziigiges Ge-
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halt, verlangt werden allerbeste Zeugnisse, we-
niger beziiglich Berufserfahrung als absoluter
Zuverlissigkeit. Da die vorgesehenen Aufga-
ben mit viel Verantwortung verbunden sind
und zwangsliufig grofe Geldmengen durch
die Hinde der Angestellten gehen, hilt man
es fiir angezeigt, von jedem Stellenbewerber
eine Kaution von fiinfzig Dollar zu verlangen.
Zwecklos sind Bewerbungen ohne Hinterle-
gung der Kaution bei den Inserenten und ohne
tadellose Nachweise moralischer Integritit.
Junge Herren mit frommer Gesinnung werden
bevorzugt. Bewerber wollen sich vormittags in
der Zeit von 10 bis 11 Uhr und nachmittags von
4 bis 5 Uhr melden bei den Herren

Boggs, Hoggs, Logs, Frogs & Co.

Dog Street Nr. 110.»

Bis zum Einunddreifligsten des Monats hat die-
se Anzeige etwa flinfzehn oder zwanzig junge
Herren mit frommer Gesinnung ins Biiro der
Fa. Boggs, Hoggs, Logs, Frogs & Co. gefiihrt.
Doch unser Geschiftsmann hat keine Eile,
auch nur mit einem von ihnen einen Vertrag
abzuschliefen - iiberstiirztes Handeln ziemt
sich nicht fiir einen Geschiftsmann —, und erst
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