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I. Der Folio Club

Von Macchiavell ein Plan liegt in der Luft,  
doch keine Nase riecht den üblen Duft.

Butler1

Der Folio Club, das muss ich leider sagen, ist 
bloß eine Clique von Schwachköpfen. Ich mei-
ne auch, die Mitglieder sehen ebenso hässlich 
aus, wie sie dumm sind. Zudem glaube ich, es 
ist ihre feste Absicht, die Literatur abzuschaffen, 
die freie Presse zu untergraben und die Herr-
schaft von Nomen und Pronomen über den 
Haufen zu werfen. Dies sind meine privaten 
Ansichten, die öffentlich zu machen ich mir 
hiermit gestatte. 

Als ich aber vor etwa einer Woche erstmals 
diesem Teufelsbund beitrat, hätte niemand 
tiefere Empfindungen der Bewunderung und 
Achtung hegen können als ich. Warum meine 
Gefühle in dieser Angelegenheit einen Wandel 
durchgemacht haben, wird in der Folge über-
deutlich zutage treten. Bis dahin werde ich mei-
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nen guten Ruf und die Würde der Literatur 
verteidigen.

Bezugnehmend auf die Urkunden stelle ich 
fest, dass der Folio Club als solcher am … im … 
des Jahres … gegründet wurde. Ich fange gern 
mit dem Anfang an, und für Zeitangaben habe 
ich eine gewisse Schwäche. Eine Klausel in den 
damals verabschiedeten Statuten verlangte von 
den Mitgliedern einzig, gelehrsam und geist-
reich zu sein, und als erklärte Ziele des Bundes 
galten «die Belehrung der Gesellschaft und das 
eigene Ergötzen». Zu letzterem Zweck findet 
allmonatlich im Haus eines Mitglieds ein Tref-
fen statt, zu dem jeder Einzelne mit einer selbst 
erfundenen kurzen Prosaerzählung erscheinen 
soll. Jeden solchermaßen produzierten Beitrag 
trägt der jeweilige Autor der versammelten Ge-
sellschaft bei einem Glas Wein während des 
Abendessens vor. Natürlich hat dies manche 
Rivalität zur Folge – umso mehr, als der Ver-
fasser des «Besten Stücks» zum Präsidenten des 
Clubs pro tempore ernannt wird: ein mit vielen 
Ehren und geringem Aufwand dotiertes Amt, 
das seinem Inhaber so lange erhalten bleibt, bis 
ein besseres morceau 2 ihn davon befreit. Auf der 
anderen Seite ist der geistige Vater jener Erzäh-
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lung, der die wenigsten Meriten zugesprochen 
wurden, verpflichtet, beim nächsten derartigen 
Treffen der Gesellschaft für Abendessen und 
Wein zu sorgen. Dies hat sich als ausgezeich-
nete Methode erwiesen, der Körperschaft hin 
und wieder ein neues Mitglied zuzuführen, an-
stelle jenes Unglücklichen, der zwei oder drei 
Veranstaltungen hintereinander verpatzt hatte 
und nun natürlich sowohl «höchster Ehre» als 
auch der Vereinigung eine Absage erteilte. Die 
Zahl der Clubmitglieder ist auf elf beschränkt. 
Wofür es viele gute Gründe gibt, welche hier zu 
erwähnen sich erübrigt, da sie sich jedem den-
kenden Menschen gewiss von selbst aufdrän-
gen. Einer dieser Gründe ist jedoch, dass sich 
am ersten April des Jahres dreihundertfünfzig 
vor der Sintflut genau elf Flecken auf der Sonne 
befunden haben sollen. 

Wie man sieht, habe ich bei dieser rasch skiz-
zierten Beschreibung der Gesellschaft meine 
Empörung weitestgehend gezügelt, um mit 
ungewöhnlicher Offenheit und Freiheit reden 
zu können. Das Exposé, das ich zu verfassen 
beabsichtige, wird die Vorgänge am vergange-
nen Dienstagabend hinreichend schildern, da 
ich mein Debüt als Mitglied jener Körperschaft 
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gab, zu dem man mich anstelle des zurück-
getretenen Ehrenwerten Augustus Scratchaway 
kurzerhand erwählt hatte.

Um fünf Uhr nachmittags begab ich mich 
verabredungsgemäß zum Haus von Mr. Rouge-
et-Noir, einem Bewunderer Lady Morgans3, 
dessen Erzählung beim letzten monatlichen 
Treffen keine Gnade gefunden hatte. Ich traf 
die Gesellschaft schon im Speisezimmer ver-
sammelt an und muss gestehen, dass mich das 
prachtvolle Feuer, die komfortabel anmutende 
Wohnung und die exzellente Bestückung der 
Tafel in gleichem Maß wie das gebührende Ver-
trauen in meine eigenen Fähigkeiten fürs Erste 
zu manch köstlicher Betrachtung ermunterten. 
Man hieß mich aufs Allerherzlichste willkom-
men, und während ich speiste, beglückwünschte 
ich mich vielfach dazu, Teil einer so gescheiten 
Gesellschaft geworden zu sein. 

Die Mitglieder waren überhaupt höchst be-
merkenswerte Männer. An erster Stelle ist da 
Mr. Snap, der Präsident, zu nennen, ein sehr 
hagerer Mann mit Hakennase, der vormals im 
Dienst der «Down-East Review» stand.4 

Dann war da Mr. Convolvulus Gondola, ein 
junger, ziemlich weit gereister Gentleman. 
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Dann war da De Rerum Naturâ, Esqr., der 
ein wirklich einzigartiges Paar grüner Augen-
gläser trug.

Dann war da ein sehr kleiner Mann im 
schwarzen Anzug mit sehr schwarzen Augen. 

Dann war da Mr. Solomon Seadrift, der gänz-
lich wie ein Fisch aussah.

Dann war da Mr. Horribile Dictu5, der weiße 
Wimpern hatte und in Göttingen graduiert wor-
den war.

Dann war da Mr. Blackwood Blackwood, 
Verfasser gewisser Artikel für ausländische Zeit-
schriften.

Dann war da der Gastgeber Mr. Rouge-et-
Noir, der Lady Morgan bewunderte.

Dann war da ein dicker Gentleman, der Sir 
Walter Scott6 bewunderte.

Schließlich war da Chronologos Chronology, 
der Horace Smith7 bewunderte und eine sehr 
große Nase hatte, die in Kleinasien gewesen 
war.

Nachdem man das Tischtuch entfernt hatte, 
sprach Mr. Snap zu mir: «Ich sehe eigentlich 
keinen Grund, Ihnen, mein Herr, die Statu-
ten unseres Clubs noch näher zu erläutern. Ich 
denke, Ihnen ist unsere Absicht bekannt, die 



Gesellschaft zu belehren und uns selbst zu er-
götzen. Heute Abend aber schlagen wir vor, 
nur das Letztere zu tun, und rufen Sie auf, sich 
Ihrerseits entsprechend zu beteiligen. Unter-
dessen werde ich die Verhandlung eröffnen.» 
An dieser Stelle zog Mr. Snap, nachdem er die 
Flasche weggeschoben hatte, ein Manuskript 
hervor und las wie folgt. 
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II. Wie man Geld auftreibt oder: 
Schwindeln als eine der exakten 
Wissenschaften betrachtet1

He, schwindel, schwindel,  
Die Katz’ und das Kindel.

Aus einem Epos von «Flaccus»2

Seit Anbeginn kennt die Welt zwei Jeremiasse. 
Der eine schrieb eine Jeremiade über den Wu-
cher und hieß Jeremy Bentham.3 Er wurde von 
Mr. John Neal4 sehr bewundert und war ein 
großer Mann im Kleinen. Der andere, welcher 
der wichtigsten der exakten Wissenschaften den 
Namen gab, wurde Jeremy Diddler tituliert. Er 
war ein großer Mann im Großen – ja, ich darf in 
der Tat sagen, im Allergrößten.

Das Schwindeln beziehungsweise die durch 
das Verb «schwindeln» vermittelte abstrakte 
Idee ist hinreichend bekannt. Doch der Tat-
bestand, die Handlung, das Schwindeln an sich, 
ist etwas schwieriger zu definieren. Wir kön-
nen uns aber eine ziemlich deutliche Vorstel-
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lung von der in Rede stehenden Angelegenheit 
machen, wenn wir nicht die Sache, also das 
Schwindeln an sich, sondern den Menschen de-
finieren: als ein Tier, das schwindelt. Wäre Pla-
ton nur auf diesen Einfall gekommen, so wäre 
ihm die Blamage mit dem gerupften Huhn er-
spart geblieben.

Man wollte nämlich von Platon wissen, wa-
rum es sich bei einem gerupften Huhn, eindeu-
tig «ein Zweibeiner ohne Federn», denn nicht 
um einen Menschen gemäß seiner Definition 
handle.5 Mit solchen Fragen soll man mir aber 
nicht kommen. Der Mensch ist ein Tier, das 
schwindelt, und außer dem Menschen gibt es 
kein Tier, das schwindelt. Um mir das auszure-
den, braucht es einen ganzen Stall voll gerupfter 
Hühner.

Bezeichnend für das Wesen, die Sache, das 
Prinzip des Schwindelns ist, dass es in der Tat 
der Klasse jener Geschöpfe eigentümlich ist, 
die Mantel und Hose tragen. Eine Krähe stiehlt, 
ein Fuchs betrügt, ein Wiesel überlistet, ein 
Mensch schwindelt. Schwindeln ist seine Be-
stimmung. «Der Mensch ist zum Trauern gebo-
ren», sagt der Dichter.6 Aber nicht doch – er ist 
zum Schwindeln geboren. Das ist sein Streben, 
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sein Ziel, sein Ende. Und deswegen sagen wir 
über einen Menschen, der beschwindelt wurde, 
er sei «völlig am Ende».

Recht betrachtet, ist das Schwindeln ein Kon-
glomerat, dessen Bestandteile Genauigkeit, In-
teresse, Ausdauer, Einfallsreichtum, Kühnheit, 
Nonchalance, Originalität, Unverschämtheit 
und Grinsen sind.

Genauigkeit: Der Schwindler ist genau. Er 
operiert in kleinem Maßstab. Sein Geschäft 
ist der Kleinhandel gegen Barzahlung oder si-
chere Wechsel auf Sicht. Sollte er jemals zu 
größeren Spekulationen versucht sein, so ver-
liert er sogleich seine eigentümlichen Merk-
male und wird zu dem, was wir einen «Finan-
zier» nennen. Letzteres entspricht der Idee des 
Schwindelns in jeder Hinsicht – mit Ausnahme 
der Größe. Ein Schwindler kann demnach als 
klammheimlicher Bankier gelten, eine «Finanz-
operation» als ein Brobdignag7-Schwindel. Das 
eine verhält sich zum andern wie ein Masto-
don zur Maus, wie ein Kometenschweif zum 
Schweineschwänzchen, wie Homer zu Flaccus, 
wie die «Ilias» zu Sam Patch8. 

Interesse: Der Schwindler wird von Eigen-
interesse geleitet. Seine Verachtung gilt dem, der 
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bloß um des Schwindelns willen schwindelt. Er 
hat ein Ziel vor Augen: seine Tasche – und dei-
ne. Er hat immer die beste Gelegenheit im Blick. 
Er bringt seine Schäflein ins Trockene, um deine 
eigenen musst du dich schon selber kümmern. 

Ausdauer: Der Schwindler lässt nicht locker. 
Er ist nicht so leicht zu entmutigen. Sollten Ban-
ken zusammenbrechen, kümmert ihn das kein 
bisschen. Unbeirrt verfolgt er sein Ziel, und ut 
canis a corio nunquam absterrebitur uncto9 lässt er nie 
von seiner Beute ab.

Einfallsreichtum: Der Schwindler ist genial. 
Er hat einen ausgeprägten Hang zur Konstruk-
tion. Er versteht es, Ränke zu schmieden. Er 
findet Wege und Umwege. Wäre er nicht Ale-
xander, so würde er Diogenes sein.10 Wäre er 
nicht, was er ist, so würde er Patentrattenfallen 
herstellen oder Forellen angeln.

Kühnheit: Der Schwindler ist kühn und wa-
gemutig. Er trägt den Krieg nach Afrika. Er 
erobert alles im Sturm. Er hätte keine Angst 
vor den Dolchen der Frey-Herren11. Mit ein 
wenig mehr Umsicht hätte Dick Turpin einen 
guten Schwindler abgegeben, mit etwas weni-
ger Flunkerei Daniel O’Connell und mit einem 
Pfund oder zwei mehr Gehirn auch Karl XII.12 
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Nonchalance: Der Schwindler ist noncha-
lant. Er ist überhaupt nicht nervös. Er kennt 
gar keine Nerven. Er lässt sich nie in Aufregung 
versetzen. Er gerät nie außer sich – außer man 
setzt ihn vor die Tür. Er ist kalt – die Kaltblütig-
keit selbst. Er ist entspannt – «entspannt wie ein 
Lächeln von Lady Bury13». Er ist locker – locker 
wie ein alter Handschuh oder die Jungfrauen 
im antiken Baiae14.

Originalität: Der Schwindler ist originell  – 
aufs Gewissenhafteste. Er hat seine eigenen Ge-
danken. Er würde es verächtlich ablehnen, sich 
derjenigen eines andern zu bedienen. Abge-
nutzte Tricks sind ihm ein Gräuel. Er würde 
eine Geldbörse zurückgeben, da bin ich mir 
sicher, wenn er entdeckte, dass er sie durch 
einen unoriginellen Schwindel an sich gebracht 
hätte. 

Unverschämtheit: Der Schwindler ist unver-
schämt. Er schwadroniert. Er stemmt die Arme 
in die Hüfte. Er stößt die Hände in die Hosen-
taschen. Er lächelt dir höhnisch ins Gesicht. Er 
tritt dir auf die Hühneraugen. Er verzehrt dein 
Abendessen, trinkt deinen Wein, borgt dein 
Geld, zieht dich an der Nase, tritt deinen Pudel 
und küsst deine Frau.
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Grinsen: Der echte Schwindler wickelt al-
les mit einem Grinsen ab. Aber das sieht kei-
ner, nur er selbst. Hat er sein Tagewerk voll-
bracht und erledigt, was er sich vorgenommen 
hatte, dann grinst er, bei Nacht und im eigenen 
Kämmerlein, nur zu seinem eigenen Vergnü-
gen. Er kommt nach Hause, schließt seine Tür, 
ent ledigt sich seiner Kleider, löscht die Kerze, 
steigt ins Bett und platziert sein Haupt aufs Kis-
sen. Ist dies alles getan, grinst der Schwindler. 
Das ist keine Hypothese, sondern eine Tatsa-
che. A priori argumentiert, wäre ein Schwindel 
ohne Grinsen ja gar kein Schwindel.

Der Schwindel hat seinen Ursprung in der 
Kindheit des Menschengeschlechts. Vielleicht 
war ja Adam der erste Schwindler. Auf jeden 
Fall finden wir bereits in einer sehr frühen 
Epoche der Antike Spuren dieser Wissenschaft. 
Die modernen Vertreter haben selbige aber zu 
einem Grad der Vollkommenheit gebracht, den 
sich unsere dickköpfigen Vorfahren nie hätten 
träumen lassen. – Ohne länger bei alten Sprich-
wörtern zu verweilen, werde ich mich deshalb 
darauf beschränken, kurz und knapp einige 
Fallbeispiele aus moderner Zeit zu schildern.

Ein sehr guter Schwindel ist folgender. Neh-
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men wir an, eine Haushälterin ist auf der Su-
che nach einem Sofa, und wir beobachten sie, 
wie sie mehrere Möbelmagazine betritt und 
wieder herauskommt. Endlich gelangt sie zu 
einem, das mit einer ausgezeichneten Auswahl 
aufwar tet. Ein höfliches, redegewandtes Indivi-
duum am Eingang spricht sie an und bittet sie 
einzutreten. Sie findet ein Sofa ganz nach ihren 
Vorstellungen und ist angenehm überrascht, als 
ihr eine Summe genannt wird, die wenigstens 
zwanzig Prozent unter dem liegt, was sie er-
wartet hat. Sie beeilt sich, den Kauf zu tätigen, 
bekommt eine Rechnung mit Quittung, hin-
terlässt ihre Adresse mit der Bitte, den Gegen-
stand so schnell wie möglich zu liefern, und 
zieht unter den nicht enden wollenden Verbeu-
gungen des Ladenbesitzers von dannen. Der 
Abend kommt, jedoch kein Sofa. Ein Dienst-
bote wird geschickt, den Grund für die Ver-
zögerung zu erkunden. Dort will man von der 
ganzen Transaktion nichts wissen. Niemand hat 
ein Sofa verkauft, niemand Geld erhalten – au-
ßer dem Schwindler, der für einen Augenblick 
den Ladenbesitzer spielte.

In unseren großen Möbelgeschäften gibt es 
ja keinerlei Aufsicht, was einen derartigen Trick 
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in jeder Beziehung begünstigt: Besucher treten 
ein, schauen sich die Möbel an und gehen unbe-
merkt und ungesehen wieder fort. Will jemand 
etwas kaufen oder sich nach dem Preis eines Ar-
tikels erkundigen, so ist eine Glocke zur Hand, 
und diese erachtet man als völlig ausreichend.

Auch der folgende ist ein ganz respektabler 
Schwindel: Ein gut gekleidetes Individuum be-
tritt einen Laden, tätigt einen Kauf im Wert 
von einem Dollar und entdeckt, sehr zu seinem 
Ärger, dass er seine Brieftasche in der Tasche 
eines anderen Mantels hat stecken lassen, und 
so sagt er zu dem Ladenbesitzer: «Lieber Herr, 
das ist ja kein Beinbruch! Hätten Sie vielleicht 
die Freundlichkeit, mir das Paket nach Hause 
zu schicken? Aber halt!, da fällt mir ein, dass ich 
auch dort kein Kleingeld habe, nur einen Fünf-
dollarschein. Sie könnten jedoch zusammen 
mit dem Paket gleich vier Dollar Wechselgeld 
schicken, ja?»

«Sehr wohl, mein Herr», antwortet der La-
denbesitzer, der sogleich eine hohe Meinung 
von der edlen Gesinnung seines Kunden ge-
winnt. «Ich kenne Leute», sagt er sich, «die hät-
ten die Ware einfach unter den Arm geklemmt 
und wären fortgegangen, mit dem Versprechen, 
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den Dollar zu bezahlen, wenn sie am Nachmit-
tag wieder vorbeikämen.»

Ein Laufbursche wird mit Paket und Wech-
selgeld losgeschickt. Unterwegs, welch ein Zu-
fall, begegnet ihm der Käufer, der ausruft: «Ah, 
ich sehe, da ist mein Paket. Ich dachte, du hättest 
es schon längst bei mir abgeliefert. Na, lauf wei-
ter! Mrs. Trotter, meine Gattin, wird dir die fünf 
Dollar aushändigen. Ich habe sie bereits ent-
sprechend instruiert. Das Wechselgeld könn-
test du mir aber gleich jetzt herausgeben, ich 
brauche nämlich etwas Silber auf der Post. Sehr 
gut! Eins, zwei … soll das ein guter Vierteldol-
lar sein? … drei, vier … stimmt genau! Sag Mrs. 
Trotter, du seist mir unterwegs begegnet. Jetzt 
aber los und lass dich nicht weiter aufhalten.»

Der Laufbursche lässt sich durch nichts auf-
halten, aber er braucht doch sehr lange, bis er 
von seinem Botengang zurückkehrt  – denn 
eine Dame namens Mrs. Trotter hat er nirgends 
ausfindig machen können. Er tröstet sich jedoch 
damit, dass er nicht so töricht war, die Ware 
gratis herzugeben. Mit selbstzufriedener Miene 
wieder zurück im Laden, fühlt er sich empfind-
lich verletzt durch die empörende Frage seines 
Chefs, was aus dem Wechselgeld geworden sei.
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Ein wirklich sehr simpler Schwindel ist fol-
gender. Dem Kapitän eines Schiffs, das gerade 
lossegeln will, wird durch eine amtlich drein-
blickende Persönlichkeit eine ungewöhnlich 
moderate städtische Gebührenrechnung prä-
sentiert. Froh, so billig davonzukommen, und 
abgelenkt von hundert anderen Dingen, die 
alle auf einmal erledigt sein wollen, begleicht 
er unverzüglich die Forderung. Etwa fünfzehn 
Minuten später wird ihm eine andere, gar nicht 
so moderate Rechnung von jemandem über-
reicht, der ihm schnell deutlich macht, dass der 
erste Geldeintreiber ein Schwindler war und 
die erste Geldeintreibung ein Schwindel.

Ganz ähnlich der folgende Streich. Ein 
Dampfer macht am Pier die Leinen los. Da 
taucht, den Koffer in der Hand, ein Reisender 
auf, der in höchster Eile zur Anlegestelle rennt. 
Abrupt hält er inne, bückt sich und hebt mit 
Zeichen höchster Erregung etwas vom Boden 
auf. Es ist eine Brieftasche, und laut ruft er: «Hat 
einer der Herren seine Brieftasche verloren?» 
Zwar kann keiner sagen, er vermisse eine solche 
Brieftasche, doch macht sich große Erregung 
breit, als sich das Fundstück als wertvoll erweist. 
Das Schiff darf indes nicht aufgehalten werden.
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«Zeit und Gezeiten warten auf keinen», sagt 
der Kapitän.

«Um Gottes willen, so gedulden Sie sich 
doch noch ein paar Minuten», sagt der Finder 
der Brieftasche, «der rechtmäßige Eigentümer 
muss ja gleich auftauchen.» 

«Kann nicht warten!», entgegnet die Auto-
ritätsperson. «Leinen los, ham Sie das nicht ge-
hört?»

«Was soll ich bloß tun?», fragt der Finder in 
großer Bedrängnis. «Ich bin im Begriff, das Land 
auf einige Jahre zu verlassen, und kann doch 
nicht guten Gewissens eine so große Summe 
einfach für mich behalten. Ich bitte um Ver-
zeihung, mein Herr» – dies ruft er einem Gen-
tleman an Land zu – «aber Sie machen auf mich 
den Eindruck eines ehrlichen Mannes. Wol-
len Sie mir einen Gefallen erweisen und diese 
Brieftasche an sich nehmen – ich weiß, ich kann 
Ihnen vertrauen – und den Fund annoncieren? 
Es handelt sich, wie Sie sehen, bei den Scheinen 
um eine sehr beträchtliche Summe. Der Besit-
zer wird ohne Zweifel darauf bestehen, Sie für 
Ihre Mühe angemessen zu belohnen …»

«Mich …? Nein, Sie  – Sie haben doch die 
Brieftasche gefunden!»
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«Nun, wenn Sie durchaus wollen und um 
Ihre Skrupel zu zerstreuen, werde ich mir eine 
kleine Belohnung herausnehmen. Schauen wir 
mal … aber das sind ja lauter Hundertdollar-
scheine … Du liebe Güte!, ein Hunderter wäre 
ja viel zu viel – fünfzig sind mehr als genug, will 
ich meinen …»

«Leinen los!», ruft der Kapitän.
«Aber einen Hunderter kann ich gar nicht 

wechseln, und überhaupt wäre es besser, wenn 
Sie …»

«Ablegen!», ruft der Kapitän.
«Schon gut!», schreit der Gentleman an Land, 

der eben noch einen langen, prüfenden Blick in 
seine eigene Brieftasche getan hat. «Schon gut! 
Ich erledige das – hier ist ein Fünfziger von der 
Bank of North America – werfen Sie mir die 
Brieftasche herüber.»

Daraufhin nimmt der übertrieben gewissen-
hafte Finder den Fünfziger mit merklichem 
Widerstreben entgegen und wirft wie ge-
wünscht dem Gentleman die Brieftasche zu, 
während der Dampfer sich qualmend und zi-
schend entfernt. Eine halbe Stunde nach der 
Abfahrt schließlich entpuppt sich die «beträcht-
liche Summe» als glatte «Vorspiegelung falscher 
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Tatsachen» und die ganze Angelegenheit als 
kapitaler Schwindel.

Und nun zu einem kühnen Schwindel: Ein 
Camp-Meeting15 oder eine ähnliche religiöse 
Veranstaltung soll an einer bestimmten Stelle 
abgehalten werden, die nur über eine Brücke 
zu erreichen ist. Ein Schwindler postiert sich 
nun auf der Brücke und macht alle Passanten 
respektvoll auf eine neue Verordnung aufmerk-
sam, wonach für jeden Fußgänger eine Maut 
von einem Cent, für Pferde und Esel von zwei 
Cent und so weiter und so weiter erhoben wer-
den. Einige meckern zwar, aber alle fügen sich, 
und der Schwindler geht um einige fünfzig 
oder sechzig wohlverdiente Dollar reicher nach 
Hause. Allerdings ist die Einnahme der Maut 
bei einer so großen Menschenmenge eine aus-
gesprochen mühsame Angelegenheit.

Ein hübscher Schwindel ist folgender. Ein 
Freund besitzt einen akzeptierten Wechsel des 
Schwindlers, ordnungsgemäß ausgefüllt und 
unterschrieben auf einem der üblichen rot be-
druckten Formulare. Der Schwindler kauft sich 
nun ein oder zwei Dutzend dieser Vordrucke, 
taucht jeden Abend beim Dinner einen in seine 
Suppe, lässt seinen Hund danach springen und 
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gibt ihn dem Tier als bonne bouche 16. Als besag-
ter Wechsel fällig wird, sucht der Schwindler 
seinen Freund in Begleitung seines Hundes auf 
und bringt die Sprache auf das Zahlungsverspre-
chen. Der Freund holt den Wechsel aus seinem 
escritoire 17 und will ihn gerade dem Schwindler 
überreichen, als dessen Hund hochspringt und 
ihn umgehend verschlingt. Der Schwindler ist 
nicht nur überrascht, sondern verärgert, ja er-
zürnt über das absurde Benehmen seines Hun-
des und erklärt seine entschiedene Bereitschaft, 
sein Zahlungsversprechen jederzeit einzulö-
sen – sobald der Beleg dafür wieder zum Vor-
schein käme.

Ein recht unbedeutender Schwindel geht 
so: Eine Dame wird auf der Straße von einem 
Komplizen des Schwindlers beleidigt. Der 
Schwindler selbst eilt ihr zu Hilfe. Er verpasst 
seinem Freund eine hübsche Tracht Prügel und 
besteht darauf, die Dame bis zu ihrer Haustür 
zu begleiten. Dort verbeugt er sich, die Hand 
auf dem Herzen, und verabschiedet sich aufs 
Höflichste. Sie bittet ihn als ihren Retter herein, 
um ihn ihrem großen Bruder und dem Herrn 
Papa vorzustellen. Mit einem Seufzer lehnt er 
ab. «Gibt es denn keine Möglichkeit», säuselt 
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sie, «womit ich Ihnen meine Dankbarkeit be-
zeugen könnte?» 

«Aber ja doch, Madam, die gibt es. Hätten 
Sie vielleicht die Güte, mir ein paar Shilling18 
zu leihen?»

Im Schreck des ersten Augenblicks entschei-
det sich die Dame ohne Umschweife für eine 
Ohnmacht. Ihr zweiter Gedanke bewegt sie 
jedoch dazu, ihre Börse zu öffnen und die Mün-
zen hervorzuholen. Wie gesagt, dies ist ein un-
bedeutender Schwindel – zumal die Hälfte der 
geborgten Summe an jenen Gentleman abzu-
führen ist, der sich mit der Beleidigung abmüh-
te und dann stillhalten musste, um sich verprü-
geln zu lassen. 

Ein eher kleiner, aber doch ausgeklügelter 
Schwindel ist dieser. Der Schwindler geht in 
einer Kneipe an die Theke und verlangt ein 
paar Rollen Kautabak. Man gibt sie ihm, dann, 
nach kurzer Prüfung, sagt er: «Diesen Tabak 
mag ich nicht besonders. Hier, nehmen Sie ihn 
zurück und geben Sie mir stattdessen einen 
Brandy mit Wasser.»

Der Brandy mit Wasser wird bereitgestellt 
und getrunken, der Schwindler begibt sich zur 
Tür. Doch die Stimme des Kneipenwirts hält 
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ihn auf: «Ich glaube, mein Herr, Sie haben ver-
gessen, Ihren Brandy mit Wasser zu bezahlen!»

«Meinen Brandy mit Wasser bezahlen …! Ich 
habe Ihnen für den Brandy mit Wasser doch den 
Tabak gegeben! Was wollen Sie denn noch?»

«Aber wenn Sie erlauben, mein Herr, ich 
kann mich nicht entsinnen, dass Sie den Tabak 
bezahlt hätten.»

«Was meinen Sie damit, Sie Schuft …? Habe 
ich Ihnen Ihren Tabak nicht zurückgegeben? Ist 
das nicht Ihr Tabak, der da liegt? Glauben Sie, 
ich bezahle für etwas, was ich nicht genommen 
habe?»

«Aber mein Herr», sagt der Wirt, nun ziem-
lich um Worte verlegen, «aber mein Herr …»

«Kein ‹aber›, mein Herr», unterbricht ihn 
der Schwindler, offenbar sehr in Rage, knallt 
die Tür hinter sich zu und sucht das Weite. «Bei 
mir gibt’s kein ‹aber›, mein Herr, und auch kei-
ne billigen Tricks gegenüber Reisenden.»

Hier ist noch ein sehr schlauer Schwindel, 
für den nicht zuletzt seine Einfachheit spricht. 
Jemand hat tatsächlich eine Geldbörse oder 
Brieftasche verloren und gibt in einer der Ta-
geszeitungen einer Großstadt eine Anzeige mit 
ausführlicher Beschreibung auf. 
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Unser Schwindler kopiert daraufhin die Fak-
ten dieser Anzeige und verändert dabei Über-
schrift, Stil und Adresse. Angenommen, das 
Original ist lang, weitschweifig und mit «Brief-
tasche verloren!» überschrieben und enthält die 
Bitte, der Finder möge den Schatz beim Eigen-
tümer in der Dick Street Nr. 1 abgeben, so ist 
die Kopie kurz, mit «Verloren!» überschrieben 
und nennt als Adresse des Eigen tümers Tom 
Street Nr. 2 oder Harry Street Nr. 3. Darüber 
hinaus erscheint das Inserat in mindestens fünf 
oder sechs Tageszeitungen, und zwar nur weni-
ge Stunden nach dem Original. Sollte der Ver-
lierer der Geldbörse die Anzeige lesen, würde 
er kaum einen Bezug zu seinem eigenen Miss-
geschick vermuten. Aber natürlich stehen nun 
die Chancen fünf oder sechs zu eins, dass der 
Finder sich statt an die Adresse des rechtmäßi-
gen Eigentümers an die vom Schwindler an-
gegebene wendet. Der zahlt die Belohnung, 
heimst den Schatz ein und macht sich aus dem 
Staub.

Ein vergleichbarer Schwindel ist dieser hier. 
Einer vornehmen Dame ist irgendwo auf der 
Straße ein außergewöhnlich wertvoller Dia-
mantring vom Finger geglitten. Dem Finder 
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bietet sie um die vierzig oder fünfzig Dol-
lar Belohnung, auch gibt sie in ihrer Anzeige 
eine sehr genaue Beschreibung des Edelsteins 
und seiner Fassung. Sie erklärt, bei Abgabe des 
Schmucks in der Avenue Daundda, Nummer 
soundso werde die Belohnung auf der Stelle aus-
bezahlt und keine einzige Frage gestellt. Ein 
oder zwei Tage später, als die Dame des Hau-
ses gerade einmal ausgegangen ist, läutet die 
Glocke an der Haustür von Nummer soundso 
in der Avenue Daundda. Ein Dienstmädchen 
öffnet, der Besucher erkundigt sich nach der 
Dame des Hauses und erfährt zu seinem Er-
staunen von ihrer Abwesenheit, woraufhin er 
sein schmerzlichstes Bedauern ausdrückt. Sein 
Anliegen sei wichtig und betreffe allein die 
Dame des Hauses, habe er doch tatsächlich das 
Glück gehabt, ihren Diamantring zu finden. 
Aber er könne ja ein anderes Mal wiederkom-
men. «Auf keinen Fall!», sagt das Dienstmäd-
chen, und «Auf keinen Fall!» sagen auch der 
Dame Schwester und Schwägerin, die sofort 
herbeigeholt worden sind. Lautstark wird der 
Ring identifiziert, die Belohnung ausbezahlt 
und der Finder zur Tür fast hinausgedrängt. 
Die Dame kehrt zurück und kann eine gewis-
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se Unzufriedenheit mit ihrer Schwester und 
ihrer Schwägerin nicht ganz unterdrücken, ha-
ben diese doch vierzig oder fünfzig Dollar für 
ein Faksimile ihres Diamantrings bezahlt – ein 
Faksimile aus echtem Tombak19 und falschen 
Diamanten. 

Da es aber Schwindeleien ohne Ende gibt, 
käme ich mit dieser Abhandlung nie zu einem 
solchen, selbst wenn ich nur die Hälfte der Va-
rianten und Abwandlungen dieser dafür anfäl-
ligen Wissenschaft skizzieren wollte. Ich muss 
meinen Aufsatz daher notgedrungen beschlie-
ßen, und dies tue ich am besten, indem ich in 
geraffter Form einen recht anständigen, aller-
dings sehr ausgeklügelten Schwindel schildere, 
der sich vor Kurzem in unserer Stadt abspielte 
und der später mit Erfolg in Ortschaften der 
Union wiederholt wurde, wo die Leute noch 
etwas grüner hinter den Ohren sind. Ein Herr 
mittleren Alters und unbekannter Herkunft 
kommt in die Stadt. Er verhält sich auffallend 
korrekt, zurückhaltend, seriös und vorsichtig. 
Seine Kleidung ist makellos sauber, obgleich 
einfach und schlicht. Er trägt ein weißes Hals-
tuch, einen weiten, ganz auf Bequemlichkeit 
zugeschnittenen Rock, dick besohlte, behag-
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lich aussehende Stiefel und Beinkleider ohne 
Hosenträger. Er wirkt in der Tat wie ein wohl-
situierter, nüchterner, penibler und respektab-
ler Geschäftsmann par excellence, ein äußerlich 
strenger, innerlich aber weicher Mensch, wie 
wir ihn zur Genüge aus Komödien kennen, 
einer jener Typen, auf deren Worte man bauen 
kann und die mit der einen Hand wohltätig 
Guineen20 verteilen, während sie mit der an-
dern um den kleinsten Bruchteil eines Viertel-
pennys feilschen. 

Er macht große Umstände, bis er eine Pen-
sion gefunden hat, die ihm zusagt. Kinder mag 
er nicht. Er braucht Ruhe um sich. Seine Ge-
wohnheiten haben Methode. Am liebsten wür-
de er sich bei einer zurückgezogen lebenden, 
achtbaren und gottesfürchtigen kleinen Familie 
einquartieren. Die vertraglichen Bedingungen 
spielen weiter keine Rolle, nur muss er darauf 
bestehen, seine Rechnung am Ersten jedes Mo-
nats (heute ist der Zweite) zu begleichen. Als 
er schließlich eine Wirtin nach seinem Ge-
schmack gefunden hat, bittet er sie, seine In-
struktionen auf gar keinen Fall zu vergessen, 
ihm vielmehr am Ersten eines jeden Monats um 
Punkt zehn Uhr Rechnung und Quittung zu-
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kommen zu lassen und dies unter keinen Um-
ständen auf den Zweiten verschieben.

Nachdem er diese Vorkehrungen getroffen 
hat, mietet unser Geschäftsmann ein Büro in 
einem eher respektablen als eleganten Stadt-
viertel. Nichts verachtet er so sehr wie leeren 
Schein. «Wo man viel herzeigt», sagt er, «steckt 
selten etwas Solides dahinter» – eine Beobach-
tung, die seine Wirtin so sehr bewegt, dass sie 
sie unverzüglich mit Bleistift in ihrer großen 
Familienbibel auf dem breiten Rand der Sprü-
che Salomos festhält. Der nächste Schritt be-
steht darin, etwa nach folgendem Beispiel in 
den wichtigsten Zeitungen für die Geschäfts-
welt zu inserieren; die billigeren Blättchen 
gelten als «unseriös»  – und verlangen zudem 
Vorauskasse für alle Inserate. Unser Geschäfts-
mann hält unbeirrt an dem Grundsatz fest, dass 
Arbeit erst dann bezahlt werden soll, wenn sie 
geleistet wurde.

«Gesucht! – Die Inserenten, die in dieser Stadt 
eine umfangreiche Geschäftstätigkeit zu ent-
falten beabsichtigen, bedürfen der Dienste von 
drei oder vier intelligenten, qualifizierten An-
gestellten. Geboten wird ein großzügiges Ge-
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halt, verlangt werden allerbeste Zeugnisse, we-
niger bezüglich Berufserfahrung als absoluter 
Zuverlässigkeit. Da die vorgesehenen Aufga-
ben mit viel Verantwortung verbunden sind 
und zwangsläufig große Geldmengen durch 
die Hände der Angestellten gehen, hält man 
es für angezeigt, von jedem Stellenbewerber 
eine Kaution von fünfzig Dollar zu verlangen. 
Zwecklos sind Bewerbungen ohne Hinterle-
gung der Kaution bei den Inserenten und ohne 
tadellose Nachweise moralischer Integrität. 
Junge Herren mit frommer Gesinnung werden 
bevorzugt. Bewerber wollen sich vormittags in 
der Zeit von 10 bis 11 Uhr und nachmittags von 
4 bis 5 Uhr melden bei den Herren 

Boggs, Hoggs, Logs, Frogs & Co. 
Dog Street Nr. 110.»

Bis zum Einunddreißigsten des Monats hat die-
se Anzeige etwa fünfzehn oder zwanzig junge 
Herren mit frommer Gesinnung ins Büro der 
Fa. Boggs, Hoggs, Logs, Frogs & Co. geführt. 
Doch unser Geschäftsmann hat keine Eile, 
auch nur mit einem von ihnen einen Vertrag 
abzuschließen  – überstürztes Handeln ziemt 
sich nicht für einen Geschäftsmann –, und erst 


