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PROLOG

Mittwoch, 10. April 1931

Wire Charles Gurney Seymour neun Minuten frither geboren
worden, hitte er den Titel eines Earl geerbt, ein Schloss in
Schottland, zehntausend Hektar Land in Somerset und eine
gut gehende Bank in der Londoner City.

Es dauerte einige Jahre, bevor der junge Charles begriff,
was es bedeutete, das erste Rennen seines Lebens verloren zu
haben. Sein Zwillingsbruder Rupert hatte es mit Miihe ge-
schafft, als Erster das Licht der Welt zu erblicken, und in den
folgenden Jahren bekam er nicht nur die iiblichen Kinder-
krankheiten, sondern es gelang ihm auch, sich Scharlach,
Diphtherie und Meningitis zuzuziehen, sodass seine Mutter,
Lady Seymour, stindig um sein Leben zitterte. Charles da-
gegen war zih und hatte so viel Seymour-Ehrgeiz geerbt, dass
es fiir ihn und seinen Bruder gereicht hiitte. Nach ein paar
Jahren nahmen alle, die die beiden Briider kennenlernten,
falschlicherweise an, Charles wire der Erbe des Titels.

Verzweifelt suchte der Vater nach irgendeiner besonderen
Begabung seines Sohnes Rupert. Vergebens. Mit acht Jahren
wurden die beiden Jungen nach Summerfield geschickt, wo
bereits Generationen von Seymours auf die Anforderungen
von Eton vorbereitet worden waren. Charles wurde wihrend
des ersten Monats an der Vorbereitungsschule zum Klassen-



vertreter gewiihlt, und mit zwolf Jahren war er Schulsprecher,
wihrend man Rupert nur den »kleinen« Seymour nannte. An-
schliefend kamen beide Jungen nach Eton, wo Charles sei-
nen Bruder sehr bald in simtlichen Schulfichern iibertraf,
schneller ruderte und ihn im Boxring fast umbrachte.

Als ihr GroBvater, der dreizehnte Earl of Bridgewater, 1947
schlieBlich starb, wurde der sechzehnjihrige Rupert zum Vis-
count Seymour, und Charles erbte die bedeutungslosen Buch-
staben »Hon, die er vor seinen Namen setzen durfte.

Der Honourable Charles Seymour érgerte sich jedes Mal,
wenn Fremde seinen Bruder ehrfiirchtig mit »Mylord« an-
sprachen. Seine Leistungen in Eton blieben hervorragend,
und er bekam einen Studienplatz fiir Geschichte in Christ
Church in Oxford. Rupert absolvierte all diese Jahre, ohne
seine Lehrer und Priifer sonderlich zu tiberfordern. Mit acht-
zehn kehrte der junge Viscount auf den Familiensitz in Somer-
set zurtick, um den Rest seines Lebens als Gutsbesitzer zu
verbringen. Wer dazu bestimmt ist, elftausend Hektar Land
zu erben, kann kaum als Bauer bezeichnet werden.

Von Ruperts Gegenwart befreit, setzte Charles seine Stu-
dien in Oxford fort, als seien sie blof} ein Spiel. Die Wochen-
tage verbrachte er damit, die Geschichte seiner Familie zu
studieren, und die Weekends auf Partys und Treibjagden. Da
niemand je auf die Idee kam, Rupert kinnte Interesse fiir die
Finanzwelt zeigen, nahm man allgemein an, dass Charles
nach seinem Studienabschluss die Nachfolge seines Vaters in
der Seymour-Bank antreten werde — zunichst als Direktor,
spiiter als Prisident, obwohl letztlich Rupert die Familienan-
teile an der Bank erben wiirde.

Dieser wohliiberlegte Plan scheiterte jedoch, als der Hon.

Charles Seymour eines Abends von einer anzichenden Studen-



tin aus Somerville zur Oxford Union geschleppt wurde. Sie
verlangte von ihm, sich den Vortrag »Ich bin lieber ein ein-
facher Biirger als ein Lord« anzuhsren. Dem Prisidenten des
Debattierklubs war es gelungen, dafiir Premierminister Sir
Winston Churchill zu gewinnen. Charles saf} hinten in dem
grofen Saal inmitten von Studenten, die von Churchills Vor-
trag fasziniert waren. Wihrend der witzigen und beeindrucken-
den Rede liell Charles den groflen Staatsmann nicht aus den
Augen, obwohl ihm immer wieder derselbe Gedanke kam:
Nur die Zufilligkeit der Geburt hatte es verhindert, dass
Churchill nicht der neunte Duke of Marlborough geworden
war. Hier stand ein Mann vor ihm, der drei Jahrzehnte lang
die Weltbiithne beherrscht und siamtliche erblichen Titel, die
eine dankbare Nation ihm anbot, abgelehnt hatte, einschlief3-
lich desjenigen eines Duke of London.

Von diesem Moment an verbat sich Charles, dass man ihn
»The Honourable« nannte; sein Ehrgeiz ging nun tiber blofe
Titel hinaus.

Ein anderer Student, der an diesem Abend Churchill zuhérte,
dachte ebenfalls tiber seine Zukunft nach. Er saf} aber nicht
eingezwiingt zwischen seinen Kommilitonen im Hintergrund
des Saales. Der hochgewachsene junge Mann im Frack thron-
te allein auf einer erhshten Plattform in einem breiten Sessel,
denn darauf hatte er als Prisident der Oxford Union An-
spruch. Bei seiner Wahl war sein gutes Aussehen jedoch nicht
ausschlaggebend gewesen, denn 1952 durften Frauen in der
Union noch nicht wihlen.

Obwohl Simon Kerslake ein Erstgeborener war, verfiigte er
iiber so gut wie keines von Charles Seymours Privilegien. Er
war der einzige Sohn eines Anwalts und wusste, welche Opfer



sein Vater gebracht hatte, um ihn in eine Privatschule zu schi-
cken. Sein Vater starb, withrend Simon das letzte Jahr am
Lancing College absolvierte; er hinterliel} seiner Frau eine
bescheidene Rente und eine prichtige MacKinley-Standuhr.
Eine Woche nach dem Begriibnis verkaufte Simons Mutter
die Uhr, damit ihr Sohn das letzte Jahr mit all den »Extras«
beenden konnte, die andere Jungs fiir selbstverstindlich hiel-
ten. Aulerdem hoffte sie, ihrem Sohn damit bessere Chan-
cen fiir eine Aufnahme an die Universitiit zu verschaffen.

Schon als kleiner Knirps hatte Simon nur einen Wunsch
gehabt: besser zu sein als seine Konkurrenten. Ein »Macher«.
Viele seiner Altersgenossen fanden ihn jedoch streberhaft
oder arrogant, je nachdem, wie eifersiichtig sie waren. Wih-
rend des letzten Semesters wurde Simon nicht mehr Schul-
sprecher, und er konnte dem Direktor dessen mangelnde
Weitsicht nicht verzeihen. Im selben Jahr, nachdem er die
Priifung abgelegt hatte, erhielt er ein Schreiben aus Oxford,
dass man ihm leider keinen Studienplatz anbieten kinne —
fiir Simon nicht hinnehmbar.

Mit derselben Post traf das Angebot eines Stipendiums der
Durham University ein, das er umgehend ablehnte. »Kiinftige
Premierminister studieren nicht in Durham, teilte er seiner
Mutter mit.

»Wie wiire es mit Cambridge?«, fragte sie und trocknete
weiter das Geschirr ab.

»Keine politische Tradition«, erwiderte Simon.

»Aber wenn du keine Aussicht auf einen Platz in Oxford
hast, was dann?«

»Das habe ich nicht gesagt, Mutter«, erwiderte der junge
Mann. »Am ersten Tag des Semesters werde ich Student in
Oxford sein.«
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Da sie seit achtzehn Jahren an scheinbar unerreichbare
Ziele gewoshnt war, verkniff sie sich die Frage: »Wie willst du
das denn schaffen?«

Zwei Wochen vor Semesterbeginn mietete Simon ein Zimmer
in einer kleinen Pension in Oxford. An dem kleinen Tisch in
der Ecke des Zimmers, das er lange Zeit zu bewohnen vor-
hatte, stellte er eine Liste sdmtlicher Colleges zusammen und
verteilte sie auf fiinf Spalten. Drei der Colleges wollte er vor-
mittags, drei nachmittags besuchen, so lange, bis ein zustin-
diger Tutor positiv antworten wiirde auf seine Frage: »Haben
Sie fiir dieses Studienjahr einen Studenten aufgenommen,
der nicht antreten kann?«

Am vierten Nachmittag, als ihm bereits leise Zweifel kamen
und er iiberlegte, ob er in der folgenden Woche nicht doch
nach Cambridge fahren sollte, erhielt er den ersten positiven
Bescheid.

Der fiir die Aufnahme zustindige Tutor des Worcester Col-
lege nahm die Brille von der Nasenspitze und sah den hoch-
gewachsenen jungen Mann mit dem dunklen Haarschopf
scharf an. Alan Brown war der zweiundzwanzigste Tutor, den
Simon in vier Tagen aufgesucht hatte.

»Ja«, erwiderte Brown, »ein junger Mann aus Nottingham,
den wir aufnahmen, kam letzten Monat bei einem Motorrad-
unfall ums Leben.«

»Welches Fach, welche Studienrichtung hatte er?« Simons
Stimme klang ungewthnlich unsicher. Er betete, dass es
nicht Chemie, Anthropologie oder Klassische Philologie wiire.
Alan Brown ging eine Rollkartei durch, das kleine Kreuz-
verhor offensichtlich genieflend. Er blickte priifend auf die
vor ihm liegende Karteikarte.



»Geschichtex, verkiindete er.

Simons Herzschlag schnellte auf hundertzwanzig. »Ich
wollte am Magdalen College Politik, Philosophie und Wirt-
schaftslehre studieren, wurde jedoch nicht angenommenc,
sagte er. »Wiirden Sie mich fiir den frei gewordenen Platz in
Betracht ziehen?«

Der Altere konnte ein Licheln nicht verbergen. Eine der-
artige Bitte war ihm in seiner vierundzwanzigjihrigen Lauf-
bahn noch nicht untergekommen.

»Familien- und Vorname?«, fragte er und setzte die Brille
wieder auf, als beginne jetzt der ernste Teil des Gespriichs.

»Simon John Kerslake.«

Dr. Brown nahm den Telefonhérer und wiihlte eine Num-
mer. »Nigel? Hier ist Alan Brown. Habt Thr erwogen, einem
Mann namens Kerslake einen Platz in Magdalen anzubieten?«

Mrs. Kerslake war nicht iiberrascht, als ihr Sohn Prisident
der Oxford Union wurde. War das nicht, hinselte sie ihn,
nur ein weiterer Schritt auf dem Weg zum Premierminister?
Gladstone, Asquith ... Kerslake?

Ray Gould war in einem winzigen fensterlosen Zimmer tiber
dem viterlichen Fleischerladen in Leeds zur Welt gekommen.
Dieses Zimmer teilte er die ersten neun Jahre seines Lebens
mit seiner kranken GroBmutter, die schlieBlich mit einund-
sechzig Jahren starb.

Die Nihe zu der alten Frau, die ihren Mann im Ersten
Weltkrieg verloren hatte, erschien dem Jungen anfangs roman-
tisch. Begeistert lauschte er ihren Erzihlungen von dem hel-
denhaften Mann in seiner schénen Uniform, die jetzt sorgsam
gefaltet in der untersten Lade der Kommode lag, aber auf der
verblassten Fotografie neben ihrem Bett noch zu sehen war.



Doch bald stimmten ihn die Geschichten traurig; er wurde
sich bewusst, dass die GroBmutter seit fast dreiflig Jahren ver-
witwet war. Als ihm klar wurde, wie wenig sie von der Welt
gesehen hatte — nichts als diese enge Stube, die ihren ganzen
Besitz und ein gelbes Kuvert mit fiinfhundert ungiiltigen
Kriegsanleihescheinen enthielt — wurde sie fiir ihn zu einer
tragischen Figur.

Dass Rays GroPbmutter ein Testament machte, war eher
sinnlos, denn alles, was er erbte, befand sich in diesem einen
Raum. Uber Nacht wurde es zu seinem Lernzimmer, voll-
gestopft mit Bibliotheks- und Schulbiichern. Erstere gab er
meistens zu spiit zuriick, und die Geldstrafen dezimierten
sein geringes Taschengeld. Seinem Vater aber wurde mit
jedem neuen Schulzeugnis klarer, dass er das Schild iiber
dem Fleischerladen nicht auf »Gould und Sohn« wiirde er-
weitern konnen.

Kurz nach seinem elften Geburtstag gewann Ray das
héchstdotierte Stipendium fiir die Roundhay Grammar School.
Mit der ersten langen Hose, die seine Mutter um einige Zenti-
meter kiirzte, und einer Hornbrille, die nicht richtig passte,
machte er sich auf den Weg in die neue Schule.

Hoffentlich gibt es noch andere, die so mager und voller
Pickel sind wie mein Sohn, dachte die Mutter, hoffentlich
wird man ihn nicht wegen seiner roten Haare hinseln. Nach
dem ersten Semester stellte Ray erstaunt fest, dass er seinen
Klassenkameraden weit voraus war, so weit, dass der Direktor
beschloss, ihn in eine hshere Klasse zu stecken — »um den
Jungen ein wenig zu fordern«, wie er Rays Eltern erkliirte.

Am Ende des Jahres, das er hauptsichlich im Klassenzim-
mer verbracht hatte, war Ray der Drittbeste seiner Klasse und
der Beste in Englisch und Latein. Nur im Mannschaftssport
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war er stets der Schlechteste. So brillant sein Kopf sein moch-
te, hielt sein Korper mit ihm nicht Schritt. Seine gréfite schu-
lische Leistung in diesem Jahr aber war der erste Preis im
Aufsatzwettbewerb, womit er zum jiingsten Sieger in der Ge-
schichte der Schule wurde. Bei der Jahresabschlussfeier
musste der Gewinner des Wettbewerbs seinen Aufsatz vor
den versammelten Schiilern und Lehrern vorlesen. Noch be-
vor Ray seinen Aufsatz eingereicht hatte, hatte er allein in
seinem Arbeitszimmer das Vorlesen getibt, um gut vorbereitet
zu sein, wenn man den Sieger bekannt gab.

Rays Klassenlehrer hatte den Schiilern die Themenwahl
iberlassen, mit der Einschrinkung, dass es sich um eine ein-
zigartige personliche Erfahrung handeln musste. Sechs
Wochen spiter, am Tag des Abgabetermins, lagen siebenund-
dreilig Aufsitze auf seinem Schreibtisch. Er las Rays Schilde-
rung des Lebens seiner Gromutter in dem kleinen Zimmer
tiber dem Fleischerladen und verspiirte keine Lust mehr,
noch irgendeinen anderen Aufsatz zur Hand zu nehmen. Als
er sich pflichtbewusst durch die anderen Hefte durchge-
kdmpft hatte, empfahl er ohne Zsgern Ray Gould fiir den
Preis. Nur der Titel gefiele ihm nicht so recht, sagte er sei-
nem Schiiler. Ray dankte fiir den Rat, liel den Titel jedoch
unverindert.

Am Tag der Abschlussfeier versammelten sich siebenhun-
dert Schiiler und ihre Eltern im Festsaal. Nachdem der
Direktor eine Rede gehalten hatte und der Applaus verklun-
gen war, erklirte er: »Ich werde jetzt den Sieger im Aufsatz-
wettbewerb bitten, seine Arbeit vorzulesen: Ray Gould.«

Ray verliel seinen Platz und marschierte selbstbewusst
zum Podium. Er blickte auf die zweitausend erwartungsvollen
Gesichter hinab, zeigte aber keinerlei Anzeichen von Angst-
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lichkeit — zum Teil vermutlich, weil er nur bis zur dritten Reihe
sehen konnte. Als er den Titel seiner Arbeit nannte, begannen
einige der jiingeren Schiiler zu kichern, sodass Ray die ersten
Zeilen ein wenig stockend vorlas. Doch als er zur letzten Seite
kam, war der tiberfiillte Saal ganz still, und als er den letzten
Absatz beendet hatte, erhielt er die erste stehende Ovation
seiner Karriere.

Der zwolfjahrige Ray Gould verlie3 das Podium und setzte
sich zu seinen Eltern. Die Mutter hatte den Kopf gesenkt,
Trinen liefen ihr iiber die Wangen. Sein Vater versuchte ver-
geblich, nicht zu stolz auszusehen. Auch als Ray sich gesetzt
hatte, horte der Beifall nicht auf, also senkte auch er den
Kopf und starrte auf den Titel seines preisgekronten Aufsatzes:
»Das Erste, was ich dndern werde, wenn ich Premierminister
bin.«

Andrew Fraser wohnte seiner ersten politischen Versamm-
lung in der Wiege bei. Das heiflt, eigentlich liel man ihn auf
dem Korridor, wihrend seine Eltern wieder einmal in einem
zugigen Saal auf dem Podium sallen. Was Beifall hiel3, lernte
er rasch: Er bedeutete, dass seine Mutter bald wiederkom-
men wiirde. Was Andrew nicht wusste, war, dass sein Vater —
er hatte sich als Schottlands grofites Rugbyass seit dem Ers-
ten Weltkrieg einen Namen gemacht — wieder einmal vor den
Biirgern von Edinburgh Carlton eine Rede gehalten hatte, um
einen eher unwichtigen Sitz im Stadtrat zu erringen. Viele
hielten Duncan Fraser damals nur fiir einen Rugbyhelden,
und deshalb fehlten ihm auch ein paar Hundert Stimmen, um
den Sitz fiir die Konservativen zu gewinnen. Drei Jahre spiter
durfte Andrew, ein stimmiger, vierjihriger Junge, schon hin-
ten in einem der halb leeren Sile sitzen, wenn er zusammen
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mit seiner Mutter durch die Stadt zog, um ihren Kandidaten
zu unterstiitzen. Jetzt waren Duncans Reden schon fast so be-
eindruckend wie sein langer Pass, und er gewann den Sitz im
Stadtrat mit einer Mehrheit von zweihundertsieben Stimmen.

Harte Arbeit und immer wieder neue Errungenschaften fiir
seine Wihler sicherten Stadtrat Fraser den Sitz die nichsten
zehn Jahre. Mit dreizehn verstand Andrew, ein untersetzter
Junge mit glattem schwarzem Haar und einem Grinsen, das
nur selten verschwand, geniigend von Kommunalpolitik, um
seinen Vater bei der Vorbereitung seines fiinften Wahlkampfs
zu unterstiitzen. Zu diesem Zeitpunkt betrachtete keine Par-
tei mehr Edinburgh Carlton als einen unwichtigen Sitz.

An der Edinburgh Academy war keiner seiner Kommili-
tonen iiberrascht, als man Andrew zum Leiter des Debattier-
klubs wihlte. Man war jedoch beeindruckt, als der Klub unter
seiner Fithrung den Preis der schottischen Schulen gewann.
Obwohl Andrew nie groBer wurde als einen Meter sechzig,
akzeptierte man ihn als besten Rugbyspieler, den die Akade-
mie hervorgebracht hatte, seit sein Vater 1919 Kapitin des
Schulteams gewesen war.

Nach Absolvierung der Akademie schrieb sich Andrew an
der Edinburgh University fiir Politikwissenschaft ein, und
nach drei Jahren war er Priisident der Union und Kapitin der
Rugbymannschaft.

Als Duncan Fraser Biirgermeister von Edinburgh wurde,
stattete er London einen seiner seltenen Besuche ab, um von
der Konigin die Ritterwiirde zu empfangen. Andrew hatte ge-
rade die Schlussexamen beendet und begleitete seine Mutter,
um der Zeremonie im Buckingham Palace beizuwohnen. Da-
nach fuhr Sir Duncan zum Parlament, um einen seiner Wih-
ler, Ainsley Munro, zu treffen. Dieser teilte ihm beim Lunch
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mit, er werde sich zum letzten Mal um den Edinburgh-Carl-
ton-Sitz bewerben und man miisse sich nach einem neuen
Kandidaten umsehen. Bei dem Gedanken, sein Sohn kénne
Munro als Parlamentsmitglied folgen, leuchteten Sir Duncans
Augen auf.

Andrew schloss seine Studien mit Auszeichnung ab und
blieb an der Universitit, um eine Doktorarbeit mit dem Titel
»Die Geschichte der konservativen Partei in Schottland« zu
schreiben. Er wartete, bis sein Vater die vorgeschriebenen
drei Jahre als Oberbiirgermeister hinter sich gebracht hatte,
bevor er ihm das wichtigste Ergebnis seiner Dissertation mit-
teilte. Als Ainsley Munro jedoch offiziell bekannt gab, dass
er sich an der nidchsten Wahl nicht mehr beteiligen werde,
wusste Andrew, dass er mit offenen Karten spielen musste,
um fiir den Sitz in Betracht zu kommen.

»Wie der Vater so der Sohn« lautete die Uberschrift eines
Leitartikels in den Edinburgh Evening News, in dem man
Andrew Fraser fiir den gegebenen Kandidaten erachtete. Be-
sorgt, man konnte Andrew fiir zu jung halten, erinnerte Sir
Duncan die Biirger an die acht Schotten, die es zum Premier-
minister gebracht hatten, von denen jeder unter dreiflig
gewesen war, als er ins Parlament kam. Sir Duncan schlug
seinem Sohn einen gemeinsamen Lunch im New Club vor,
um die Wahlstrategie zu besprechen.

»Stell dir nur vor, Vater und Sohn werden dieselbe Wihler-
schaft vertreten. Ein grofler Tag fiir die konservative Partei
von Edinburgh!«

»Und erst fiir die Labour Party«, erwiderte Andrew und sah
seinem Vater in die Augen.

»Ich glaube, ich weill nicht, was du meinst«, sagte der
Oberbiirgermeister.



»Es ist ganz einfach, Vater. Ich beabsichtige nicht, mich
um den Sitz eines Konservativen zu bewerben. Ich hoffe, fiir
die Labour Party zu kandidieren, sofern sie mich aufstellen.«

Ungldubig sah Sir Duncan ihn an. »Aber du warst doch
dein Leben lang ein Konservativer«, rief er, und seine Stimme
wurde mit jedem Wort lauter.

»Nein, Vater«, erwiderte Andrew ruhig. »Du warst es, der
mein Leben lang ein Konservativer war.«
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Donnerstag, 10. Dezember 1964

Der Speaker erhob sich und blickte auf das Unterhaus. Ner-
vis zupfte er an seiner langen schwarzen Seidenrobe und an
der Perticke, die seinen kahlen Kopf bedeckte. Withrend einer
besonders stiirmischen Fragestunde — die Fragen galten dem
Premierminister — war das Unterhaus aufler Rand und Band
geraten; jetzt war der Speaker gliicklich, dass die Uhr bereits
halb vier zeigte. Zeit, den nidchsten Punkt der Tagesordnung
in Angriff zu nehmen.

Von einem Ful} auf den anderen tretend, wartete er, bis
die etwa fiinfhundert anwesenden Abgeordneten sich be-
ruhigten, bevor er feierlich anhob: »Mitglieder, die den Eid
abzulegen wiinschen.« Wie bei einem Tennismatch wander-
ten die Blicke der Anwesenden vom Sprecher zum Ende des
Saales. Dort stand der Sieger der ersten Nachwahlen nach
der Machtiibernahme durch die Labour-Partei vor zwei
Monaten.

Flankiert von seinen beiden Befiirwortern, trat das neue
Parlamentsmitglied vier Schritte vor. Wie gut gedrillte Wach-
soldaten blieben die drei Midnner stehen und verbeugten
sich. Der neue Parlamentarier maf} gut und gern einen Meter
neunzig. Mit seinem Patrizierkopf und der aristokratischen
Haltung, das blonde Haar sorgfiltig zuriickgekimmt, sah er
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aus wie der geborene Tory. Er trug einen dunkelgrauen Zwei-
reiher und die braun-blaue Krawatte der Guards. Langsam
niherte er sich dem langen Tisch, der zwischen den zwei Vor-
derbdnken — sie waren nicht mehr als eine Schwertlinge von-
einander entfernt — vor dem Stuhl des Speakers stand. Seine
Unterstiitzer im Schlepptau, ging er an der Regierungsseite
entlang und stieg tiber die Beine des Premier- und des Aulien-
ministers, bevor ihm der Protokollfithrer die Eidesformel
tiberreichte. Er hielt die kleine Karte in der Rechten und
sprach die darauf stehenden Worte mit einem Nachdruck, als
wiiren sie ein Ehegeliibde.

»Ich, Charles Seymour, schwire, dass ich Threr Majestiit,
Kénigin Elizabeth, ihren Erben und Nachfolgern treu und er-
geben dienen werde, wie das Gesetz es befiehlt. So wahr mir
Gott helfe.«

»Hort, hort«, kam es von seinen Kollegen auf den gegen-
tiberliegenden Binken, wihrend der neue Abgeordnete sei-
nen Namen in das Mitgliederverzeichnis eintrug, das der
Protokollfiihrer fiir ihn aufschlug. Dann trat der neue Abge-
ordnete vor den Stuhl des Speakers und verbeugte sich.

»Willkommen im Parlament, Mr. Seymour«, sagte der
Speaker und schiittelte ihm die Hand. »Ich hoffe, Sie werden
dem Parlament viele Jahre dienen.«

»Danke, Mr. Speaker«, erwiderte Charles und verbeugte
sich ein letztes Mal, bevor er hinter den Stuhl des Speakers
trat. Er hatte die kleine Zeremonie genauso ausgefiihrt, wie
der Chief Whip der Torys — der Chef der fiir die Abstimmungs-
und Fraktionsdisziplin Zustindigen — sie auf dem Flur mit
ihm geprobt hatte.

Hinter dem Stuhl des Speakers und damit auflerhalb des
Blickfelds der anderen Abgeordneten, wartete der Fiihrer der
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Opposition, Sir Alec Douglas Home, auf ihn. Auch er schiit-
telte Charles herzlich die Hand.

»Gratuliere zu Threm glinzenden Sieg, Charles. Ich weil,
dass Sie unserer Partei und Threm Land viel zu bieten haben.«

»Danke«, erwiderte Charles, wartete, bis Sir Alec wieder
seinen Platz auf der ersten Bank der Opposition eingenom-
men hatte, und nahm dann einen Seitengang, um sich einen
Platz auf einer der hinteren griinen Biinke zu suchen.

Mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Erregung verfolgte
er zwei Stunden lang die Vorgiinge im Saal. Zum ersten Mal
im Leben hatte er etwas gefunden, worauf er kein geburts-
mifiges Anrecht besall oder das ihm miihelos in den Schof3
gefallen war. Er blickte zur Besuchergalerie hinauf und sah
seine Frau Fiona, seinen Vater, den vierzehnten Earl of Bridge-
water, und seinen Bruder, Viscount Seymour, stolz auf ihn
hinabschauen. Charles hatte die erste Stufe zum Erfolg er-
klommen. Er lichelte, denn noch vor sechs Wochen hatte er
befiirchtet, es werde Jahre dauern, bis er auf einen Sitz im
Unterhaus hoffen konnte.

Bei den Wahlen vor zwei Monaten hatte Charles in einem
Bergwerksdistrikt in Stidwales mit einer unerschiitterlichen
Labour-Mehrheit kandidiert. »Das ist gut fiir die Erfahrung
und vor allem auch fiir die Seele«, hatte der Vizevorsitzende
der konservativen Parteizentrale gemeint. Mit beidem hatte er
recht gehabt, denn Charles genoss den Kampf und driickte
die Labour-Mehrheit von 22.300 auf 20.100. Seine Frau hatte
das Resultat treffend als »kleinen Tropfen« bezeichnet, doch
es zeigte sich, dass dieser Tropfen geniigte, um Charles fiir
den Sussex-Down-Sitz zu nominieren. Sechs Wochen spiter
sall Charles Seymour mit einer eigenen Mehrheit von 20.000
Stimmen im Unterhaus.
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Er verlie} den Sitzungssaal und stand, unschliissig, womit
er anfangen sollte, allein in der Members' Lobby. Ein anderes
junges Mitglied kam zielstrebig auf ihn zu. »Erlauben Sie,
dass ich mich vorstelle«, sagte der Fremde. »Mein Name ist
Andrew Fraser. Ich bin der Labour-Abgeordnete fiir Edin-
burgh Carlton und hoffe, dass Sie noch keinen Partner gefun-
den haben.« Charles musste zugeben, dass er bis jetzt ledig-
lich den Sitzungssaal gefunden hatte. Der Fraktionschef hatte
ihm schon erklirt, dass die meisten Mitglieder sich fiir die
Abstimmungen mit jemandem der anderen Partei zusammen-
taten, und es gut fiir ihn wire, einen jungen Mann gleichen
Alters zu finden. Bei Debatten tiber weniger wichtige Fragen
herrschte nur »dringende Anwesenheitspflicht«, was heif3t,
dass Mitglieder, die ein Paar bildeten, der Abstimmung fern-
bleiben und vor Mitternacht nach Hause zu ihren Familien
zuriickkehren durften. Auf diese Weise wurde das Abstim-
mungsergebnis nicht verfilscht. Bei »unbedingter Anwesen-
heitspflicht« hingegen durfte kein Mitglied bei der Abstim-
mung fehlen.

»Mit grofitem Vergniigen werde ich Thr Partner sein. Muss
ich irgendetwas Offizielles tun?«, fragte Charles.

»Nein«, antwortete Andrew, zu ihm aufschauend. »Ich
schreibe Thnen ein paar Zeilen, um die Vereinbarung zu be-
stitigen. Bitte seien Sie so freundlich, mir in Threr Antwort
alle Telefonnummern bekannt zu geben, unter denen ich Sie
erreiche. Sagen Sie mir Bescheid, sobald Sie einer Abstim-
mung fernbleiben wollen.«

»Klingt nach einem verniinftigen Arrangement«, meinte
Charles, als eine rundliche Gestalt in einem hellgrauen drei-
teiligen Anzug mit blauem Hemd und rosa gemusterter Fliege
auf ihn zusteuerte.
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»Willkommen im Klub, Charles«, sagte Alec Pimkin. »Willst
du im Raucherraum einen Drink mit mir nehmen, und ich
erklire dir, wie dieser Saftladen lauft?«

»Danke«, sagte Charles erleichtert, jemanden zu sehen,
den er kannte. Andrew grinste, als er Pimkin hinzuftigen hor-
te: »Es ist genauso, als wire man wieder in der Schule, alter
Freund.« Die beiden Torys schlenderten zum Raucherraum.
Andrew vermutete, dass es nicht lang dauern wiirde, bevor
Charles seinem alten Schulfreund zeigte, wie es tatsichlich
hier lief.

Auch Andrew verliel die Members' Lobby, aber nicht auf
der Suche nach einem Drink. Er musste zu einer Sitzung der
Parlamentsfraktion der Labour Party, bei der die Aufgaben der
folgenden Woche besprochen werden sollten.

Andrew war zum Labour-Kandidaten fiir Edinburgh Carl-
ton gewihlt worden; er hatte den Konservativen den Sitz mit
einer Mehrheit von 3419 Stimmen weggeschnappt. Sir Dun-
can behielt, nachdem seine Zeit als Oberbiirgermeister
voriiber war, seinen Sitz im Stadtrat. Andrew — das Baby des
Unterhauses — hatte sich in den sechs Wochen bereits einen
Namen gemacht, und viele der dlteren Mitglieder konnten
kaum glauben, dass dies sein erstes Jahr im Parlament war.

Bei der Parteibesprechung im ersten Stock setzte sich
Andrew auf einen der hinteren Plitze und hérte dem Chief
Whip zu, der das Programm fiir die nichste Woche erlduterte.
Wieder einmal schien es fast nur aus Sitzungen mit unbeding-
ter Anwesenheitspflicht zu bestehen. Er warf einen Blick auf
den vor ihm liegenden Block. Die fiir Dienstag, Mittwoch
und Donnerstag angesetzten Debatten waren alle dreifach
unterstrichen, nur Mittwoch und Freitag gab es eine, die er
nach Absprache mit Charles Seymour wiirde versdumen kon-

25



nen. Zwar war die Labour-Partei nach dreizehn Jahren wieder
an die Macht gelangt, doch mit einer Mehrheit von nur vier
Sitzen und bei einem ambitionierten Programm bestand fiir
die Abgeordneten unter der Woche kaum eine Chance, vor
Mitternacht nach Hause zu gehen.

Als sich der Chief Whip gesetzt hatte, sprang als Erster
Tom Carson, der neue Abgeordnete von Liverpool Dockside,
auf und liel} eine wiitende Tirade gegen die Regierung vom
Stapel, der er vorwarf, konservativer zu sein als die Konserva-
tiven. Gefliisterte Bemerkungen und Gehtistel zeigten, wie
wenig Unterstiitzung seine Ansicht fand. Auch Tom Carson
hatte sich dadurch, dass er vom Tag seiner Ankunft an die
eigene Partei angriff, sehr rasch einen Namen gemacht.

»Enfant terrible«, murmelte Andrews Nachbar zur Rechten.

»Ich wiirde ihn nicht mit diesen Worten beschreiben«, ent-
gegnete Andrew leise. »Man kann es auch kiirzer sagen.« Der
Mann mit den roten Locken lidchelte, wihrend Carson weiter-
schimpfte.

Wenn Raymond Gould sich wihrend dieser ersten sechs
Wochen einen Ruf erworben hatte, dann den eines der Intel-
lektuellen seiner Partei. Deshalb betrachteten ihn die &lteren
Mitglieder auch mit Misstrauen, obwohl niemand daran zwei-
felte, dass er als einer der Ersten unter den Neulingen vor-
riicken wiirde. Niemand kannte Raymond so richtig, der
Mann aus dem Norden wirkte erstaunlich schiichtern. Mit
einer Mehrheit von 10.000 Stimmen in seinem Wahlkreis
schien ihm jedoch eine lange Laufbahn sicher.

Leeds North hatte aus siebenunddreiflig Kandidaten Ray-
mond ausgewihlt, weil er sich als so viel besser informiert ge-
zeigt hatte als ein lokaler Gewerkschafter, auf den die Presse
als Favoriten getippt hatte. In Yorkshire schitzte man Leute,
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die zu Hause bleiben, und Raymond hatte dem Wahlkomitee
sofort in breitem Yorkshire-Dialekt mitgeteilt, dass er eine an
der Peripherie seines Wahlkreises gelegene Schule besucht
habe. Was jedoch wirklich den Ausschlag gab, war Raymonds
Ablehnung eines Stipendiums fiir Cambridge. Er wollte seine
Ausbildung lieber an der Universitit von Leeds fortsetzen,
hatte er erklirt.

Er promovierte mit Auszeichnung und tibersiedelte nach
London, um am Lincoln’s Inn seine Ausbildung als Anwalt zu
beenden. Nach zwei Jahren trat er in eine bekannte Kanzlei
ein und wurde ein gefragter Rechtsberater. Von diesem Mo-
ment an erwihnte er im Kreis seiner sorgfiltig ausgewihlten
Freunde aus den Wahlbezirken um London kaum je seine
Vergangenheit, und wer ihn mit Ray ansprach, wurde fiir
diese plumpe Vertraulichkeit mit einem scharfen »Raymond«
zurechtgewiesen.

Die Parteiversammlung loste sich auf, und Raymond und
Andrew verlieBen den Raum — Andrew, um in sein winziges
Biiro zu gehen und die Post zu erledigen, Raymond, um in
den Sitzungssaal zuriickzukehren, weil er an diesem Tag seine
Antrittsrede zu halten hoffte. Geduldig hatte er auf den rich-
tigen Moment gewartet, um dem Unterhaus seine Ansichten
tiber Witwenpensionen und die Tilgung der Kriegsanleihen
zu unterbreiten; die Debatte tiber die Wirtschaftslage schien
die gegebene Gelegenheit. Der Speaker hatte Raymond wis-
sen lassen, dass er ihn vermutlich am frithen Abend aufrufen
werde.

Raymond hatte viele Stunden damit zugebracht zu analy-
sieren, wodurch sich die Verfahrensweise im Parlament von
jener im Gerichtssaal unterscheidet. F. E. Smith hatte ganz
recht gehabt mit seiner Feststellung, das Unterhaus sei ein
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lirmender Gerichtssaal mit mehr als sechshundert Geschwo-
renen und weit und breit keinem Richter. Raymond fiirchtete
sich vor seiner Jungfernrede; die kiihle Logik seiner Argumente
wurde von den Richtern stets mehr geschiitzt als von den Ge-
schworenen.

Als er zum Sitzungssaal kam, tibergab ihm ein Diener ein
paar Zeilen seiner Frau Joyce. Sie hatte einen Platz auf der
Besuchergalerie gefunden, um seine Rede mit anzuhoren.
Nach einem fliichtigen Blick zerriss Raymond den Brief, warf
ihn in den nichsten Papierkorb und eilte in den Saal. Ein
gerade hinauseilender Konservativer hielt ihm die Ttir auf.

»Danke«, sagte Raymond. Simon Kerslake erwiderte das
Licheln und versuchte vergeblich, sich an Rays Namen zu
erinnern. In der Members' Lobby priifte er die Nachrichten-
tafel, ob das Lampchen unter seinem Namen leuchtete. Tat
es nicht, also verlief3 er das Gebidude und ging zum Parkplatz.
Er fuhr in Richtung St. Mary’s Paddington, um seine Frau
abzuholen. In den letzten sechs Wochen hatten sie sich kaum
gesehen, daher war der heutige Abend etwas Besonderes. Ver-
mutlich wiirde das so weitergehen, bis Neuwahlen stattfanden
und eine der Parteien eine arbeitsfihige Mehrheit erhielt.
Was Simon, der seinen Sitz nur ganz knapp gewonnen hatte,
jedoch am meisten fiirchtete, war eine arbeitsfihige Mehrheit,
die ihn nicht miteinschloss. Damit hitte eine der kiirzesten
politischen Karrieren der Geschichte ein Ende gefunden.
Nach einer so langen Tory-Regierung schien die neue Labour-
Regierung frisch und voller Ideale. Bestimmt wiirde sie eine
grofle Mehrheit erhalten, wann immer der Premierminister
sich zu Neuwahlen entschloss.

Simon erreichte Marble Arch und dachte zuriick, wie er
Parlamentsmitglied geworden war. Nach Oxford hatte er zwei
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Jahre bei der Sussex Light Infantry gedient und hatte sie als
Leutnant verlassen. Nach einem kurzen Urlaub ging er zur
BBC und arbeitete dort fiinf Jahre — zuerst in der Abteilung
Fernsehspiel, dann beim Sport und beim Aktuellen Dienst,
bis er schlieBlich Leiter des »Panorama« wurde. Damals hatte
er eine kleine Wohnung in Earls Court gemietet, und da er
politisch ambitioniert war, wurde er Mitglied der Tory Bow
Group. Nach seiner Ernennung zum Sekretir organisierte er
Versammlungen, schrieb Broschiiren und sprach bei Konfe-
renzen, bis man ihn einlud, im Wahlkampf von 1959 als per-
sonlicher Assistent des Vorsitzenden in der Parteizentrale zu
arbeiten.

Zwei Jahre spiter, als »Panorama« eine Recherche zum
National Health Service durchfiihrte, lernte er Elizabeth
Drummond kennen. Man hatte sie als Teilnehmerin eingela-
den. Vor der Sendung machte Elizabeth ihm bei einem Drink
unmissverstindlich klar, dass sie den Medien-Leuten miss-
traute und Politiker hasste. Ein Jahr spiter waren sie verhei-
ratet. Elizabeth bekam zwei S6hne, nahm jedoch jedes Mal
nur kurz Urlaub, um ihre Karriere als Arztin nicht zu unter-
brechen.

Simon verliel die BBC ziemlich plotzlich, als man thm im
Sommer 1964 die Gelegenheit bot, den gefdhrdeten Wahl-
kreis von Coventry Central zu verteidigen; es gelang ihm, mit
einer Mehrheit von 918 Stimmen den Sitz zu halten.

Er parkte vor dem Krankenhaus und sah auf die Uhr. Ein
paar Minuten zu frith. Er schob den braunen Haarschopf aus
der Stirn und dachte an den bevorstehenden Abend. Zur Feier
ihres vierten Hochzeitstages wollte er Elizabeth ausfiihren
und hatte auch ein paar Uberraschungen fiir sie bereit. Din-
ner bei Mario & Franco, ein paar Stunden im Establishment
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Club und dann zum ersten Mal seit Wochen zusammen nach
Hause zu gehen.

»Hme, sagte er und genoss den Gedanken.

»Hallo, Fremdling«, sagte die Dame, die zu ihm ins Auto
sprang und ihn kiisste. Simon starrte die Frau mit dem strah-
lenden Licheln und dem langen blonden Haar an, das ihr
iiber die Schultern fiel. Er hatte sie an jenem Abend vor fiinf
Jahren angestarrt, als sie das »Panorama«-Studio betrat, und
seitdem hatte er kaum aufgehort, sie anzustarren.

Er startete den Wagen. »Willst du eine gute Nachricht
héren?«, fragte er und wartete ihre Antwort nicht ab. »Heute
Abend habe ich einen Partner. Das bedeutet Dinner bei
Mario & Franco, dann ins Establishment, dann nach Hause
und ...«

»Willst du eine schlechte Nachricht héren?«, fragte Eliza-
beth und wartete ebenfalls nicht auf die Antwort. »Wegen der
Grippeepidemie haben wir zu wenig Personal. Ab zehn muss
ich im Dienst sein.«

Simon stellte den Motor ab. »Was ziehst du also vor: Din-
ner, Tanzen oder direkt nach Hause?«

Elizabeth lachte. »Wir haben drei Stunden Zeit, sagte sie.
»Vielleicht reicht es sogar fiir ein Dinner.«
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Raymond Gould starrte auf die Einladung. Noch nie hatte er
Downing Street No. 10 von innen gesehen — ebenso wenig
wie die meisten Sozialisten withrend der letzten dreizehn
Jahre. Er schob die geprigte Karte iiber den Friihstiickstisch
seiner Frau zu.

»Soll ich annehmen oder absagen, Ray?«, fragte sie in
ihrem breiten Yorkshire-Dialekt.

Joyce war die Einzige, die ihn immer noch Ray nannte, und
auch ihre schwachen Versuche zu scherzen gingen ihm mitt-
lerweile auf die Nerven. Die Dramen der griechischen Tragi-
ker basierten auf »dem schicksalhaften Fehler«, und er wuss-
te genau, worin seiner bestanden hatte.

Er hatte Joyce bei einem Tanzabend kennengelernt, den
die Krankenschwestern vom Leeds General Hospital veran-
stalteten. Eigentlich wollte er nicht hingehen, doch ein Kom-
militone aus Roundhay hielt es fiir eine amiisante Abwechs-
lung. In der Schule hatte sich Raymond nie fiir Maddchen
interessiert, weil seine Mutter stindig darauf hinwies, dazu
sei noch Zeit, wenn er die Abschlusspriifung hinter sich hiitte.
Als er an die Universitit kam, war er iberzeugt, dort die ein-
zige »Jungfrau« zu sein.

Er verbrachte den Abend allein in einer Ecke des mit reich-
lich Lampions und grellorangen Girlanden dekorierten Saals
und saugte verdrossen am Strohhalm seines alkoholfreien
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Drinks. Wann immer sein Freund vom Tanzparkett zuriick-
kehrte — jedes Mal mit einer anderen Partnerin —, ldchelte er
sie freundlich an. Dabei war er keineswegs sicher, die richtige
Person anzulachen, denn seine Krankenkassenbrille steckte
in der Innentasche seiner Jacke. Er begann zu iiberlegen,
wann er gehen konnte, ohne zugeben zu miissen, dass der
Abend ein totales Fiasko gewesen war. Und er hitte auf die
ihm nun gestellte Frage nicht einmal geantwortet, wiire da
nicht dieser vertraute Akzent gewesen.

»Gehen Sie auch auf die Universitit?«

»Was heilit auch?«, fragte er zurtick, ohne die Fragerin an-
zusehen.

»Wie Thr Freund.«

»Ja«, erwiderte er und warf einen Blick auf das ungefihr
gleichaltrige MAdchen.

»Ich bin aus Bradford.«

»Ich aus Leeds«, sagte er, und bei jedem Wort wurde das
Rot auf seinen Wangen dunkler.

»Ich heille Joycex, fiigte sie hinzu.

»Und ich Ray — Raymond.«

»Willst du tanzen?«

Gern hitte er ihr gesagt, dass er kaum je eine Tanzfliche
betreten hatte, doch er brachte den Mut nicht auf. Wie eine
Marionette stand er auf und lief} sich zu den Tanzenden fiih-
ren. Wie kam er darauf, eine Fiihrernatur zu sein? Auf der
Tanzfliche angelangt, sah er Joyce zum ersten Mal richtig an.
Sie war gar nicht so tbel, hitte jeder normale Junge aus York-
shire gefunden. Etwa einen Meter sechzig grof, ein wenig zu
stark geschminkte dunkelbraune Augen und dunkles, zu
einem Pferdeschwanz zusammengebundenes Haar. Thr rosa
Lippenstift passte zu der Farbe des kurzen Rocks, unter dem
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zwei duferst hiibsche Beine zu sehen waren. Sie wurden noch
hiibscher, wenn sie sich zu den Klidngen der Viermannband
im Kreis drehte. Raymond stellte fest, dass er, wenn er sie
schnell herumwirbelte, den Strumpfansatz sehen konnte. Als
das Quartett die Instrumente einpackte, gab sie ihm einen
Gutenachtkuss. Langsam schlenderte er zu seinem kleinen
Zimmer tiber dem Fleischerladen zurtick.

Am darauffolgenden Sonntag ging er, um die Initiative zu
ergreifen, mit Joyce auf den Fluss rudern. Allerdings war er
beim Rudern nicht geschickter als beim Tanzen, und alles auf
dem Fluss tiberholte ihn, inklusive eines tiichtigen Schwim-
mers. Angstlich wartete er auf ein spottisches Lachen, aber
Joyce lichelte nur und sprach dariiber, wie sehr sie Bradford
vermisse und dass sie wieder zuriickgehen wolle. Nach nur
wenigen Wochen an der Universitit wusste Raymond, dass er
maglichst weit fort wollte von Leeds, gestand es aber nieman-
dem ein. Nachdem sie zuriickgerudert waren, lud Joyce ihn in
ihr Zimmer zum Tee ein. Ray wurde dunkelrot, als sie an der
Zimmervermieterin vorbeikamen, und lief3 sich rasch von
Joyce die schmale Treppe hinaufschieben.

Wihrend Joyce zwei Tassen Tee ohne Milch zubereitete,
sall Raymond auf dem schmalen Bett. Und nachdem beide so
getan hatten, als hiitten sie getrunken, setzte sie sich zu ihm,
die Hiande im Schol} gefaltet. Ray lauschte angespannt der
Sirene einer Ambulanz, die in der Ferne verklang. Sie beugte
sich vor, kiisste ihn und legte seine Hand auf ihr Knie. Sie
offnete die Lippen, und ihre Zungen beriihrten sich. Die Emp-
findung war seltsam, ja erregend, fand er. Er hielt die Augen
geschlossen, withrend sie ihn von einer Stufe zur nichsten
fithrte, bis er sich nicht mehr zuriickhalten konnte und das
tat, was seine Mutter einmal als Todsiinde bezeichnet hatte.
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»Das niichste Mal wird es einfacher sein«, sagte sie scheu
und stand auf, um ihre Kleider vom Boden aufzusammeln.
Sie behielt recht. Nach einer Stunde nahm er sie wieder, und
diesmal blieben seine Augen weit offen.

Sechs Monate vergingen, bevor Joyce von der Zukunft
sprach. Zu diesem Zeitpunkt fand Raymond sie schon lang-
weilig, und sein Interesse galt einer klugen kleinen Mathe-
matikstudentin aus Surrey. Als er endlich all seinen Mut zu-
sammengenommen hatte, um Joyce mitzuteilen, dass es
vorbei sei, eriffnete sie ihm, dass sie schwanger war. Sein
Vater hitte nach der Fleischaxt gegriffen, hiitte er eine illegale
Abtreibung vorgeschlagen. Seine Mutter zeigte sich entziickt,
dass Joyce aus Yorkshire war. Mrs. Gould hatte fiir Fremde
nicht viel tibrig.

In den groBen Sommerferien wurden Raymond und Joyce
in Bradford getraut. Raymond war so ungliicklich und Joyce
so gliicklich, dass sie eher Vater und Tochter glichen als Briu-
tigam und Braut. Nach der Trauung fuhr das junge Paar nach
Dover, um die Nachtfihre zu nehmen. Die erste Nacht als
Mr. und Mrs. Gould war eine Katastrophe: Raymond wurde
seekrank. Joyce konnte nur hoffen, dass Paris denkwiirdiger
sein wiirde, und das war es auch. In der zweiten Nacht ihrer
Flitterwochen erlitt sie eine Fehlgeburt.

»Vermutlich durch all diese Aufregung«, meinte Raymonds
Mutter nach der Riickkehr. »Aber ihr konnt ja bald wieder
eins haben, nicht wahr?«

Raymond zeigte jedoch keinerlei Interesse daran. Seit die-
sen Flitterwochen waren zehn Jahre vergangen. Er war nach
London entflohen, wurde Anwalt und hatte sich damit ab-
gefunden, ein Leben lang an diese Frau gekettet zu sein.
Obwohl Joyce erst zweiunddreif3ig war, musste sie die schlan-
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ken Beine, die ihm einst so gefallen hatten, bereits bedecken.
Wie konnte man fiir einen so licherlichen ITrrtum so schwer
bestraft werden?, hiitte Raymond die Gotter gerne gefragt.
Fiir wie reif hatte er sich gehalten, und wie unreif war er
tatsidchlich gewesen. Eine Scheidung hitte das Ende seiner
politischen Ambitionen bedeutet: Die Leute aus Yorkshire
withlten niemals einen geschiedenen Mann. Fairerweise
musste Raymond zugeben, dass nicht alles katastrophal war;
die Leute liebten Joyce. Wihrend des Wahlkampfs kam sie
mit den Gewerkschaftern und ihren grisslichen Frauen viel
besser zurecht als er selbst. Er musste auch zugeben, dass
Joyce wesentlich zu seinem Sieg beigetragen hatte. Wie be-
kam sie es nur hin, immer so aufrichtig zu wirken?, fragte er
sich. Es kam ihm nie in den Sinn, dass sie es von Natur aus
war.

»Warum kaufst du dir nicht ein neues Kleid fiir Downing
Street?«, fragte er jetzt, als sie vom Friihstiick aufstanden. Sie
lichelte; seit sie denken konnte, hatte er noch nie einen sol-
chen Vorschlag gemacht. Joyce gab sich keinen Illusionen hin
iiber sich und ihren Mann. Aber vielleicht sah er allmihlich
ein, dass sie ihm helfen konnte, seine heimlichen Wiinsche
zu realisieren.

Am Abend des Empfangs in Downing Street gab sich Joyce
alle Miihe, gut auszusehen. Sie verbrachte den Vormittag bei
Harvey Nichols, um nach einem passenden Kleid zu suchen,
und kehrte schlieflich mit einem Kostiim zurtick, das ihr auf
den ersten Blick gefallen hatte. Es sal} zwar nicht perfekt,
doch die Verkiuferin versicherte ihr: »Madam sieht sensatio-
nell darin aus.« Sie konnte nur hoffen, Raymonds Kommentar
wiirde zumindest halb so schmeichelhaft ausfallen. Beim



Heimkommen stellte sie fest, dass sie nichts besal3, was zur
ausgefallenen Farbe des Kostiims passte.

Raymond kehrte spit aus dem Parlament zuriick und war
zufrieden, dass Joyce schon fertig war, als er aus dem Bad
kam. Er verkniff sich eine Bemerkung tiber die Schuhe, die
nicht zu dem Kostiim passten. Auf der Fahrt nach Westmins-
ter ging er mit ihr die Namen aller Kabinettsmitglieder durch,
und Joyce musste sie wie ein Schulkind wiederholen.

Die Abendluft war angenehm frisch; Raymond parkte sei-
nen Sunbeam im New Palace Yard, und gemeinsam schlen-
derten sie Whitehall entlang zu No. 10. Ein einzelner Polizist
bewachte die Tiir. Als er Raymond sah, betitigte er einmal
den Messingklopfer, und dem jungen Mitglied und seiner
Frau wurde die Tiir gesffnet.

Verlegen warteten Raymond und Joyce in der Halle. Je-
mand kam und fiihrte sie in den ersten Stock. Langsam stiegen
sie die Treppe hinauf — sie war weniger groartig, als Raymond
erwartet hatte —, vorbei an den Fotos fritherer Premierminis-
ter. »Zu viele Konservative«, murmelte Raymond, als sie an
den Portriits von Chamberlain, Churchill, Eden, Macmillan
und Douglas-Home vorbeigingen; Attlee war das einzige
Gegengewicht.

Am Ende der Treppe stand Harold Wilson, die Pfeife im
Mund, um seine Giiste zu begriiien. Raymond wollte gerade
seine Frau vorstellen, als der Premier sagte: »Wie geht es
Ihnen, Joyce? Ich freue mich, dass Sie kommen konnten.«

»Kommen konnte? Die ganze Woche habe ich mich darauf
gefreut.« Bei dieser Offenherzigkeit zuckte Raymond zusam-
men, und Wilsons Schmunzeln entging ihm.

Raymond unterhielt sich mit der Frau des Premierminis-
ters tiber die Schwierigkeit, Lyrik zu versffentlichen, bis sie

36



sich abwandte, um neue Giste zu begriifen. Dann ging er ins
Wohnzimmer, sprach mit Kabinettsmitgliedern, Gewerkschaf-
tern und deren Frauen, behielt aber Joyce dabei immer miss-
trauisch im Auge. Sie war in ein Gesprich mit dem General-
sekretir des Gewerkschaftsbundes vertieft.

Raymond ging weiter zum amerikanischen Botschafter, der
Andrew Fraser gerade erzihlte, wie sehr er die Edinburgher
Festspiele genossen habe. Raymond beneidete Fraser um sein
entspanntes, lockeres Auftreten; er wusste, dass dieser Schot-
te ein nicht zu unterschitzender Rivale war.

»Guten Abend, Raymond«, begriifite ihn Andrew. »Kennst
du David Bruce?«, fragte er, als seien die beiden alte Freunde.

»Nein«, erwiderte Raymond und wischte seine Handflidche
an der Hose ab, bevor er ihm die Hand reichte. »Guten
Abend, Exzellenz«, sagte er und war froh, dass Andrew sich
entfernte. »Ich habe Johnsons Mitteilung tiber Vietnam mit
Interesse gelesen, und ich muss sagen, dass die Eskalation ...«

Andrew hatte den Staatsminister fiir Schottland entdeckt
und ging auf ihn zu.

»Wie geht es,Andrew?«, erkundigte sich Hugh McKenzie.

»Konnte nicht besser sein.«

»Und Threm Vater?«

»Ist glinzend in Form.«

»Das hore ich ungern«, sagte der Minister lachend. »Er
macht mir im Entwicklungsausschuss fiir die Highlands und
die Inseln einige Schwierigkeiten.«

»Im Grunde ist er ganz verniinftigs, sagte Andrew, »auch
wenn seine Ansichten etwas verknéchert sind.« Beide lachten
noch, als eine hiibsche junge Frau mit langem braunem Haar
auf sie zutrat. Sie trug eine weille Seidenbluse und einen
McKenzie-Schottenrock.
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»Kennen Sie meine Tochter Alison?«

»Nein«, sagte Andrew und streckte die Hand aus.

»Ich weil3, wer Sie sind«, sagte sie mit leichtem Lowland-
Akzent und blitzenden Augen. »Andrew Fraser, der Mann,
der Campbells einen vertrauenswiirdigen Anstrich gibt. Der
geheime Spion der Konservativen.«

»Kann kein groles Geheimnis sein, wenn das Schottland-
Amt davon weii«, erwiderte Andrew.

Ein Kellner brachte Sandwiches auf einem Silbertablett.
Sein Frack war der bestgeschnittene im ganzen Raum.

»Maochten Sie ein Sandwich mit gerduchertem Lachs?«,
fragte Alison spottisch.

»Nein, vielen Dank. Diese Gewohnheit habe ich ebenso
aufgegeben wie meine Tory-Herkunft. Aber passen Sie auf,
wenn Sie zu viel essen, werden Sie keine Lust auf Thr Dinner
haben.«

»Ich habe nicht vor, zum Dinner zu gehen.«

»Schade. Ich dachte, Sie hitten vielleicht Lust auf einen
Bissen bei Sigie's«, neckte Andrew.

Alison zbgerte. »Es wiire das erste Mal, dass mich jemand
aus No. 10 abschleppt.«

»Ich breche nicht gern mit Traditionen«, erwiderte Andrew.
»Aber vielleicht kénnte ich fiir acht Uhr einen Tisch be-
stellen?«

»Ist Sigie’s einer Threr Aristokratentreffs?«

»Keine Spur, das Lokal ist viel zu gut fiir diese Leute. Wa-
rum gehen wir nicht in etwa einer Viertelstunde? Ich muss
noch mit ein, zwei Gisten sprechen.«

»Das glaub ich gern.« Lichelnd sah sie Fraser nach, der
sich einen Weg durch die Menschen bahnte. Er wusste ge-
nau, wie man eine Cocktailparty am besten nutzt. Seine Kol-
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legen von den Gewerkschaften wiirden nie verstehen, dass es
nicht der Sinn einer solchen Veranstaltung war, Lachssand-
wiches mit Whisky hinunterzuspiilen. Als er sich wieder bei
Alison einfand, unterhielt sie sich mit Raymond Gould tiber
Johnsons Erdrutschsieg bei den Wahlen.

»Versuchst du, mir mein Date wegzuschnappen?«, fragte
Andrew.

Raymond lachte nerviss und schob die Brille hoch. Einen
Augenblick spiter fithrte Andrew Alison zur Ttr, um sich zu
verabschieden. Raymond, der sie beobachtete, zweifelte, ob
er jemals lernen wiirde, sich so selbstsicher zu geben. Er sah
sich nach Joyce um; sicher war es richtig, nicht als Letzte zu
gehen.

In Sigie’s Club wurde Andrew diskret zu einem Ecktisch
geleitet, und Alison stellte fest, dass er schon ofter hier ge-
wesen sein musste. Die Kellner umtanzten ihn, als wire er
ein Minister, und sie gestand sich ein, dass ihr das Ganze
Spall machte. Nach einem ausgezeichneten Roastbeef, das
nicht angebrannt war, und einer Creme bralée, die es sehr
wohl war, gingen sie ins Annabel’s und tanzten dort bis zwei
Uhr morgens. Dann brachte Andrew Alison zu ihrer Wohnung
in Chelsea.

»Haben Sie noch Lust auf einen Drink?«, fragte sie bei-
ldufig.

»Trau ich mich nicht«, antwortete er. »Morgen halte ich
meine Jungfernrede.«

»Und daher wird diese Jungfer abgelehnt«, murmelte sie
ihm nach.

Als Andrew sich am folgenden Nachmittag um fiinf erhob,
war das Unterhaus gut besucht. Der Speaker hatte ihm ge-
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stattet, seine Rede gleich nach den Beitrigen der Vorder-
binke zu halten, eine Ehre, die Andrew nicht so bald wieder
zuteilwerden wiirde. Sein Vater und seine Mutter schauten
von der Besuchergalerie aus zu, als er seinen Kollegen mit-
teilte, dass er alles, was er tiber den Wahlkreis wisse, den zu
vertreten er stolz sei, vom Oberbiirgermeister von Edinburgh
gelernt habe. Seine Parteigenossen grinsten angesichts des
Unbehagens der Opposition, hielten sich jedoch an die Ge-
pflogenheit, eine Antrittsrede nicht zu unterbrechen.

Als Thema hatte Andrew die Frage gewihlt, ob Schottland
trotz seiner kiirzlich entdeckten Olvorkommen Teil des Ver-
einigten Konigreiches bleiben sollte. Seine Uberzeugung,
dass sein Land als kleiner unabhiingiger Staat keine Zukunft
habe, war gut untermauert. Seine Rhetorik und Sprachge-
wandtheit brachten beide Seiten des Hauses wiederholt zum
Lachen. Als er geendet hatte, ohne auch nur einmal auf seine
Notizen gesehen zu haben, erténte von seinen eigenen Bin-
ken begeisterter Beifall, und von der Opposition kam freund-
licher Applaus. In diesem Augenblick des Triumphes sah er
zur Besuchergalerie hinauf. Sein Vater hatte sich vorgelehnt,
um kein Wort zu verpassen. Und zu seinem Erstaunen sal} vor
seiner Mutter, auf einem fiir Ehrengiste reservierten Platz,
Alison McKenzie, die Arme auf der Briistung.

Andrews Erfolg wurde noch unterstrichen, als etwas spiter
ein weiteres Labour-Mitglied seine erste Rede hielt. Tom
Carson, der neue Abgeordnete fiir Liverpool Dockside, kiim-
merte sich weder um Konventionen noch um Tradition; seine
Antrittsrede war geradezu darauf angelegt, Widerspruch her-
vorzurufen. Er begann mit einer Attacke auf das, was er »die
Establishment-Verschwérung« nannte, und sein anklagender
Finger wies sowohl auf die Minister seiner eigenen Partei als
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