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&y it o Advent

Die Blumen sind verbliiht im Tal,

die Voglein heimgezogen;

der Himmel schwebt so grau und fahl,
es brausen kalte Wogen.

Und doch nicht Leid im Herzen brennt:
Es ist Advent!

Es zieht ein Hoffen durch die Welt,
ein starkes, frohes Hoffen:

das schlieRet auf der Armen Zelt
und macht Paliste offen;

das kleinste Kind die Ursach kennt:
Es ist Advent!

Advent, Advent, du Lerchensang

von Weihnachts-Frithlingstunde!

Advent, Advent, du Glockenklang
vom neuen Gnadenbunde!

Du Morgenstrahl von Gott gesendt!
Es ist Advent!

Friedrich Wilhelm Kritzinger




Voe g o Advent

Noch ist Herbst nicht ganz entflohn, Tag du der Geburt des Herrn,
aber als Knecht Ruprecht schon heute bist du uns noch fern,
kommt der Winter hergeschritten, aber Tannen, Engel, Fahnen

und alsbald aus Schnees Mitten lassen uns den Tag schon ahnen,
klingt des Schlittenglockleins Ton. und wir sehen schon den Stern.
Und was jiingst noch, fern und nah, Theodor Fontane

bunt auf uns herniedersah,

weifd sind Tuirme, Dicher, Zweige,
und das Jahr geht auf die Neige,
und das schonste Fest ist da.
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In der Annahme, dass so mancher Leser Ahnliches fuhlt wie
ich, wage ich ein Gestandnis: Je naher das Fest riickt, umso
mehr spure ich einen Zwiespalt. Auf der einen Seite ist eine
gewisse Hektik und Betriebsambkeit, der Larm und das Lau-
te unvermeidbar, und dabei ist es gar nicht immer stérender
Lirm, sondern durchaus wohlwollender und liebenswiirdi-
ger; aber im Hintergrund mahnt und warnt es doch stindig:
Geh aufdie leisere Seite des Lebens! Jetzt ist die Zeit fiir das
Verschwiegene und Schweigende, fiir das Ungesagte und
Unsagbare. Weihnachten hat das Gewicht auf den leiseren
Seiten des Daseins. Wenn ich mir im Advent eine wunder-
bare Stunde im Dom mit Sangern und Geigern anhéren
durfte, ist diese Mahnung wieder verstarkt worden.

Aber dann ist doch gleich wieder der Alltag da. Und es heifdt
formulieren, reflektieren, kontaktieren, reagieren, korres-
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pondieren und in Interviews parlieren — es geht mir beinahe
wie dem Burgermeister von Saardam in der beriihmten Arie
in Lortzings Oper ,Zar und Zimmermann“ ...

Aber die Heilige Nacht kommt niher. Und nun muss der
Teppich des Schweigens am festlichen Bahnhof ausgerollt
werden, damit das Geheimnis dieser Nacht aussteigen und
in unser Leben treten kann. Ohne diesen Teppich fihrt der
Zug des Jahres vorbei und Weihnachten wére nur ein Da-
tum gewesen.

Mit einem romantischen Anflug wiinschte ich mich manch-
mal von Ambo, Studio und Schreibmaschine weg auf einen
der verschneiten Wege, die droben in den Bergwaldern die
Nordkette oberhalb von Innsbruck queren, oder an einen
stillen See, um den die Raureifbdume einen zarten Spitzen-
rand gewoben haben, wie ich es so oft bewundert habe.
Aber der Weg in die Idylle, der manchmal so schén ist, ist
doch nicht einfach die weihnachtliche Strafde. Die Nacht
der SelbstentduRRerung Gottes, der Kenosis, wie sie die
Griechen genannt haben, verlangt Erinnerung und Einstieg
nicht nur in das begliickende, sondern auch in das beklom-
mene und beklemmende Schweigen.

Dic bedichende St

Da ist einmal die Stille der leisen Not. Es gibt viel Not, die
sich nicht recht artikulieren kann. Sie ist in vielen Briefen
und Gesprichen zu mir gekommen — und sie ist im Wach-
sen. Da ist die leise Not wegen der zu kleinen und viel zu



teuer gewordenen Wohnung; da ist die stumme Not des
jungen Arbeitslosen, der mit abgeschlossener Ausbildung
dasitzt und sich taglich durch die Stellenangebote der Zei-
tungen ackert. Und dann gibt es da die Stille der sprachlos
Gewordenen, der Vereinsamten neben uns, der psychisch
Belasteten, die die sozialen Kontakte verlieren. Und das Ver-
stummen des Lebens, das rund um die alte Frau ist, die auf
Besuch wartet — und niemand kommt. Erst bei der Testa-
mentser6ffnung werden sie dann da sein ... Still ist es auch
um den Sandler, der sich in irgendeiner Ecke in den Mantel
wickelt — hoffentlich sind es in dieser Heiligen Nacht nicht
zu viele. Bedriickendes Schweigen breitet sich auch dort
aus, wo die Verbitterung alle Tiiren verriegelt hat und der
Mensch nicht mehr glauben kann.

Leise, ganz leise geht es in dieser Nacht auch auf der In-
tensivstation zu, wo nur flackernde Linien auf Bildschirmen
den Rhythmus des Herzens anzeigen, das zwischen Leben
und Tod schligt.

Es ist gut, am Heiligen Abend zunichst durch diese Réu-
me und Winkel des beklommenen Schweigens in Welt und
Gesellschaft zu gehen, weil der Welterl6ser in der Krippe ja
in die Welt des kleinen, menschlichen, oft vergessenen und
tbersehenen Leids eingetaucht ist. Die Realitdt von Betle-
hem war keine Idylle.

Wenn man in der Heiligen Nacht sich an den schweigend-
belastenden Seiten der Welt nicht vorbeidriickt, dann birgt
diese Nacht doch auch die trostende Stille. Betlehem war
eine wunderbare Kombination von Stalldunst und Herrlich-
keit.

Es gab in meinem Leben eine Weihnachtsnacht, in der
beides gegenwirtig wurde — das lastende Schweigen und
die jubelnde Stille. Es war auf einem einsamen, zugefrore-
nen See in Nordkarelien. Wir waren zu zweit in der Lang-
laufspur unterwegs, von einem Stitzpunkt zum anderen.
Rundherum eine weifde Welt, die sich im Dunkel verliert.
Alles ist weifs, sogar wir selbst, bis auf die Augenschlitze
im Tarnzeug. Die letzten Uferbaume sind schon lingst zu-
riickgeblieben — und nun ist nur die Flache da, die sich im
Dunkel verliert. Es ist an sich eine menschenleere Gegend.
Jetzt sind Menschen da, aber ferne Schiisse verraten, dass
diese Menschen dem Land keine menschliche Note geben,
sondern eine unmenschliche. Es gibt nichts Einsameres als
einen zugefrorenen See am Polarkreis in der Nacht, die 23
Stunden dauert. Man hért nur das leise Gleiten der Lang-
laufskier, die Stécke setzen im Pulverschnee lautlos ein.
Man kommt sich wie verloren vor, verloren in einer fremden,
kalten, dunklen, stummen Welt. Und plétzlich beginnt es.
Uber dem Himmel flammt das Nordlicht auf. Jdhe Strahlen
schiefden wie eine grofe Orgel zum Zenit, wandeln sich in
wallende Gardinen, die vor den Sternbildern héngen. Rote
und griine Schimmer huschen tiber das wogende Licht, fal-
len in sich zusammen und neue Lichtgewitter tauchen auf,
Wellenspiele und gleiRende Girlanden. Diese Heilige Nacht
werde ich nie vergessen. Nie war die unerldste, dunkle,
hoffnungslose Welt und die Armseligkeit des Menschen
eindrucksvoller dargestellt als in dieser trostlosen weifden
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Ode mit den bésen Maschinengewehrsalven in der Ferne.
Nie habe ich ein eindrucksvolleres Szenario fiir das alte Ad-
ventslied , O Heiland, reif die Himmel auf* erlebt als mit
dieser Lichtorgie tiber dem groflen Schweigen.

c&ﬁwaym den Cwigheil

Der Gegensatz auf dem Hirtenfeld in Betlehem kann auch
nicht krasser gewesen sein — unten verlorenes, winziges
Menschenschicksal und ein paar arme Teufel, die sich als
unstete Wanderhirten durchs Leben schlugen — und daru-
ber der Gloriahimmel. Die Nacht der Geburt des Herrn birgt
beides, das stumme Leid der Welt und die Herrlichkeit, die
aus dem Schweigen der Ewigkeit kommt. Noch etwas bringt
mir der Lauf tiber den winterlichen See in jener Heiligen
Nacht in Erinnerung. Wir sind in der frostig-dunklen Welt
auf das Licht zu unterwegs gewesen. Wie der himmlische
Fackeltanz vor uns begonnen hat, sind wir schneller gelau-
fen. Mein Freund vor mir hat Tempo gemacht, die Gleit-
schritte wurden ldnger und die Stécke haben den Pulver
aufstauben lassen — im blassen Schimmer des Nordlichts.
Es wird wohl immer so sein, dass die Dunkelheit lshmt und
das Licht beschwingt. Und was in der Heiligen Nacht an
Botschaft aufflammt, das kann uns nur befligeln: Der Him-
mel bricht tiber die Erde herein, Gott kommt zu uns. Mein
Freund von damals hat seine Spur inzwischen schon mitten
ins Licht hineingelegt. Er war ein einfacher Handwerker und
ist vor Jahren als Missionar in Ostafrika gestorben ... Und




so erinnert mich die einsame Loipe in die Heilige Nacht hi-
nein an das Wort des Propheten, lese (40,31), das ich allen
weitergeben mochte, die die leise, tiefe Weihnacht feiern:
»Die aber, die dem Herrn vertrauen, schépfen neue Kraft,
sie bekommen Fliigel wie Adler. Sie laufen und werden nicht
miude, sie gehen und werden nicht matt.“

Reinhold Stecher
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W'y Chthuadl von - Atyach
veychwunden i

Alle Jahr, wann die staade Zeit strumpfsockert die Staffeln
zur Heiligen Nacht naufsteigt, um die Geheimnisser nicht
zu verscheuchen, ist auch der Mesner Flori in den dickleibi-
gen Glockenturm der Dorfkirch von Attlbach gekraxelt. Alle
Jahr hat er dabei im Speicher tGiber der Glockenstube, wo die
Fledermaius ihre winterliche Schlafkammer haben, mit dem
gleichen nissigen Querbalken vom Dachstuhl sauere Be-
kanntschaft gemacht. Alle Jahr hat er mit einem Mordsbin-
kel am Hirnkastl und einer sorgsam gestemmten Kiste den
Riickweg Uber die Wendltreppe angetreten, bis er seine Last
unter der Empore, gleich hiebei beim Taufstein, abgeladen
hat. Stiick fur Sttick hat er daraus das Heilige Land erstehen
lassen, in einer Weise, dass es schier zum Verwundern war.
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Denn der Flori ist niemals kein bissel nicht in Paléstina hin-
ten gewesen; war auch zu viel Wasser dazwischen. Und in
der Schul war dieser abseitige Erdenfleck auf der Landkarten
so winzig wie der verwachsene Nagel von seinem kleinen
Finger gewesen. Aber der Flori hat halt ein inwendiges Ge-
schau gehabt, bal er, nicht viel anders als Gottvater bei der
Schépfung, seine betlehemitische Landschaft werden lief3.
Aber erst gar als der Flori die geschnitzten Leut hat lebig
werden lassen. Als da sind die Hirten mit den zerzausten
Biberbirten und den rundlichen Glatzen, die es auf ihrem
Weg zum Neugeborenen héchst pressant hatten: weiters
die heilige Mutter Maria, zértlich vor sich hin blickend, und
Sankt Josef, etwas gschamig abseits an eine kaputte Saule
gelehnt. Ja, und zu guter Letzt das Kind| selber auf die Streu
gebettet, mit seinen prallen Bamsenbackerln und so faser-
nackert, wie es auf die Welt kam.

Nachdem der Mesner Flori den Gloriaengel mit den weit ge-
spreizten Fliigeln noch die Botschaft von einem Nagelfluh-
felsen hat verkiindigen lassen, hat er sich persénlich Beifall
gezollt und versohnt seinen Binkel an der Stirn gerieben.
Dann ist er an den Kniebanken entlang, durch die Sakristei
hinaus und hintiber zum Oberbriu gehatscht.

Am Morgen drauf, in aller Herrgottsfriih, dieweil es noch
stockfinster in Atzlbach war und die ersten Gockel gekraht
haben, ist aber schon der Teufel los gewesen und das justa-
ment in der Kirch beim Engelamt. Wie allweil haben sich
namlich die Glaubigen beim Hereinkommen schon an ihr
viel geliebtes Kripperl herangedréingt wie das Bienenvolk an
seine Konigin.
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Das anfiangliche Gerdusper jedoch hat gleich in ein wach-
sendes Murren umgeschlagen, weil die gache Stimm vom
Mesner Flori allen schreckhaft in die Glieder fuhr. ,Kreuz-
birnbaumbhollerstaudn! Wo ist das Christkindl hikemma?
Schaugt ... Leut, dos is verschwunden — geraubt! Dabei hab
i's geschting auf Ehr und Seeligkeit feinsauberli da einig ...
Furt is!“ Pfeilgrad, die Hauptperson unter den weihnacht-
lichen Figuren, der Mittelpunkt ausgerechnet, der fehlt! Der
Herr Pfarrer, vom stocknarrischen Mesner Flori zur Verstar-
kung angefordert, versucht den flammenden Zorn seiner
Gemeinde zu dampfen. Die einhellige Emp6rung tberstiirzt
sich und macht sich kréaftig Luft. Aus solchen Stimmungen
mussen Kreuzziige entstanden sein. ,Dos is a himmel-
schreiende Sind! Fiir so an gottsldsterlichen Diab gibts blof
oans: Aufhiangal“ Dem hat aber der geistliche Herr dawider-
geredet: ,Aufhinga? An Menschen derf ma doch deswegen
net wia a frisch burstelte Bettwasch behandeln!“ So und
ahnlich rat er zu vermehrter christlicher Sanftmut. Trotz-
dem kehrt sein Blick immer wieder zur heiligen Mutter Ma-
ria zurtick, die ganz desperat auf die leere Streu hinstarrt,
wiahrend der Nihr- und Pflegevater sich den Anschein gibt,
als ob er die ganze Nachbarschaft der Hirten zu Hilf bit-
tet. ,Bals nur net in Wirklichkeit verschwindt, as Christkindl|
unter der Menschheit, moan i.“ Mit diesen hintersinnigen
Worten des Herrn Pfarrer haben sich nur etliche wenige ab-
finden lassen. Die Mahnung hat nicht verhindert, dass sich
die Halse der Beter, auch als man lingst schon mitten im
Rorateamt beim Paternoster war, alle daumenlang verstoh-
len nach dem Ort der Untat umdrehten. Im martialischen
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Schlussgesang von ,Tauet Himmel den Gerechten* ist so
ein Unterton mitgeklungen, der ersichtlich die Wiederkunft
des Erl6sers in der Gestalt der abhandengekommenen Krip-
perlfigur betraf.

Mit den aus dem Portal herausquellenden Kirchenbesu-
chern ist auch das Ungeheuerliche, bis zum Vorwurf des
Sakrilegs gesteigert, als Lauffeuer durch den Ort geeilt. Ver-
mutungen und Verdichtigungen sind umgegangen. Der
schnauzbiartige Gendarm, gluckselig, endlich einmal einen
Straffall verfolgen zu kénnen, hat eine vielseitige amts-
deutsche Meldung gedrechselt, um sie zur gleichen Stund
hochsteigenhédndig in die Kreisstadt zu radeln.

Als er bei der Riuckkunft strahlend vor Pflichterftllung zu
Haus aus dem Sattel steigt, ist auch das geschnitzte Christ-
kindl bereits wieder friedlich im Kripperl gelegen mit sei-
nen prallen Bamsenbackerln — aber nicht mehr faserna-
ckert, sondern wacherlwarm eingehiillt, dazu kreuzweis
verschniirlt mit einer Riischerlborte, sodass vom Fatschen-
kindl nur mehr das Nasenspitzer| herausschaute. Das heili-
ge Elternpaar zu beiden Seiten hat jetzt einen ganz und gar
gliickseligen Eindruck gemacht, als wér nichts, aber schon
rein gar nichts passiert gewesen.

Wir demnach alles wieder eingerenkt in dieser ratselhaften
Geschicht. Hinter die eigentliche Ursach ist, geklagt sei es,
nicht einmal der eifrige Hiter des Gesetzes gekommen.
Blof} der Herr Pfarrer hat es erfahren, seinerzeit als ihn das
Veverl, die Funfjdhrige von der Stérnahterin an der Sou-
tane gezupft hat. ,Gell, du Herr Hochwiern, jetza koa as
Kindl woltern koan Schnupfen nimmer kriagn in der kaltn
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Den Weg, den man in etwa anderthalb Stunden bergauf ge-
stiegen ist, legt man riickwarts auf dem Schlitten in knapp
zehn Minuten zurlick. Im Dahinfahren durch den weifden
Bergwinter, tausend Meter Uber dem gewohnten Leben,
vergisst man alles, was des Vergessens wert ist, und reitet
sausend talab, aus dem Gipfelglanz und der Sonnenwirme
der Hohe in die strenge Kiihle des totenstillen Bergtales hi-
nunter. Der Geist der Berge geht mit, der grofde Troster ...

Hermann Hesse
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