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Fiir meine Frau, die ich liebe:

real, digital, phanomenal






»Die Zukunft war friiber auch besser!«
KARL VALENTIN






Wil sich der Mensch durch Roboter ersetzen lassen? Und wenn
ja, warum?«

Das habe ich mich schon 6fters gefragt. Insbesondere dann,
wenn es mal wieder um eine technische Errungenschaft geht, die
unser Leben »leichter« machen soll. Sei es nun durch ein einfaches
elektrisches Kiichengerit oder gar ein Kiichengerit, das eigentlich
alles alleine macht, oder gleich eine App, die die Kiiche ginzlich
ersetzt. Und wenn man keine Kiiche braucht, braucht man ja auch
keinen Koch, und ruckzuck ist sie da, die Herrschaft der Maschi-
nen! Zugegeben: Ich war schon immer eher der dngstliche Typ —
ganz anders als meine Frau Sarah.

Sie ist die geborene Optimistin, und das muss sie als Arztin wohl
auch sein. Als Tochter eines Dipl.-Ing.s bringt sie obendrein auch
noch eine Begeisterung fiir Technik mit. Angeblich greift ihr Vater



PROLOG

im Keller sogar selber zum Lotkolben, wenn das Handy streikt.
Wer so aufgewachsen ist wie Sarah, meint natiirlich, erkannt zu
haben, dass es eigentlich sinnlos ist, sich mit der Frage zu beschif-
tigen, ob die fortschreitende Digitalisierung nun gut oder schlecht
ist, denn sie glaubt fest daran, dass diese unaufhaltsam ist.

Aber zum Gliick hat sie ja noch mich. Ich werde sie vom Gegen-
teil iiberzeugen.




I
Die Smombie-Apokalypse

JK{N IM %

TNTERVET,
AT
2uRocK!

M ach doch mal das Handy aus!«, sagte ich zu Sarah und bekam
keinerlei Reaktion. Sie starrte mit voller Konzentration auf das
Gerit, als hatte sie mich tGberhaupt nicht gehort. Das war mir
in letzter Zeit schon ofters aufgefallen. Eigentlich war Sarah ein
total offener und zuginglicher Typ, aber versunken in den digita-
len Spharen ihres Telefons wirkte sie fast apathisch.

»Saaarah!«, versuchte ich es erneut, diesmal etwas lauter. Ledig-
lich die Brauen iiber ihren Augen, die gebannt aufs Display starr-

ten, regten sich leicht, ansonsten passierte nichts.
Ich hatte mal irgendwo gelesen, dass es im Internet die absurde
Idee der Zombie-Apokalypse gibt, bei der eine Armee von Zom-

bies die Weltbevolkerung ausrottet. Dazu gibt es sogar mathe-
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I. DIE SMOMBIE-APOKALYPSE

matische Statistiken und ein Notprogramm der US-Regierung fiir
den Ernstfall. Das muss man sich mal vorstellen, wo die wahre
Bedrohung vom Smartphone ausgeht. Denn erst das verwandelt
die Menschen doch in leblose Hiillen. Eigentlich miisste es nicht
Zombie, sondern Smombie heifSen, halb Smartphone, halb Zom-
bie. Ein Teil dieser Smombie-Apokalypse stand gerade vor mir
und riihrte sich nicht. Dabei war Sarah eigentlich wie viele Frauen
ein Multitaskingwunder. Sie war ja nicht nur beruflich als Arz-
tin erfolgreich, sondern schmiss mit Leichtigkeit fast die gesamte
Orga in unserer Bezichung. Wihrend ich noch tiber die Effizienz
der verschiedenen Waschginge philosophierte, waren bei ihr

schon zwei Maschinen fertig und die Wische bereits aufgehingt.

Und jetzt? Smombie-Apokalypse! Obwohl wir doch eigentlich zu
unserer abendlichen Einladung bei meinem Arbeitskollegen Gun-

nar aufbrechen wollten.



I. DIE SMOMBIE-APOKALYPSE

»Brauchst du noch lange?«, fragte ich Sarah und zog dabei an dem
Band, welches wie der Riemen einer Tasche um ihren Kérper hing
und nabelschnurartig den Smombie und sein Handy verband.

» Jaja«, antwortete Sarah gedankenverloren, stief aber gleichzei-
tig mit einer iiberraschend geschickten Bewegung meine Hand von
der Nabelschnur fort und tippte mit der anderen Hand unbeirrt
weiter auf ihrem Telefon. »Ich muss nur noch kurz eine Message
schicken. Was machst du denn auch so einen Stress? Du willst da
doch gar nicht hin!«

Damit hatte sie allerdings recht. Obwohl ich jetzt dringte, weil
es mich nervte, dass Sarah auf ihrem Handy rumspielte, wollte ich
wirklich nicht zu Gunnar und seiner nervigen Frau Gabriela. Und
ich wollte vor allem nicht in ihr neues Smart Home vor den Toren
Pinnebergs. Gunnar war mein Arbeitskollege und ein klassischer
Nerd, also ein zwar sehr intelligenter, aber auch sozial schwieriger
Computer- und Technik-Fan. Deshalb war es ihm wichtig gewe-
sen, ein Haus auf dem neuesten Stand der Technik zu bauen. Bei
den derzeitigen wahnwitzigen Immobilienpreisen ging das aber
nur noch in Pinneberg. Genaugenommen ging es auch nicht mehr
in Pinneberg, sondern irgendwo in der Pampa aufSerhalb von Pin-
neberg. In der Vorstadt der Vorstadt sozusagen. Speckgiirtel wire
tibertrieben, war das Drumherum doch tendenziell recht mager
ausgestattet. Leider auch was die Bahn- und Busverbindung anbe-
langte.

»Na ja, so kann man das nicht sagen«, sagte ich zu Sarah. »Mich
nervt halt die Anfahrt.«

»Dich nervt das Smart House«, antwortete Sarah knapp, ohne
von ihrem Handy aufzublicken.

»Smart Homex«, verbesserte ich sie. »Und nein, das nervt mich
nicht, ich bin schon sehr gespannt!«, log ich.

»Ach komme«, sagte Sarah, die mich jetzt endlich ansah. »Sei
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I. DIE SMOMBIE-APOKALYPSE

wenigstens ehrlich. Du hast doch iiberhaupt keinen Bock! Weder
auf Gunnar und seine anstrengende Frau und vor allem nicht auf
das Smart House oder Home oder wie auch immer. Aber lass
uns das Beste draus machen. Du wirst schon sehen, es wird ein
wunderbarer Abend!«

Sarah lachelte mich voller Tatendrang an. Der Smombie war ver-
schwunden, und das Handy baumelte an der Nabelschnur vor sich
hin. Wahnsinn, wie gut sie mich nach all den Jahren kannte. Unsere
gemeinsamen Reisen um die Welt hatten uns erst fast auseinander-
gebracht, aber letztendlich umso mehr zusammengeschweifst. Sie
wusste, was ich dachte und wie sie mich tiberzeugen musste.

»Hmm«, antwortete ich kleinlaut. »Hast ja recht. Gut, wir
machen das Beste draus. Ich hoffe, wir kommen da iiberhaupt an,
ist ja eine halbe Weltreise mit Bahn, Bus und dann noch Taxi ...«

»Stimmt!«, sagte Sarah frohlich, »aber wer es bis in den entle-
gensten Winkel von Laos geschafft hat, wird auch irgendwie nach

Pinneberg kommen!«

Sie haben Thr Ziel erreicht!«, tonte die oberlehrerhafte Stimme
des Navigationssystems, wiahrend das Taxi von dem kleinen Wald-
weg auf eine Lichtung einbog, auf der es nichts gab aufSer einer
Wiese und einem kleinen Teich, umringt vom dichten Laub der
Biume. Das Taxi kam zum Stehen, der Taxifahrer stellte in aller
Ruhe den Motor ab und sagte: »Das macht achtzehn Euro und
sechzig Cent.«

Ich war verwundert und fiihlte, wie die Nervositit in mir auf-
stieg. Hier war wirklich nichts, keine Pinneberger Pampa und
schon gar kein Smart Home. Ich schaute zu Sarah, die neben mir
auf der Riickbank des Taxis safS, welches uns vom Regionalbahn-
hof hierhergefahren hatte. Sarah wirkte entspannt, schaute auf ihr

Handy und tippte seelenruhig.
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»Das ist hier doch nicht die neue RosenfelderstrafSe!«, machte
ich mich bemerkbar.

»Das Navi sagt, wir sind da«, erwiderte der Taxifahrer resolut.
Ich schitzte ihn auf Mitte fiinfzig, er trug einen Schnurrbart. Den
sah ich von hinten nattirlich nicht. Ich sah nur seine Tonsur.

»Na horen Sie mal, der Gunnar, der wohnt doch
in einer Neubausiedlung«, reagierte ich
gereizt von der Riickbank. »Da gibt es
Hunderte von Hiusern, ich sehe kein
einziges, Sie vielleicht?«

»Jetzt werden Sie mal nicht frech!«,
entgegnete der Taxifahrer, »das Navi
zeigt eindeutig an, dass wir da sind.
Hier steht doch: Das Ziel ist erreicht!
Konnen Sie nicht lesen?«

»Doch! Natiirlich kann ich lesen«, gab ich genervt zuriick, »aber
hier ist ja offensichtlich kein Neubaugebiet und auch kein Smart
House, oder irre ich mich da?«

» Was weif$ denn ich, wo Ihr Smart House sein soll«, antwortete
er schroff, »vielleicht da hinten, hinter den Baumen?«

»Hinter den Bidumen?«, fragte ich und blickte in den dichten
Forst. Meine Wut wurde durch ein neues Gefiihl ersetzt: Erstau-
nen. Meinte der Typ das wirklich ernst? Es war doch wirklich ein-
deutig. Wir waren am Weiher im Wald und nicht in einer riesigen
Neubausiedlung vor den Toren Pinnebergs.

»Smart Home«, unterbrach uns Sarah plotzlich.

»Was?«, antwortete ich irritiert, »ist doch jetzt egal.«

»Ist tiberhaupt nicht egal«, sagte Sarah gut gelaunt. »Du hast
mich selber vorhin korrigiert!«

»Jaja«, murmelte ich genervt, »wie du meinst, dann eben Smart

Home. Ich bitte Sie«, wandte ich mich wieder an den Taxifahrer
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und versuchte, mir meinen Stress nicht anmerken zu lassen, »als
Taxifahrer hat man doch einen phinomenalen Orientierungssinn.
Seien Sie froh in Zeiten von Death by GPS!«

»Des beim GPS? Was reden Sie denn da?«, fragte dieser verwirrt,
»mein GPS sagt nur eins und zwar, dass wir da sind. Die Fahrt ist
beendet. Ich hitte gerne mein Geld.«

»Jaja. Sie bekommen ja Thr Geld«, versuchte ich ihn zu
beschwichtigen und fing an zu erkldren. »Das mit dem Death by
GPS, zu Deutsch Tod durchs GPS, ist namlich so. Seit es Naviga-
tionssysteme gibt, verlassen sich immer mehr Menschen darauf,
anstatt halt selber auf den Weg zu achten. Und da kommt es tat-
sachlich vor, dass diese Leute dann so stumpf nach Navi fahren,
dass sie im Sumpf landen oder sonst wo und dabei sogar in lebens-
gefihrliche Situationen geraten.«

»Lebensgefihrlich sieht das hier ja nun nicht aus«, antwortete
der Taxifahrer trocken.

»Wo er recht hat, hat er recht«, stimmte Sarah ihm auch noch zu.

Zugvogel zogen am Abendhimmel vorbei. Wahrscheinlich
Wildganse.

»Worauf ich hinauswill«, redete ich unbeirrt weiter, »ist doch,
dass man nicht immer da ankommt, wo man hinwill, wenn man
sich nur aufs Navi verlasst. Wir sind ja auch nicht da, wo wir
hinmiissen. «

»Wo WIR hinmiissen?«, iffte er mich nach, »also WIR, und
damit meine ich mich und meinen Bordcomputer, wir wissen das
bereits. Hier ist das Ziel!«

»Sie glauben Threm Computer also wirklich mehr als Threm
Verstand?«, gab ich verzweifelt zurtick.

»Das ist doch keine Frage des Glaubens«, antwortete er einge-
schnappt, lief§ die Scheibe runter und ziindete sich eine Zigarette

an. »Ein Computer irrt niel«
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»Na, wenn Sie da so sicher sind.«

Er rauchte, ich schmollte und schaute dabei aus dem Fenster.
Wir sagten einen kurzen Moment nichts. Sarah war wieder in
ihrem Handy versunken.

»Wissen Sie«, versuchte ich es nach einer Weile erneut mit
Engelszungen, »ich gebe Thnen ja recht. Computer machen sicher-
lich unser Leben besser und liefern auch korrekte Ergebnisse. Aber
es ist doch eigentlich ganz gut zu wissen, dass wir uns neben der
Kinstlichen Intelligenz auch auf unsere eigene natiirliche Intelli-
genz verlassen konnen.«

» Achtzehn Euro sechzig Cent!«, sagte der Taxifahrer.

»Also echt jetzt! Horen Sie mir tiberhaupt zu?« Langsam wurde
ich sauer. »Vielleicht ist es doch eine Frage des Glaubens! Sich
blind auf die Technik zu verlassen, wird uns noch sonst wo hin-
fithren. Aber sicherlich nicht dahin, wo wir hinwollen!«

»Regen Sie sich ab«, auch er wurde jetzt lauter. »Entweder Sie
steigen aus, oder ich fahre Sie zurtick zum Bahnhof!«

» Wieder zurtick! Das sehe ich tiberhaupt nicht ein. Geben Sie es
ruhig zu, dass Sie sich verfahren haben!«

Auf einmal meldete sich Sarah zu Wort. Sie schaute von ihrem
Handy auf und sagte gewohnt entspannt: »Ich habe das mal auf
Google Maps angeschaut. Das Neubaugebiet liegt ...«

»Misch dich jetzt nicht ein«, unterbrach ich sie schroff. »Wir
klaren das schon!«

»Na hor mal«, echauffierte sie sich, aber im gleichen Atemzug
ging tiberraschenderweise der Taxifahrer dazwischen.

»Lass deine Frau doch mal ausreden, du Liimmel!«, sagte der
Schnurrbarttriger. Was hatte der denn fiir ein Problem, mich der-
art von oben herab zu behandeln, und Liimmel, was war das iiber-
haupt fiir ein Wort, das hitten noch nicht einmal meine Eltern

benutzt, so asbach klang das. Wihrend ich innerlich kochte, weil
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I. DIE SMOMBIE-APOKALYPSE

mir der Taxifahrer den Mund verbat, machte Sarah das, was sie
immer machte: Sie 16ste das Problem.

»Also noch einmal«, sagte sie und sah mich dabei streng an.
»Ich habe das auf Google Maps angeschaut. Das Neubaugebiet
liegt auf der anderen Seite vom Wald. Wir miissen lediglich die
StrafSe ein kleines Stiick zurtick. Wir haben eine Abbiegung zu
spat genommen. «

»Damit kann ich arbeiten!«, sagte der Taxifahrer zu meinem
grofSen Erstaunen, liefs den Motor an und fuhr los.

»Und du beruhigst dich jetzt mal«, sagte Sarah streng zu mir.
»Wenn du so weitermachst, stirbst du nicht durch das falsche GPS-
Signal, sondern durch einen Herzinfarkt!« Und nach einer kurzen

Pause schob sie lichelnd hinterher: »Du Limmel!«

Wenige Minuten spiter standen der Liimmel und der Smom-
bie vor dem Smart Home von Gunnar und Gabriela inmitten der
schachbrettartig angelegten Neubausiedlung. Es wirkte unge-
wohnlich dister. Ich hatte mir bei einem Smart Home einen Bewe-
gungssensor am Eingang vorgestellt oder zumindest irgendein
Licht, aber wihrend alle anderen Hiuser in der Reihe einladend
beleuchtet waren, standen wir im Dunkeln. Zudem wurde ich das
Gefiihl nicht los, dass wir durch die kleine schwarze Kugel tiber
der Tiir beobachtet wurden. Ich klingelte, und in der schwarzen
Kugel begann ein rotes Licht zu leuchten. Ansonsten passierte
nichts. Wir warteten einen Moment, und ich klingelte noch ein-
mal. Immer noch nichts.

»Komisch«, sagte Sarah. »Bist du dir sicher, dass wir heute ver-
abredet waren? Es sicht so aus, als wire gar keiner zu Hause. «

» Absolut sicher«, sagte ich. »Ich habe heute im Biiro noch mit
Gunnar dariiber gesprochen. Ich gehe mal in den Garten gucken.«

In diesem Moment 6ffnete sich mit einem leisen Klicken die
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Tiir und schwang langsam wie von Geisterhand auf. Auch von
innen kam uns kein Licht entgegen. Ganz im Gegenteil, durch
den gemichlich immer grofSer werdenden Tiirspalt sahen wir aus-
schliefSlich Finsternis. Die Tiir stand nun offen und gab den Blick
frei auf das Schwarz, in dem sich das Wohnzimmer vermuten liefS.
Wir standen peinlich bertihrt im Eingang. Von Gunnar und Gab-
riela keine Spur.

»Tatatal«, horten wir Gunnar plotzlich laut rufen, und dann
wurden wir derart geblendet, dass wir vor Schmerzen die Augen
zu Schlitzen zusammenkniffen. Schemenhaft sah ich Gunnar, der
sich gemeinsam mit Gabriela hinter dem Sofa versteckt hatte und
jetzt mit einem dramatischen Sprung auftauchte. Stolz hielt er sein
Handy hoch. Das ganze Haus erstrahlte in tausend bunten Farben,
die aus jedem Winkel zu kommen schienen und uns fiirchterlich
blendeten.

»Herzlich willkommen auf der Enterprise«, schmetterte uns
Gunnar theatralisch entgegen, nachdem er das Licht per Smart-
phone-App wieder gedimmt hatte, wir aber trotzdem noch einen
Moment brauchten, bis die Reflektionen auf der Netzhaut ver-
schwunden waren. Ich konnte an Sarahs Blick ablesen, dass sie die
BegriifSung genauso albern fand wie ich, aber sie spielte das Spiel
mit. Es blieb uns ja auch nichts anderes iibrig.

»Hier! Schau mal, das ist die Schaltzentrale«, polterte Gunnar
direkt los, ohne dass wir irgendetwas sagen konnten. Er hielt mir
das Handy vor die Nase und zeigte mir sein Display, auf dem mik-
roskopisch klein Hunderte von Apps zu sehen waren.

»Ich kann gar nix erkennen«, entgegnete ich, »ohne Brille.«

»Brille? Die Augen hab ich schon vor Jahren lasern lassen!«,
sagte Gunnar beildufig, als wire diese, wie ich fand, doch recht
risikoreiche Augenbehandlung das Normalste von der Welt. »Pass

mal auf. Ich kann sogar jedes Licht einzeln ansteuern!«
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Gunnar driickte auf seinem Handy rum, die Lichtleiste unter
dem Sofa wurde heller, und der Farbton wechselte von einem war-
men Weifs zu einem grellen Orange.

»Sehr schon«, kommentierte ich knapp. Das Sofa hatte mit der
vorherigen Beleuchtung tatsichlich recht geschmackvoll gewirke,
mit dem orangenen Licht wirkt es plotzlich billig und stillos.

»Zum Beispiel bei der Kiichenbeleuchtung ...« laberte Gunnar
ohne Punkt und Komma weiter und wollte mich mit in die Kiiche
nehmen.

Parallel dazu horte ich aber, wie Gabriela fast etwas hysterisch
laut rief: »Schuhe aus, mein Lieber. Wir sind ja hier nicht mehr in
eurer Studentenbutze!«

»Na hor mal ...«, wollte ich mich rechtfertigen, merkte aber,
dass das eigentlich keinen interessierte.

»Die Schuhe kommen hier hin. In diese Tiir unter dem Liefer-
kiihlschrank«, erklirte Gabriela und machte eine kleine Tiir in
der Haustiir auf, die ich gar nicht bemerkt hatte. Hinter dieser
kam ein kleiner Kiihlschrank zum Vorschein, welcher auch von
auflen per Chip zuginglich war, damit dort der Lieferdienst in
Abwesenheit die frischen Lebensmittel verstauen konnte. Unter
dem kleinen Kiihlschrank gab es eine weitere Tiir zur Schuhab-
lage, auf die Gabriela deutete, damit ich dort meine Schuhe rein-
stellen konnte.

»Also wir lassen nur noch liefern«, erklirte Gabriela iiberheb-
lich. »Das listige Einkaufen ist fiir uns Schnee von gestern.«

So lastig empfand ich Einkaufen gar nicht. Ganz im Gegenteil,
ich liebte es, durch den Supermarkt zu schlendern und immer wie-
der etwas Neues zu entdecken. Sarah war da anders, sie machte
immer den GrofSeinkauf »einmal alles«, wie sie es nannte. Das
wirkte stressig. Ob der Lieferdienst fiir sie vielleicht auch eine Ent-

lastung wire? Aber konnte man das wirklich mit seinem Gewissen
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vereinbaren, sich noch mehr liefern zu lassen? Und passte »einmal
alles« iiberhaupt in diesen kleinen Kiihlschrank rein? Ich wollte
Gabriela direkt fragen, wie das gehen sollte, oder ob der Liefer-
dienst dann mehrmals die Woche kommen musste, aber Gunnar
wollte mir ja irgendwelche Lampen in der Kiiche zeigen und liefs
einfach nicht locker.

»Schau mal hier«, sagte er, als wir in der Kiiche ankamen. »Je
nachdem, wer in der Kiiche ist, kann entweder die Lampen in ein
warmes gedimmtes Licht verwandeln, so mag es Gabriela. Oder
in ein kaltes helles Weifs, so mag ich es. Im Arbeitsbereich muss
man die Dinge ja schliefSlich sehen kénnen!«

»Und wenn ihr beide in der Kiiche seid?«, fragte ich, aber Gun-
nar tiberhorte mich und klopfte einfach demonstrativ an den Kiihl-
schrank, dessen massive Tiir sich nun als Bildschirm entpuppte,
der den Inhalt zeigte, ohne dass man die Tiir 6ffnen musste. Das
war schon beeindruckend.

»Der Kiithlschrank weif$ natiirlich auch, was nachbestellt werden
muss, und funkt dann automatisch den Lieferdienst an«, erklirte
Gunnar, »und er weif$ auch, fiir welche Gerichte die Reste noch
gut verwendbar sind und kann dann diese Daten direkt an die
Kiichenmaschine Thermomix weitergeben. Der kocht dann alles
fast wie von selbst!«

Neben mir 6ffnete sich plotzlich ein Fenster.

»Sensoren!«, sagte Gunnar. »Die tiberwachen alles. Tiir- und
Fenstersensoren, Bewegungssensoren, Wassersensoren. Ich habe
sogar Stromsensoren, die mir auf meinem Smartphone anzeigen,
wie viel Strom jede einzelne Steckdose verbraucht. Und wenn zum
Beispiel mal ein Computerkabel nass wird, dann merkt das auch
ein Sensor, und die Steckdose wird deaktiviert. Da ist man immer
voll abgesichert. Das muss doch was fiir dich sein, als Schisser?«

Wie ich das Wort hasste. Ich war um die halbe Welt gereist,
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um meine Angste loszuwerden, aber das Wort klebte immer noch
an mir wie Kaugummi. Aber ganz unrecht hatte Gunnar ja auch
nicht. Der Gedanke, dass die ganze komplizierte Haustechnik
sich selber tiberwacht und einen vor Feuer und anderen Gefahren
schiitzt, klang schon beruhigend.

»Mal schauen«, antwortete ich, etwas zuriickhaltend.

»Aber das hier, das brauchst du auf jeden Fall!«, fuhr Gunnar
fort. »Das ist das Beste. Unsere neue Kaffeemaschine! Ein selbst-
lernendes System, das nach lingerer Trainingsphase nun den per-
fekten Kaffee braut. Die Maschine weifS genau, wie ich meinen
Espresso trinke und Gabriela ihren Hafermilch Latte Macchiato
Double Shot.«

Gabriela und Sarah kamen genau in diesem Moment in die
Kiiche.

»Und manchmal, wenn ich nach Hause komme, iiberrascht
mich Gunnar direkt mit einem perfekt gebrithten Macchiato«,
erginzte Gabriela, »er weifs ja immer genau, wenn ich da bin.«

»Das ist toll«, sagte Sarah und schaute mich von der Seite an,
»s0 aufmerksam ist nicht jeder.«

»Na ja, die Technik hilft ihm ja ein bisschen auf die Spriinge«,
versuchte Gabriela, die Situation ein bisschen ertriglicher fiir
mich zu machen. »Wir tracken uns ja jetzt. Gunnar kennt immer
meine genaue Location. Und wenn er sieht, dass das Auto sich
nihert, gibt er der Maschine Bescheid. «

»Ihr trackt euch?«, fragte ich ungliubig, als hitte ich mich ver-
hort.

»]Ja klar«, antwortete Gunnar, als wire das vollkommen selbst-
verstandlich. »Ihr etwa nicht? Gabriela liiiebt ihren Uberraschungs-
kaffee, und ich sag ja immer: Happy wife — happy life!«

Ich hasste diesen Spruch. Gunnar driickte einen Knopf, und

die Kaffeemaschine sagte: »Hallo Gunnar, schon dich zu sehen.«
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Sprechen konnte die also auch noch. Wozu brauchten sie in diesem
Haus eigentlich Besuch, die koénnten sich doch genauso gut mit
ihren Maschinen unterhalten.

»Na ja, manchmal ist die Technik doch ganz schon anfillige,
raumte Gabriela ein. »Neulich habe ich Gunnar zur Bahn gebracht,
und dann habe ich noch kurz im Auto gewartet, bis der Zug ab-
fahrt. Plotzlich sehe ich auf dem Screen, dass zwar der Zug aus
dem Bahnhof abgefahren ist, aber der Tracking Punkt immer noch
am Bahnhof blinkte. Ich bin dann voll in Panik geraten und habe
gedacht, Gunnar hitte das Handy vielleicht auf den Gleisen verlo-
ren oder so was! Ich stand ja im Halteverbot, bin aber sofort raus
in den Nieselregen und hoch auf den Bahnsteig. Aber da war weder
Gunnar noch das Handy. Dann hab ich ihn angerufen, und er safs
natiirlich trocken in der Bahn ... zum Gliick mit seinem Telefon.«

»]Ja, da hat das Tracking irgendwie gesponnen«, sagte Gunnar,
und beide lachten frohlich tiber ihre kleine App-Anekdote.

»Den Stress hitte man sich auch sparen kénnen, oder?«, meinte
Sarah sichtlich verwundert. »Mit dem Taxi hatten wir aber gerade
ein dhnliches Thema, da hat das GPS auch irgendwie nicht richtig
funktioniert.«

»Shit happens«, kommentierte das Gunnar knapp und fiigte
hinzu: »Komm, wir zeigen euch noch das Bad.«

Das Fenster neben mir schloss sich wieder, wie von einer
unsichtbaren Kraft bewegt, mit einem kaum horbaren Klick. Dies-
mal scheinbar ganz ohne Gunnars Zutun. Irgendwie gespenstisch.
Wir gingen gemeinsam nach oben.

»Das ist das Schlafzimmer«, zeigte uns Gabriela ein weiteres
Zimmer, dessen Tiir sie einen Spalt 6ffnete, »da gibt’s noch keine
Smart-Home-Hilfen«, kicherte sie albern.

» Aufser Kohlenstoffmonoxid-Konzentration-Messung, Smart-

phone-gesteuerte Temperaturregelung, Luftfeuchtigkeitsiiber-
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