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11

P r o l o g

Prolog

W ill sich der Mensch durch Roboter ersetzen lassen? Und wenn 
ja, warum?«

Das habe ich mich schon öfters gefragt. Insbesondere dann, 
wenn es mal wieder um eine technische Errungenschaft geht, die 
unser Leben »leichter« machen soll. Sei es nun durch ein einfaches 
elektrisches Küchengerät oder gar ein Küchengerät, das eigentlich 
alles alleine macht, oder gleich eine App, die die Küche gänzlich 
ersetzt. Und wenn man keine Küche braucht, braucht man ja auch 
keinen Koch, und ruckzuck ist sie da, die Herrschaft der Maschi-
nen! Zugegeben: Ich war schon immer eher der ängstliche Typ – 
ganz anders als meine Frau Sarah.

Sie ist die geborene Optimistin, und das muss sie als Ärztin wohl 
auch sein. Als Tochter eines Dipl.-Ing.s bringt sie obendrein auch 
noch eine Begeisterung für Technik mit. Angeblich greift ihr Vater 

9783442316373_1.0_INH_Kowalsky_AlsSchisserDurchsNetz_s001-256.indd   119783442316373_1.0_INH_Kowalsky_AlsSchisserDurchsNetz_s001-256.indd   11 04.08.21   10:4704.08.21   10:47



P r o l o g

im Keller sogar selber zum Lötkolben, wenn das Handy streikt. 
Wer so aufgewachsen ist wie Sarah, meint natürlich, erkannt zu 
haben, dass es eigentlich sinnlos ist, sich mit der Frage zu beschäf-
tigen, ob die fortschreitende Digitalisierung nun gut oder schlecht 
ist, denn sie glaubt fest daran, dass diese unaufhaltsam ist.

Aber zum Glück hat sie ja noch mich. Ich werde sie vom Gegen-
teil überzeugen.
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I .   D i e  S m o m b i e - A p o k a ly ps  e

I.  
Die Smombie-Apokalypse

Mach doch mal das Handy aus!«, sagte ich zu Sarah und bekam 
keinerlei Reaktion. Sie starrte mit voller Konzentration auf das 
Gerät, als hätte sie mich überhaupt nicht gehört. Das war mir 
in letzter Zeit schon öfters aufgefallen. Eigentlich war Sarah ein 
total offener und zugänglicher Typ, aber versunken in den digita-
len Sphären ihres Telefons wirkte sie fast apathisch.

»Saaarah!«, versuchte ich es erneut, diesmal etwas lauter. Ledig-
lich die Brauen über ihren Augen, die gebannt aufs Display starr-
ten, regten sich leicht, ansonsten passierte nichts.

Ich hatte mal irgendwo gelesen, dass es im Internet die absurde 
Idee der Zombie-Apokalypse gibt, bei der eine Armee von Zom-
bies die Weltbevölkerung ausrottet. Dazu gibt es sogar mathe
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matische Statistiken und ein Notprogramm der US-Regierung für 
den Ernstfall. Das muss man sich mal vorstellen, wo die wahre 
Bedrohung vom Smartphone ausgeht. Denn erst das verwandelt 
die Menschen doch in leblose Hüllen. Eigentlich müsste es nicht 
Zombie, sondern Smombie heißen, halb Smartphone, halb Zom-
bie. Ein Teil dieser Smombie-Apokalypse stand gerade vor mir 
und rührte sich nicht. Dabei war Sarah eigentlich wie viele Frauen 
ein Multitaskingwunder. Sie war ja nicht nur beruflich als Ärz-
tin erfolgreich, sondern schmiss mit Leichtigkeit fast die gesamte 
Orga in unserer Beziehung. Während ich noch über die Effizienz 
der verschiedenen Waschgänge philosophierte, waren bei ihr 
schon zwei Maschinen fertig und die Wäsche bereits aufgehängt.

Und jetzt? Smombie-Apokalypse! Obwohl wir doch eigentlich zu 
unserer abendlichen Einladung bei meinem Arbeitskollegen Gun-
nar aufbrechen wollten.
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»Brauchst du noch lange?«, fragte ich Sarah und zog dabei an dem 
Band, welches wie der Riemen einer Tasche um ihren Körper hing 
und nabelschnurartig den Smombie und sein Handy verband.

»Jaja«, antwortete Sarah gedankenverloren, stieß aber gleichzei-
tig mit einer überraschend geschickten Bewegung meine Hand von 
der Nabelschnur fort und tippte mit der anderen Hand unbeirrt 
weiter auf ihrem Telefon. »Ich muss nur noch kurz eine Message 
schicken. Was machst du denn auch so einen Stress? Du willst da 
doch gar nicht hin!«

Damit hatte sie allerdings recht. Obwohl ich jetzt drängte, weil 
es mich nervte, dass Sarah auf ihrem Handy rumspielte, wollte ich 
wirklich nicht zu Gunnar und seiner nervigen Frau Gabriela. Und 
ich wollte vor allem nicht in ihr neues Smart Home vor den Toren 
Pinnebergs. Gunnar war mein Arbeitskollege und ein klassischer 
Nerd, also ein zwar sehr intelligenter, aber auch sozial schwieriger 
Computer- und Technik-Fan. Deshalb war es ihm wichtig gewe-
sen, ein Haus auf dem neuesten Stand der Technik zu bauen. Bei 
den derzeitigen wahnwitzigen Immobilienpreisen ging das aber 
nur noch in Pinneberg. Genaugenommen ging es auch nicht mehr 
in Pinneberg, sondern irgendwo in der Pampa außerhalb von Pin-
neberg. In der Vorstadt der Vorstadt sozusagen. Speckgürtel wäre 
übertrieben, war das Drumherum doch tendenziell recht mager 
ausgestattet. Leider auch was die Bahn- und Busverbindung anbe-
langte.

»Na ja, so kann man das nicht sagen«, sagte ich zu Sarah. »Mich 
nervt halt die Anfahrt.«

»Dich nervt das Smart House«, antwortete Sarah knapp, ohne 
von ihrem Handy aufzublicken.

»Smart Home«, verbesserte ich sie. »Und nein, das nervt mich 
nicht, ich bin schon sehr gespannt!«, log ich.

»Ach komm«, sagte Sarah, die mich jetzt endlich ansah. »Sei 
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wenigstens ehrlich. Du hast doch überhaupt keinen Bock! Weder 
auf Gunnar und seine anstrengende Frau und vor allem nicht auf 
das Smart House oder Home oder wie auch immer. Aber lass 
uns das Beste draus machen. Du wirst schon sehen, es wird ein 
wunderbarer Abend!«

Sarah lächelte mich voller Tatendrang an. Der Smombie war ver-
schwunden, und das Handy baumelte an der Nabelschnur vor sich 
hin. Wahnsinn, wie gut sie mich nach all den Jahren kannte. Unsere 
gemeinsamen Reisen um die Welt hatten uns erst fast auseinander-
gebracht, aber letztendlich umso mehr zusammengeschweißt. Sie 
wusste, was ich dachte und wie sie mich überzeugen musste.

»Hmm«, antwortete ich kleinlaut. »Hast ja recht. Gut, wir 
machen das Beste draus. Ich hoffe, wir kommen da überhaupt an, 
ist ja eine halbe Weltreise mit Bahn, Bus und dann noch Taxi …«

»Stimmt!«, sagte Sarah fröhlich, »aber wer es bis in den entle-
gensten Winkel von Laos geschafft hat, wird auch irgendwie nach 
Pinneberg kommen!«

S ie haben Ihr Ziel erreicht!«, tönte die oberlehrerhafte Stimme 
des Navigationssystems, während das Taxi von dem kleinen Wald-
weg auf eine Lichtung einbog, auf der es nichts gab außer einer 
Wiese und einem kleinen Teich, umringt vom dichten Laub der 
Bäume. Das Taxi kam zum Stehen, der Taxifahrer stellte in aller 
Ruhe den Motor ab und sagte: »Das macht achtzehn Euro und 
sechzig Cent.«

Ich war verwundert und fühlte, wie die Nervosität in mir auf-
stieg. Hier war wirklich nichts, keine Pinneberger Pampa und 
schon gar kein Smart Home. Ich schaute zu Sarah, die neben mir 
auf der Rückbank des Taxis saß, welches uns vom Regionalbahn-
hof hierhergefahren hatte. Sarah wirkte entspannt, schaute auf ihr 
Handy und tippte seelenruhig.
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»Das ist hier doch nicht die neue Rosenfelderstraße!«, machte 
ich mich bemerkbar.

»Das Navi sagt, wir sind da«, erwiderte der Taxifahrer resolut. 
Ich schätzte ihn auf Mitte fünfzig, er trug einen Schnurrbart. Den 
sah ich von hinten natürlich nicht. Ich sah nur seine Tonsur.

»Na hören Sie mal, der Gunnar, der wohnt doch 
in einer Neubausiedlung«, reagierte ich 
gereizt von der Rückbank. »Da gibt es 
Hunderte von Häusern, ich sehe kein 
einziges, Sie vielleicht?«

»Jetzt werden Sie mal nicht frech!«, 
entgegnete der Taxifahrer, »das Navi 
zeigt eindeutig an, dass wir da sind. 
Hier steht doch: Das Ziel ist erreicht! 
Können Sie nicht lesen?«

»Doch! Natürlich kann ich lesen«, gab ich genervt zurück, »aber 
hier ist ja offensichtlich kein Neubaugebiet und auch kein Smart 
House, oder irre ich mich da?«

»Was weiß denn ich, wo Ihr Smart House sein soll«, antwortete 
er schroff, »vielleicht da hinten, hinter den Bäumen?«

»Hinter den Bäumen?«, fragte ich und blickte in den dichten 
Forst. Meine Wut wurde durch ein neues Gefühl ersetzt: Erstau-
nen. Meinte der Typ das wirklich ernst? Es war doch wirklich ein-
deutig. Wir waren am Weiher im Wald und nicht in einer riesigen 
Neubausiedlung vor den Toren Pinnebergs.

»Smart Home«, unterbrach uns Sarah plötzlich.
»Was?«, antwortete ich irritiert, »ist doch jetzt egal.«
»Ist überhaupt nicht egal«, sagte Sarah gut gelaunt. »Du hast 

mich selber vorhin korrigiert!«
»Jaja«, murmelte ich genervt, »wie du meinst, dann eben Smart 

Home. Ich bitte Sie«, wandte ich mich wieder an den Taxifahrer 
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und versuchte, mir meinen Stress nicht anmerken zu lassen, »als 
Taxifahrer hat man doch einen phänomenalen Orientierungssinn. 
Seien Sie froh in Zeiten von Death by GPS!«

»Des beim GPS? Was reden Sie denn da?«, fragte dieser verwirrt, 
»mein GPS sagt nur eins und zwar, dass wir da sind. Die Fahrt ist 
beendet. Ich hätte gerne mein Geld.«

»Jaja. Sie bekommen ja Ihr Geld«, versuchte ich ihn zu 
beschwichtigen und fing an zu erklären. »Das mit dem Death by 
GPS, zu Deutsch Tod durchs GPS, ist nämlich so. Seit es Naviga-
tionssysteme gibt, verlassen sich immer mehr Menschen darauf, 
anstatt halt selber auf den Weg zu achten. Und da kommt es tat-
sächlich vor, dass diese Leute dann so stumpf nach Navi fahren, 
dass sie im Sumpf landen oder sonst wo und dabei sogar in lebens-
gefährliche Situationen geraten.«

»Lebensgefährlich sieht das hier ja nun nicht aus«, antwortete 
der Taxifahrer trocken.

»Wo er recht hat, hat er recht«, stimmte  Sarah ihm auch noch zu.
Zugvögel zogen am Abendhimmel vorbei. Wahrscheinlich 

Wildgänse.
»Worauf ich hinauswill«, redete ich unbeirrt weiter, »ist doch, 

dass man nicht immer da ankommt, wo man hinwill, wenn man 
sich nur aufs Navi verlässt. Wir sind ja auch nicht da, wo wir 
hinmüssen.«

»Wo WIR hinmüssen?«, äffte er mich nach, »also WIR, und 
damit meine ich mich und meinen Bordcomputer, wir wissen das 
bereits. Hier ist das Ziel!«

»Sie glauben Ihrem Computer also wirklich mehr als Ihrem  
Verstand?«, gab ich verzweifelt zurück.

»Das ist doch keine Frage des Glaubens«, antwortete er einge-
schnappt, ließ die Scheibe runter und zündete sich eine Zigarette 
an. »Ein Computer irrt nie!«
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»Na, wenn Sie da so sicher sind.«
Er rauchte, ich schmollte und schaute dabei aus dem Fenster. 

Wir sagten einen kurzen Moment nichts. Sarah war wieder in 
ihrem Handy versunken.

»Wissen Sie«, versuchte ich es nach einer Weile erneut mit 
Engelszungen, »ich gebe Ihnen ja recht. Computer machen sicher-
lich unser Leben besser und liefern auch korrekte Ergebnisse. Aber 
es ist doch eigentlich ganz gut zu wissen, dass wir uns neben der 
Künstlichen Intelligenz auch auf unsere eigene natürliche Intelli-
genz verlassen können.«

»Achtzehn Euro sechzig Cent!«, sagte der Taxifahrer.
»Also echt jetzt! Hören Sie mir überhaupt zu?« Langsam wurde 

ich sauer. »Vielleicht ist es doch eine Frage des Glaubens! Sich 
blind auf die Technik zu verlassen, wird uns noch sonst wo hin-
führen. Aber sicherlich nicht dahin, wo wir hinwollen!«

»Regen Sie sich ab«, auch er wurde jetzt lauter. »Entweder Sie 
steigen aus, oder ich fahre Sie zurück zum Bahnhof!«

»Wieder zurück! Das sehe ich überhaupt nicht ein. Geben Sie es 
ruhig zu, dass Sie sich verfahren haben!«

Auf einmal meldete sich Sarah zu Wort. Sie schaute von ihrem 
Handy auf und sagte gewohnt entspannt: »Ich habe das mal auf 
Google Maps angeschaut. Das Neubaugebiet liegt …«

»Misch dich jetzt nicht ein«, unterbrach ich sie schroff. »Wir 
klären das schon!«

»Na hör mal«, echauffierte sie sich, aber im gleichen Atemzug 
ging überraschenderweise der Taxifahrer dazwischen.

»Lass deine Frau doch mal ausreden, du Lümmel!«, sagte der 
Schnurrbartträger. Was hatte der denn für ein Problem, mich der-
art von oben herab zu behandeln, und Lümmel, was war das über-
haupt für ein Wort, das hätten noch nicht einmal meine Eltern 
benutzt, so asbach klang das. Während ich innerlich kochte, weil 

9783442316373_1.0_INH_Kowalsky_AlsSchisserDurchsNetz_s001-256.indd   199783442316373_1.0_INH_Kowalsky_AlsSchisserDurchsNetz_s001-256.indd   19 04.08.21   10:4804.08.21   10:48



20

I .  D i e  S m o m b i e - A p o k a ly ps  e 

mir der Taxifahrer den Mund verbat, machte Sarah das, was sie 
immer machte: Sie löste das Problem.

»Also noch einmal«, sagte sie und sah mich dabei streng an. 
»Ich habe das auf Google Maps angeschaut. Das Neubaugebiet 
liegt auf der anderen Seite vom Wald. Wir müssen lediglich die 
Straße ein kleines Stück zurück. Wir haben eine Abbiegung zu 
spät genommen.«

»Damit kann ich arbeiten!«, sagte der Taxifahrer zu meinem 
großen Erstaunen, ließ den Motor an und fuhr los.

»Und du beruhigst dich jetzt mal«, sagte Sarah streng zu mir. 
»Wenn du so weitermachst, stirbst du nicht durch das falsche GPS-
Signal, sondern durch einen Herzinfarkt!« Und nach einer kurzen 
Pause schob sie lächelnd hinterher: »Du Lümmel!«

W enige Minuten später standen der Lümmel und der Smom-
bie vor dem Smart Home von Gunnar und Gabriela inmitten der 
schachbrettartig angelegten Neubausiedlung. Es wirkte unge-
wöhnlich düster. Ich hatte mir bei einem Smart Home einen Bewe-
gungssensor am Eingang vorgestellt oder zumindest irgendein 
Licht, aber während alle anderen Häuser in der Reihe einladend 
beleuchtet waren, standen wir im Dunkeln. Zudem wurde ich das 
Gefühl nicht los, dass wir durch die kleine schwarze Kugel über 
der Tür beobachtet wurden. Ich klingelte, und in der schwarzen 
Kugel begann ein rotes Licht zu leuchten. Ansonsten passierte 
nichts. Wir warteten einen Moment, und ich klingelte noch ein-
mal. Immer noch nichts.

»Komisch«, sagte Sarah. »Bist du dir sicher, dass wir heute ver-
abredet waren? Es sieht so aus, als wäre gar keiner zu Hause.«

»Absolut sicher«, sagte ich. »Ich habe heute im Büro noch mit 
Gunnar darüber gesprochen. Ich gehe mal in den Garten gucken.«

In diesem Moment öffnete sich mit einem leisen Klicken die 
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Tür und schwang langsam wie von Geisterhand auf. Auch von 
innen kam uns kein Licht entgegen. Ganz im Gegenteil, durch 
den gemächlich immer größer werdenden Türspalt sahen wir aus-
schließlich Finsternis. Die Tür stand nun offen und gab den Blick 
frei auf das Schwarz, in dem sich das Wohnzimmer vermuten ließ. 
Wir standen peinlich berührt im Eingang. Von Gunnar und Gab-
riela keine Spur.

»Tatata!«, hörten wir Gunnar plötzlich laut rufen, und dann 
wurden wir derart geblendet, dass wir vor Schmerzen die Augen 
zu Schlitzen zusammenkniffen. Schemenhaft sah ich Gunnar, der 
sich gemeinsam mit Gabriela hinter dem Sofa versteckt hatte und 
jetzt mit einem dramatischen Sprung auftauchte. Stolz hielt er sein 
Handy hoch. Das ganze Haus erstrahlte in tausend bunten Farben, 
die aus jedem Winkel zu kommen schienen und uns fürchterlich 
blendeten.

»Herzlich willkommen auf der Enterprise«, schmetterte uns 
Gunnar theatralisch entgegen, nachdem er das Licht per Smart-
phone-App wieder gedimmt hatte, wir aber trotzdem noch einen 
Moment brauchten, bis die Reflektionen auf der Netzhaut ver-
schwunden waren. Ich konnte an Sarahs Blick ablesen, dass sie die 
Begrüßung genauso albern fand wie ich, aber sie spielte das Spiel 
mit. Es blieb uns ja auch nichts anderes übrig.

»Hier! Schau mal, das ist die Schaltzentrale«, polterte Gunnar 
direkt los, ohne dass wir irgendetwas sagen konnten. Er hielt mir 
das Handy vor die Nase und zeigte mir sein Display, auf dem mik-
roskopisch klein Hunderte von Apps zu sehen waren.

»Ich kann gar nix erkennen«, entgegnete ich, »ohne Brille.«
»Brille? Die Augen hab ich schon vor Jahren lasern lassen!«, 

sagte Gunnar beiläufig, als wäre diese, wie ich fand, doch recht 
risikoreiche Augenbehandlung das Normalste von der Welt. »Pass 
mal auf. Ich kann sogar jedes Licht einzeln ansteuern!«
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Gunnar drückte auf seinem Handy rum, die Lichtleiste unter 
dem Sofa wurde heller, und der Farbton wechselte von einem war-
men Weiß zu einem grellen Orange.

»Sehr schön«, kommentierte ich knapp. Das Sofa hatte mit der 
vorherigen Beleuchtung tatsächlich recht geschmackvoll gewirkt, 
mit dem orangenen Licht wirkt es plötzlich billig und stillos.

»Zum Beispiel bei der Küchenbeleuchtung …«, laberte Gunnar 
ohne Punkt und Komma weiter und wollte mich mit in die Küche 
nehmen.

Parallel dazu hörte ich aber, wie Gabriela fast etwas hysterisch 
laut rief: »Schuhe aus, mein Lieber. Wir sind ja hier nicht mehr in 
eurer Studentenbutze!«

»Na hör mal …«, wollte ich mich rechtfertigen, merkte aber, 
dass das eigentlich keinen interessierte.

»Die Schuhe kommen hier hin. In diese Tür unter dem Liefer-
kühlschrank«, erklärte Gabriela und machte eine kleine Tür in 
der Haustür auf, die ich gar nicht bemerkt hatte. Hinter dieser 
kam ein kleiner Kühlschrank zum Vorschein, welcher auch von 
außen per Chip zugänglich war, damit dort der Lieferdienst in 
Abwesenheit die frischen Lebensmittel verstauen konnte. Unter 
dem kleinen Kühlschrank gab es eine weitere Tür zur Schuhab-
lage, auf die Gabriela deutete, damit ich dort meine Schuhe rein-
stellen konnte.

»Also wir lassen nur noch liefern«, erklärte Gabriela überheb-
lich. »Das lästige Einkaufen ist für uns Schnee von gestern.«

So lästig empfand ich Einkaufen gar nicht. Ganz im Gegenteil, 
ich liebte es, durch den Supermarkt zu schlendern und immer wie-
der etwas Neues zu entdecken. Sarah war da anders, sie machte 
immer den Großeinkauf »einmal alles«, wie sie es nannte. Das 
wirkte stressig. Ob der Lieferdienst für sie vielleicht auch eine Ent-
lastung wäre? Aber konnte man das wirklich mit seinem Gewissen 
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vereinbaren, sich noch mehr liefern zu lassen? Und passte »einmal 
alles« überhaupt in diesen kleinen Kühlschrank rein? Ich wollte 
Gabriela direkt fragen, wie das gehen sollte, oder ob der Liefer-
dienst dann mehrmals die Woche kommen musste, aber Gunnar 
wollte mir ja irgendwelche Lampen in der Küche zeigen und ließ 
einfach nicht locker.

»Schau mal hier«, sagte er, als wir in der Küche ankamen. »Je 
nachdem, wer in der Küche ist, kann entweder die Lampen in ein 
warmes gedimmtes Licht verwandeln, so mag es Gabriela. Oder 
in ein kaltes helles Weiß, so mag ich es. Im Arbeitsbereich muss 
man die Dinge ja schließlich sehen können!«

»Und wenn ihr beide in der Küche seid?«, fragte ich, aber Gun-
nar überhörte mich und klopfte einfach demonstrativ an den Kühl-
schrank, dessen massive Tür sich nun als Bildschirm entpuppte, 
der den Inhalt zeigte, ohne dass man die Tür öffnen musste. Das 
war schon beeindruckend.

»Der Kühlschrank weiß natürlich auch, was nachbestellt werden 
muss, und funkt dann automatisch den Lieferdienst an«, erklärte 
Gunnar, »und er weiß auch, für welche Gerichte die Reste noch 
gut verwendbar sind und kann dann diese Daten direkt an die 
Küchenmaschine Thermomix weitergeben. Der kocht dann alles 
fast wie von selbst!«

Neben mir öffnete sich plötzlich ein Fenster.
»Sensoren!«, sagte Gunnar. »Die überwachen alles. Tür- und 

Fenstersensoren, Bewegungssensoren, Wassersensoren. Ich habe 
sogar Stromsensoren, die mir auf meinem Smartphone anzeigen, 
wie viel Strom jede einzelne Steckdose verbraucht. Und wenn zum 
Beispiel mal ein Computerkabel nass wird, dann merkt das auch 
ein Sensor, und die Steckdose wird deaktiviert. Da ist man immer 
voll abgesichert. Das muss doch was für dich sein, als Schisser?«

Wie ich das Wort hasste. Ich war um die halbe Welt gereist, 
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um meine Ängste loszuwerden, aber das Wort klebte immer noch 
an mir wie Kaugummi. Aber ganz unrecht hatte Gunnar ja auch 
nicht. Der Gedanke, dass die ganze komplizierte Haustechnik 
sich selber überwacht und einen vor Feuer und anderen Gefahren 
schützt, klang schon beruhigend.

»Mal schauen«, antwortete ich, etwas zurückhaltend.
»Aber das hier, das brauchst du auf jeden Fall!«, fuhr Gunnar 

fort. »Das ist das Beste. Unsere neue Kaffeemaschine! Ein selbst-
lernendes System, das nach längerer Trainingsphase nun den per-
fekten Kaffee braut. Die Maschine weiß genau, wie ich meinen 
Espresso trinke und Gabriela ihren Hafermilch Latte Macchiato 
Double Shot.«

Gabriela und Sarah kamen genau in diesem Moment in die 
Küche.

»Und manchmal, wenn ich nach Hause komme, überrascht 
mich Gunnar direkt mit einem perfekt gebrühten Macchiato«, 
ergänzte Gabriela, »er weiß ja immer genau, wenn ich da bin.«

»Das ist toll«, sagte Sarah und schaute mich von der Seite an, 
»so aufmerksam ist nicht jeder.«

»Na ja, die Technik hilft ihm ja ein bisschen auf die Sprünge«, 
versuchte Gabriela, die Situation ein bisschen erträglicher für 
mich zu machen. »Wir tracken uns ja jetzt. Gunnar kennt immer 
meine genaue Location. Und wenn er sieht, dass das Auto sich 
nähert, gibt er der Maschine Bescheid.«

»Ihr trackt euch?«, fragte ich ungläubig, als hätte ich mich ver-
hört.

»Ja klar«, antwortete Gunnar, als wäre das vollkommen selbst-
verständlich. »Ihr etwa nicht? Gabriela liiiebt ihren Überraschungs
kaffee, und ich sag ja immer: Happy wife – happy life!«

Ich hasste diesen Spruch. Gunnar drückte einen Knopf, und 
die Kaffeemaschine sagte: »Hallo Gunnar, schön dich zu sehen.« 
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Sprechen konnte die also auch noch. Wozu brauchten sie in diesem 
Haus eigentlich Besuch, die könnten sich doch genauso gut mit 
ihren Maschinen unterhalten.

»Na ja, manchmal ist die Technik doch ganz schön anfällig«, 
räumte Gabriela ein. »Neulich habe ich Gunnar zur Bahn gebracht, 
und dann habe ich noch kurz im Auto gewartet, bis der Zug ab-
fährt. Plötzlich sehe ich auf dem Screen, dass zwar der Zug aus 
dem Bahnhof abgefahren ist, aber der Tracking Punkt immer noch 
am Bahnhof blinkte. Ich bin dann voll in Panik geraten und habe 
gedacht, Gunnar hätte das Handy vielleicht auf den Gleisen verlo-
ren oder so was! Ich stand ja im Halteverbot, bin aber sofort raus 
in den Nieselregen und hoch auf den Bahnsteig. Aber da war weder 
Gunnar noch das Handy. Dann hab ich ihn angerufen, und er saß 
natürlich trocken in der Bahn … zum Glück mit seinem Telefon.«

»Ja, da hat das Tracking irgendwie gesponnen«, sagte Gunnar, 
und beide lachten fröhlich über ihre kleine App-Anekdote.

»Den Stress hätte man sich auch sparen können, oder?«, meinte 
Sarah sichtlich verwundert. »Mit dem Taxi hatten wir aber gerade 
ein ähnliches Thema, da hat das GPS auch irgendwie nicht richtig 
funktioniert.«

»Shit happens«, kommentierte das Gunnar knapp und fügte 
hinzu: »Komm, wir zeigen euch noch das Bad.«

Das Fenster neben mir schloss sich wieder, wie von einer 
unsichtbaren Kraft bewegt, mit einem kaum hörbaren Klick. Dies-
mal scheinbar ganz ohne Gunnars Zutun. Irgendwie gespenstisch. 
Wir gingen gemeinsam nach oben.

»Das ist das Schlafzimmer«, zeigte uns Gabriela ein weiteres 
Zimmer, dessen Tür sie einen Spalt öffnete, »da gibt’s noch keine 
Smart-Home-Hilfen«, kicherte sie albern.

»Außer Kohlenstoffmonoxid-Konzentration-Messung, Smart-
phone-gesteuerte Temperaturregelung, Luftfeuchtigkeitsüber-
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