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TEIL 1
HERMIONE

Winter 480 – 479 v. Chr.



1. Kapitel

Meine Flitterwochen in Hermione dufteten nach Feigen und
Jasmin, auch nach Minze, gutem Wein und nach dem Rauch
von Holzfeuern. Es war eine wundervolle Zeit, ich hatte die
meisten meiner Freunde um mich, und auch wenn es dunkle
Tage gab, da wir der Toten gedachten, so war es eine großartige
Zeit, wenn wir auf unseren Klinen lagen und dem Wein zuspra‐
chen. Ja, es war eine unbeschwerte Zeit, und ich jagte meine
Frau durchs Haus bis ins Ehebett. Wir begaben uns gemeinsam
auf die Agora oder hatten unseren Spaß, unserem neuen Haus‐
stand vorzustehen. Gelegentlich ärgerten wir meine Söhne
und deren Frauen, wenn wir ihnen wieder einmal Ratschläge
erteilten – welche jungen Paare lassen sich schon gern von den
Eltern bevormunden? Ich erinnere mich auch, dass wir uns
über Politik zankten.

Briseis war eine wundervolle Ehefrau. Sie unternahm gar
nicht erst den Versuch, meinen Hausverwalter zu überbieten,
sondern kooperierte mit ihm. Sie führte meinen kleinen Haus‐
stand mit so wenig Mühe, dass genug Ansporn übrig blieb, sich
Jocasta anzuschließen, um über die freien Griechen zu herr‐
schen – so wurde es zumindest erzählt. Fest stand, dass sie keine
Bedenken hatte, ihre Ansichten vor Männern kundzutun – sie
hielt sich vor niemandem zurück – , und ihre Ansichten waren
klar und einfach: Ionien verdiente es, vom Joch der Perser
befreit zu werden. Briseis und ihr Bruder Archilogos waren
in jenem Winter auf dem griechischen Festland sozusagen die
einzigen Repräsentanten Ioniens, und die Geschwister waren,
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jeder auf seine Weise, brillant und äußerst eloquent. Die Leute
hörten ihnen zu.

Die Frauen nahmen in Briseis ihre schillernde Persönlich‐
keit wahr, auch ihre Angewohnheit, kein Blatt vor den Mund
zu nehmen. Es gab Frauen, die Briseis ablehnten, andere
wiederum eiferten ihr nach. Ja, man kann sagen, es war der
Winter der Frauen, die Politik der Frauen und der Wille der
Frauen.

Die meisten Bündnispartner waren zu Beginn des Winters
versammelt, auf der sichelförmigen Strecke von Troizen bis
Korinth, und die Anführer unseres Bundes pendelten sozusa‐
gen zwischen den einzelnen Orten hin und her: Als da wären
Gorgo von Sparta und der alte König Leotychidas, Sohn des
Menares – dieser König stammte aus dem anderen Königshaus,
aus dem Geschlecht der Eurypontiden. Jedenfalls war auch
dieser Leotychidas dafür verantwortlich gewesen, dass einst
Damaratos abgesetzt wurde, der Sohn des Ariston. Wenn ihr
zugehört habt, erinnert ihr euch ja, dass es Damaratos war,
der uns während der Gesandtschaft in Susa das Leben rettete
und ein Freund von Brasidas war, meinem Befehlshaber der
Epibatai. Ich weiß, dass das ganz schön trockenes Zeug ist,
aber ihr müsst nun einmal etwas von der Politik Spartas verste‐
hen, damit die Geschehnisse im «Jahr des Krieges» überhaupt
einen Sinn ergeben. Also hört zu: Leotychidas unterstützte
Kleomenes, den Architekten der spartanischen Strategie des
Widerstands gegen Persien – Kleomenes war darüber hinaus
Gorgos Vater. Sparta hatte eine Partei, die sich für den Krieg
aussprach, und eine, die eher dem Frieden zuneigte. Es gab also
auf der einen Seite eine Fraktion, die das Bündnis unterstützte
und keine Mühen scheute, sich den Medern entgegenzustellen.
Auf der anderen Seite gab es die Fraktion, die möglichst schnell
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Frieden mit dem Großkönig schließen wollte. Einige Angehö‐
rige der Friedenspartei hätten einem bedingungslosen Frieden
zugestimmt, andere wollten, dass Athen erniedrigt und sogar
vom Großkönig zerstört würde, weil es Leute in Sparta gab, die
Athen als rivalisierenden Emporkömmling betrachteten.

Aber ich merke gerade, dass ich den Pfad meiner Geschichte
allzu schnell verlasse, daher muss ich wieder eine gerade Furche
ziehen. So hört also: Zwei Wochen nach meiner Hochzeit
erwies sich die Zeit der Flitterwochen immer noch als großartig,
aber die Flitterwochen der freien Griechen nach dem Sieg bei
Salamis gingen zu Ende.

Bei der Auseinandersetzung, die den Flitterwochen ein
Ende bereitete, ging es um Belohnungen, Beute und Prisen,
es war demnach wieder einmal eine typisch griechische Aus‐
einandersetzung. Im Nachhall des Sieges überreichten die
Griechen den Besten und Tapfersten Auszeichnungen: der
Truppeneinheit, die sich am besten geschlagen hatte, und dem
Krieger, der sich am ehrenvollsten verhalten hatte. Und diese
Auszeichnungen sind mindestens genauso viel wert wie die
Preise, die bei den großen Spielen ausgelobt werden, wenn
nicht gar wertvoller. Es ging nicht in erster Linie um Geld,
obwohl manchmal der «beste» Kämpfer in einem Gefecht ei‐
nen Extraanteil der Beute bekommt, und nach Salamis gab
es durchaus nennenswerte Beutestücke. Aber wir Griechen
streben nach Ruhm, und der unsterbliche Ruhm, bei der
Schlacht von Salamis der «Beste» gewesen zu sein, war für fast
jeden Beteiligten zu viel.

Ich glaube, ich war drei Wochen verheiratet, als sich das
Bündnis in Korinth versammelte. Ich bekenne, dass ich be‐
schloss, nicht dorthin zu gehen. Ich brachte jede Menge Ausre‐
den vor, und meistens ging es bei diesen Ausreden um den Zu‐
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stand meiner Schiffe, denn jedes war reparaturbedürftig. Wir
brauchten neues Holz, frisches Pech und vor allem Zeit, um den
Schiffsrumpf trocknen zu lassen. Aber vor euch Schönheiten
und jungen Zuhörern bekenne ich bereitwillig, dass ich liebend
gern in Hermione blieb, weil ich Briseis nicht zurücklassen
wollte. Es waren ihr Lachen, ihr Körper, ihr kluger Geist und ihr
leuchtendes Haar auf meiner bloßen Brust, die mich bewogen
zu bleiben. Ich hatte Krieg und Politik im Übermaß gehabt,
und daher wollte ich nicht schon wieder einem Mann wie
Adeimantos von Korinth lauschen, der meiner Ansicht nach
bestochen worden war, um die Griechen zu verraten, sich dann
aber selbst feierte als Architekt des Sieges bei Salamis.

Also blieb ich zu Hause. Aristeides machte sich auf den Weg
und ließ Jocasta zurück. Kimon machte sich auf den Weg, auch
mein ehemaliger Erzfeind Kleitos, des Weiteren Xanthippos
und Myron, unser Abgesandter von Platäa.

Ich erinnere mich gut an den Tag, als ich die Nachrichten
erhielt. Die Herren waren alle schon einige Tage fort, und De‐
metrios und ich hielten uns gerade in einem der hastig errich‐
teten Bootsschuppen auf. Draußen heulte der Wind, leichter
Schneefall hatte eingesetzt, es war ungewöhnlich kalt, aber im
Bootsschuppen war es immerhin so warm, dass wir mit bloßem
Oberkörper arbeiteten und nur unsere Chitoniskoi trugen, eine
Schulter frei, wie bei Herakles, meinem Ahnherr. Wir hatten
Pinienpech in einem Bottich erhitzt, und die glühenden Koh‐
len heizten den ganzen Schuppen, zumindest vorn am Bug, wo
wir mit der Arbeit begonnen hatten. Und während wir das Pech
erhitzten, bearbeiteten Kineas und ich, Hippias – der Sohn
von unserem alten Wagenbauer Draco von Platäa – und zwei
Schiffsbauer aus Hermione, Dion und Aristion, Daubenholz,
das für den Rumpf gedacht war, gutes thrakisches Eichenholz
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auf Höhe der Wasserlinie. Eine aufwendige Ausbesserung, die
dem Schiffsrumpf etwas mehr Gewicht verlieh. Aber Eichen‐
holz muss man so viel mühsamer bearbeiten als Fichten- oder
Kiefernholz, und deshalb fluchten wir vor uns hin, sägten,
hobelten und passten das Holz an, ehe wir wieder sägten. Ihr
seht, wenn man einen neuen Plattengang in einen Schiffsrumpf
einarbeitet, muss man sehr genau abmessen. Der Rest wird
mit Gefühl gemacht, mit prüfender Hand und einem guten
Hobel. Es dauert Stunden, aber das ist immer noch besser als
ein dauerhaftes Leck.

Wie dem auch sei, wir waren dabei, die Schäden aus insge‐
samt vier großen Seeschlachten und etlichen Gefechten Schiff
gegen Schiff zu beheben. Am anderen Ende der Lydia machten
sich der alte Giorgos, einige Zimmerleute und Seckla und
Alexandros daran, das Flickwerk auszubessern, mit dem wir
am Morgen bei den Thermopylen ein Loch in der Bordwand
ausgebessert hatten. Am Bug wie auch am Heck ersetzten
andere Zimmerleute vorsichtig den ausgeprägten Kiel, den
einst Vasileos entworfen und verwirklicht hatte. Bei jeder
Landung am Strand war der Kiel beschädigt worden, aber wenn
dabei auch Wasser bis eine Handbreit unter den untersten
Plankengang eingedrungen war, so hatte es dennoch dafür
gesorgt, dass unsere schöne Lydia besser im Wasser gelegen
hatte. Außerdem hatte sie dadurch mehr Biss bei Seitenwind
gehabt. Vier Jahre auf See hatten Spuren an meinem schönen
Schiff hinterlassen, aber wir hatten keine andere Arbeit und
wussten, dass der Kampf noch nicht vorüber war.

Wie gesagt, wir arbeiteten so vor uns hin. Es ist ein sehr
befriedigendes Gefühl, wenn man dabei ist, etwas zu reparieren
oder instand zu halten. Es hat etwas Heilendes, denke ich, und
als die Löcher in der Bordwand der Lydia (und später auch der
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anderen Schiffe) nach und nach geschlossen wurden und das
schwarze Pech die Nähte verschloss, heilten auch andere Dinge.
Sittonax zum Beispiel, der eine schlimme Wunde bei Salamis
davongetragen hatte und nicht einmal zu meiner Hochzeit
hatte erscheinen können, humpelte nun zum Bootsschuppen
und wurde von Tag zu Tag fröhlicher. Ich sah ihn manchmal
bei Brasidas sitzen, der ebenfalls innerlich an einem dunklen
Ort war.

An jenem Tag, als wir Nachrichten aus Korinth erhielten,
ließen wir die Arbeit für diesen Tag ruhen, und ich sorgte dafür,
dass all meine Männer Wein erhielten. In jenem Winter gab es
keine Löhne. Die Menschen aus Hermione versorgten uns mit
allem Nötigen, und wir zahlten nur, wenn es uns möglich war.
Aber es gab ein Gemeinschaftsgefühl in all unseren Bestrebun‐
gen, was an sich schon edelmütig war.

Jedenfalls war es Brasidas, der einen Mastos erhob und ein
Trankopfer darbrachte. «Für die Arbeit», sagte er. «Ich denke,
wenn ich Platäer sein soll, dann werde ich wohl lernen müssen,
die Arbeit zu genießen.»

Sittonax, der sich eigentlich nie die Hände schmutzig machte,
hatte Pechflecken an Kleidung und Körper. Er zuckte mit den
Schultern. «Das werde ich wohl nie begreifen», sagte er mit
seinem schweren gallischen Akzent. «Ihr arbeitet im Grunde
ständig.»

Ich zog die Stirn kraus. «Du magst den Krieg?», fragte ich
Sittonax.

Wieder ein Schulterheben – bis er vor Schmerz zusammen‐
zuckte, da ihm die Wunde am Hals noch Probleme machte. «Ja,
eigentlich schon, solange mir nicht ein Meder den Kopf ab‐
schneidet.»

«Wir sagen ja nicht umsonst Kriegshandwerk», bekräftigte
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ich. «Auch Krieg ist Arbeit, und selbst jetzt bereiten wir dieses
Schiff für den Krieg vor. Der Kampf auf See wäre eine ziemlich
nasse Angelegenheit ohne ein Schiff, würde ich sagen.» Ich übte
mich in meinen rhetorischen Fertigkeiten, die ich, den Göttern
sei Dank, nicht in der Versammlung in Korinth einzusetzen
brauchte.

«Für die Arbeit gibt es Sklaven», sagte Sittonax, und Brasidas
nickte.

In diesem Moment glaubte ich, dass unser Schiffsbauer Dion
vor Wut platzen würde.

Ich hingegen setzte ein nachsichtiges Lächeln auf. «Möch‐
test du in den Krieg ziehen, auf einem Schiff, das von Männern
gebaut wurde, die dich im Grunde hassen?»

Sittonax erhob den Becher wie zum Gruß. «Ich verstehe,
auf was du hinauswillst», sprach er. «Aber ich werde mich
trotzdem nie mit diesem Pech hier anfreunden.»

«Wenn du mich fragst, ich mag den Geruch», sagte ich. «Er
erinnert mich immer an Fackeln und Feste.» Ich richtete
meinen Chitoniskos, zog einen wärmeren Chiton aus Wolle
darüber, ehe ich nach meinem verschlissenen Umhang griff,
der früher einmal blau gewesen war. «Ich gehe nach Hause.
Kommt einer von euch mit?» Mein Blick ging zu Brasidas.

Er nickte mir zu. «Wäre mir eine Freude», sprach er, mit
mehr Wärme in der Stimme, als er sonst in jenen Tagen
erkennen ließ. So machten Brasidas, Sittonax, Demetrios und
ich uns auf den Weg nach Hause, kurz darauf schloss sich uns
auch Seckla an.

Briseis bereitete mir eigentlich immer Freude, aber beson‐
ders freute ich mich, dass sie – und übrigens auch mein
Verwalter – ungemein gastfreundlich war. Briseis war eine
Adlige aus Ionien. Sie liebte Gesellschaft, und so hätte sie am
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liebsten jeden Abend Leute bewirtet, sofern unser kleines Haus
das zuließ.

Ich weiß noch genau, dass ich nach Hause kam und einen
Blick in das sehr kleine Andron warf: Dort hatten sich Aris‐
teides’ Frau Jocasta, Xanthippos’ Gemahlin Agariste, meine
Schwester Penelope, ihre Freundin Lydia, deren Mann bei
Salamis den Tod gefunden hatte, und meine Tochter Euphoria
versammelt. Das Andron ist ja gemeinhin den Männern vorbe‐
halten, zumindest in Städten wie Theben. Aber in meinem
Haus hätte das Andron wohl eher «Gynedron» heißen sollen,
weil Briseis dort ihren Webrahmen aufgestellt hatte. Und als
wir Männer aus dem Schneetreiben das Haus betraten, saßen
die fünf Frauen mit ihren Dienerinnen beisammen und webten,
während sie über die Zukunft Griechenlands sprachen, wie
Frauen das eben so tun. Und als ich hereinkam, hörte ich, dass
Agariste den Namen «Themistokles» erwähnte – allerdings in
einem Tonfall, den die meisten von uns anschlagen, wenn wir
vom Hades sprechen. Ich musste lachen.

Die Arbeit am Webrahmen geriet ins Stocken, und ein
paar Küsse wurden getauscht. Mein Verwalter Eugenios nahm
mir den Himation und den Chiton ab und legte mir einen
leuchtenden scharlachroten Himation aus weicher Wolle um
die Schultern. Es war ein Hochzeitsgeschenk. Dann brachte
er allen Männern warme Filzschuhe, da die Bodenfliesen kalt
waren. Für unser Empfinden war es wirklich ein ziemlich kalter
Winter.

«Können wir all diese Gäste bewirten?», raunte ich meinem
Verwalter zu.

Er lächelte nur und deutete eine Verbeugung an. «Da bin
ich sehr zuversichtlich, mein Herr», sprach er. «Ich denke, wir
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bereiten Lammbraten zu, dazu etwas Gerstenbrei, frisches Brot,
zwei oder drei Weinsorten, Rosinen und Mandeln.»

Mir gefiel es immer, in meinem eigenen Haus eine Art
Mitspracherecht zu haben, daher fragte ich: «Wie wäre es mit
Suppe?»

Briseis lachte, und ich nahm ihren Duft aus Jasmin und
Minze wahr und wusste, dass sie hinter mir stand.

«Wenn wir jetzt noch Suppe anbieten, brechen unsere bei‐
den Köche zusammen, mein Lieber. Ich hatte damit gerechnet,
dass du fünf Gäste mitbringst, und Pen hatte gehofft, dass
Brasidas auch mitkommt. Wir sind also auf alles vorbereitet.
Wir Frauen werden oben essen, damit die Herren den gefliesten
Raum in Beschlag nehmen können. Später können wir uns ja
auf einen Becher Wein treffen.»

Ich hatte mich ihr zugewandt und freute mich wie immer,
das Leuchten ihrer Augen zu sehen, die mokant gehobenen
Brauen und das kleine Lächeln, das ihren schönen Mund
umspielte. Wirklich, ich konnte mich an Briseis nie sattsehen.

«Mir scheint, dass wieder einmal alles bestens organisiert
ist», sagte ich. «Manchmal denke ich, dass du den Krieg gegen
den Großkönig leiten solltest.»

Ein Glitzern lag in ihren Augen. «Hätte ich den Ionischen
Aufstand leiten können», sagte sie leichthin, «dann hätte es
kein Meder je bis Athen geschafft.»

Nun gut. Vielleicht war etwas Wahres dran, außerdem war
ihr erster Ehemann ein ausgemachter Dummkopf gewesen. Ich
tötete ihn natürlich, aber da war es schon zu spät, um den
Ionischen Aufstand noch zu retten.

«Was hat Agariste eigentlich eben über Themistokles ge‐
sagt?», wollte ich wissen. Doch dann drängte sich ein anderer
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Gedanke in den Vordergrund. «Meine Schwester hoffte sogar,
Brasidas würde kommen?», wiederholte ich.

Briseis lächelte liebevoll. «Deine Schwester bewundert den
Spartaner», antwortete sie. «Er erwidert diese Bewunderung.
Wenn man bedenkt, wie sehr er bisweilen dem eigenen Glück
im Wege steht, wäre das doch das Beste für beide, denkst du
nicht? Zumal ja auch Pen viel und lange getrauert hat.»

So stand ich in meinem eigenen Haus und war ein wenig
erschrocken.

«Und», fuhr Briseis leise fort, «wenn du aus irgendeinem
Grund nicht einverstanden bist, dann solltest du dir das jetzt
vielleicht nicht anmerken lassen.»

Ich vermute, dass meine Lippen in Bewegung waren, wie
bei einem Fisch an Land. Zumindest muss ich mir von meinen
Kindern immer anhören, dass ich mich mit offenem Mund
wundere.

Es sollte also noch Stunden dauern, bis ich erfuhr, was
über Themistokles gesprochen worden war. Ich teilte mir eine
Kline mit Demetrios, und wir sprachen natürlich über Schiffe,
und ich meine mich zu erinnern, dass wir überlegten, ob
wir nicht den Versuch unternehmen sollten, im Frühjahr mit
einem Kriegsschiff und einem bauchigen Frachtschiff bis nach
Ägypten zu segeln. Wir wussten, dass wir die Kriegskasse
füllen mussten. Vergesst nicht, dass die meisten meiner Leute
alles verloren hatten. Gut, die Bauern aus Platäa hatten ihr
Werkzeug und ihr Vieh mitgenommen, aber die Leute aus den
unteren Schichten standen mit leeren Händen da, es sei denn,
sie waren so umsichtig gewesen, ein paar Münzen zurückzule‐
gen. Viele der Männer waren mit ihren Familien in kleinen
Häusern oder Schuppen untergekommen, ob in Troizen oder
in Hermione. Ich hatte immerhin noch meine Schiffe, ich hatte
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auch noch einen Teil meines Vermögens retten können, aber
mein altes Haus war fort, natürlich auch meine schöne neue
Schmiede und ein Großteil meines Reichtums.

Tatsache war, seit sich die Nachricht verbreitet hatte, Xerxes
sei geflohen, hatten sich die Menschen wieder auf den Weg
nach Attika gemacht. Mardonios, der «Satrap Europas», der
unser Land erobern wollte, verfügte noch über den Großteil
des Heeres, aber inzwischen hatte er sich nach Thrakien und
Thessalien zurückgezogen, um dort zu überwintern. Und so‐
bald seine plündernden, mordenden Horden Attika verlassen
hatten, machten sich die Menschen wieder auf den Weg in ihre
Heimat. Meistens die ärmsten Leute.

Aber wir waren Platäer, und Theben stand als fester Verbün‐
deter an der Seite des Feindes. Unsere Stadt war geschleift
worden – zerstört – , und daher hatten wir keinen Ort mehr, an
den wir hätten zurückkehren können.

Noch nicht.
Ich habe das auch nur deshalb in Erinnerung behalten, weil

Brasidas blaffte, dass wir uns schon wie Heloten anhörten. Das
war mit das Unfreundlichste, was ich aus seinem Mund gehört
hatte, und er errötete im selben Moment, als er es aussprach.

Dann erhob er sich. «Ich tauge wohl nicht für eine gesellige
Runde», sagte er und hielt auf die Tür zu, doch Seckla versperrte
ihm den Weg. Unser Gefährte aus Numidien lächelte zwar, aber
es war ihm anzusehen, dass er den Weg nicht ohne weiteres
freigeben würde.

«Du machst es nicht besser, wenn du jetzt gehst», meinte
ich. «Komm, begeben wir uns zu den Damen.»

Brasidas sah völlig entgeistert aus. «Ich weiß nicht, was mit
mir los ist, ich sage törichte Dinge wie ein Junge.»

Ich musste lachen. «Das soll dir eine Lehre sein», sagte ich,
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denn Brasidas verkörperte wie kaum ein anderer das, was man
lakonisches Schweigen nennt.

Kurz darauf bugsierte ich eine schwere Amphore aus Lesbos
die schmale Treppe hinauf. Eine der Sklavinnen kündigte
uns an, und wir betraten die Räumlichkeiten der Frauen –
tatsächlich handelte es sich um unser Schlafgemach und den
Ankleideraum im oberen Stock. Hermione konnte man nicht
mit Platäa vergleichen, schon gar nicht mit Athen. Es waren
einfach zu viele Menschen auf zu engem Raum, zumal auf uns
allen der Druck des Krieges lastete. Bei den Sitten verhielt es
sich anders. Ich hörte Stimmen, die sagten, in jenem Winter
hätten sich die Frauen zu viele Freiheiten herausgenommen.
Dazu kann ich nur anmerken, dass manche Männer richtige
Narren sind.

Es genügt wohl zu sagen, dass wir auf Schemeln Platz
nahmen, die wir eigentlich im Zeltlager verwendeten, während
sich die Damen unsere beiden Klinen teilten. Meine Tochter
Euphoria saß eine Weile auf meinem Schoß. Im Grunde war
sie schon zu groß für so etwas, und tatsächlich begann der
Schemel zu knarren.

Und endlich bekam ich die Geschichte zu hören. Agariste
war so wohlerzogen, dass sie vorgab, nicht ohne ihren Gemahl
vor anderen Männern sprechen zu können, doch schließlich
verdrehte Briseis die Augen und ergriff das Wort.

«Es wird erzählt», begann sie, «dass sich der Rat der Bünd‐
nispartner dafür ausgesprochen hat, für die trefflichsten Krie‐
ger und die beste Truppeneinheit bei Salamis Preise auszuloben,
als wäre es eine Schlacht an Land gewesen.»

Die meisten von uns erhoben ihre Becher, wie immer,
wenn der Name Salamis fiel, bis Brasidas so etwas wie «Hört,
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hört!» sagte. Ich weiß noch, dass ich ihm den Kopf zudrehte
und sah, wie er meine Schwester Penelope anlächelte.

Aha …
Mein Blick ging zurück zu Briseis.
Sie lächelte und fuhr dann fort. «Alle Navarchen haben also

abgestimmt.»
«Außer mein Papa», hörte ich meine Tochter sagen, und

sie sagte es mit ihrer Kleinmädchen-Stimme, die manchmal
etwas anstrengend sein konnte. Aber schon lachte sie. «Er ist
ja hiergeblieben.»

«Bestimmt hat jeder für sich selbst gestimmt», sagte Seckla
und setzte ein wissendes Grinsen auf.

Briseis quittierte das mit einem finsteren Blick in seine
Richtung. Der Zorn war natürlich gespielt, und mein Gefährte
aus Numidien spielte dieses Spielchen mit und gab sich reumü‐
tig-zerknirscht.

«Du verdirbst mir die ganze Geschichte», tadelte Briseis ihn.
«Ich wollte ja nur lustig sein!», wehrte er sich. «Aber diese

Griechen … » Zum Glück führte er es nicht weiter aus.
«Tja, genauso ist es gekommen», sagte Briseis. «Jeder Na‐

varch hat für sein eigenes Geschwader gestimmt und natürlich
für sich selbst – so war es bei den Männern aus Ägina, bei den
Athenern, den Spartanern, den Korinthern und so weiter.»

Wir brachen alle in Lachen aus.
Aber Briseis hatte eine Hand erhoben. «Wartet, ich bin noch

nicht fertig. Nach zwei Wahlgängen machte Aristeides, der kein
Kontingent befehligt, den Vorschlag, alle sollten für einen ers‐
ten und zweiten Platz abstimmen. Daraufhin stimmten wieder
alle Navarchen zuerst für sich, gaben dann aber Themistokles
die Zweitstimme.»

Wieder schallendes Lachen.
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«Schließlich drohte Adeimantos von Korinth damit, das
Bündnis zu verlassen, sollte den Kämpfern aus Athen der Preis
verliehen werden. Daraufhin hat Themistokles wutentbrannt
die Versammlung verlassen, und Gerüchten zufolge ist er auf
dem Weg nach Sparta.»

«Sparta?», fragte ich verwundert nach.
Jocasta lehnte sich entspannt zurück. «Nun, mein Gemahl

ist zwar nicht hier, aber ich denke, ich kann trotzdem sprechen»,
meinte sie. «Gorgo hat ihn eingeladen, aber auch Eurybiades.»

«Aber … », setzte ich an.
Briseis nickte. «Aber die Ratsversammlung der Bündnis‐

partner hat sich aufgelöst», sagte sie. «Tatsache ist, die Kriegs‐
fraktion hat sich auf den Weg nach Sparta gemacht, um zu
reden, und die Anhänger der Friedensfraktion sind auf dem
Weg nach Hause.»

«Was für eine Friedensfraktion?», fragte Demetrios ver‐
blüfft. Er hatte sich nie groß für Politik interessiert.

Ich nickte. «Mehr als die Hälfte des Bundes ist der Ansicht,
dass wir uns erst gar nicht mit den Persern hätten anlegen sollen,
aber damit nicht genug, denn jetzt, nach dem Sieg bei Salamis,
geht die Friedensfraktion offenbar davon aus, alles werde schon
wieder irgendwie ins Lot kommen.»

Demetrios presste die Lippen aufeinander und schien an‐
gestrengt nachzudenken. «Verstehe, so, wie der Löwe bei der
Schafherde alles ins Lot bringt, wenn er erst einmal im Pferch
ist.»

Ich erhob meinen Becher und prostete ihm zu. «Und die
Hälfte dieser Leute hat gutes Gold für diese Ansichten erhalten»,
sagte ich. «Also, mich überrascht es nicht, dass Adeimantos
von Korinth so eine flammende Rede gehalten hat.»
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Briseis gab mir recht. «Dennoch, der Rat der Bündnispart‐
ner hat sich aufgelöst.»

Aha. Meine Flitterwochen gingen zwar noch weiter, aber die
Flitterwochen des Bundes waren zu Ende.
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2. Kapitel

D en folgenden Monat verbrachten wir damit, die Schiffe
zu reparieren. Ein Unwetter nach dem anderen setzte

uns zu, und ein Wintersturm war so heftig, dass wir unsere
drei bauchigen Frachtschiffe ebenfalls auf den Strand zogen, bis
zu zweihundert Fuß oberhalb der Wasserlinie. Dann stellte
sich heraus, dass diese Schiffe wurmstichig waren, daher
entfernten wir die morsche Beplankung und besserten die
Rümpfe aus. Aber die Frachtschiffe waren natürlich zu breit
für die Bootsschuppen, deshalb schufteten wir in der Kälte.
Aber wenigstens verflog die Zeit. Derweil planten Demetrios
und ich unsere Expedition nach Ägypten und fingen sogar an,
Frachtgut zusammenzustellen, im Grunde nichts Besonderes,
nur Waren, die man schnell und problemlos verkaufen konnte,
wie Olivenöl und Wein.

Irgendwann gesellte sich Archilogos zu uns. Er wirkte ge‐
langweilt und freute sich, Gesellschaft zu haben, und er fragte
mich, ob er uns auf der Überfahrt nach Ägypten begleiten
könne.

«Ich war ja schon einmal dort, wie du weißt», sagte er, und
etwas von seinem alten Wagemut blitzte auf. «Und nicht als
Pirat», fügte er bedeutungsschwer hinzu.

Da musste ich ihm recht geben.
Insgesamt hatten wir es nicht leicht, Archilogos und ich.

Einstmals waren wir die dicksten Freunde, ja, wir waren wie
Brüder gewesen. Aber damals in Ephesos war ich natürlich
nur sein Sklave. Wie man es auch dreht und wendet, es war
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nie eine unbeschwerte Beziehung, außerdem tötete ich seinen
Vater. Archilogos hielt mir das über Jahre vor, aber wenn ihr gut
zugehört habt, wisst ihr ja, dass ich Hipponax nach der Schlacht
von seinen rasenden Schmerzen erlöste. Und als Archilogos’
Mutter starb, gab er mir dafür ebenfalls die Schuld.

Hinzu kam, dass ich Briseis’ Liebhaber gewesen war. Mein
Lebensweg nahm manch überraschende Wendung, vieles kam
vollkommen anders, als ich es erwartet hatte, von dem Tag an,
als ich meine ersten Schritte des Pyrrhiche lernte, bei Kalchas,
oben am Grabmal des Helden Leitos. Ihr wisst ja sicher noch,
wie Briseis und ich uns liebten, nur wenige Stunden nachdem
ich mich an Diomedes gerächt hatte, der Briseis und ihre
Familie auf das Übelste beleidigt hatte. Wirklich, ich habe
mich oft gefragt, wie sich das für meinen Freund und Herrn
Archilogos angefühlt haben muss, als er mich im Bett seiner
Schwester ertappte, nur wenige Wochen nach der bitteren
Wahrheit, dass seine Mutter seinem Vater untreu gewesen war.
 
Hör zu, Thygater, oder hört am besten alle zu! Denn dies sind
stürmische Meere, und ich muss am Ruder stehen. Aber wenn
man jung ist, dann ist man einerseits voller Feuer, auf der
anderen Seite aber seltsam prüde. Ist man dann alt, sind die
Feuer erkaltet, und man erkennt, dass die Dinge, die man im
jugendlichen Eifer für so wichtig hielt, dass man dafür sogar
getötet hätte oder in den Tod gegangen wäre, im Grunde töricht
waren oder banal oder den damaligen Sitten entsprachen.

Als Briseis und ich ertappt wurden, sagte sie gewisse Dinge –
sie sprach von ihren Absichten, aber auch davon, dass ihr Körper
ihr gehöre und dergleichen – , und damals hasste ich diese Worte
genauso, wie ihr Vater sie hasste, da bin ich ganz ehrlich. Männer
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besitzen Frauen. Die Keuschheit einer Frau ist ein Gradmesser
für die Macht eines Mannes, für seine Ehre. Ist es nicht so?

Ja, ich denke, dass Archilogos in diese Richtung gedacht haben
dürfte. Und dass sein Sklave – auch wenn er ihn kurz zuvor
freigelassen hatte – seine Schwester besaß, war undenkbar. Und
dann behauptete dieselbe Schwester auch noch, sie allein habe
Anspruch auf ihren Körper …

Wenn ich so zurückdenke, dann wird mir immer klarer, dass
ich in meinem ganzen Leben eigentlich stets Frauen bevorzugte,
die über sich selbst bestimmten. Daher hoffe ich, dass auch du,
Thygater, zu dieser Erkenntnis gelangst. Gleichzeitig bezweifle
ich, ob Jungen oder Mädchen, die je das Licht der Welt erblickten,
überhaupt in der Lage waren, über sich selbst zu bestimmen. Das
ist im Grunde die Geschichte des Alters und der Jugend, denke
ich. Diese Fähigkeit, über sich selbst und den eigenen Körper
zu bestimmen – aber nicht nur über den Körper, sondern eben
auch über den eigenen Geist – , diese Fähigkeit erlangen die
Menschen mal früher, mal später in ihrem Leben. Aber wenn
man fünfzehn oder sechzehn ist, bleibt man oft gefangen in den
eigenen Gefühlswirren und Sehnsüchten.

Aber ich bin jetzt natürlich um so vieles reifer …
Ha! Da muss selbst ich lachen!
Ach, was. Ich segle in den falschen Sonnenuntergang. Ich sehe,

dass meine liebe Tochter dem Verwalter gerade bedeutet, den
Krater nicht nachzufüllen.
 
Ich musste euch das erzählen, um zu verdeutlichen, dass es
für Archilogos und mich schwer war, Freunde wie früher
zu sein. Wir mussten das erst wieder lernen. Es war ein
bisschen so wie bei einer schlimmen Wunde und dem späteren
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Heilungsprozess. Alles war kompliziert, und in die einfachste
Unterhaltung konnte sich ein scharfer Unterton einschleichen.

Und alles wurde noch dadurch schlimmer, dass Archilogos
in der Situation eines Bittstellers war und sich wie ein Abtrün‐
niger fühlte. In den Reihen der ionischen Griechen war er ein
berühmter Mann gewesen. In seiner Heimat genoss er einen
tadellosen Ruf, er verstand sich prächtig mit dem Großkönig
und dessen Befehlshabern, sogar mit Mardonios. Ich weiß, was
für ein Biest der «Ruf» sein kann, wie er auf den Schultern
drückt, wie sein Gewicht einen mal hierhin, mal dorthin treibt,
als würde man wie ein Betrunkener in einem Sturm über das
schräge Deck stolpern, wie er einem die Unabhängigkeit raubt.
Und Archilogos hatte seine eigene Schwester verstoßen, sie
aber dann eher widerwillig aufgenommen, und letzten Endes
war sie einer der Gründe gewesen, dass er die Seiten wechselte,
und danach …

Er war derselbe Mann, aber nun hatte er weder Ruf noch
Ehre, und das führte dazu, dass sich ein Gefühl von Verunsi‐
cherung bei ihm einstellte. Jeden Tag machte ich mir Sorgen
seinetwegen. Ich befürchtete, dass irgendein dummer Heiß‐
sporn ihm an den Kopf werfen würde, Briseis sei eine Hure –
eine Konkubine der Meder und dann der Griechen. Ich kannte
sein Temperament, und deshalb hatte ich Angst, er könnte
sich provozieren lassen, heißblütig kämpfen und dann den Tod
finden. Wirklich, ich hatte Bedenken, irgendjemand würde
Archilogos’ Mut oder seinen Patriotismus in Frage stellen.
Oder seine Männlichkeit. Ich spürte, dass er gereizt war, dass
er förmlich auf Beleidigungen dieser Art wartete, wie es nur
ein Mann tut, der um seinen eigenen Ruf bangt.

Seckla gehörte zu den Gefährten, die stets zu spüren schie‐
nen, wie sich die anderen gerade fühlten. Daher hatte er immer
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ein Auge auf Archilogos, wie er auch immer ein Auge auf
Brasidas hatte. Mir war das nicht so ohne weiteres möglich.
Wenn Archilogos gemerkt hätte, dass ich ihn in irgendeiner
Weise beschützte, dann wäre er wütend geworden und hätte
vielleicht …

Nun ja, dann hätte er vielleicht unschöne Dinge gesagt. Aber
in diesem Fall steht man mit sechsunddreißig besser da als mit
sechsundzwanzig. Wenn er mich beleidigte, lachte ich einfach
und ging meiner Wege.

Wie dem auch sei …
Arbeit kann wie Krieg sein, und er und seine Mannschaft

fügten sich allmählich in unsere kleine Flotte ein, während wir
sein Schiff reparierten, die Artemis. Es war bei den Gefechten
von Salamis am Heck stark beschädigt worden – als mein
Freund aus Jugendtagen noch auf der anderen Seite stand.
Aber sein Steuermann Kadmos stammte aus Samos und war
vom Charakter her wie Harpagos oder Epaphroditos und
all die anderen großen Männer und Inselmenschen, die ich
kennengelernt hatte. Kurzum, Kadmos war ein feiner Seemann,
obendrein aber auch sehr gescheit. Die meisten aus seiner
Mannschaft kamen aus Ephesos und Samos, und sie unterhiel‐
ten sich fast jeden Tag darüber, wie begierig die ionischen
Inseln darauf waren, die verhassten Perser abzuschütteln, um
endlich frei zu sein.

Ich hatte meine Jugend geopfert, um in Ionien kämpfen zu
können, und verhärtete mein Herz.

«Die Zeit wird kommen», sagte Archilogos.
Ich schüttelte den Kopf. «Wenn die Zeit gekommen ist, wer‐

den die Ionier und Menschen aus Ätolien das fremde Joch aus
eigener Kraft abschütteln müssen», sagte ich.

Archilogos wirkte verstimmt und wiegte den Kopf hin und
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her. «Ich glaube nicht, dass es dazu kommt. Die vom Groß‐
könig eingesetzten Tyrannen sind gewieft, ihre Leibwachen
bestehen aus Fremden. Ich denke, wir bräuchten die Flotte oder
das Heer des Bundes, um Ionien noch einmal zum Aufstand
zu bewegen.» Er suchte meinen Blick. «Ich würde alles geben,
um Ionien zur Freiheit zu verhelfen.»

Ich hämmerte drei Nägel in vorgebohrte Löcher im Rumpf
der Artemis und passte neue Planken an. Archilogos war der
bessere Aristokrat von uns beiden, daher schaute er lieber zu
und hatte alles im Blick.

«Wenn sich die Bündnispartner nicht wieder versammeln
und eine Strategie entwerfen», meinte ich, «wird kein Schiff
östlich von Ägina kreuzen. Vielleicht auf Höhe von Delos.»

Es gab da tatsächlich eine Geschichte, die im Umlauf war.
Man erzählte sich nämlich, eine Delegation aus Ionien sei auf
dem Weg nach Sparta, und einem der Gerüchte zufolge hatte
ein wütender Ionier behauptet, die Griechen aus Attika und der
Peloponnes seien nicht imstande, östlich von Delos zu segeln.

Wenn mich jemand gefragt hätte – außerhalb meines Freun‐
deskreises tat das aber niemand – , dann hätte ich geantwortet,
dass uns noch viele Kriegsjahre bevorstanden. Mardonios
lagerte mit dem Heer des Großkönigs in Thessalien, wie ich
schon sagte, und der Wind flüsterte uns, die «persische» Flotte
sei in der Nähe von Kos. Ich stellte mir vor, dass es jedes
Jahr so weitergehen würde. Im Sommer würden die Meder
aus Thessalien einfallen und auf ihrem Feldzug auch die
Felder von Böotien nicht verschonen, der Feind würde unsere
Handelswege überfallen und blockieren. Demetrios und ich
– aber auch Brasidas und sogar Briseis – planten bereits für
eine Zeit, in der es keine Stadt Platäa mehr geben würde, aber
wir brauchten auf Dauer Einkünfte und Vorräte.
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Eine nette Mischung aus Handel und Piraterie.
Tatsächlich kaufte ich eine der persischen Prisen, eine wirk‐

lich schöne, leichte Trireme, die vermutlich sogar in einer der
griechischen Städte in Asia gebaut worden war. Das schlechte
Wetter hielt noch einen Monat an, und der Schiffsrumpf lag
am Strand. Ägina erstand ein Dutzend Prisen, Athen sicherte
sich den Rest.

Wie dem auch sei, in meiner Erinnerung roch der ganze
Winter nach Kiefernpech und Harz und frisch gesägtem Holz.
Und nach der See.

Natürlich behielten wir auch unsere militärischen Übungen
bei. Das hätte ich fast vergessen, aber diese Übungen spielten
eine Rolle bei dem inneren Heilungsprozess von Archilogos.

Wir alle wussten, dass uns Kämpfe bevorstanden, und Arbeit
gab es kaum, abgesehen von der Zeit, die wir in die Reparaturen
der Schiffe investierten. Die meisten Männer aus Platäa waren
in unserer Nähe, und so beschlossen Myron und Hermoge‐
nes, jeden Tag zu üben. Pro Tag sollten die Teilnehmer eine
Drachme bekommen.

Ich hätte gern erzählt, dass man das mir zu verdanken hatte,
aber in Wirklichkeit war es Hermogenes’ Idee gewesen. Myron
und ich und ein Dutzend «reicher» Männer – reich gemessen
am Standard in Platäa – legten so viel Kapital wie möglich
zusammen. Wir bezahlten unsere Leute, und das bedeutete,
dass sie übten und den Kriegstanz verfeinerten, und auf diese
Weise hielten wir sie alle bei der Stange und gaben ihnen das
Gefühl, Platäer zu sein.

Ich gebe zu, dass ich nie jeden Tag geübt hatte. Aber Brasidas
schon, und es gefiel ihm.

«Jetzt werden wir über uns hinauswachsen», sagte er mit
wahrem Eifer. «Wir werden bereit sein für den Wettstreit.»
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Wenn ich von jenem Winter spreche, dann sehe ich mich
oft morgens in der Kälte am Strand von Hermione stehen, mit
tausend Männern aus Platäa, mit denen ich zum Aufwärmen
den ersten einfachen Pyrrhiche tanzte. Danach teilten wir uns
auf, sodass ein Dutzend kleinerer Taxeis entstanden, die wiede‐
rum neue Tanzfolgen einstudierten. Es gab immer Männer, die
irgendwelche Varianten kannten und diese dann den anderen
beibrachten. Wir lernten aber auch die neuartigen Kniffe und
Bewegungen.

Polymarchos und einige der anderen Kenner der Hoplo‐
machie, die ich kennengelernt hatte, hielten sich nicht mit
den Schrittfolgen des Pyrrhiche auf. Sie lehrten die neueren
Dinge, die Dinge, die man bei den Meistern der Pankration
lernen konnte: Haltungen und Übungen. Beides, Pyrrhiche wie
auch Pankration, hat Vorzüge. Der Tanz an sich ist großartig,
denn auf diese Weise lernen Männer (auch Frauen), etwas
gemeinsam zu machen, und ich habe immer schon das Gefühl
gehabt, dass der Tanz insgesamt leichter zu lernen ist und in
die Muskulatur einwirkt als eine gute Massage. Die Dinge, die
ich beim Kriegstanz gelernt habe, sind wie auf Abruf da, selbst
im blutigsten Gefecht. Andererseits kann man beim Tanz nicht
einfach mittendrin aufhören und Fragen stellen. Außerdem ist
es schwer, etwas beim Pyrrhiche zu ändern, weil es eben immer
so Sitte war.

Lasst mich euch ein Beispiel geben.
Kalchas brachte mir einst eine Menge über den Kampf

mit dem Speer bei, aber er ging davon aus, dass der stärkere
Kämpfer – übrigens auch derjenige, der mehr Arete besaß –
letzten Endes den schwächeren niederstrecken würde. Seiner
Ansicht nach war das unvermeidbar. So brachte er mir einige
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Stöße bei, die sehr gefährlich waren, und bei Ares, ich habe
viele Gegner auf diese Weise in den Tod geschickt.

Später jedoch brachten mir Aristeides und Polymarchos,
mein alter Schwertmeister aus Syrakus, bei, dass man bei diesen
schweren Überhandstößen sehr vorsichtig sein musste, da man
schnell selbst den Tod finden konnte. Und offen gestanden
darf ich mich glücklich schätzen, dass mir im Kampf Mann
gegen Mann nie jemand gegenüberstand, der gewusst hätte,
wie er diese Speerstöße erfolgreich konterte. Stellt euch vor, ihr
stoßt mit dem Speer gegen einen Aspis. Was ist, wenn sich
die Speerspitze in die Oberfläche bohrt? Da steckt sie nun, im
weicheren Holz unmittelbar unter der bemalten Oberfläche.
Euer Gegner ist so kräftig, dass er seinen Schild wie ein großes
Rad wegdreht und euch mit dieser Drehung den Speer aus der
Hand reißt. Oder er lenkt den Speer so weit ab, dass ihr dasteht
und schlimmstenfalls jede Menge tödliche Schläge einstecken
müsst.

Versteht ihr?
Das ist mir einige Male im Kampf passiert. Aber kein Gegner

war in der kurzen Zeitspanne imstande, mich zu töten, als ich
meinen Speer aus dem feindlichen Schild zurückriss. Doch
einmal blieb meine Speerspitze bei einem Aspis zwischen der
dünnen bronzenen Oberfläche und dem weicheren Holz da‐
runter stecken, und als ich den Speer zurückzog, war die Spitze
abgebrochen. Ich hatte nur noch einen Stock. Das geschah bei
einem Kampf auf Kreta. Ich hätte es mir merken sollen, aber
ich schlug den Mann damals mit dem Holzschaft nieder und
tötete ihn mit dem Sauroter – ihr wisst sicher noch, mit der
bronzenen Spitze am unteren Ende des Speerschafts.

Aristeides’ Kampfkunst war ganz anders als meine, und
so setzte er oft den Speerschaft ein, um sich zu verteidigen,
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auch im Zweikampf. Gleichzeitig hielt er den Aspis immer auf
derselben Höhe. Wie ich später erfuhr, war das eine Taktik,
die Polymarchos lehrte. Dahingegen hatte mir der alte Kalchas
einst beigebracht, den Aspis immer in Bewegung zu halten
und ihn zum Angriff zu nutzen, ja, dem Angreifer damit
zuvorzukommen.

Welche Taktik ist nun die richtige?
Nun, beide haben ihre Vorzüge. Beim Pyrrhiche lernt man

nicht die Feinheiten der Waffenführung und des Gegendrucks,
die man braucht, um blitzschnell zu entscheiden, wie man
den Speer des Gegners abwehrt oder den eigenen Angriff
forciert. Aber man lernt diese Feinheiten, wenn man einen
guten, geduldigen Lehrmeister hat, der Zeit mitbringt.

Was den Kriegstanz betrifft, so kann ich in einer Stunde
hundert Männern die Grundlagen des Speerkampfes vermit‐
teln. Oder ich nutze diese Stunde, um mich zwei oder drei
Männern zu widmen und ihnen intensiv etwas beizubringen.

Auf dem Strand teilten wir uns also auf und bildeten weitere
Untereinheiten. Wir übten die Tänze, aber einige von uns – ich
gehörte dazu – ließen sich von Polymarchos neue Taktiken
beibringen, wie ich schon sagte. Die Männer scherzten schon,
dass sie für die Spiele bei Olympia trainiert würden, zumal
Hermione zwei Ausbilder für die Kunst der Pankration vorzu‐
weisen hatte. Da schlugen wir natürlich sofort zu und erkauften
uns die Dienste der beiden.

Wir hatten vielleicht zwei Wochen am Strand geübt, und
es war der erste Tag der Festlichkeiten der Anthesterien. Wir
in Platäa feiern an insgesamt vier Tagen, und richtig viel
getrunken wird an den letzten drei Festtagen, aber bisweilen
hatten einige schon nach dem ersten Tag einen gehörigen
Schädel. Hektor war eines Morgens spät dran, und es gefiel ihm
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gar nicht, als ihn die anderen aufzogen und Scherze machten
über Frischvermählte und unersättliche junge Frauen.

«Ich wusste nicht, dass ich für die Spiele in Olympia trai‐
niere», sagte er missmutig in Brasidas’ Richtung.

Der Spartaner nickte ernst. Dann machte er damit weiter,
die Männer in Reih und Glied zu bringen, diskutierte etwas mit
Hermogenes, und als wir dann schließlich alle im kalten Wind
aufgereiht standen, sprang er auf ein gallisches Fass und sprach
zu uns. Das war überraschend für einen Mann, der meistens
schwieg, aber Brasidas hatte eine ausgezeichnete Stimme, die
weithin trug.

«Männer aus Platäa!», rief er. «Viele von euch fragen sich,
warum wir so hart arbeiten und jeden Tag trainieren.» Er
lächelte und sah Hektor an, der natürlich zu Boden schaute.

«Aber es gibt keinen größeren Wettstreit als den, der uns
diesen Sommer erwartet, spätestens im nächsten. Wir wer‐
den es Helm gegen Helm mit den Medern aufnehmen, und
die allerbesten Krieger werden triumphieren. Auf die Sieger
wartet der Lorbeerkranz, auf die Verlierer Schmach und Tod.
Unterliegen wir, verlieren wir unser Leben, unsere Freiheit,
unsere Frauen und Kinder werden versklavt, unsere Tempel
eingerissen, und es wird scheinen, als hätte es Griechenland nie
gegeben. Wenn wir aber siegen … » Er lächelte. «Wenn wir sie‐
gen, meine Freunde, dann werden wir uns den Medern auch im
nächsten und übernächsten Sommer entgegenstellen. wieder
entgegenstellen zu können, und im darauffolgenden Jahr. So
lange bis wir den Feind endgültig davon überzeugt haben, dass
dieser Strand und unsere Frauen und diese steinigen Hügel
das Blut nicht wert sind, das es ihn kostet. Daher sage ich
zu euch, Männer aus Platäa: Uns steht der größte Wettstreit
bevor, den die Griechen je erlebt haben, und jeder Einzelne
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von euch sollte sich geehrt fühlen, daran teilzunehmen. Her‐
mogenes, Arimnestos, Polymarchos und Triton und all die
anderen Lehrmeister werden euch zeigen, wie man überlebt
und wie man den Sieg davonträgt. Und während ein Athlet
normalerweise viele Dareikoi für ein solches Training bezahlen
würde, bezahlen wir euch, auf dass ihr teilnehmt. Jeden Tag,
den wir hier mit unseren Übungen zubringen, wird einer von
euch etwas lernen, das ihm in der Schlacht das Leben rettet.
Oder ihr lernt, wie die Phalanx den Druck erhöhen kann, wie
sie die Kampfphase noch ein wenig verlängert, wie der Speer
aus unseren Reihen einen weiteren Meder niederstreckt. So
werden wir jeden Tag aufs Neue für den Sieg arbeiten. Deshalb
versammeln wir uns hier und üben.»

Er sprang wieder von dem Fass.
Ich habe selbst heute noch einen Kloß im Hals. Brasidas

glaubte an das, was er sagte. Er liebte es zu trainieren, und nach
und nach trug er dazu bei, dass die meisten in unseren Reihen
diese Übungseinheiten liebten.

Wir jubelten jedenfalls eine Weile, und dann prügelten wir
wieder mit Stöcken aufeinander ein, um es einmal plump
auszudrücken.

Nach drei Wochen feuerte Brasidas uns an, in schnelles
Lauftempo überzugehen. Jeden Tag. Er setzte sich an die Spitze
der Phalanx und rief uns zu: «Bereit zum Sturmlauf?», und alle
stöhnten.

Oh, wie wenig wir wussten, was alles auf uns zukommen
würde.

An manchen Tagen übernahm Polymarchos die Trainings‐
einheiten und ließ uns nach dem Lauf auf irgendeinem stei‐
nigen Weg in den Hügeln oberhalb von Hermione antreten.
Dann mussten wir Felsbrocken lupfen oder den Hang hinab‐
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wälzen. Als Nächstes mussten wir fallen und uns sofort wieder
aufrappeln, aber ohne die Hände zu Hilfe zu nehmen. Danach
mussten wir wieder laufen.

Wenn wir dann nach Hause liefen und die Männer eigentlich
schon völlig erschöpft waren, befahl Brasidas uns, erneut
stehen zu bleiben. Wir sollten unsere schweißgetränkten Chi‐
toniskoi ordentlich richten und uns ein paar Mal mit den
Fingern durchs Haar fahren.

«Immer einen ordentlichen Abschluss finden», sagte er
todernst. «Bring es zu Ende, wie du begonnen hast. Und jetzt
singt!»
 
Von Anfang an nahmen Archilogos und seine Mannschaft an
den Einheiten teil, und wie bereits die Arbeit an den Schiffen,
so trug auch das gemeinsame Training dazu bei, die Gräben
zwischen uns zu überwinden. Viele Männer aus Hermione,
die dem Hopliten-Stand angehörten, stießen ebenfalls zu uns.
Anfangs verspotteten sie uns noch, aber mit der Zeit waren
immer zwei Dutzend von ihnen bei den Übungen dabei und
liefen mit uns über die karge Hügellandschaft.

Eines Tages liefen wir im Schnee. Am nächsten Tag übten
wir, Schiffe zu entern, und ein Dutzend meiner Seeleute begann,
mit Schleudern zu trainieren. Seckla führte sie an und brachte
mich zum Staunen, als er größere Felsbrocken schleuderte,
manchmal auch große, gesprungene irdene Gefäße.

«Ich dachte immer, dass Schleuderer Steine und Bleige‐
wichte benutzen», sagte ich.

Der Mann aus Numidien lächelte.
«Wenn du weiterhin die meiste Zeit mit Brasidas verbringst,

dann vergisst du noch, wie man spricht», meinte er.
Brasidas schenkte mir ein Lächeln und zwinkerte Seckla

33



zu. «Wir mögen es, wenn du das Reden übernimmst», meinte
er. «Es scheint dir ja zu gefallen.»

Viele von uns lachten. Ich weiß eigentlich gar nicht, warum.
Am nächsten Morgen benahmen sich die meisten der

Deckmannschaft der Lydia wie kleine Jungen, die irgendein
Geheimnis mit sich herumtragen. Jedenfalls grinsten sie, taten
geschäftig, dann kicherten sie, ehe sie wieder todernst drein‐
blickten …

Wir liefen wieder über eine längere Distanz, danach schos‐
sen wir mit Pfeil und Bogen. Seckla und ein paar Männer aus
unserer Schiffsbesatzung trugen Treibholz am Strand zusam‐
men. Es war ein kalter Tag, und so entfachten wir ein großes
Feuer.

Schon wurden wieder die Schleudern hervorgeholt. Die
frisch unterwiesenen Männer benutzten unterschiedliche Ge‐
schosse, bis einer der kleineren Jungen einen Feuertopf brachte,
einen dieser Töpfe, mit denen man die Glut von einer Herd‐
stelle zur anderen tragen kann.

Seckla nahm ihm den Topf ab, legte ihn in die Schlinge, ver‐
setzte die Schlinge in kreisende Bewegungen und schleuderte
den Feuertopf quer über den Strand. Er sauste durch die Luft
und schlug im lodernden Feuer ein.

Gut, er explodierte nicht wirklich. Aber die Wirkung war
trotzdem recht eindrucksvoll.

Brasidas zog allenfalls eine Braue hoch und trieb uns zum
nächsten Lauf an. Später standen wir um das Feuer, und
trotzdem wurde keinem richtig warm. Also liefen wir wieder
im Schnee.

Das war unangenehm.
Dennoch, wir besserten unsere Schiffe aus und trainierten

für den Krieg.
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Es muss nach den Anthesterien gewesen sein, wir hatten alle
einen ziemlichen Kater, weil wir drei Tage hintereinander auf
Dionysos angestoßen hatten. Jedenfalls kehrten Kimon und
Aristeides zurück. Sie waren nach Korinth gesegelt, allerdings
kamen sie nun auf Pferden geritten. Von Sparta aus hatten sie
die Pässe in Arkadien überwunden. Ihre Schiffe hatten sie in
Bootsschuppen weiter im Norden zurückgelassen. Das Wetter
war furchtbar, niemand konnte in See stechen, nicht einmal
entlang der Küste.

In jenem Winter wurde Hermione zur Hauptstadt des freien
Attika. Mit Aristeides, Kleitos, Xanthippos und Kimon hatten
wir sozusagen die mächtigsten Männer Athens zu Gast –
es fehlte eigentlich nur noch Themistokles, der in Sparta
geblieben war. Bereits zwei Wochen zuvor waren Myron und
Hermogenes zurückgekehrt. Auch sie nahmen an den Übun‐
gen teil. Übrigens war nicht ich der neue Polemarch von Platäa,
sondern Hermogenes. Man hatte mich nicht gefeuert. Ich hatte
lediglich beschlossen, bei Salamis auf See zu kämpfen.

Aristeides und Kimon hatten die ganze Farce rund um die
Verleihung der Preise bis zum Ende verfolgt. Entsprechend
angewidert waren sie von dem Verfahren, umso mehr freuten
sie sich dann, als sie sahen, dass die Platäer für den Ernstfall
probten. So kam es, dass sie sich unseren Übungseinheiten
anschlossen, mit vielen aus dem Kontingent der Athener, die
im näheren Umkreis wohnten. Gegen Ende des Monats, in
dem wir für gewöhnlich die Anthesterien feiern, brachte Aris‐
teides für die Athener Opfergaben für das Fest Diasia dar und
überredete mich letzten Endes, Opferhandlungen im Namen
von Platäa durchzuführen. Zu dieser Zeit war unsere Schar auf
fast dreitausend Mann angewachsen, die tanzten, exerzierten,
übten und liefen.
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Wir fingen auch an, uns so zu benehmen, als wären wir der
Kriegsrat des Bündnisses. Im Grunde denke ich, dass wir dazu
befugt waren, und die kommenden Geschehnisse sollten uns
recht geben, auch wenn ich bekennen muss, dass wir bei fast
all unseren Mutmaßungen letzten Endes falschlagen.

Wir rechneten nämlich damit, dass die feindliche Flotte im
Herbst herannahen würde. Was mich betraf, so ging ich davon
aus, dass die Perser die Sommermonate nutzen würden, um
Schiffe zu bauen, Truppenübungen abzuhalten, Verbündete
zu suchen und die Ägypter und Männer aus Kilikien dazu
anzuhalten, weitere Schiffe zu bauen, vor allem bessere. Mein
Plan sah daher vor, nach Ägypten zu segeln, und zwar sobald
sich die Frühlingssonne blicken ließ und den gefrorenen Bo‐
den erwärmte. Brasidas und ich waren der Ansicht, dass wir
nichts unversucht lassen sollten, in Ägypten eine Rebellion
anzuzetteln. Jeder von uns, der Handel trieb, wusste, dass die
Ägypter die Perser hassten, mindestens genauso sehr, wie wir
die Perser hassten. Das persische Reich hatte Ägypten vier Jahre
zuvor zurückerobert, aber wir dachten – wir hofften – , dass
die Ägypter immer noch auf Streit aus waren, um es einmal so
auszudrücken.

Ich war nämlich der Ansicht, in Ägypten würde unser
Vorhaben womöglich auf fruchtbareren Boden als in Ionien
fallen, allerdings wollte ich auch in Ionien nichts unversucht
lassen.

Oh, es war im Grunde alles eine Frage von Wetter- und Segel‐
bedingungen. Lasst mich das ein wenig ausführen. Im Frühling
kann ein guter Schiffsführer, der die Navigation beherrscht, die
Westwinde aus Europa nutzen und von der Peloponnes aus bis
nach Kreta gelangen. Diese Winde ermöglichen es Kreta und
Sparta, einen engen Kontakt zu pflegen. Und wie ich sehr wohl
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wusste, war es von Kreta aus keine allzu große Kunst, mit den
Westwinden weiter bis nach Zypern zu segeln. Von dort aus
gelangte man schlussendlich in die Mündung des Nils. Ich war
ja schon ein paar Mal am Nil gewesen, wenn ihr euch erinnert,
und Demetrios war im Jahr zuvor aus Ägypten zurückgekehrt.
Von Hermione auf der Peloponnes ist die Strecke viel kürzer,
wie ich hinzufügen möchte, als von der anderen Seite des Golfs
von Korinth, wenn man in Platäa startet.

Aber die Rückfahrt ist wieder eine ganz andere Angelegen‐
heit. Wenn man genug Zeit hat, um den Herbst abzuwarten,
kann man die östlichen Winde für die Rückfahrt nutzen. So
handhaben es die großen athenischen Getreideschiffe in jener
dekadenten Zeit, aber es gibt noch eine andere Lösung, und
die lautet, dass man in Küstennähe bleibt und dem syrischen
und judäischen Küstenverlauf folgt. Auf Höhe von Kilikien
kann es heikel werden, weil es dort nicht nur Piraten gibt,
sondern auch tückische Strömungen, aber wer sich auf diesen
längeren Heimweg einlässt, der hat genug Zeit zum Handeln –
außerdem schnappt man überall unterwegs Gerüchte auf. Ja,
womöglich wäre man sogar imstande, die persische Flotte ein
wenig auszuspähen, zumal wir uns auf der eben beschriebenen
Route den Persern von Süden nähern würden. Wir würden auf
Chios haltmachen, vielleicht auch in Mytilene auf Lesbos, ehe
es in westlicher Richtung zurück nach Attika ginge.

Ja, Attika. Schon zur Zeit der Wintersonnenwende bereite‐
ten sich immer mehr Athener darauf vor, in die angestammte
Heimat zurückzukehren, oder sagen wir so: Sie wollten zurück,
um die Felder zu bestellen und mit dem Wiederaufbau zu
beginnen. Viele hatten bereits damit begonnen.

Am Abend nach der Wintersonnenwende waren wir in Aris‐
teides’ Haus. Ich teilte mir eine Ruhebank mit meinem Sohn
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Hipponax, Aristeides ruhte neben Kimon auf der anderen
Kline. Auch Hektor war zu Gast, nicht zu vergessen Brasidas
und Ameinias von Pallene. Übrigens waren die meisten von
uns der Ansicht, den Preis der Tapferkeit bei Salamis gebühre
Ameinias. Ehe ich’s vergesse, natürlich waren auch mein neuer
Schwager Xanthippos und mein früherer Herr Archilogos
anwesend. Wir brachten ein Opfer dar, und Aristeides, der oft
erschrocken war, wie sehr es mir an aristokratischem Gebaren
mangelte – andererseits bewunderte er mich dafür, dass ich
imstande war, ein gegnerisches Deck leerzufegen – , führte
mich in die Kunst der Weissagung ein, und zwar anhand der
Eingeweideschau. Eine äußerst faszinierende Angelegenheit,
wenn auch etwas ekelhaft und schleimig.

Aber wie immer schweife ich ab. Nachdem wir also das Op‐
ferritual im Innenhof beendet hatten, räkelten wir uns auf den
Bänken, tranken zu viel Wein und aßen zu viel von dem Opson,
als wären wir sehr viel jüngere Männer. Aber wir waren den
ganzen Tag gerannt, und die meisten von uns hatten über den
Rückweg nach Attika diskutiert, über den zeitlichen Ablauf, die
wirtschaftliche Notwendigkeit und dergleichen. Die Menschen
in Hermione waren unglaublich großzügig, aber allmählich
wurden ihre Vorräte knapp, auch Olivenöl und Wein und was
sonst noch anfällt, wenn man so viele Fremde vorübergehend
beherbergt.

«Die Hälfte der Theten von Attika lagert immer noch auf
der Insel Salamis», stellte Kimon fest. «Im Frühjahr werden sie
dürr wie streunende Hunde sein. Wir müssen ihnen Nahrung
bringen.»

«Getreidevorräte findet  man im Pontos Euxeinos», warf
Ameinias ein.

Archilogos horchte auf. Die meiste Zeit über hatte er ver‐
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stimmt vor sich hin gedämmert, aber sobald über den Krieg
oder andere Aspekte gesprochen wurde, erwachte er sozusagen
wieder zum Leben.

«Als wüsste ich das nicht», meinte Kimon. «Ein Teil davon
gehörte meinem Vater. Aber wie schaffen wir es bis hierher?»

«Die persische Flotte ist bei Kos», sagte ich. «Ich vermute,
dass sie ihren Proviant ebenfalls aus dem Pontos Euxeinos
erhält.»

Aristeides bedeutete seinem Hausverwalter, etwas Wein
nachzuschenken.

«Demnach gibt es eine Getreide-Flotte?», hakte ich nach.
«Das wissen wir nicht genau», erwiderte Kimon bedäch‐

tig. «Wir wissen nicht, ob es sie wirklich gibt oder wann sie in
See stechen wird. Auch über die Route ist nichts bekannt.»

«Dann sollten wir ein Geschwader zum Hellespont schi‐
cken», sagte ich. «Dann hätte man in wenigen Wochen eine
Getreide-Flotte zusammen.» Ich änderte meine Ruheposition
und überschlug ein paar Zahlen. «Es dürften an die zwan‐
zigtausend Ruderer auf Kos lagern. Das bedeutet, es sind
etwa achthundert Medimnoi pro Tag erforderlich.» Nur zur
Erinnerung: Ein reicher Mann in Athen besaß Landgüter, die
zweihundert Medimnoi Getreide im Jahr produzierten. Und
allein das ist schon eine Menge.

«Achthundert pro Tag?» Archilogos nickte. «Das könnte
hinkommen.»

Gewiss. Er hatte ja ein Geschwader befehligt und an Lage‐
besprechungen teilgenommen – auf der gegnerischen Seite.

«Dann bräuchte man mehr als eine Getreide-Flotte», sagte
ich. «Es müsste quasi jeden Monat eine in See stechen.»

Archilogos richtete sich auf seiner Kline auf und ließ die
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rechte Faust in die linke Handfläche klatschen. «Das könnten
wir schaffen», sagte er.

Aber Kimon schien anderer Meinung zu sein. «Nein. Sobald
die wissen, dass du dort bist, halten sie das Getreide bei
Byzantion oder in einer der anderen Küstenstädte zurück, und
dann hetzen sie uns ein Geschwader auf den Hals.»

«Dann müssen wir einen Überraschungs-Coup landen»,
schlug ich vor.

Aristeides nickte. «Der Großkönig belagert im Augenblick
Poteidaia», ließ er uns wissen.

Jetzt war ich es, der eher vorsichtig-zurückhaltend rea‐
gierte. «All diese Städte haben Erde und Wasser als Zeichen
der Unterwerfung entsendet.»

«Ganz richtig», pflichtete mir Aristeides bei. «Und im
Herbst, als Artaphernes sich mit Xerxes zurückzog, stellte
er zu hohe Forderungen, und seitdem hat Poteidaia die Tore
geschlossen.»

Kimon nickte. «Eine stark befestigte Stadt», sagte er.
Ich konnte nur mit den Schultern zucken. «Bin nie dort

gewesen.»
Ameinias lachte. «Du bist nie dort gewesen? Bei Poseidon,

Platäer, ich dachte, es gäbe keinen Flecken mehr auf dem
Erdenrund, den du noch nicht besucht hast. Du warst schon
in Hyperborea, aber noch nicht in Poteidaia?»

«Wo ist eigentlich Themistokles?», fragte ich in die Runde.
Kurzes Schweigen.
«Ach, er benimmt sich wie ein Arsch», grummelte unser

Gastgeber. «Er ist noch in Sparta.»
Nun, ihr wisst ja, dass Aristeides nie ein Freund von The‐

mistokles war.
Doch selbst Kimon, der manchmal gemeinsam mit
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dem «weisen Mann aus Athen» abstimmte, schüttelte den
Kopf. «Die Spartaner setzten ihm den Lorbeerkranz aufs
Haupt», sagte er. «Manche munkeln, er sei in Gorgos Bett.»

Aristeides furchte die Stirn. «So etwas möchte ich bitte nicht
in meinem Haus erörtern», sagte er.

«Nun, ich hab’s auch gehört», meinte Ameinias. «Aber ich
kann ihn ja auch verstehen. Er hätte den Preis verdient, der in
Korinth ausgelobt werden sollte. Alle freien Griechen schulden
ihm im Grunde Dank. Aber stattdessen haben wir uns eine
Rede von deinem Freund Adeimantos anhören müssen. Jetzt
badet Themistokles in den Lobpreisungen Spartas. Kann ich
ihm nicht verdenken.»

«Nur dass er ein Mann Athens ist, nicht Spartas.» Aristeides
wirkte verstimmt. «Er ist in diesem Jahr der Archon basileus.
Dennoch ist er nicht hier, um die Ratsversammlung für die
Flotte zu leiten.»

Xanthippos nickte. «Stimmt. Er müsste hier sein. Vielleicht
sollten wir ihm mehr Honig um den Bart schmieren.» Er hatte
ein spöttisches Lächeln aufgesetzt.

«Wusstet ihr, dass er eine Eskorte Spartiaten hat, als wäre er
König?», sagte Aristeides.

«Ich weiß, dass man in Sparta gern dick aufträgt», sagte
ich. Als ich dort war, im Jahr zuvor, hatte Sparta gerade
beschlossen, einem gewissen Teisamenos, einem Mann aus Elis,
den Status eines Spartiaten und das Bürgerrecht zu gewähren.
Dieser Mann war ein Seher und gehörte zu den bedeutendsten
Wahrsagern der griechischen Lande. Da Teisamenos nicht
die Agoge durchlaufen und auch nicht die Ausbildung eines
Kriegers erhalten hatte und obendrein ein Fremder war, hatte
es mich überrascht, dass Sparta ihm das Bürgerrecht anbot. Wir
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in Platäa haben Fremden schon oft das Bürgerrecht verliehen,
aber die Spartaner?

Wie immer, so bin ich auch jetzt wieder vom Kurs abgekom‐
men.

«Also, ich denke … », meldete sich mein Sohn Hipponax zu
Wort. Dann errötete er und blickte sich etwas verunsichert um.

Einige Männer lächelten. Junge Männer sind bei einem
Symposion für gewöhnlich etwas schüchtern, und aus gutem
Grund. Aber Hipponax war beliebt, frisch verheiratet und
hatte bei Salamis wie Achill gekämpft. «Ich denke, wenn sich
Themistokles nach Lob sehnt, dann hat er das auch verdient.»

Zunächst herrschte wieder Schweigen, doch dann hielt
Aristeides den Kylix an beiden Henkeln hoch. «Wohl gespro‐
chen, junger Mann. Gedenken wir des Architekten des Sieges,
trinken wir auf Themistokles.»

Und das taten wir.
«Ich bin immer noch der Ansicht, dass wir eine Getreide-

Flotte kapern könnten», meinte Archilogos.
Kimon strich sich den Bart, und einen Moment lang hatte

ich Angst, er könnte Archilogos verspotten, weil er «wir» ge‐
sagt hatte.

Oder dass er ihn einen Verräter schimpfen würde.
Stattdessen nickte er langsam. «Also Poteidaia?»

 
Als das Frühlingsfest zu Ehren von Apollon stattfand, hatten
wir jedes Schiff überholt, das in unserem Besitz war, obwohl
wir so viel trainiert und geübt hatten. An sonnigen Tagen
trockneten die Rümpfe draußen, an anderen Tagen prasselte
wieder Regen auf sie herab, manchmal fiel noch Schnee. Zwei‐
mal machte ich mich mit einem Ochsengespann auf den Weg
über die Berge nach Epidauros, um mehr Holz zu holen. Das
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Heiligtum am Meer bietet einen schönen Anblick, selbst im
Winter, und es ist dort umso schöner, wenn kaum Pilger vor
Ort sind. Ich kann in diesem Zusammenhang von keinem
Abenteuer berichten, aber eine Sache ist durchaus erwähnens‐
wert. Denn bei einer dieser Fahrten bat Polymarchos mich,
eine ganze Fuhre gefällter, entasteter Bäume im Hügelland
am Wegesrand liegen zu lassen. Später scheuchte er die ganze
Phalanx die Hügel hinauf und wies uns an, die Stämme nach
unten zu schleppen, zwanzig Mann pro Stamm. Bei Herakles,
das war ein furchtbarer Tag im Schneeregen! Trotzdem waren
wir stolz wie Ares, als wir schließlich den letzten Stamm bei
den Bootsschuppen aufgestapelt hatten.

Als ich beim dritten Mal von Epidauros zurückkehrte, völlig
durchfroren, dafür aber mit genug Eichen-, Eschen- und Kie‐
fernstämmen, um endlich auch Kimons lange Ajax reparieren
zu können, erfuhr ich, dass Themistokles in Hermione gewesen
war. Und schon wieder fort war.

Briseis saß bei mir, wir aßen allein. Auch das kam manchmal
vor. «Er hat ein paar Dinge gesagt, die ziemlich provozierend
waren», sagte sie.

Wir aßen noch eine Weile, sprachen aber über andere Dinge.
«Ich bin schwanger», sagte sie dann in einem warmen

Ton. «Mein Körper spricht auf deinen an», fügte sie mit durch‐
triebenem Lächeln hinzu.

Ich lachte vor Freude, Thygater.
Ja, ich lachte, aber Themistokles war nicht geblieben. Er hatte

Geschenke in Sparta erhalten, und die waren ihm offenbar zu
Kopf gestiegen. Wie ich hörte, hatte er seine Macht als Archon
basileus ausgenutzt, als wäre er einer dieser Tyrannen oder
Basileus selbst. Aristeides und er hatten sich einen heftigen
Wortwechsel geliefert, der sehr demütigend für den armen
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Aristeides gewesen sein muss. Danach war Themistokles nach
Troizen aufgebrochen, später erfuhren wir, er sei nach Attika
weitergereist. Aber das kam erst später.

«Ein Kind!», platzte es aus mir heraus. Neben der Schwan‐
gerschaft meiner Frau nahm sich Themistokles wie ein kleiner
Fisch aus. «Was hat er denn gesagt, dass Aristeides so wütend
geworden ist?»

«Er meinte, die Spartaner seien dabei, eine Mauer auf dem
Isthmus zu errichten, und fügte dann hinzu, sie würden im
Leben nicht für Attika kämpfen. Daher sei es an der Zeit,
darüber nachzudenken, wo all die Menschen aus Attika in
Zukunft siedeln sollten.»

Briseis lächelte, aber ich ahnte, dass die Worte auch sie
verletzt hatten. Keine Frau möchte ihr Kind in einer sturmheu‐
lenden Wildnis zur Welt bringen, auch nicht in einer Kolonie,
und die ehemalige Königin von Ionien hatte sich gewiss erhofft,
die Frau eines begüterten Mannes zu sein. Aber ich will fair
sein, so etwas hat sie nie gesagt.

«Bei Herakles, meinem Ahnherrn», sagte ich. «Themistokles
ist also der Ansicht, dass die Spartaner von uns abfallen
werden?»

«Aristeides mutmaßt, dass das wieder nur einer seiner
Winkelzüge ist – denn wenn wir uns alle auf den Weg in den
Westen machen würden, um eine neue Kolonie zu gründen,
dann würde sich Themistokles dort als mächtigster Mann
aufführen. So sieht es Aristeides jedenfalls.» Sie hielt kurz
inne. «Wenn du mich fragst, es schmeckte mir gar nicht, als die
beiden sich stritten. Themistokles war so – maßlos in seinem
Auftreten.» Sie spie diese Worte gleichsam.

Und das aus Briseis’ Mund, die einst die Maßlosigkeit zu
einer Art Kunstform erhoben hatte.
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Nun gut.
«Du magst ihn wohl nicht», sagte ich.
«Er erinnert mich an einige Schwätzer, die mir bislang

über den Weg gelaufen sind», antwortete sie. «Aber wenn er
die Spartaner richtig einschätzt, mein Lieber, dann habe ich
Angst, nicht nur Angst um meine neuen Nachbarn aus Athen,
sondern auch um mein Volk in Ionien. Er sagte noch, dass
die Spartaner sich weigerten, eine Delegation aus Ionien zu
empfangen, und offenbar ist auch er der Ansicht, dass die
Städte Ioniens von der Landkarte verschwinden sollten und
dass sich all die Menschen dort auf den Weg nach Westen
machen sollten.»

Unsere Blicke trafen sich.
«Wir stehen das durch, gemeinsam», sagte ich und nahm

ihre Hände.
Sie bettete ihren Kopf auf meine Schulter. «Daran zweifle

ich nicht, mein Gemahl. Bloß – wieder frage ich mich, warum
so viele Männer Narren sind.» Sie sah mich an und wirkte zur
Abwechslung einmal unsicher. «Ich wünschte, Ionien wäre frei.
Und könnte gedeihen. Denn so war es, als ich ein Mädchen
war.»

Dummerweise vergaß ich, wer sie war. «Verschone mich»,
sagte ich wenig einfühlsam.

«Mit was?», empörte sie sich.
«Verschone mich mit einer Rede über die Ionier», sagte

ich. «Ich war dort. Ich kämpfte bei jeder verfluchten Schlacht
mit. Ich war dabei, als wir Sardis wie ehrlose Narren plünderten,
auch, als wir wie Feiglinge über die Ebene vor Ephesos gejagt
wurden. Ich war dabei, als Milet fiel und als uns die Männer
von Samos bei Lade verrieten. Dort sind Freunde von mir
gestorben, Briseis. Für nichts.» Ich hatte die Arme vor der
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Brust verschränkt und saß auf meinem Platz, traurig, wütend,
und sagte dumme Sachen wie: «Ionien kann für sich selbst
kämpfen.»

Sie streckte die Hand nach der Schale mit den Mandeln aus.
Letzten Endes war es mein Gespür des Kämpfers, das mich
rettete, da meine Empathie bereits versagt hatte. Briseis führte
diese eine Handbewegung sehr langsam aus, sie, die immer
so anmutig war, und da merkte ich, dass sie sich mühsam
kontrollierte. Sie war zornig.

«Miltiades und seinesgleichen haben Ionien ausgenutzt, um
Persien herauszufordern. Sie haben die ionischen Städte miss‐
braucht und zum Aufstand aufgestachelt, und jetzt, in unserer
dunkelsten Stunde, willst du uns verlassen?» Sie sprach auffal‐
lend leise, fast säuselnd.

Die Jugend ist eine schöne Sache, aber das reife Alter ist
besser, nur nicht am Morgen, wenn ein kalter Wind bläst. Zum
Glück hatte ich nachgedacht, bevor ich antwortete. «Ich glaube
nicht, dass man Ionien mit Waffengewalt von den Persern
befreien kann», sagte ich vorsichtig. «Der Bund hat ja noch
nicht einmal vorgeschlagen, wo sich ein Flottenverband sam‐
meln könnte. Wir wissen ja nicht einmal, wie wir Griechenland
verteidigen sollen.»

«Ionien ist Griechenland», betonte Briseis. «Sparta und
Athen sind Piratennester und Orte für Söldner, die in Grashüt‐
ten hausen, zumindest im Vergleich zu Städten wie Ephesos
und Halikarnassos. Nenn mir einen Philosophen oder einen
Künstler von Rang, einen Rhapsoden, einen guten Dichter aus
Athen. Von Sparta will ich gar nicht erst reden.»

«Hesiod war Dichter, so hörte ich zumindest», sagte ich. Die
Verachtung in ihrer Stimme machte mich betroffen.

«Ein konservativer alter Mann, der die Jahreszeiten aufzäh‐
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len konnte und Frauen hasste», sagte Briseis. «Perfekt. Der
Inbegriff des griechischen Festlands.»

Ich umschloss ihre Hände mit meinen. «Briseis», sagte ich.
«Vielleicht sollten wir das Gespräch hier beenden», sagte

sie, immer noch gefasst. «Ich habe bereits unbeherrscht gespro‐
chen.»

«Briseis», sagte ich wieder und fing ihren Blick ein. «Die
Ionier haben bei Salamis gegen uns gekämpft. Sie haben sogar
sehr tapfer für den Großkönig gestritten. Müsste ich Preise
ausloben, dann würde ich den Kämpfern aus Ionien den Preis
für Tapferkeit verleihen, weil sie mutig in einem Desaster
aushielten. Wenn sie doch auch bei Lade so gut gewesen
wären.»

«Lade!», spie sie. «Das sagst du ständig, als würdest du
damit rechtfertigen wollen, den besten Teil der Griechisch
sprechenden Welt im Stich zu lassen!»

«Du warst nicht dabei. Ich schon. Und dein Ehemann
befehligte die Belagerung von Milet.» Ich ließ ihre Hände los
und versteckte mich hinter meinen verschränkten Armen.

«Willst du damit etwa sagen, dass ich dafür verantwortlich
bin?», fragte sie mit erhobener Stimme.

«Ja», entgegnete ich. «Ich kenne dich. Du bist viel zu sehr
darin verstrickt, um dich der Verantwortung entziehen zu
können. Du hast viel mehr von Themistokles als ich. Dir
gefallen Spiele dieser Art.»

Sie stand abrupt auf. «Das höre ich mir nicht länger an»,
sagte sie schnaubend.

«Wenn du willst, dass Athen und Sparta den Ioniern helfen,
dann wirst du ein besseres Argument anführen müssen, als
sie als Barbaren zu beschimpfen, die gefälligst ihre Nachbarn
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retten sollen, die angeblich über ihnen stehen!» Sie hatte bereits
den Raum verlassen, daher rief ich ihr diese Sätze nach.

Ach, die Rhetorik. Das gute Maßhalten. Die guten Manie‐
ren …

Es war unser erster richtiger Streit.
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