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Fiir Werner
in Liebe






Morgennebel

Noch rekeln sich die Nebelschwaden.
Graue Schleier weben eine Wand.
Der Dunst steigt auf, als wiirde er

im Lichte baden,
alles geschieht wie von Zauberhand.
Jeder Halm schwankt volltrunken,
ergief3t sich im kiihlen Naf.

In des Waldes Stille bin ich versunken,
so, dass ich die Zeit vergafs.
Wassertropfen glitzern im Morgenlicht,
das Moos ist feucht und weich.
Sonnenflecken tanzen auf meinem
Gesicht,
ums Herz wird mir so leicht, so
leicht.

(Frieda Werner)






Prolog

Biitzer 1877

ebel waberte wie Rauch iiber der Havel. Lena
verlief§ den Lastkahn an der Hand ihrer Mut-
ter iiber die Laderampe der Ziegelei.

»Ich kann schon zédhlen, sagte sie.

»Und wie alt ist mein Lenchen jetzt?«, fragte Mama
und lachte.

Sie nahm ihre Finger zu Hilfe. »Eins, zwei, drei, vier, finf.«

»Richtig.«

Etwas war anders an diesem Morgen. Das halbe Dorf
schien auf den Beinen zu sein. Die Manner durchkdmm-
ten die Schilfgiirtel und hoben jeden Kahn an, der am Ufer
vertdut lag. Sie suchten nach jemandem, es bestand kein
Zweifel.

»Die Annemie ist wegg, rief Meta ihnen zu.

Mama blieb abrupt stehen und verkniff sorgenvoll das
Gesicht.

Fast wire Lena iiber ihre eigenen Fiifle gestolpert. Sie
verstand zwar nicht alles, was ringsum geschah, aber sie
spiirte etwas Unheilvolles, das sie nicht in Worte fassen
konnte. Wie ein kaltes Tuch legte sich Angst um sie.

Mama zog sie weiter.

»Da hat der Deibel seine Hand im Spiel.«

»Sucht weiter!«

»Wir miissen sie finden.«

Die unterschiedlichsten Gesprachsfetzen drangen zu ih-
nen vor. Lena blickte Mama an.

»Komm, beeil dich, mein Lenchen!«

In der Kiiche hinter der Backstube brannte kein
Licht. Annemie begriifite sie nicht wie sonst im Laden.



Mama kaufte ein paar Weizenbrotchen, weil Lena sie so
gern afs. Beim Hinausgehen trafen sie auf die Frau des
Ziegeleibesitzers.

»Haben Sie schon gehort? Die Annemie ...« Den Namen
sprach sie nur fliisternd aus und bekreuzigte sich dabei.

Mama nickte. Dann wagte sie einen Blick hinter das
Haus. Vom Bécker fehlte jede Spur. Wahrscheinlich befand
er sich unter den Mannern der Suchtrupps. Sie erspahten
die Backersfrau auf der Bank sitzend und von ihren T6ch-
tern umringt.

Mama ging auf sie zu, Lena trippelte hinterher. Alle fiinf
Maédchen traten einen Schritt beiseite und liefSen sie durch.

Bis die Backersfrau Mama erkannte, dauerte es eine
Weile. »Frieda, ach Gott, dich hatte ich ja ganz vergessen.
Da kommst du den weiten Weg aus Holland ...«

»Nicht schlimm, gar nicht schlimm.« Mama umarmte
die Backerin.

Lena sah, dass Mama erschrak.

Annemies Mutter hatte rot gerdnderte Augen, aschfahle
Haut und blau gefrorene Lippen. Ein wollenes Tuch schiitz-
te sie nur unzureichend an dem kiithlen Novembermorgen.
Sofort begann Mama, der Frau iiber Arme und Schultern zu
reiben. »Wie lange sitzt ihr schon hier draufien?«

Niemand antwortete ihr.

»Kommt, lasst uns reingehen. Ich koche eine warme
Milchsuppe, die wird euch allen guttun.«

Im Hausflur entdeckte Lena den siebenjahrigen Thure.
Er hatte ein kleines Kétzchen auf seinem Schof. Sie trat zu
ihm und strich vorsichtig {iber das weiche Fell.

Niemand achtete weiter auf sie beide. Thure schliipfte
in seine Filzstiefel und stand bereits an der Tiir.

»Wir haben noch mehr Katzchen. Willst du sie sehen?«

Und ob sie das wollte. Sie folgte ihm in den Stall.

Der blonde Junge lie8 ihr allerdings nicht anndhernd
genug Zeit. Er hatte es eilig, hinunter zum Ufer der Havel
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zu kommen, um sich den groflen Lastkahn ihres Papas
anzusehen.

»Ist kein bisschen anders als beim letzten Mal«, maulte
sie, als Thure sie aus dem Stall zog.

»Das verstehst du nicht. Du bist ein kleines Madchen.
Die hollandischen Kéhne sind die schonsten.«

Inzwischen hatte sich der Nebel gelichtet. Einzig in den
Biischen fanden sich noch einige Fetzen. Lena entdeckte
mehrere kleine Angelkdhne auf der Havel. Sie beobachte-
te, wie die Manner lange Stangen durch das Wasser zogen.
Da die Loren aus der Ziegelei iiber die Rampe rumpelten,
konnte sie nicht verstehen, was sie einander zuriefen.

Plotzlich wurden sie und Thure am Schlafittchen ge-
packt. »Wie oft muss ich euch das noch sagen? Hier ist
kein Spielplatz. Viel zu gefahrlich. Wo ist deine Mutter?«

Lena deutete in Richtung der Béckerei.

»Ab nach oben mit euch!« Papa zeigte sich unerbittlich.

Sie hatte es ja gewusst und Thure war schuld.

Stunden spater war der Kahn beladen und Papa safs in
der Dorfschenke, zusammen mit den Mannern, die eine
Pause eingelegt hatten.

Die kleinen Kéhne auf der Havel waren verschwun-
den. Nur am Ufer, in Richtung Eichqueder, sah sie in der
Ferne noch einzelne Gestalten auf und ab gehen.

Sogleich schien Thure eine neue Chance zu wittern, um
néher an den grofien Lastkahn heranzukommen. »Versu-
chen wir es noch mal. Es ist keiner da.«

Sie sollten besser auf Papa horen, aber Thure zog sie
bereits hinter sich her. Lenas Holzpantinen klapperten
iiber die Rampe.

»Du bist zu laut«, schimpfte er.

Sie blieb stehen und schmollte. Um sie herum war plotz-
lich nur noch Stille. Wind kam auf und zerrte an ihrem Kleid.
Sie spiirte, wie im Nacken der lose Zipfel ihres Kopftuches
hin und her flatterte. Das Sauseln der hohen Pappeln kiindete
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von nahendem Unheil. »Wat is dat?«, fliisterte sie angstvoll.
Vor Aufregung hatte sie vergessen, deutsch zu sprechen.

Thure zuckte lediglich mit den Schultern.

Lena linste vorsichtig nach links und rechts. Niemand
war da und doch wéhnte sie sich beobachtet. Im Schilf ent-
deckte sie einen Kniippel und hob ihn auf. Damit wiirde
sie sich notfalls verteidigen kénnen. Sie spahte noch ein-
mal nach allen Seiten. Selbst von den Mannern in Richtung
Eichqueder war nichts mehr zu sehen.

»Kann ich mal auf das Schiff?« Thures Frage durch-
brach die gespenstische Atmosphare.

Erleichtert nickte sie. Auf dem Kahn waren sie in Si-
cherheit. Gerade, als sie sich anschickte, an Bord zu gehen,
hielt Thure sie zurtick.

»Du nicht. Ich gehe allein. Pass auf, dass niemand
kommt. Sobald sichjemand nahert, pfeifst du, verstanden?«

»Ich kann nicht pfeifen.«

Der Junge seufzte schwer. »Dann fang an zu singen.
Das wirst du doch wohl konnen, oder?«

Beleidigt steckte sie ihm die Zunge raus.

Wieder setzte eine heftige Windboe ein. Lena wandte ihr
Gesicht ab. Als sie sich umdrehte, war Thure verschwun-
den. Unschliissig trippelte sie auf der Laderampe herum.

Wo blieb Mama nur so lange? Sie legte den Kopf tief in
den Nacken und sah nach oben. Die Pappeln waren bedng-
stigend hoch. Sie wirkten bedrohlich, wie die bosen Riesen
aus dem Mérchen. Lena atmete erschrocken ein. Sie packte
den Kniippel fester. In den Augenwinkeln nahm sie eine
Bewegung wahr. Oder halt. Bewegte sich nur die Luft? Sie
ging ein paar Schritte riickwarts, bis sie gegen etwas Mas-
siges stief3. Ein kleiner Schrei 10ste sich aus ihrer Kehle, als
sie die Weide in ihrem Riicken spiirte. »Nur ein Baum, du
Dummerchen«, hatte Mama jetzt gesagt. Sie richtete sich
auf, entschlossen, keine Angst mehr zu haben. Thre Holz-
pantinen klapperten iiber die Rampe. Das Gerdusch riss
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jah ab, als sie das Gras betrat und dabei den Stock hin und
her schwang. Sie ging vor bis ans Ufer.

Vorsichtig, um nicht auszurutschen, setzte sie einen
Fuf$ vor den anderen. Wie sie es von den Mannern auf
der Havel gesehen hatte, stak sie den Kniippel ins seichte
Wasser und traf auf einen Widerstand. Sie zog so heftig
an dem Stecken, dass ihre Arme schmerzten. Dann sah sie
es: blondes, schmutziges Haar. Darunter ein fahles, aufge-
dunsenes Gesicht.

»Annemie, fliisterte sie.

Ihr Herz raste und sie begann zu schreien.

Sie wurde von hinten gepackt, strampelte und schlug
um sich. Von einem Augenblick zum anderen beriihrten
ihre Fiifse wieder den Boden. Da sie nicht darauf vorberei-
tet war, fiel sie hin.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde erhaschte sie einen
Blick in weit aufgerissene Augen. Wie ein Blitzschlag kam
ihr die Farbe violett in den Sinn. Dann war sie frei und
allein und ganz verloren. Erneut begann sie zu schreien.
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1.

Maistécke

Biitzer 1889
(Zwolf Jahre spiter)

as Kapitdnshaus, ein Gebdude aus roten Zie-

geln, lag nur ein paar Meter vom Havelufer ent-

fernt. Direkt gegeniiber befand sich die Dorf-
schenke — ebenfalls mit Blick auf den Fluss, dem die Strafde
ihren Namen verdankte.

»Das gehort dir?« Levke warf ihrem Mann einen stau-
nenden Blick zu.

»Uns — nun gehort es uns beiden.«

»Wunderschon, fliisterte sie. Wie zum Beweis, dass
sie nicht traumte, kniff sie sich in die Wange.

Thr Mann lief$ sein tiefes, drohnendes Lachen horen.
Dieses Lachens wegen war sie in Amsterdam iiberhaupt
erst auf ihn aufmerksam geworden. Das alles lag erst we-
nige Monate zuriick und kam ihr doch vor, als wére es in
einem anderen Leben gewesen. Wie sollte es auch nicht?

Kurz nach ihrem sechsten Geburtstag war ihr Vater
an Wundbrand gestorben, nur zwei Wochen, nachdem er
sich die Hand verletzt hatte. Ihre Mutter sah sich gezwun-
gen, den Lastkahn zu verkaufen. Einige Jahre konnten sie
bescheiden von dem Erlds leben, doch dann zog sich ihre
Mutter eine Lungenentziindung zu, von der sie sich nie
mehr erholt hatte. Nach ihrem Tod gab man Levke zu ei-
nem Vormund. Ihr Onkel begriifite sie recht freundlich,
doch dies war das erste und gleichzeitig letzte Mal, dass
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sie ihn so erlebte. Fortan musste sie den Haushalt fiihren,
ihrer launischen Tante zur Hand gehen und auf deren
schreiende Balger achtgeben. Da war sie gerade mal zwolf
Jahre alt. »Lena, was hat sich deine Mutter nur dabei gedacht,
dir den Namen einer Siinderin zu geben«, hatte er noch am
selben Tag gesagt. »Maria Magdalena war ein liederliches
Frauenzimmer. Von jetzt an nennen wir dich bei deinem zweiten
Vornamen. Hast du das verstanden, Levke? «

»Ja, Onkel.«

Die Arbeit, die sie zu verrichten hatte, war schwer. Bei
geringfiigigen Vergehen setzte es Priigel. Beim Onkel be-
sonders beliebt, waren Hiebe mit dem Stock. Levke lernte
schnell, was erlaubt und was Unrecht war, sie blieb stets
auf der Hut. Aber sie hatte ein Dach {iber dem Kopf und
man gab ihr zu essen. Dennoch hielt sich ihre Dankbarkeit
in Grenzen, bedingt durch die Willkiir ihrer Tante Lisbeth.
Onkel Ruben hielt sich immerhin an Regeln — wenn dies
auch seine eigenen waren.

Seine Frau blieb mit ihren Launen unberechenbar. Mal
schmeichelnd sanft, mal aggressiv tobend, es fiel Levke
schwer, sich darauf einzustellen.

Das Ehepaar betrieb ein Wirtshaus in unmittelbarer
Néahe zum Hafen. Genau dort — im Schankraum - hatte
Levke das schallende Lachen des blonden Hiinen zum er-
sten Mal vernommen. Als sie sich umwandte, sah sie in ein
Gesicht, in das die Zeit bereits ihre Spuren gegraben hatte.
In den hellblauen Augen allerdings blitzte der Schalk.

»Was stehst du da und starrst unsere Gaste an?« Tante
Lisbeth packte Levkes Ohr und zog daran, bis ihr Tranen
in die Augen schossen.

Der Humor in den hellblauen Augen des Kapitans verwan-
delte sich zu Eis. »Sie soll mir ein Bier bringenc, polterte er.

»Ein Bier, kommt sofort.« Ihre Tante wischte sich die
Hénde an der schmutzigen Schiirze ab. Sie zapfte das Bier
und brachte es personlich an den Tisch des Mannes. Der
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griff sich den Krug und stellte sich dabei so ungeschickt
an, dass sich der Gerstensaft iiber den Rock ihrer Tante er-
goss. Rasch wandte sich Levke ab, bevor ihr schadenfrohes
Grinsen sie noch verraten konnte.

»Ach herrje — die Gicht ...« Sein Gesichtsausdruck
strafte die Worte Liigen. Ihm tat das Missgeschick kein
bisschen leid.

»Kein Problem, der Herr«, zischte ihre Tante mit ver-
kniffenem Gesichtsausdruck.

Am ndchsten Morgen, nach dem Einkauf auf dem
Markt, traf Levke ihn in einer der engen Gassen wieder.

Er erkannte sie sofort, griifite freundlich und nahm ihr
ohne ein Wort den schweren Korb ab.

War es da ein Wunder, dass sie sich in ihn verliebte?
Es storte sie nicht, dass er mehr als doppelt so alt war wie
sie. Von den jungen, draufgéngerischen Burschen hielt sie
ohnehin nicht viel.

Als sie sich das nédchste Mal begegneten, lag Levke im
Dreck und versuchte, den Schldgen ihrer Tante auszuwei-
chen. Sie war mit dem Korb frisch gewaschener Wasche
ausgeglitten.

Der Kapitdn half ihr auf die Beine. Rasch zog sie die
wollenen Striimpfe hoch und richtete ihre Rocke.

»Gnadige Frau, das Maddchen wurde geschubst. Ich habe
es genau gesehen. Ubrigens wartet der Kutscher der Brauerei
vor dem Haus«, wandte sich der Kapitén an Tante Lisbeth.

»Jesus und Maria, warum kommt immer alles zur glei-
chen Zeit?«

»Warum tun Sie das?«, wollte Levke wissen, nachdem
ihre Tante verschwunden war.

Der Kapitén sah sie nur fragend an.

»Sie wissen genauso gut wie ich, dass mich niemand
geschubst hat.«

»Konnte doch sein, dass es sie versohnlicher stimmt,
wenn sie weif3, dass es nicht deine Schuld ist.«
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Levke stiefs ein Schnauben aus. »Die Umstinde kiim-
mern sie wenig.«

»Ist der alte Drache mit dir verwandt?«

Jetzt musste Levke lachen. Sie nickte. »Mochte wissen,
warum sie sich so aufregt. SchliefSlich bin ich es, die immer
die Wasche wascht. Jetzt muss ich noch mal ran.«

»Ich konnte dir zur Hand gehen.«

»Besser nicht. Gibt blof$ wieder boses Blut.«

»Wie heifst du, Madchen?«

Sie nannte ihm ihren Namen.

»Ich bin Jochen Krémer. Eigentlich Joachim — aber mei-
ne Freunde nennen mich Jochen.«

»He, Sie da!« Tante Lisbeth ndherte sich mit hochrotem
Gesicht.

»Spuckt der Drache Feuer oder sieht sie immer so aus?«
»Oje.« Levke sank der Mut.

»Von wegen, der Brauereikutscher ist da. Was fallt Ih-
nen ein? Thre Sorte kenne ich — Kapitan hin oder her. Sie
stellen meiner Nichte nach, und ehe man sich’s versieht,
muss ein weiteres Maul durchgefiittert werden.«

»lhres sollte man stopfen.« Jochen sah Levke seelenru-
hig an.

Sie errotete.

Fiinf Wochen spéter war sie mit Jochen Kromer verheira-
tet. Zu diesem Zeitpunkt war er seit zwei Tagen Kapitan ade.

Mit einem der Handelsschiffe reisten sie iiber die
Nordsee nach Deutschland. In Hamburg gingen sie von
Bord und fuhren mit der Eisenbahn nach Berlin. Uber das
Wochenende waren sie Géste eines ehemaligen Admirals
der Handelsmarine. Von Berlin aus ging es weiter nach
Rathenow. Dort erwartete sie eine Droschke. Sie rumpel-
ten tiber Land, schliefSlich bog das Gefédhrt in die Havel-
strafle ein, die rechts und links mit herrlichen Lindenbau-
men gesaumt war.

»Da sind wir.«
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Nein, sie traumte nicht. Wahrend Jochen das Gepack
hineintrug, betrat sie den Hof zu ihrem neuen Zuhause.
Zur Strafle hin war das Anwesen durch eine rote Klin-
kermauer geschiitzt. Der Sims — glasierte, schrag gestellte
Steine — glédnzte moosgriin in der Sonne. Die gemauerten
Pfeiler bildeten einen Turm, der mit einem Dach aus den-
selben glasierten Steinen versehen war. Links wurde das
Grundstiick durch die Havel begrenzt. Etwa in der Mitte
der Mauer lag ein kunstvoll gearbeitetes Eingangsportal.
Unweit des rechten Hausgiebels befand sich das Nachbar-
haus. Hinter dem Hof lag eine Wiese in frischem Griin, auf
der drei Kiihe grasten. Levke ldachelte.

»Das Friithjahr ist die schonste Jahreszeit. Herzlich
willkommen.« Eine Frau in einem schlichten grauen Kleid
stellte sich ihr als die Hausangestellte vor. »Niemals ist das
Gras von einem saftigeren Griin als jetzt.«

»Stimmt. Und wie zauberhaft sich die Bliiten des Lo-
wenzahns davon absetzen«, murmelte Levke mehr zu sich.

»Meine Grofimutter nannte sie immer Maistocke. Ich
tue es auch.«

»Klingt viel schoner als Lowenzahng, gab Levke zu.

»Kommen Sie, ich habe eine Erfrischung zubereitet.
Die Reise war sicher anstrengend.«

Ihr hatte sie wenig ausgemacht, aber Jochen schien er-
schopft zu sein.

In den folgenden Tagen tat er nicht viel mehr, als vom
Bett in den Hof zu gehen, und sich im Schatten des Flieder-
busches auszustrecken.

Wahrend ihr Mann ruhte, machte sich Levke mit dem
Haushalt vertraut.

Am spaten Nachmittag spazierten sie oft gemeinsam
durch das Dorf. Zu diesem Zweck hakte sich Levke bei
Jochen unter. Sie genoss es, Seite an Seite mit ihm den ent-
gegenkommenden Leuten einen Gruf8 zu entrichten. Das
Ortchen gefiel ihr auf Anhieb. Sowohl die Havelstraie mit
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den Schatten spendenden Lindenbaumen als auch die klei-
ne Gasse, in die sie bogen, erkor sie zu ihren Lieblingsrou-
ten. Dennoch fithrten ihre Wege sie auch zum Berg, an des-
sen Fuf sich ein Birkenwaldchen befand. Oder zur Miihle
aus gelbem Backstein am Uferweg. Schlugen sie von der
Schenke aus die Richtung zur Miihle ein, erreichten sie zu-
néchst die Ziegelei mit ihrem grofien Schornstein.

Seltsam, dass Levke das Gefiihl, schon einmal dort
gewesen zu sein, einfach nicht abschiitteln konnte. Beim
Betreten der Backerei Schrammer, die sich im Miihlenhof
befand, erging es ihr dhnlich. Die junge Frau hinter der
Ladentheke begriifite sie freundlich. Langst hatte sich her-
umgesprochen, dass der Kapitin heimgekehrt war und
seinen Lebensabend im Ort verbringen wollte — gemein-
sam mit seiner hiibschen, jungen Frau.

Levke erstand ein Brot und frische Hefe und machte
sich wieder auf den Nachhauseweg. Gerade rumpelte ein
Pferdegespann heran. Als sie sich umdrehte, sah sie, wie
der Béacker und der Kutscher Mehlsédcke abluden.

Jochens Zustand hatte sich kaum gebessert. Levke hat-
te ihn gern zu einem Arzt geschickt, doch davon wollte er
nichts wissen. SchliefSlich konnte sie ihn zu einem Kompro-
miss tiberreden. Die Krauterfrau der Gegend sollte helfen.

Die Haushalterin Adelheid, genannt Heidi, hielt grofie
Stiicke auf sie und suchte sie auf. In Levkes Vorstellung
war die Krauterkundige steinalt mit schlohweiffem Haar,
knotigen Fingern und einem Buckel. Am néchsten Mor-
gen erschien eine Frau auf dem Hof. Sie war weder jung
noch alt und hatte ihr krauses, kastanienbraunes Haar zu
einem langen Zopf geflochten. Ihr Gesicht war so unglaub-
lich schon, dass Levke schwor, nie ein hiibscheres gesehen
zu haben. Die zarten Sommersprossen auf der sonnenge-
braunten Haut unterstrichen diese Wirkung noch.

»Man nennt mich Jordis. Fiir einige bin ich die Krau-
terfrau, fiir die anderen eine Hexe«, sagte sie und lachte.
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Jemand, der so schon war, konnte gewiss keine Hexe
sein. In den graugriinen Augen lagen Warme und Gidite,
das erkannte Levke auf Anhieb. Sie zeigte der Frau den
Weg zum Schlafzimmer, wo Jochen noch immer im Bett
lag. Jordis machte sich rasch ein Bild {iber seinen Zustand.
Sie empfahl eine Fastenkur, regelmafiige Darmreinigun-
gen und Ruhen mit einem kalten Leberwickel. Mit Heidi
besprach sie den Speiseplan, der hauptséchlich aus ver-
schiedenen Tees, piirierten Gemiisesuppen und Getreide-
brei bestand.

Tatsdchlich schien es Jochen besser zu gehen. Trotz-
dem fand Levke ihn eines Nachmittags auf der Bank unter
dem Fliederbusch und wiahnte ihn schlafend. Als er spéter
immer noch nicht reagierte, begriff sie, dass sie langst zur
Witwe geworden war.
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2.

An der Kudix Laake

ochen hatte ihr das Kapitanshaus, den Grund und

Boden sowie Wertpapiere, ein Bankkonto und et-

was Barschaft hinterlassen. Sie war, stellte sie es
klug an, gut versorgt. Doch gegen Levkes Kummer half
das wenig. Jetzt erst begriff sie, dass ihre Ehe nie vollzogen
worden war.

Ob das auch an Jochens seltsamer Erkrankung gelegen
hatte? Sie wusste es nicht zu sagen. Er hatte ihr jedenfalls
nie beigelegen. Was auch immer das genau bedeutete. Na-
tiirlich wusste sie, dass etwas im Ehebett geschah — wohl
auch aufderhalb, doch ndhere Erkenntnisse besaf$ sie nicht.

Bestimmt hatte Jochen auf See bestattet werden wollen.
Aber, bei Gott, sie brauchte es, sein Grab zu pflegen und
entschloss sich daher zu einem Begrdbnis. Heidi und Jor-
dis kiitmmerten sich rithrend um sie und halfen ihr iber
die ersten schweren Tage hinweg.

Die Havelstrafle ging in die Waldstrafle iiber, in der
sich der Dorffriedhof befand. Vor einundzwanzig Jahren —
1868, hatte man den Friedhof in die Dorfmitte verlegt, be-
richtete ihr Adelheid. Nachdem die Zahl der Dorfbewoh-
ner stetig anstieg, mittlerweile waren es {iber vierhundert
Seelen, die hier lebten, reichte der Platz um die alte Kirche
herum fiir die Graber nicht mehr aus.

Levke suchte taglich den Friedhof auf. Haufig traf sie
dort einen blonden jungen Mann, was sie ungewd6hnlich
fand. Meist waren es Frauen, die liebevoll der Angehori-
gen gedachten.

Er stand am Grab einer jungen Frau. Annemarie Schram-
mer. Wie sich herausstellte, war er der jetzige Bickermeister
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und der Bruder der Verstorbenen. »Thure Schrammers,
stellte er sich ihr vor. »Das mit Ihrem Mann tut mir sehr
leid. Sollten Sie Hilfe brauchen, ich bin gern bereit, ...«

»Danke«, murmelte Levke und war einigermafien ver-
wirrt, dass sie den Rest des Satzes nicht mehr mitbekam.
Der Klang seines Namens und etwas im Gesicht dieses
Mannes kamen ihr vage bekannt vor.

Wenige Tage spater befand Levke, dass sie eigentlich
keine Haushaltshilfe mehr brauchte. Sie war bestens ver-
traut mit derlei Arbeiten und hatte langst gelernt, auch die
Tiere auf dem Hof zu versorgen. Doch Heidis Anwesen-
heit hatte etwas Trostliches.

Thure irrte sich nicht. Der Mann, der langsam iiber den
Uferweg zur Miihle ging, war Silas Bottcher, der einzige
Sohn der Miillersleute. Sein plotzliches Verschwinden
damals hatte fiir ausreichend Gespréchsstoff im Dorf ge-
sorgt. Wie lange war das jetzt her? Zwolf Jahre, genauso
lange lag Annemie nun schon unter der Erde. Es versetzte
ihm noch immer einen Stich, wenn er an seine einst so le-
benslustige, liebenswerte &lteste Schwester dachte.

Die Miillerin war sehr krank. Bestimmt war ihr Sohn
hier, um sich von seiner Mutter zu verabschieden. Ganz
so, wie es sich gehorte.

Thure betrat die Kiiche, wo der Mittagstisch bereits
gedeckt war. Er richtete ein paar Worte an seine Mutter,
erwartete jedoch keine Antwort. Seit Annemies Tod hat-
te sie nie mehr etwas gesagt. Ihr grenzenloser Schmerz
wiirde sie wohl niemals loslassen, dachte er kummervoll.
Es war die Tragodie der gesamten Familie. Am schlimm-
sten jedoch fand er die Tatsache, dass niemand mehr tiber
seine Schwester sprach. Gerade so, als hétte es sie nie ge-
geben. Friiher, als er noch ein Junge gewesen war, hatte
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er versucht, sich dariiber hinwegzusetzen, aber als er das
blanke Entsetzen der anderen wahrnahm, hatte er es nicht
mehr {iber sich gebracht. Es war nicht recht, ihnen wehzu-
tun. Also passte er sich an, gehorchte und nahm genau den
Weg, den seine Eltern fiir ihn bestimmt hatten. Er wurde
Backer und fiihrte den Familienbetrieb weiter. So, wie be-
reits zuvor sein Vater, sein Grofivater und sein Urgrofiva-
ter es getan hatten.

Am nachsten Tag war das ganze Dorf in Aufruhr.

Im Schuppen hinter dem kasernenartigen Gebaude,
in dem die Arbeiter der Ziegelei wohnten, hatte man eine
Frauenleiche gefunden — mit aufgeschlitzter Kehle. Der
Ehemann der Toten hatte in seinem Schock nach Jordis
geschickt. Er hegte wohl die verzweifelte Hoffnung, dass
eine Krdutertinktur und ein paar Zauberspriiche seine
Frau wieder zum Leben erwecken wiirden. In Wahrheit
war er ein Trinker und viel zu besoffen, um zu begreifen,
was wirklich geschehen war. Jordis hatte schliefSlich den
Arzt geholt, der alles Weitere veranlasste.

Zwei Polizeibeamte aus Rathenow befragten die Leute.
Niemand hatte etwas Verdachtiges beobachtet oder konn-
te sich vorstellen, wer der armen Frau dies angetan hatte.
Vorerst kamen die Ermittlungen nicht weiter.

Aber im Dorf ging die Angst um. Man sperrte am
Abend die Tiiren ab. Heidi warnte Levke, sich nicht immer
so ganz allein hinauszuwagen. SchliefSlich wisse man nie.
Levke schlug alle Warnungen in den Wind.

Levke wollte den Ort besser kennenlernen. Es storte sie
nicht, dass niemand sie begleitete — im Gegenteil. Noch im-
mer wusste sie nicht, wo Jordis wohnte. Sie wollte sie besu-
chen und nach einem Beruhigungstee fragen. Seit einigen
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Tagen schlief sie schlecht und wurde von bosen Traumen
heimgesucht. Bestimmt wusste die Krauterfrau Rat.

Sie verliefS die Waldstrafle und bog ab, um tiiber die
Wiesen zu laufen. Mit einer kleinen List war es ihr gelun-
gen, aus Heidi den Weg zur Kudix Laake herauszubekom-
men. Die Kudix Laake war ein kleiner Pfad, gerade mal
fuflbreit, der vor dem Moor endete — direkt mit der Kate.
Vor dem Héauschen befand sich ein Garten, in dem Jordis
Gemiise und Krauter anbaute. Er war an drei Seiten von
einer Totholzhecke umgeben. Die Pforte markierte ein Ap-
felbaum, dem gegeniiber ein Wildrosenstrauch stand.

Levke schliipfte zwischen beiden hindurch und ging
auf das griin gestrichene Héauschen zu.

»Schonen Tag, was fiihrt dich zu mir? Ich hoffe, du bist
nicht krank«, wurde sie freundlich begriif3t.

»Nein, nur neugierig«, gab Levke zu. »Ich habe dir
etwas mitgebracht.« Sie reichte der Krauterfrau ein klei-
nes Biindel, das sie mit einer Schleife versehen hatte. »Ein
Dankeschon fiir die Miihe, die du dir in der letzten Zeit
mit mir gemacht hast.«

»Die Adelheid hat mir bereits Milch und Eier gegeben.«

»Ich weifl. Das hier ist ein personliches Geschenk,
meinte Levke plotzlich schiichtern.

»Darf ich dir etwas anbieten? Ein Glas Waldmeisterli-
monade vielleicht? Es ist sehr warm heute.«

Levke folgte Jordis ins Innere der Kate, wo es angenehm
nach Krautern und Seife roch. Auf dem grofien Tisch stand
ein Tonkrug, der mit einem Leinentuch abgedeckt war.

Jordis schenkte ihnen ein und 16ste das Schleifenband.
»Wie hiibsch, was ist das?« Sie wendete ihr Geschenk von
der Vorder- auf die Riickseite.

»Topflappen, ich habe sie selbst gendht«, verkiindete
Levke.

»Nattirlich, da hatte ich auch selbst drauf kommen kon-
nen. Wie nennt man diese Handarbeitstechnik?«
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Levke war sichtlich stolz auf sich. »Patchwork und
Quilting, ich habe es von einer ehemaligen Sklavin aus den
Kolonien gelernt. Sie war Dienstmédchen im Nachbarhaus
in Amsterdam, wo ich herstamme. Man verwendet fiir
Kissen, Decken oder Wandbehénge alte Stoffreste, verbin-
det diese mit einer Naht, unterfiittert alles und heftet die
Riicklage mit den anderen Schichten zusammen. Hinter-
her werden alle Teile nach einem Muster gesteppt.«

»Hast du mehr solcher Naharbeiten?«

Levke nickte. »Eine ganze Truhe voll. Du kannst dir
gern alles anschauen. Komm einfach vorbei.«

»Das werde ich.« Sie nahm einen weiteren Schluck Li-
monade. »Ich mochte ein paar Krauter sammeln. Hast du
Lust, mich zu begleiten?«

Jordis trug einen Korb mit sich und blieb immer wie-
der stehen, um Hirtentdschel, Huflattich und Spitzwege-
rich hineinzugeben. Sie hatten einen weiten Bogen um das
Dorf geschlagen. »Ich muss heute noch einige Tinkturen
ansetzen. Findest du allein nach Biitzer? Folge einfach die-
sem Pfad, dann gelangst du zur Havel. Orientiere dich am
Schornstein der Ziegelei«, erklarte Jordis und warf ihren
Zopf auf den Riicken.

Wieder einmal kam Levke nicht umhin, zu bemerken,
wie schon die Krauterfrau war. Ein Wunder, dass sie mut-
terseelenallein an der Kudix Laake lebte.

Jordis kastanienbraunes Haar leuchtete in der Sonne
kupferrot.

Levke war blond, was ihr irgendwie langweilig erschien.

Jordis sah sie fragend an.

»Entschuldige, was hast du gesagt?« Levke biickte sich,
weil sie ein vierblittriges Kleeblatt entdeckt hatte.

»Brauchst keine Angst zu haben — du bist nicht in Gefahr.«

»Ich weif3, dass Klee nicht giftig ist«, merkte Levke
an, doch als sie wieder aufsah, war Jordis verschwunden.
Merkwiirdig. Jetzt erst fiel ihr auf, dass sie vergessen hatte,
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nach einem Beruhigungstee zu fragen. Nicht so wichtig —
Traume kamen und gingen.

Levke marschierte los. Es war sehr warm. Sie hétte bes-
ser einen Strohhut aufgesetzt. Nicht, dass sie sich noch ei-
nen Hitzestich holte.

Endlich sah sie das Wasser der Havel in der Sonne glit-
zern. Wie schon es hier war. Obwohl es sie wieder traurig
machte, dachte sie voller Dankbarkeit an Jochen.

Das Wasser war zu verlockend. Sie sah sich um — weit und
breit keine Menschenseele. Eine gute Gelegenheit fiir eine
Abkiihlung.

Levke schliipfte aus ihren Holzpantinen. Sie hob ihr
Kleid an, 16ste die Striimpfe und rollte sie hinunter. Thre
Zehen bewegend genoss sie das Gefiihl feuchten Sandes
unter ihren nackten Fufssohlen. Rasch verknotete sie die
Saume von Kleid und Unterrock und watete in das kiih-
le Nass. Man hort es fast zischen, lachte sie in sich hinein.
Ubermiitig platschte sie mit den Fiien. Hoffentlich gab
es hier keine Krebse. Rasch hielt sie inne, um auf die Was-
seroberflache zu starren und nach verraterischen Scheren
Ausschau zu halten.

Als sie wieder aufsah, fuhr ihr der Schreck in alle Glie-
der. Im Wasser stand ein Mann, mit den Zihnen hielt er
ein Messer fest und er war nackt.
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3.

Verdacht

evke war vollkommen vom Schilf eingeschlos-
sen. Niemand wiirde sie hier entdecken.
Sie sollte schreien, aber der Hilferuf klemmte
in ihrer Kehle fest.

Das Wasser reichte dem Mann bis zu den Hiiften. Er
rithrte sich nicht von der Stelle. Auch Levke stand wie
erstarrt. Es schien unmoglich, auch nur einen Muskel zu
bewegen. An Weglaufen war nicht zu denken. Wohin soll-
te sie auch rennen? Er hitte sie rasch eingeholt. »Zuriick!
Gehen Sie zuriick — dorthin, wo Sie hergekommen sind«,
verlangte sie energischer, als sie gedacht hatte.

Seine Hand packte den Griff des Messers. »Das wiirde ich
sehr gern, aber allmahlich ist mir kalt.« Er verzog keine Miene.

Sprach so ein Mann, der einer Frau die Kehle aufschlit-
zen wollte? Levke wagte es, ihn genauer zu betrachten.
Der Wind spielte mit seinen dunklen, welligen Haaren.
Er hatte ein wirklich hiibsches Gesicht, auch wenn er sich
seit mindestens zwei Tagen nicht mehr rasiert hatte. Seine
Augen waren von einer Farbe, wie sie sie nie zuvor gese-
hen hatte. Fiir einen Mann war sein Mund fein geschnitten.
Jetzt erst bemerkte sie, dass seine Lippen bldulich schim-
merten. Sie registrierte seine harten Brustwarzen und kam
zu dem Schluss, dass er tatsachlich fror. »Oh«, war alles,
was ihr einfiel. Ende Mai war das Wasser der Havel noch
sehr kalt, auch wenn sie im Augenblick nicht das gering-
ste Gefiihl fiir Temperaturen aufbringen konnte. Trotzdem
brannten ihre Wangen — vor Hitze. »Kommen Sie lieber
raus, bevor Sie sich noch eine Lungenentziindung holen.
Damit ist wirklich nicht zu spafienc, gab sie zu bedenken.
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»Auf die Gefahr hin, dass ich mich wiederhole: Auch
das wiirde ich gern, aber ...«

»Sie sind nackt«, sprach Levke ihren Gedanken aus.

»Splitterfaser«, meinte er trocken. Um seine Mundwin-
kel zuckte es. Er trat einen Schritt auf sie zu, sodass das
Wasser seine Lenden nur noch notdiirftig bedeckte.

Levke entfuhr ein Laut, der Entsetzen und Verziickung
gleichermafien hitte bedeuten konnen. Rasch drehte sie
sich um, schnappte sich Striimpfe und Holzpantinen und
rannte so schnell sie konnte durch das Gras. Miihelos fand
sie den Weg und hastete dem Schornstein der Ziegelei
entgegen. Hin und wieder drehte sie sich um. Der Mann
folgte ihr nicht.

Thure stand am Fenster und warf einen Blick auf den In-
nenhof der Miihle. Silas Bottcher schlenderte vorbei. Er trug
keine Schuhe. Von Arbeit schien er nicht viel zu halten. Ein
Wunder, dass der alte Bottcher noch nicht tobte — bei seinem
aufbrausenden Temperament. Soviel Thure wusste, woll-
te der Miiller immer noch, dass Silas die Miihle iibernahm,
doch der machte nicht die geringsten Anstalten. Der Himmel
mochte wissen, womit er sich in den letzten Jahren seinen Le-
bensunterhalt verdient hatte. Schenkte man der alten Meta
Glauben, war Silas mit einem geschulterten Seesack aus der
Kutsche gestiegen. »Wenn man vom Teufel spricht«, mur-
melte Thure, als Meta auf die Miihle zuschlurfte.

Silas safs auf der Bank und rieb sich den Sand von den nackten
Sohlen. Im Schatten zu seinen Fiiflen lag der Kurzhaardackel
Seppl. Die Schnauze hatte der Hund auf seine Vorderpfoten
gebettet und beobachtete das Geschehen interessiert. Der
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weifse Fleck auf seiner Stirn erinnerte entfernt an ein Dreieck
und verlieh dem Tier einen intelligenten Gesichtsausdruck.

»Silas, dien Hund hett Menschenverstand, glaubs nur.«

Er nickte, enthielt sich aber jeden Kommentars.

»Wie ist es dir in der Zwischenzeit ergangen? Lange
her, dass du der armen Annemie, Gott hab sie selig, hinter-
hergestiegen bist. Bist verheiratet?«

Meta lie wirklich noch immer nichts anbrennen. Uber
ein Detail jedes einzelnen Dorfbewohners im Unklaren zu
sein, ging ihr anscheinend gegen den Strich. Den Teufel
wiirde er tun und ihr Dinge tiber sich auf die Nase binden.
Das alte Klatschweib sollte ihn in Ruhe lassen.

»Silas!«

Selten war er dankbarer, dass sein Vater nach ihm rief.
»Bring dem Thure ein paar Sdcke Mehl riiber. Weizen,
Roggen, Dinkel und Schrot.«

»Ich komme.« Er erhob sich.

»Wenn's geht, heute noch.«

Schon als junge Ménner hatten der Backermeister
Schrammer und sein Vater beschlossen, eng zusammen-
zuarbeiten. Silas” GroBvater hatte wirtschaftliche Schwie-
rigkeiten, und als Vater die Miihle erbte, sah es {ibel aus.
Das Anwesen, bestehend aus der Miihle, einem grofen,
zweigeschossigen Wohnhaus mit Blick auf die Havel und
einem weiteren zweigeschossigen Bau, war kaum mehr
zu halten. Die Héauser waren L-formig angeordnet und
aus gelben Klinkern hochgezogen worden. Vater hatte die
Idee, den Backermeister auf den Hof zu holen. Im Erd-
geschoss des Wohnhauses richteten sie die Backerei ein.
Gleich nebenan eine Gesindekitiche, in der man oft zusam-
mensaf$. Dariiber zog der Backermeister mit seiner jungen,
schwangeren Frau ein. Auf der anderen Seite des Hauses
lebte Silas” Familie. Das Gesinde und die Lagerraume wa-
ren im zweiten, dem separaten Gebdude, untergebracht.
Oft schmiedeten die Manner bei einem Schnédpschen
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gemeinsam Pldne und es war langst beschlossene Sache
gewesen, dass Annemie, die Erstgeborene der Backersfa-
milie, und Silas heiraten wiirden. Immerhin der sicherste
Weg, beide Familien noch inniger miteinander zu verbin-
den. Aber alles war anders gekommen.

Miirrisch zerrte sein Vater an einem Sack.

»Lass mich das machen, Vater.« Silas packte zu und
warf sich den Sack fast miihelos tiber die Schulter.

Thure, der noch immer am Fenster stand, sah Silas kom-
men. Eilig 6ffnete er die Tiir zur Backstube und wies mit
dem Zeigefinger den Weg. »Dort entlang.«

»Hab’s nicht vergessen.« Silas setzte den Sack ab.

»Warst du angeln?« Immerhin hatte Thure gesehen,
dass Silas mit der Rute in der Hand den Hof betreten hatte.

»Nein, nur spazieren.«

»Aber ...« Thure brach ab und 6ffnete stattdessen den
Sack, als wollte er die Qualitdt des Mehls priifen. Beinahe
hétte er preisgegeben, dass er den Miillersohn beobachtet
hatte.

Kurz verhakten sich ihre Blicke miteinander.

»Die Angel lag im Schilf, wahrscheinlich hat sich der
Haken verfangen. Wie auch immer, in der Sehne hatte sich
ein Schwan verheddert. War nicht leicht, ihn zu befreien.«

»Die Viecher konnen ziemlich garstig werden.« Thure
nickte. »Ich sag den Kindern meiner Schwestern, dass sie bes-
ser auf ihr Zeug achtgeben sollen. Hinten am Eichqueder?«

»Noch ein ganzes Stiick weiter.«

»Himmeldonnerwetter, diese Bengel treiben sich {iber-
all rum.«

»Warst du anders?« Silas sah ihn spéttisch an.

Thure tiberging das. »Bist du vom Land aus rangekom-
men? Sollte mich wundern.«
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»War unfreiwillig baden.«

»Dachte ich mir. Wie kalt ist das Wasser?«

Statt zu antworten, deutete Silas eine hochstens funf Zen-
timeter breite Spanne zwischen Daumen und Zeigefinger an.

Jetzt war es Thure, der spottisch auflachte. »Die Meta
kann einem ganz schon den Nerv toten«, fuhr er schliefs-
lich fort.

Silas” Blick verfinsterte sich. »Halt dich aus meinem
Leben raus!« Er drehte sich um und verliefs die Backerei.

Plotzlich stand die alte Klatschbase im Raum. Wie lan-
ge mochte sie sich unbemerkt in die Ecke gedriickt haben?

»Der hat eine Art an sich.« Sie schiittelte missbilligend
den Kopf. »Denkt vielleicht, er ist was Besseres, der Silas
Bottcher. Mach dir nichts draus, Thure. Wer so spricht, der
hat was zu verbergen. Ist ein Teufelskerl, der Silas. Mit
dem nimmt es noch mal ein boses Ende, glaub mir.«

Fiir seinen Geschmack war Meta zu garstig, zumal sie
wie auf Bestellung {iber jeden etwas Schlechtes zu sagen
wusste. In einem Punkt musste er der Alten aber recht ge-
ben. Auch er konnte sich des Gefiihls nicht erwehren, dass
Silas etwas zu verbergen hatte. Er wiirde es herausbekom-
men, koste es, was es wolle.

Jordis war es gelungen, Karl Felder auf seinem Weg von
der Ziegelei nach Hause abzufangen. Dafiir hatte sie ihm
hinter einem der Biische regelrecht auflauern mdiissen,
doch ungewohnliche Situationen erforderten eben manch-
mal besondere Mafinahmen.

Das Gesicht des Mannes war ausgezehrt. Er blickte sie
aus triiben Augen an. Immerhin war er halbwegs niich-
tern. Karl trank stets erst nach Feierabend.

»Jesus, Maria und Josef, musst du mich so erschrek-
ken?« Er deutete eine Bekreuzigung an.

31



Sie log nicht gern, daher tat sie gar nicht erst so, als tite
es ihr leid. »Wie kommst du zurecht?«

Karl glotzte nur.

»Deine Frau ist gerade mal vier Tage tot und schon lasst
du die Kinder allein.«

»Wir brauchen jeden Pfennig«, verteidigte sich der Mann,
dessen Frau man mit aufgeschlitzter Kehle gefunden hatte.

»Ja, vor allem, wenn man das meiste Geld versauft.«

»Was féllt dir ein?« Wiitend sah Karl sie an.

Es machte ihr nicht das Geringste aus. »Hast du deiner
Frau geholfen?«

»Wobei?«

»Genau das ist die Frage.«

Karl blieb kurz stehen. Einen Lidschlag lang konnte sie
ihm direkt in die Augen sehen, dann huschte sein Blick da-
von. Doch Jordis hatte darin gelesen, was sie wissen woll-
te. »Du hattest sie zu mir schicken sollen.«

»Damit du sie gegen mich aufwiegeln kannst, du Hexe.«

Es war sinnlos. Der Kerl hatte langst sein bisschen Ver-
stand versoffen. »Dafiir sorgst du ganz allein.« Diesen Satz
hatte sie sich nicht verkneifen kénnen. Bevor sie ihn stehen
lies, reichte sie ihm ein Glas Akazienhonig und ein Tuch,
in das sie Salbeibonbons gewickelt hatte. »Gib das deinen
Kindern, horst du? Ich bete fiir deine Frau.«

»Mach das lieber fiir deine eigene Seele, Weib.«

Fiir die Geschenke bedankte er sich nicht.
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"3

Quilts

ordis lief zum Kapitanshaus. Sie wollte sich von

Levke die Handarbeitstechnik zeigen lassen, die

diese aus Holland mitgebracht hatte. Zu diesem
Zweck trug sie in ihrem Korb Ndhzeug und verschlisse-
ne Blusen. Auch Heidi und Thures &lteste Schwester Bab-
si wollten sich die Unterweisung nicht entgehen lassen.
Babsi, die in der Backerei ihres Bruders verkaufte, hatte
nur vom Horensagen durch Heidi von den Quilts der Ka-
pitinswitwe erfahren. Sie war stets freundlich und offen,
auch den Zugezogenen gegeniiber, und hatte Levke ein-
fach danach gefragt.

Jordis setzte sich mit den Frauen auf das Sofa. Sie nipp-
te an dem angenehm siifien Krautertee.

Levke klappte den Deckel der Truhe hoch und zog den
ersten Quilt heraus. »Dies ist mein Lehrstiick, ein soge-
nannter Sampler, der aus den unterschiedlichsten Muster-
blocken besteht.«

Jordis und die anderen bestaunten den Quilt und fuh-
ren mit den Fingern die gesteppten Nahte nach.

»Das ist ja auflerordentlich. Und wie die Farben wir-
ken.« Babsi blieb der Mund offen stehen.

Der nachste Quilt war wild aus den unterschiedlichsten
Stoffresten zusammengesetzt worden. Die Vorgabe eines
festen Musters war beim besten Willen nicht zu erkennen.
Aufféllig an diesem Stiick war, dass man samtliche Nahte
mit einer Vielzahl von Zierstichen bestickt hatte. »Wie geht
das blof$?«, rief Jordis aus.

»Das Herstellen eines Quilts ist nicht nur reines Hand-
werk, um zweckmaéfBlige Decken zu ndhen, erklarte Levke.
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»Hier flie3t alles mit ein, was eine Quilterin fiihlt, erlebt,
empfindet. Ist sie verliebt und gliicklich, wahlt sie andere
Farben, als wenn sie traurig ware.« Levke biickte sich, um
einen weiteren Quilt aus der Truhe zu ziehen.

Hier hatte sie auf ungebleichter Baumwolle Motive
im Stil eines Baltimore-Albums appliziert. Jordis betrach-
tete fasziniert die bunten Vogel, Lilien, einen Korb voller
Blumen, ein Fiillhorn mit Erntedankgaben, Herzen, Gra-
natdpfel und einen Kranz aus Trichterwinden. »Es sieht
aus wie aufgeklebt.« Sie beriihrte die griinen Blatter der
Blumenmotive.

»Kleine Stiche, ein Faden in der Farbe des zu applizie-
renden Teils und eine bestimmte Art, die Nadel einzuste-
chen, sind das ganze Geheimnis. Jeder kann das lernen,
erklarte Levke eifrig. »Es wdre eine herrliche Aufgabe
fiir mich, falls wir uns zu einer regelmagigen Quiltrunde
einfanden.«
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5.

Tagebuch

hure entwich ein Keuchen, als er den schweren

Korb vor sich abstellte. Die Stiege zum Dachbo-

den war so schmal, dass er die Wand mit der
Schulter streifte, als er sich vorbeugte, um die Tiir zu 6ff-
nen. Sie schwang leise quietschend auf.

Er schnappte sich erneut den Korb mit den ausrangier-
ten Laken, die seine Mutter dennoch aufbewahren woll-
te, wischte ein Spinnennetz beiseite und kniff die Augen
zusammen, bis er sich an das schummrige Licht gewohnt
hatte. Langsam schweifte sein Blick umher auf der Suche
nach einer freien Stelle zwischen all dem Gertimpel.

Aus unerfindlichem Grund verspiirte er eine gewis-
se Unruhe, bis ihm auffiel, was ihn so aus der Fassung
brachte.

Da lagen Annemies Kleider und Schiirzen auf einem
Stapel, ein Sommerhut, zwei Paar Schuhe, daneben eine
kleine Truhe, die er noch kannte. Sie enthielt ihre Aussteu-
er. Offenbar hatte Mutter nicht gewollt, dass die Sachen
auf seine Schwestern verteilt wurden.

Thure wischte sich mit dem Armel iiber das Gesicht
und versuchte, nicht nur Staub und Schweif, sondern auch
die triiben Gedanken wegzuwischen. Er war schon lange
nicht mehr hier oben gewesen, es musste Jahre her sein.
An Annemies erstem Todestag? Ein paar Wochen spiter,
als sie achtzehn Jahre alt geworden ware, noch einmal. Er
war zu diesem Zeitpunkt knapp neun gewesen. Sein Blick
fiel noch einmal auf die Truhe. Er kniete sich hin und hob
den Deckel. Obenauf lag ein Umschlagtuch aus edlem Ma-
terial. Es musste sich um ein Geschenk handeln. Thure zog
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es beiseite. Er sah Wollstriimpfe und bestickte Taschentii-
cher, Nachthemden, Unterrocke, Strumpfgiirtel ... Gott, er
konnte unmoglich in der Unterwasche seiner toten Schwe-
ster herumwiihlen. Hastig zog er seine Finger fort, als hétte
er sich verbrannt. Er ordnete alles, so gut es ging, zog das
Umschlagtuch glatt und schloss den Deckel. Der Schrank
hatte frither in Annemies Kammer gestanden. Als einzige
der Méadchen hatte sie ein eigenes Zimmer gehabt. Das, in
dem er jetzt wohnte. Irgendwann in den vergangenen Jah-
ren hatte er darauf bestanden, die Kammer zu beziehen.
Er liebte all seine Schwestern, aber mit Annemie verband
ihn etwas Besonderes, sogar tiber den Tod hinaus. Dort,
in ihrem ehemaligen Zimmer, fiihlte er sich ihr am néich-
sten. Manchmal glaubte er, sie stinde hinter ihm. Nicht,
dass sie etwas sagte, es war eher so, als bewegte sich die
Luft im Raum. Anfangs, als er dieses Phanomen das erste
Mal wahrnahm, hatte er sich hastig umgewandt, um einen
Blick auf ihren Geist zu erhaschen. Nattirlich Blodsinn, es
war ihm nie gelungen. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt,
reglos zu verharren, wollte er diesen kostbaren Moment
hinauszogern. »Ich hab dich sehr, sehr lieb, Annemie«, flii-
sterte er dann. Manchmal erhielt er Antwort, indem es im
Gebilk laut knackte. Oder zumindest bildete er sich ein,
dass sie so ihre Scherze mit ihm trieb. Es passte zu ihr.
Der Schrank auf dem Dachboden verfiigte iiber ein
Schubfach, das Thure aufzog. Hier lag der iibliche Krims-
krams. Von der Hutnadel tiber eine Brosche, Handschuhe,
ein Paar hollandische Holzpantinen bis hin zu gesammel-
ten Schitzen aus der Kindheit war alles dabei. Zu diesen
gehorten ein Stein mit einem Loch, Muscheln, getrocknete
Bliiten roten Klees, ein Jahrmarktlos, ein leuchtendes Bon-
bon und diverses Stanniolpapier — sorgfaltig geglattet, ein
Pfennigstiick und eine dunkle Locke. Wem mochte die
wohl gehdrt haben? Sie wurde in einem eigenen Briefku-
vert aufbewahrt. Als er die Lade wieder zuschieben wollte,
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lies sie sich nicht schlieffen. Er drehte die Holzpantinen
um und las fliichtig: von Levke. Doch diese hatten sich
nicht verklemmt. Thure ging nochmals in die Knie und
versuchte es erneut. Nichts zu machen. Er zog das Schub-
fach ganz heraus, stellte es auf den Boden und fuhr mit den
Hénden in den verbliebenen Hohlraum des Schranks. Sei-
ne Finger ertasteten an der Riickwand einen rechteckigen
Gegenstand. Er zog ihn heraus und staunte nicht schlecht.
Zum Vorschein kam ein in Leinen gebundenes Tagebuch.
Annemies Tagebuch. Er schluckte vor Aufregung.

Jetzt erst bemerkte er, dass aus dem hinteren Teil des
Schubfaches ein Stiick herausgesdgt worden war. Also
hatte sich seine Schwester extra ein Versteck geschaffen.
Wer ihr wohl dabei geholfen hatte? Ein Geheimfach war
typisch fiir Annemie. Im Geiste horte er ihr frohliches Ge-
lachter, als machte sie sich geradewegs lustig {iber ihn.
Wenn ihr ein solches Versteck so ungemein wichtig war,
standen wohl auch einige Heimlichkeiten in dem Buch. Er
hatte Skrupel, es zu 6ffnen, doch seine Neugier {iberwog.

Wenn du dieses Tagebuch unbefugt liest, soll dich sofort der
Schlag treffen!, stand in schon geschwungenen Lettern auf
dem ersten Blatt.

Er verzog den Mund zu einem Grinsen. »Nun, ich hof-
fe, das meinst du nicht ernst.«

O doch, das gilt besonders fiir dich, Thure Schrammer — du
verflixter Lausebengel.

Vor Schreck fiel ihm das Tagebuch aus den Handen. Sie
konnte doch unmoglich wissen, dass ... Quatsch, beruhig-
te er sich selbst. Wie Geschwister es taten, hatten sich auch
sie beide gegenseitig geneckt. Annemie musste ebenfalls
eine besondere Zuneigung zu ihm gehabt haben. Da war
er sich ganz sicher. Einerseits konnte es daran liegen, dass
er das jiingste Kind, andererseits aber auch, weil er der ein-
zige Junge in der Familie war. Wie auch immer, sie beide
standen sich einfach am ndchsten. Eine logische Erklarung
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aber gab es dafiir nicht. Rasch hob er das Tagebuch auf,
pustete den Staub ab und fuhr nochmals mit den Fingern
dariiber. Er klappte eine x-beliebige Seite auf.

Ich habe mich verliebt! Annemie hatte sogar ein Bildchen
mit einem Herz aus Stiefmiitterchen und Vergissmeinnicht
hineingeklebt. Es ist ein ganz und gar herrliches Gefiihl und
doch auch schrecklich zugleich. Ich zihle die Augenblicke, in de-
nen wir uns begegnen. Das ist spannend, denn er weifs nichts
davon. Doch es macht mir auch Angst. Was, wenn ich ihm da-
von erzihle und er mich nicht mag? Unsinn —natiirlich findet er
mich nett. Das merkt man schliefilich. Polly meint, er ist inter-
essant. Was soll man bittschon darunter verstehen? Besser, ich
halte mich zuriick, sonst schnappt sie ihn mir noch vor der Nase
weg. Ob es mir gelingen wird, eine Locke von thm zu bekom-
men? Dann triige ich ihn immer bei mir. Ich finde eine Lisung,
verlass dich drauf, liebes Tagebuch.

Thure stellte sich vor, wie seine Schwester energisch
den letzten Punkt hineingesetzt und dabei mit der Zunge
geschnalzt hatte. Die folgenden Seiten waren in dhnlichem
Stil gehalten — Backfischschwarmereien der iibelsten Sorte.
Aber er sah es Annemie nach. Thure schlug die letzte Seite
auf —sie war leer. Er blatterte zuriick. Das Tagebuch endete
am 7. November 1877. Zwei Tage vor ihrem Tod. Er schloss
das Buch und liefs es erneut irgendwo aufklappen. Der
Eintrag vom 12. Juli 1877 begann mit einem Backrezept.

Apfelbisquitkuchen:

Teig: 2 Eier, 125 g Zucker, %2 Saft einer halben Zitrone,
125 g Weizenmehl, 6 g Backpulver

Fiillung: 375 g - 500 g Apfel

Eigelb mit Schneebesen schaumig schlagen, nach und
nach 2/3 des Zuckers dazugeben — schlagen, bis eine cre-
meartige Masse entstanden ist, dann Zitrone dazuge-
ben. Das Eiweifs zu Schnee schlagen — zum Schluss den
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restlichen Zucker dazugeben. Den Schnee auf die Creme-
masse geben, Mehl und Backpulver dariibersieben — vor-
sichtig unterziehen, die Halfte des Teiges in die Form ge-
ben, die Apfel auf dem Teig verteilen, den Rest des Teiges
dariibergeben.

Hiermit fiige ich wieder ein Rezept zu meiner Sammlung hin-
zu. Vielleicht sollte ich ein extra Biichlein dafiir anlegen. Besser
noch nicht, die Gefahr ist zu grofS, dass Papa es finden konnte.
Eines Tages werde ich ihm natiirlich von meinem Plan erzihlen
miissen. Bis jetzt weifs nur Silas davon und der ist zum Gliick
verschwiegen. Leider aber noch nicht vollends iiberzeugt. Doch
dariiber mache ich mir eigentlich keine Sorgen. Oh, wenn ich
meine Augen schliefe, sehe ich es direkt vor mir: Caféhaus und
Konditorei. Na gut, vielleicht sollte ich mir einen spezielleren
Namen einfallen lassen. Dafiir ist ja noch geniigend Zeit. Es
wird in Rathenow sein, jawoll. Nicht in Berlin, dort ist die Kon-
kurrenz viel zu grofs. Silas wiirde Berlin den Vorzug geben. Je
weiter weg von Biitzer, desto besser. Ach, ich kann ihn ja ver-
stehen. Neuerdings faselt er immer von Rache oder heimzahlen.
Doch, was soll das bringen? Ich glaube, ich muss ein bisschen
auf ihn aufpassen.

Thure verzog nachdenklich das Gesicht. Annemie hatte
die Backerei iibernehmen sollen. Wenn er sich recht erin-
nerte, stand sie mit Feuereifer in der Backstube, um Vater
zur Hand zu gehen. Wie es schien, hatte sie eigene Plane
gehabt. Davon erfuhr er zum ersten Mal. Ob sie noch Gele-
genheit gehabt hatte, mit den Eltern zu reden? War es etwa
zu einem Streit gekommen? So sehr er sich auch anstreng-
te, eine Erinnerung liefs sich nicht heraufbeschworen.
Alles, was er wusste, war, dass die Tiir zur guten Stube
zuknallte und Annemie nach drauflen rannte. Sie wurde
rasch von der Dunkelheit verschluckt und kam nie mehr
zuriick. Redeten seine Eltern deshalb nicht mehr {iber sie?
Weil sie fortgewollt hatte? Selbst wenn, war das fiir seine
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Schwester doch noch lange kein Grund, sich das Leben zu
nehmen. Sie hatte nur so vor Lebenslust gestrotzt und be-
safl genug Durchsetzungsvermogen, ihren Plan in die Tat
umzusetzen. Warum also den Freitod wahlen? Es passte
nicht zu ihr, es passte ganz und gar nicht zusammen.

28. August 1877 —ich bin todungliicklich. Er hat mir gesagt,
er liebt mich — aber nicht auf die Art, wie es mir vorschwebt. Wie
kann er einfach alles wegwerfen? Ich weif$ weder ein noch aus.

Die folgenden Worte konnte Thure nicht mehr recht
entziffern. Einzelne Buchstaben waren verschwommen.
Er nahm an, dass Annemie geweint hatte und Tranen auf
das Papier getropft waren. Sein Blick glitt zum néachsten
Absatz.

Ich kann ihm fiir seine Ehrlichkeit nicht mal richtig bose sein.
Vielleicht fillt mir noch etwas ein. Weibliche List nennt Polly
das. Uberhaupt macht sie in letzter Zeit so viele Andeutungen.
Ich glaube, sie hat ES getan! Ist sie jetzt ein liederliches Frau-
enzimmer? Meta hat es mir hinter vorgehaltener Hand gesagt.

15. September 1877 — Etwas Schreckliches ist passiert. In
meiner Not bin ich zu Jordis gekrochen. Sie sagt, meine Verlet-
zungen werden heilen. Doch ich habe Angst. Er beobachtet mich.
Wias, wenn es wieder geschieht? Soll ich es meinen Eltern sagen?
Werden sie mir iiberhaupt Glauben schenken, nach allem, was
in letzter Zeit geschehen ist? Papa schwort doch so auf die gute
Nachbarschaft. Nie hitte ich gedacht, dass ...

»Thurel« Seine Schwester hatte die offene Tiir zum
Dachboden entdeckt.

»Ich bin gleich unten.«

»Hier ist ein Brief fiir dich, hétte ich fast vergessen.«

Rasch legte er das Tagebuch in die Schublade. Er wiirde
spdter noch einmal heraufgehen und es an sein Versteck le-
gen. Ein Satz manifestierte sich in seinen Eingeweiden: Ich
habe Angst. Wovor, Annemie, hast du dich so gefiirchtet?
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6.

Albtriume

evke miihte sich mit der schweren Milchkanne.

Carl Bolle aus Berlin kaufte fiir seine Meierei

Milch aus dem Umland auf. Wie Heidi erzéhlt
hatte, bot er sie von einem Verkaufswagen aus den Stad-
tern an. Ihr Neffe arbeitete als Milchjunge bei ihm. Er ging
von Haus zu Haus und machte mit einer grofien Bimmel
auf sich aufmerksam. »Du kinntest deine Milch dem Bolle
zum Probieren schicken. Vielleicht nimmt er sie ja. Immerhin
schmeckt sie vorziiglich. Kein Vergleich mit der Ziegenmilch, die
mir Meta unlingst anbot. Pfui Teufel«, hatte Heidi gemeint,
und obwohl Levke den Vorschlag begriifst hatte, schimpfte
sie nun innerlich vor sich hin.

Wieder schleppte sie die Kanne einige Meter voran. Es
war noch ein gutes Stiick bis zu dem Bauern, der bereits ei-
nen Vertrag mit Bolle geschlossen hatte. Umso hoffnungs-
voller richtete sie ihren Blick auf den Einspanner, der ihr
entgegenkam.

»Entschuldigen Sie bitte«, rief sie dem Kutscher zu.
»Fahren Sie zuféllig in Richtung des Mahlow-Hofes in der
kleinen Gasse?«

»Ich komme dran vorbei.«

»Darf ich mitfahren? Oder wiirden Sie wenigstens die
Kanne dort abstellen? Sie ist recht schwer.«

Der Mann sprang vom Kutschbock.

»Danke schong, beeilte sich Levke zu sagen, als er ihr
die Kanne abnahm und mit Leichtigkeit auf der Ladefldache
abstellte. Als sie aufsah, schaute sie in ungewo6hnliche Au-
gen: violett. Aus der Nahe betrachtet waren sie tatsdchlich
weder dunkelblau noch braun, sondern violett, woriiber
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sie erschrak. Es war der Kerl, der ihr schon einmal einen
gehorigen Schreck eingejagt hatte. Dabei schien er harmlos
zu sein — kein Grund, in Panik zu geraten, befahl sie ihrem
stolpernden Herzen.

»Keine Bange, ich habe das Messer nicht bei mir.«

Jetzt erst begriff sie, dass sie ihn anstarrte. Bevor sie
protestieren konnte, hatte er sie an der Taille gepackt und
auf den Kutschbock gehoben.

»Immerhin sind Sie heute angezogen.« Hatte sie den
Satz wirklich laut ausgesprochen?

Sein kurzes Auflachen war ihr Bestdtigung genug.
Schon brannten ihre Wangen vor Hitze.

»Das war also Ihre grofste Sorge? Dann haben Sie mo-
mentan nichts zu befiirchten.«

Besser, sie gab ihm darauf keine Antwort.

Er nahm die Ziigel zur Hand, schnalzte mit der Zunge
und das Pferd setzte sich in Bewegung. Die Leute griifiten
ihn, also war er wohl aus dem Dorf oder sie kannten ihn
zumindest. Er schenkte ihnen keine grofie Aufmerksam-
keit, wechselte aufler dem Gruf$ mit niemandem ein Wort.
Dennoch machte er auf Levke nicht den Eindruck, als hatte
er es besonders eilig.

Levke spazierte am Havelufer entlang, es war bitterkalt. Mama
hatte ihr den langen Schal umgebunden. Sie horte einen Jun-
gen lachen, dann war er verschwunden. Auch Mama konnte
sie nirgends entdecken. Es war unheimlich, die groffen Biume
machten ihr Angst. Unter dem Steg war es dunkel. Sie konn-
te kaum etwas erkennen. Dann war da ein Gesicht, so bleich,
so tot, umrahmt von blonden Haaren. Sie wollte weglaufen,
kam aber nicht von der Stelle. Jemand packte sie und hielt sie
fest. Wollte er ihr das Gleiche antun wie dem toten Mdidchen?
Mit aller Macht versuchte sie, sich zu befreien. Trat um sich,
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kratzte, bis es ihr gelang. Sie schrie um Hilfe. Kurz schaute
sie in einen Abgrund — in violette Augen voller Kummer und
Schmerz.

Sie schrie noch immer, als Adelheid ins Zimmer stiirmte.

»Jeminee, was ist los?« Eilig griff sie nach Levkes Han-
den. »Ich bin da, keine Angst.«

Schweifigebadet setzte sich Levke auf.

Heidi wiegte sie wie ein Kind in den Armen, bis alles
Zittern von ihr abfiel.

In der Frithe mussten die Kiihe gemolken werden. An-
schliefsend suchte sie im Hiihnerstall die Eier zusammen.
Heidi wollte nach dem Friihstiick buttern, in einem Tuch
ruhte der Quark fiir einen Kuchen und gerade hammer-
te jemand an die Haustiir. Was fiir ein Morgen. Die Frau
des Kammmachers bot ihre Waren feil. Sie hatte sich einen
Bauchladen umgeschnallt und lachelte Levke freundlich
und fast zahnlos an. Firma Grothe Kammmacher, seit 1848
stand auf der hochgeklappten Riickwand des Bauchladens.

»Wir fithren Holzkamme, Hornkdmme und Birsten,
gnd’ Frau.« Ihre Aussprache war recht feucht, was wahr-
scheinlich auf die fehlenden Zahne zuriickzufiihren war.

Levke trat einen Schritt zurlick. Dennoch betrachtete
sie die Auslage. Einer der Kdmme hatte es ihr angetan.

»Gnéd’ Frau haben einen vorziiglichen Geschmack. Die-
ses Stiick ist aus dem Holz der Elsbeere entstanden. Es ist
feinporig und hart - also von besonders guter Qualitat.«

Herrje, dass es so viele Zischlaute gab. Levke hatte das
Gefiihl, dass es besser war, in Deckung zu gehen.

Die Frau fuhr unbeirrt fort. »Sehen Sie die Farbe — so
facettenreich und haufig auch geflammt.«

Nun ja, Levke kaufte den wirklich schénen Kamm.

»Und wie ware es noch mit einer Birste aus
Wildschweinborsten?«

»Vielleicht das nachste Mal, danke.«
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In der folgenden Nacht fielen wieder garstige Traume {iber
sie her. Levke konnte sich keinen Reim darauf machen. Sicher
wiirde Jordis Abhilfe schaffen konnen. Nach ihrem Gang
zum Friedhof lief sie zur Kate an der Kudix Laake. Auf der
Wiese blokten die Schafe und begriifiten sie auf diese Weise.
Jordis hob den Kopf. Sie war dabei, gebundene Krauterstrau-
3e unter dem Dachvorsprung zum Trocknen aufzuhangen.

Levke liefd ihren Blick schweifen. »Schon wieder Hir-
tentdschel. Wofiir ist der?«

»Davon kann man nie genug haben«, antwortete Jordis.

»Und was ist das in der Holzkiste dort?«

»Berberitze.«

»Was heilt man damit?«, fragte Levke.

»Bist du hergekommen, um mich das zu fragen?« Jor-
dis forschender Blick blieb an Levkes Gesicht hangen.

Langsam schiittelte sie den Kopf. »Eigentlich nicht.«

»Sondern?«

»Ich traume schlecht.«

»Was heifdt das?«

»Nun, ich wache schreiend auf und weif3 nur, dass ich
mich zu Tode fiirchte.«

Jordis zog die Stirn kraus. »Seit wann hast du diese
Traume?«

»Ich kann mich nicht entsinnen. Es fing wohl nach Jo-
chens Tod an.«

»Nicht frither?«

»Nein, auf keinen Fall.«

»Wovor hast du Angst, Levke?«

Statt einer Antwort zuckte sie mit den Schultern. Tra-
nen schossen ihr plotzlich in die Augen. Hastig wischte sie
dartiber.

»Ist es, weil man die arme Maria Felder so zugerichtet
hat? In dem Fall kann ich dich beruhigen.«

Levke war einigermafien verwirrt. »Weifit du etwas
dariiber?«
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»Wie sollte ich.«

»Nun, weil du eben ...« Levke suchte nach den geeig-
neten Worten.

»Du bist nicht in Gefahr.« Jordis zwinkerte ihr liebens-
wert zu.

»Wer dann?«

»Niemand natiirlich.«

Levke schnitt Schnur von einer Rolle und reichte Jordis
das Stiick, die einen weiteren Straufs damit band.

»Ich habe eine Teemischung fiir dich. Sie besteht aus
Melisseblattern, Baldrianwurzel, Wermutkraut und Laven-
delbliiten. Ubergiefe sie mit heifem Wasser und lass alles
eine Viertelstunde ziehen — zugedeckt. Dann seihst du es ab.
Trink am besten taglich drei bis fiinf Tassen davon.«

Levke nickte und bedankte sich. Sie fiihlte sich erleich-
tert. Bald konnten ihr die Trdume nichts mehr anhaben.
»Hast du schon mal davon gehort, dass einen Augen in
den Bann ziehen?«, fragte sie leise.

Jordis betrachtete sie weiterhin abschitzend. Fast so,
als priifte sie, ob sie den Verstand verlore.

»Entschuldige bitte«, sagte Levke hastig.

»Nein, rede weiter. Was hat das mit den Augen auf sich?«

»Es ist die Farbe.«

»Die ...«

»Violett.«

»Silas Bottcher.« Jordis zog jede einzelne Silbe in die
Lange.

»Kennst du den Mann?«

»]a.«

»Schon immer?«, hakte Levke nach.

»Er war lange fort.«

»Warum?«

»Woher weifs ich, was die Menschen umtreibt.«
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7.

Johannisnacht

n Biitzer feierte man die Sommersonnenwende

wie vielerorts mit einem groflen Feuer. Man traf

sich auf dem Miihlenhof, wo fleiflige Hande be-
reits Reisig und Holz aufgeschichtet hatten. Es war die
Nacht vom dreiundzwanzigsten auf den vierundzwanzig-
sten Juni.

Levke begleitete Heidi und entdeckte viele bekannte
Gesichter. Alle schienen bester Laune zu sein. Die Kinder
sangen und flitzten herum.

»Vor dem Johannistag man Gerst und Hafer nicht lo-
ben mag. Wenn die Johanniswiirmer glinzen, darfst du
richten deine Sensen.«

Babsi begriifite sie stiirmisch. »Levke, schén, dass du
da bist. Ach, da fallt mir ein, ich wollte schon lingst so
einen Musterblock genaht haben. Aber dann ...«

Thure zuckte bei dem Ausruf seiner Schwester zusammen.
Levke! Wo war er nur schon mal dariiber gestolpert? Im-
merhin war der Name nicht gerade verbreitet.

Der alte Miiller reichte ihm ein Glédschen Selbstge-
brannten, den er sofort hinunterkippte. Thure spiirte den
stechenden Blick seiner Mutter im Riicken. Er wandte sich
um und sah, dass er richtig lag. Wie immer sprach sie kein
Wort. Dennoch war sie beunruhigt, er las es in ihrem Ge-
sicht. Bottcher fiillte ihm das Glas erneut, schlug ihm auf
die Schulter und drohnte mit rollendem R: »Trink, min
Jung! Die Néachte werden wieder kiirzer. Was kann man in
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den dunklen Stunden nicht alles treiben?« Er beugte sich

tiefer zu ihm, sodass Thure der alkoholtrachtige Atem ent-

gegenschlug. »In Rathenow gibt es ein Etablissement mit

ganz entzlickenden Damen. Genau das Richtige fiir Griin-

schnébel wie dich. Sag mir einfach Bescheid, wenn's dich

danach geliistet! Ich nehme dich unter meine Fittiche.«
>>]a, nun...«

»Keine Sorge, die Kosten iibernehme ich fiir das erste
Mal. Wird langsam Zeit, oder nicht?« Er lachte, bis ihm die
Tranen kamen.

Das Feuer brannte jetzt lichterloh. Manchmal hasste
Thure es, in einem Dorf zu leben, in dem jeder jeden viel
zu gut kannte. Doch wie schon Annemie, die ihre Geheim-
nisse in ein Tagebuch geschrieben und sie so bewahrt hat-
te, war es auch ihm gelungen, Dinge iiber sich zu verber-
gen. Seine sexuellen Erlebnisse gingen schliefllich nieman-
den etwas an. Der alte Bottcher irrte in seiner Annahme,
Thure wére unerfahren und mdiisse erst noch richtig an-
gelernt werden. Er lachte in sich hinein. Sollte der Miiller
doch denken, was er wollte. Er, Thure Schrammer, gehorte
zu der Sorte Mann, die genoss und schwieg. Und war das
nicht auch viel ehrenhafter, als den Prahlhans zu geben?
Obwohl es Thure schiittelte, kippte er den ndchsten Wa-
cholderschnaps hinunter. Was fiir ein Fusel. Ob der Bott-
cher Silas auch zu einer Hure geschleppt hatte, damit er zu
einem Mann gemacht wurde? Gut moglich. Silas — schon
war er wieder bei dem Grund, weshalb er heute seinen
Frust im Alkohol ertranken wollte. Thure war erneut auf
dem Dachboden gewesen. Etwas schien anders zu sein,
hatte er sogleich bei sich gedacht. Aber noch immer ver-
mochte er nicht zu sagen, was genau das war.

20. September 1877 — Egal, was passiert ist —ich werde es durch-

ziehen. Habe ein neues Rezept — Jordis hat es mir gegeben. Es
stammt von threr Grofimutter.
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Kartoffelkuchen

1 Pfund Kartoffeln, % Pfund Zucker, % Pfund Weizenmehl,
2 TL Natron, %> Pfund Kartoffelmehl, 1 Ei, 1 EL Butter

Die Kartoffeln am Abend zuvor kochen und kurz vor
dem Gebrauch reiben. Den Teig so fest kneten, dass man ihn
gut ausrollen kann, dann mit Marmelade einstreichen und
zusammenrollen.

Meine korperlichen Wunden heilen — so, wie Jordis es voraus-
gesagt hat. Dennoch geht es mir schlecht. Ich muss fort. Es ist
schwer zu ertragen, Silas jeden Tag zu sehen und ihm in die Au-
gen zu schauen. Ich schime mich so. Mutter wird es als Schande
bezeichnen, von Papa ganz zu schweigen. Und erst all die Leute
im Dorf. Niemand wird mir glauben, dass ich all das nicht ge-
wollt habe. Nur Jordis natiirlich. Ich staune, wie weise sie ist, da-
bei ist sie noch recht jung fiir eine Kriuterfrau. Sie zu verlassen
wird mir sehr schwerfallen. Aber es muss sein. Silas — er ist der
Einzige, der mir wirklich helfen kénnte. Nie hitte ich gedacht,
dass er mich einmal so im Stich lassen wiirde.

Seine Schwester konnte also noch leben, kam Thure zu
dem Schluss. Hatte Silas auch nur einen Finger geriihrt. Ent-
schlossener denn je wiirde er der Sache auf den Grund gehen.

Er beobachtete das Treiben auf dem Hof. Fiir den
Bruchteil einer Sekunde erfasste ihn das Gefiihl, nicht zu
all den Leuten hier zu gehoren. Zuriick blieb unterdriickte
Wat. Die Kinder sangen immer noch ihre Lieder und Meta
schlurfte zu Silas hintiber, der sich mit der Krauterfrau un-
terhielt — sieh an. Thure schob sich langsam néher.

»Da ist Levke, die Witwe des Kapitdns«, erklarte Jordis
und machte eine Andeutung in deren Richtung.

»Die kleine Holldnderin.«

»Dann seid ihr euch bereits begegnet?«

»Sie lief mir fliichtig iiber den Weg. Immerhin ist das
hier ein Dorf.«

»Alter Zyniker.«
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Silas seufzte leise.

»Lass sie in Ruhe«, bat Jordis.

»Was soll das heiffen?«

»Sie hat viel durchgemacht und ist dennoch recht uner-
fahren, fast ein wenig naiv. Irgendwie erinnert sie mich an
ein anderes junges Ding.«

»Du meinst dich.«

»Ganz recht — warst schon immer ein schlauer Bursche,
Silas Bottcher.«

»Ich nehme das mal als Kompliment.«

»So ist es auch gemeint.« Jordis starrte eine ganze Weile
diister vor sich hin.

»Ei der Daus, der stattliche Silas. Hast du denn auch
dran gedacht? Bis Johanni nicht vergessen, sieben Wochen
Spargel essen.« Meta sah zu ihm auf.

»Etwas anderes kdme mir gar nicht in den Sinn«, kon-
terte er.

Thure kicherte, wohl wissend, dass die Alte darauf an-
spielte, dass Spargel angeblich die Manneskraft steigern
sollte. Hoffentlich fiel ihr kein passender Spruch zu Stau-
densellerie ein.

»Mach dir mal dartiber keine Sorgen, Meta.«

Die alte Frau schnaubte. »Recht so, Silas, du hast den
Teufel im Leib.«

Jordis warf ihm einen amiisierten Blick zu.

»Féllst du mir jetzt in den Riicken?«, blaffte er.

»Wo werd ich?«

»Die Jagersfrau sucht dich, Meta. Hat wohl etwas Wild-
bret fiir dich.« Thure baute sich vor Silas auf, nachdem er
die alte Klatschbase fortgeschickt hatte. »Der Apfel fallt
nicht weit vom Stamm.«

»Hast du getrunken?«, fragt Jordis.

»Ist das ein Verbrechen?« Er wandte sich sogleich wie-
der Silas zu. »Was hast du Annemie damals getan?

Silas’ Gleichgiiltigkeit brachte Thure erst recht auf.
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»Tu gefélligst nicht so, als kdnntest du dich nicht an
meine Schwester erinnern.« Thures Stimme wurde lauter,
die ersten Leute drehten sich zu ihnen um.

Silas starrte stur geradeaus.

» Antworte mir!«

»Wie alt warst du damals? Sechs oder sieben?«, brachte
Silas schliefSlich hervor, ohne seinen Mund zu bewegen.

Thure nickte.

»Du weif8t ja nicht, wovon du sprichst. Und jetzt geh
und lass mich in Ruhe!«

»Vor zwolf Jahren gelang es dir, dich davonzustehlen.
Aber ich bin dir auf den Fersen. Man konnte sagen, dass
Annemie mit mir redet.«

Ringsum waren alle Gespréache verstummt. Die Men-
schen starrten sie an.

»Und sollte ich herausfinden, dass du sie verletzt hast,
dann gnade dir Gott.« Es gab keinen Zweifel, dass jeder
auf dem Miihlenhof Thures Worte gehort hatte.

»Wenn du mir in die Quere kommst, wird dir das leid-
tun.« Silas war dicht an ihn herangetreten und sprach seine
Drohung so leise aus, dass nur Thure ihn verstehen konnte.

Vater stand plétzlich neben ihnen und zog Thure mit
sich. »Was geht hier vor? Ich will Frieden auf dem Hof.«

»Nattirlich, wie immer«, murmelte Jordis.

Levke hatte wie die anderen Thures Ausbruch beobachtet.
Sie sah seinem Vater und ihm hinterher.

»Hast du jetzt das zweite Gesicht?«, versuchte Silas, die
Bemerkung der Krauterfrau ins Lacherliche zu ziehen.

»Die Leute behaupten das schon lange.« Jordis klang
gleichmiitig.

Gemurmel wurde laut, die Umstehenden wandten ihre
Blicke alle in eine Richtung. Levke beobachtete eine Frau
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mit schlohweiflem Haar, nur mit einem Nachthemd beklei-
det, die wie ein Geist tiber den Hof zu schweben schien.
Sie summte eine Melodie, es klang wie ein Kinderlied.

»Silas«, briillte jemand mit grober Stimme und zerriss
die unheimliche Stille. »Geh und bring deine Mutter zu-
riick in ihr Bett!« Ein vierschrotiger Mann, der alte Miiller,
wie Adelheid erklarte, trat vor und winkte seinen Sohn
herbei. Die Geste dhnelte eher einer Drohung mit der
Faust. Kein Wunder, dass Silas sofort gehorchte. Mit we-
nigen Schritten war er bei ihr, hob die zerbrechliche Frau
auf die Arme, sorgsam darauf bedacht, dass der Wind ihr
nicht das Nachthemd aufbauschte.

An diesem Abend ward er nicht mehr gesehen. Die
Miillerin starb noch in derselben Nacht.

Als Levke, untergehakt bei Heidi, iiber den Uferweg
nach Hause schlenderte, leuchteten ihnen Glithwiirm-
chen — die Johanniswiirmchen — den Weg. Der Gesang der
Kinder hatte sich in ihrem Kopf festgesetzt.

»Wenn die Johanniswiirmer glinzen, darfst du richten deine
Sensen.«

Sensen — echote es nach. Sensenmann. Kalt lief es ihr
dabei tiber den Riicken.
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8.

Verhaftet

ereits am iiberndchsten Tag ging das Gerticht um,
Silas sei verhaftet worden. Die alte Meta wollte
beobachtet haben, wie er mit den Kriminalen in
einer Kutsche davonfuhr. Jordis fiillte ihre Tinkturen in Fla-
schen, die sie sorgfaltig beschriftete. Anschliefend fiillte sie
einen Korb mit getrockneten KrauterstraufSen, einen weiteren
mit Seifenstiicken, die sie kiirzlich gesiedet hatte. Sie dufteten
angenehm. So etwas mochten die Frauen in der Stadt, hatte
ihr der Apotheker Schultze in der Rathenower Steinstrafle
versichert, als sie ihm letzten Monat ein Probestiick vorgelegt
hatte. Sie durfte ihm bei ihrem nachsten Besuch eine kleine
Auswahl liefern. Auch wenn sie sich sehr freute, jedes Mal ein
bisschen mehr Geld zu verdienen, war der Weg in die Stadt
lang und beschwerlich. Doch sie wollte sich nicht beklagen
und offnete gut gelaunt die Tiir ihrer Kate.
»Allein dieses Lachelns wegen hat sich der Fufsmarsch
gelohnt.«
Jordis fuhr herum. »Guten Morgen, Doktor Arn-
scheidt.« Sie sah Maximilian keineswegs freundlich an.
»Ich hoffe doch sehr, dass der Grund fiir diesen plétzli-
chen Stimmungswechsel nicht ich bin.«
Dass er so vergniigt klang, drgerte sie erst recht. »Wer
sonst?«
»Ich muss schon sagen, diese Tatsache betriibt mich.«
»Lass das vornehme Getue! Du musst verriickt sein,
hierherzukommen.«
»Man wird doch wohl einen Spaziergang machen diirfen.«
»Zu mir und um diese Tageszeit?«
»Zum Moor.«

52



»Wer soll dir das glauben? Weifit du iiberhaupt, dass
du alles aufs Spiel setzt?«

»Lass das meine Sorge sein, Jordis!« Er zwang sie, sei-
nem Blick nicht auszuweichen.

»Das Gerede der Leute kann dich deine Stellung kosten.«

»Niemand hat mich gesehen.«

»Woher willst du das wissen? Die alte Meta hat ihre
Augen tiberall.«

»Wer nimmt die Frau schon ernst? Auflerdem, seit
wann schert dich der Dorftratsch?«

»Es geht hier nicht um mich.«

»Das ehrt dich, Jordis.«

Eine Weile sagten sie nichts. Erst jetzt fiel ihr auf, dass
er seine Tasche dabeihatte. Sie hob den Kopf und musterte
ihn genauer. Er sah miide aus, erschopft, aber gut gelaunt.
»Harte Nacht?«

»Sehr — eine Steifslage.«

Sie nickte.

»Mochtest du mich nicht hereinbitten und mir einen Tee
anbieten?«

»Auf keinen Fall!«

»Jordis.« Er sagte es leise und so bittend, dass sie nicht
anders konnte.

»Na schon, den Tee kannst du haben. Aber setz dich
hier auf die Bank!«

»Herrgott noch mal, wie kann man nur so stur sein.«
Dennoch kam er ihrer Bitte nach.

»Nur zu deinem Besten.«

Er stief3 ein resigniertes Lachen aus. »Wie wére es am
Sonntag nach der Kirche mit einem Mittagessen bei mir?«

»Der Mann hat wirklich keine Skrupel.«

»Ich bin es einfach leid, dich nur im Dunkeln zu treffen.
Ist denn das so schwer zu begreifen?«

»Das fiihrt doch zu nichts.«

»Weil du es nicht zulasst.«
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»Ganz recht.«

»Jordis.« Er war aufgestanden und legte ihr die Hande
auf die Schultern.

Hastig trat sie einen Schritt zuriick und sah sich um.
»Bedrang mich nicht! Ich ... kann ...«

Er griff bereits wieder nach seiner Tasche.

Sie war sich dariiber im Klaren, dass ihre Worte ihn
verletzt hatten. Fliichtig beriihrte sie seinen Arm. »So, wie
es ist, ist es schon.«

»Wie du willst.«

Sie beobachtete eine Weile seine kleiner werdende Gestalt
und schlug schliefSlich die entgegengesetzte Richtung ein.

Levke freute sich. Thure Schrammer wollte sich in Rathe-
now den Neubau an der Dampfmahlmiihle am Havelthor
anschauen und hatte sie gefragt, ob sie mit ihm in die Stadt
fahren wolle.

Sie war so aufgeregt, dass sie nicht wartete, bis er mit
seiner Kutsche vor dem Kapitianshaus hielt, sondern ihm
stattdessen {iber den Uferweg entgegenging.

»Sagen Sie blofs, ich bin zu spéat?«, rief Thure ihr zu, als
sie den Miihlenhof betrat.

Sofort traf Levke der Blick einer alteren Frau, die auf
der Bank saf3. Schiichtern blieb sie stehen.

»Darf ich bekannt machen? Meine Mutter.«

Noch wéahrend er sprach, gab Levke Frau Schrammer
die Hand und deutete aus alter Gewohnheit einen Knicks
an, was der Backersfrau ein Zucken der Mundwinkel ent-
lockte. Ihre Augen blickten sie freundlich an.

»Levke Kromer«, beendete Thure die Vorstellung.
»Meine Mutter spricht nicht, fiigte er hinzu.

»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte Levke und
lachelte.
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Frau Schrammer hielt noch immer »Die Gartenlaube«
in der Hand, ein illustriertes Familienblatt. Zu gern hatte
Levke selbst einmal in einer solchen Zeitschrift geblattert.

»Ich wiare so weit«, unterbrach Thure ihre Gedanken.

»Nattirlich.« Sie trat an die Kutsche, und ehe sie sich ver-
sah, legte er seine Hande um ihre Taille und hob sie hoch.

Kurz bevor sie davonfuhren, sprang ein schlaksiger,
hoch aufgeschossener Junge aus dem Haus. »Onkel Thure,
nimmst du mich mit?«

»Na schon. Ich hoffe, du hast dein Réanzlein gepackt
und bist fertig.«

»]awohl.«

Thure konnte sich beim Anblick seines Neffen ein La-
cheln nicht verkneifen.

Der Junge stand mit stolzgeschwellter Brust und gera-
dem Riicken da und deutete an Levke gewandt eine Ver-
beugung an. Hans hatte eine der heifs begehrten Stellen im
Berliner Ullstein Verlag bekommen. Zundchst musste er
sich zwar als Zeitungsjunge verdingen, doch er liefs keinen
Zweifel daran, dass er sich bis nach ganz oben arbeiten
wiirde. Der alte Schrammer zog den Jungen hin und wie-
der auf, warum er denn als Schreiberling seine Brotchen
verdienen wolle, doch insgeheim war er stolz auf seinen
Enkel. Schliefslich konnten nicht alle in der Familienbacke-
rei unterkommen. Die Jugend sollte sich ruhig etwas Wind
um die Nase wehen lassen.

Die Kutsche rumpelte den Uferweg zuriick. Auf den
Wiesen, die sie rechts liegen lieen, waren Manner dabei,
mit der Sense das Gras zu mahen. Sie winkten Thure zu,
der lachelnd ihren Gruf$ erwiderte.

Hans nahm Levke mit seinem Geplauder in Beschlag.
Er berichtete, wie ihm die Leute am 15. Mai zur Eroff-
nung der Pariser Weltausstellung und Einweihung des
Eiffelturms die Zeitung formlich aus den Handen gerissen
hatten. Uberhaupt kénne man Rathenow nicht mit Berlin
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vergleichen. Dort gebe es so viel zu sehen. Immer sei etwas
los in der Hauptstadt, besonders, wenn in den wenigen
Wochen im Sommer der Kaiser im Schloss residiere. Mit
eigenen Augen habe er bereits eine Parade bestaunen kon-
nen. Die blitzenden Uniformen und die herrlichen Pferde.

»Was du nicht sagst«, meinte Levke. »Da sind doch
Menschen tiber Menschen, oder?«

»Tausende. Aber es gibt auch welche, die teilen die
Begeisterung nicht. Die Fuhrunternehmer &drgern sich dar-
iiber, dass so viele Stralen abgesperrt werden. Doch ich
frage Sie: Wie soll so eine Parade mit den grofien Kutschen
denn sonst vonstattengehen?« Er schiittelte mit ernstem
Gesicht den Kopf.

Levke musste lachen.

»Jetzt gib mal fiir fiinf Minuten Ruhe, forderte Thure
seinen Neffen auf. »Die Dame ist mein Gast.«

»Lassen Sie ihn doch. Er langweilt mich iiberhaupt
nicht, im Gegenteil.«

Die Augen des Jungen strahlten sie an. Er berichtete,
dass er in einem kleinen Zimmer im dritten Hinterhof
wohne, ihn das aber nicht store, da er die meiste Zeit des
Tages in den Strafien Zeitungen verteile. Er habe eine feste
Tour und kenne sich dort mittlerweile bestens aus. Oft-
mals begegne er den Holzfrauen, die den Herrschaften
Brennholz ins Haus liefern. Mit einem Milchjungen, der
bei Carl Bolle auf der Gehaltsliste stehe, habe er sich be-
reits angefreundet. An den Sonntagen fiihren sie hin und
wieder fiir zehn Pfennig mit der Bahn hinaus ins Griine. Er
kenne einige sehr schone Biergarten.

»Dass mir keine Klagen kommen!« Thure erhob scherz-
haft den Zeigefinger.

»Wo denkst du hin?«, antwortete der Junge schlagfertig.

Kaum waren sie aus dem Dorf hinaus, entdeckte Levke
Jordis, die mit Korben und einem Rucksack bepackt war.
»Wo willst du denn hin?«

56



»Zum Apotheker nach Rathenow. Ich habe die Drosch-
ke verpasst.«

»Ach, Herr Schrammer, bitte. Wir konnen sie doch mit-
nehmen, oder nicht?«, bat Levke.

»Natiirlich.« Thure zog bereits am Ziigel. »Brrr.« Er
sprang vom Bock und lud die Korbe auf die Ladefldche,
wihrend Jordis behdnde hinaufkletterte.

»Ich setze mich zu dir nach hinten, dann kénnen wir
uns unterhaltenc, rief Levke.

Die junge Holldnderin klang begeistert. So hatte sich Thure
den Ausflug mit der hiibschen Blonden nicht vorgestellt.
Als Hans hoch erfreut den Platz mit ihr tauschte und auf
den Kutschbock kletterte, sank seine Laune noch weiter.
Der Junge redete ohne Punkt und Komma {iber sein
Berliner Leben. Es war nicht so, dass sich Thure nicht
dafiir interessierte — im Gegenteil. Doch er hatte gehofft,
Levke ndher kennenzulernen. Sie war eine der hiibsche-
sten Frauen, die in Biitzer wohnten — und sie war Witwe.
Nach einer angemessenen Trauerzeit wére er nicht abge-
neigt, ihr den Hof zu machen. Nach wie vor kam ihm et-
was an ihr seltsam bekannt vor. Ihm war aufgefallen, wie
eindringlich seine Mutter die Hollanderin angeschaut
hatte. Nur zu gern hatte er mit seiner Mutter dariiber
gesprochen. Aber sie wiirde ihm nicht antworten. Teufel
auch. Ausgerechnet Jordis fuhr ihm jetzt in die Parade.
Mit Hans ware er noch fertig geworden. Immerhin mus-
ste er der Krauterfrau zugutehalten, dass sie Annemie
damals sehr geholfen hatte, auch wenn er sie schlecht
dariiber befragen konnte. Nicht, dass noch jemand da-
hinterkam, dass er das Tagebuch seiner Schwester gefun-
den hatte. Wie stellte er es nur an, mehr in dieser Sache in
Erfahrung zu bringen, ohne dass er zu viel preisgab? Wie
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auch immer. Fiir seinen Geschmack verstand sich Jordis
viel zu gut mit Silas Bottcher.

»Hol« Er schnalzte mit der Zunge und das Pferd setzte
sich in Bewegung.

»Danke dir, Thure, rief Jordis ihm zu.

Er murmelte etwas von Selbstverstandlichkeit. »Was
von Silas Bottcher gehort?«, fragte er und drgerte sich im
gleichen Moment iiber sich selbst. Doch die Worte waren
heraus und liefSen sich nicht mehr zuriicknehmen.

»Sollte ich?«

Er zuckte gleichmiitig mit den Schultern. »Ist verhaftet
worden, heifst es.«

»Kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen.«

Glaub ich gern, iiberlegte Thure. Wiirde mich nicht wun-
dern, wenn sich Silas und Jordis mit ihrem feurigen roten Haar
des Nachts ein Stelldichein Qaben. Etwas in Silas” Blick liefs
Frauenherzen offenbar hoher schlagen. Sogar seine sonst so
selbstbewusste Schwester Annemie war ihm auf den Leim
gegangen und hatte einen hohen Preis dafiir zahlen miissen.
Er tat sicher gut daran, sich jetzt nicht weiter in diese triiben
Gedanken zu versteigen. Besser, er setzte alle Hoffnung in
den Nachmittag. Dann tatigte Jordis langst ihre Geschifte
mit dem Apotheker, Hans hitte er am Rathenower Bahnhof
abgesetzt und er konnte Belangloses mit Levke Kromer aus-
tauschen. Sie vielleicht in ein Caféhaus einladen.

Wahrend Jordis ihr einige Fragen zu ihrer neu ent-
deckten Handarbeitstechnik stellte, kamen sie an weiteren
Wiesen und Feldern vorbei. Die Natur bestimmte den Ta-
gesablauf der Menschen auf dem Lande und diese nutzten
das gute Wetter, um mit der Sense zu mahen, Zaune zu
reparieren oder auf den Feldern zugange zu sein. Wah-
rend der kurzen Unterbrechungen wurde gegessen oder
die Sense mit einem Stein gescharft.

Thure war restlos begeistert vom neuen Maschinen- und
Kesselhaus der Havelmdiihle. Erst recht von der Errichtung
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eines Dampfschornsteins von sechsunddreiflig Meter Hohe.
Eine solche Miihle erbrachte eine ganzlich andere Leistung
als die in Biitzer, aber der alte Bottcher wollte von Verbes-
serungen nichts horen. Thure konnte ja verstehen, dass der
Mann miide war von der ewigen schweren Arbeit. Silas
miisste sich endlich an seine Pflicht erinnern und die Miih-
le iibernehmen. Andererseits hatte Thure ihn bis jetzt nicht
vermisst. Einfach wiirde es nicht werden, wenn sie beide
auf dem Hof das Sagen hitten. Doch so, wie es jetzt lief,
konnte es auch nicht mehr allzu lange weitergehen.

»Sieh an, der Backer interessiert sich fiir die Miihle.«

Thures Kopf schoss hoch. Vor ihm stand Silas Bottcher,
wohlbehalten und bestens aufgelegt. Er drgerte sich, dass
er ihn nicht rechtzeitig entdeckt hatte und jetzt von seiner
Anwesenheit tiberrumpelt wurde. Sein Bemiihen, sich die
Uberraschung nicht anmerken zu lassen, scheiterte kldg-
lich. »Du hier?« Die Frage kronte sein Versagen.

»Wo sollte ich denn deiner Meinung nach sein?«

Bevor Thure zu einer passenden Antwort anheben
konnte, wandte sich Silas an Levke. »Verzeihen Sie meine
Unhoflichkeit, Frau Kromer! Es ist immer wieder ein Ver-
gniigen, Sie zu treffen.«

Hastig reichte Levke ihm die Hand. Sie errétete.

»Eine so charmante Begleitung hétte ich dir gar nicht
zugetraut, richtete Silas das Wort wieder an Thure.

»Man tut, was man kanne, brachte er knurrend heraus.

Silas stief3 ein erheitertes Lachen aus. »Du bist der Ein-
ladung des Rathenower Miihlenbesitzers also gefolgt.«

»Nattirlich. Fortschritt sollte jeden Mann interessieren.«

»Das sehe ich genau so. Schon, zur Abwechslung mal
einer Meinung mit dir zu sein. Heute gibt es Freibier. Wir
sollten uns eins genehmigen. Oder hast du keinen Durst?«

»Sehr gern.«

Sie schlenderten zum Bierwagen. Silas deutete auf ei-
nen frei gewordenen Tisch. »Fassbrause fiir die Dame?«
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»Ach ja, danke schon.«

»Kommt sofort.«

Silas und Thure kehrten mit Biergldsern zuriick, ein
Kellner brachte Levke ihre Brause.

»Unser Freund Thure langweilt Sie hoffentlich nicht
mit den technischen Errungenschaften?«, fragte Silas an
Levke gewandt.

»Keineswegs. Ich bin froh, mal in die Stadt zu kommen.
Daist es egal, dass ... nun ...«

Silas lachte bei ihrem Eingestdndnis. In seinen Augen
blitzte der Schalk.

Levke blickte hastig in Richtung des Bierwagens. Der
Mann irritierte sie zusehends und es lag nicht allein an
seinen violetten Iris. Besser, sie nahm gleich noch einen
kraftigen Schluck, um ihre trockene Kehle zu spiilen.
War er bereits wieder aus der Gendarmerie entlassen
worden? Dann hatte er gottlob nichts mit dem Tod der
armen Maria Felder zu tun. Uber diese Tatsache war sie
sehr erleichtert und eben jene Erleichterung verwunderte
sie. Aber nein, es kam schliefSlich daher, dass sie nieman-
dem etwas Schlechtes wiinschte. »Ich bin wirklich froh,
dass Sie nicht im Gefdngnis gelandet sind«, sprach sie
den Gedanken aus.

Silas verschluckte sich fast am Bier.

Thure klopfte ihm jovial auf den Riicken.

»Danke, das reicht!«, blaffte Silas nach dem dritten Mal.

»Nimm es ihr nicht tibel. Die Leute tratschen, du warst
verhaftet worden.«

»Aha.«

»Genauer gesagt — Meta.«

»Sie ist wohl langsam nicht mehr ganz richtig im Kopf«,
emporte sich Silas.
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»Wer weif3? Sie will gesehen haben, wie du zu den
Rathenower Polizisten in die Kutsche gestiegen bist.«

»Ihre Augen sind demnach noch in Ordnung. Die Be-
amten waren lediglich so freundlich, mich mitzunehmen.«

»Das ist gut. Es heifdt ja neuerdings allerorten im Kaiser-
reich auch: dein Freund und Helfer«, meinte Thure trocken.

Am Nachmittag spazierte Levke mit Thure durch die
Strafien. Silas hatte sich mit dem Hinweis auf wichtige
Geschifte von ihnen verabschiedet. In der Bahnhofstrafse
hatte man mit dem Bau der Zietenhusarenkasernen begon-
nen. Es handelte sich um einen einfach gegliederten Zie-
gelbau, der wohl erst im folgenden Jahr fertiggestellt sein
wiirde. Thure lud sie ins Café Smolinsky in der Berliner
Strafle ein und spendierte ihr Milchkaffee und ein Tort-
chen. Zunichst betrachtete er das Geback fast liebevoll,
dann begann er, ihr von Annemie, seiner dltesten Schwe-
ster zu erzahlen. Auch, dass man sie fand, unter der La-
derampe an der Ziegelei. Siebzehnjahrig, mit blau gefro-
renen Lippen und einem grauweiflen Gesicht, das langst
erloschen war. Levke stellten sich die Nackenhaare auf. Ihr
war, als wire sie dabei gewesen.
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9.

Niichtliches Treiben

wei Tage waren seit dem Ausflug nach Rathenow

vergangen, doch in Biitzer war Silas immer noch

nicht aufgetaucht. Was mochte er vorhaben? Wel-
chen wichtigen Geschiften ging er wohl nach? Was hatte
er Annemie getan? Oder warum ihr seine Hilfe verwei-
gert? Noch war es niemandem aufgefallen, dass Thure
seine Zeit recht oft auf dem Dachboden verbrachte, um
im Tagebuch seiner Schwester nach Anhaltspunkten zu
suchen, die ihn bei seiner Aufklarungsarbeit voranbrin-
gen konnten. Doch es war zum Haareraufen. Es gab nichts
Konkretes, womit er Silas festnageln konnte. Im Eintrag
vom 01. August 1877 stand: Liebes Tagebuch, heute habe ich
Polly rundheraus gefragt. Ich dachte nicht, dass sie mir antwor-
ten wiirde. Aber ihre roten Wangen sprachen sowieso Binde. Sie
hat es getan! Liigen wire ganz und gar zwecklos gewesen. Ich
wollte nicht unschicklich erscheinen, hitte aber zu gern Niheres
erfahren. Sie gab lediglich an, dass sie nicht verstehe, warum
alle Welt so ein »Geheimnis« daraus mache. Polly fand’s eher
erniichternd. Schone Freundin ist das! Nun bin ich genauso
schlau wie vorher. Am Nachmittag, beim Kirschenpfliicken, habe
ich Silas eine Andeutung gemacht. Er ist der Einzige, bei dem
ich das Gefiihl habe, dass er mich versteht.

»Halt dich von der besser fern«, hatte er gebrummt.

»Komm schon, du musst doch etwas dartuber wissen. Ich
kann sonst niemanden fragen.« Er bekam tatsichlich rote Oh-
ren. Dann rutschte ihm der Eimer mit den Kirschen ab. »Das
hast du nun von deiner Fragerei«, rief er schlecht gelaunt.

Ich wollte ihn nicht weiter drgern und habe daher beflissen
die Friichte wieder eingesammelt.
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Thure beschloss, das Tagebuch in seinem Zimmer zu
verstecken. Dann konnte er jeden Abend vor dem Ein-
schlafen darin lesen.

Eine Tatsache irritierte ihn: Das gewebte Bandchen, das
der Buchbinder als Lesezeichen eingearbeitet hatte, hatte
Thure stets zwischen Buchdeckel und der ersten Seite be-
lassen. Heute klemmte es jedoch mitten im Buch, genauer
gesagt bei der Seite, die mit dem 05. Mai 1877 datiert war.
Bereits des Ofteren war es ihm so vorgekommen, als ob er
nicht der Einzige war, der in Annemies Aufzeichnungen blt-
terte. Gerade deswegen hatte er bewusst darauf geachtet, das
Béndchen stets vorn zu belassen. Jetzt hatte er einen Beweis
fiir seinen Verdacht. Das warf allerdings die ndchste Frage
auf: Wer war derjenige? Er wiirde ihm das Handwerk legen.

Thure ging wie meistens friihzeitig zu Bett. Schliefslich
war die Nacht fiir ihn um drei Uhr morgens langst vorbei.
Zu diesem Zeitpunkt hatte er in der Backstube zu stehen.
Er schlief auf der Stelle ein.

Gerdusche weckten ihn — nichts Auffilliges. Es war
vielmehr so, als wenn jemand vorsichtige Schritte setzte,
um bewusst leise zu sein. Und das war ungewohnlich.

Schlagartig war Thure hellwach und lauschte ange-
strengt. Kamen die Schritte etwa vom Dachboden?

Die Luft flimmerte neben seinem Kopf. »Annemie?«
Hatte er ihren Namen ausgesprochen oder lediglich ge-
dacht? Dieses eine Wort hallte zwischen den Wénden
wider. Es kam ihm unnatiirlich laut vor. Er lauschte
den Schwingungen nach - fiir den Augenblick war alles
mucksmauschenstill.

Thure ziindete ein Streichholz an und schaute auf sei-
ne Taschenuhr. Die Zeiger standen auf der zwolf — Mitter-
nacht. Sein Daumen wurde brenzlig warm, rasch schlug er
das Ziindholz aus.

Da waren sie wieder, diese ... Schritte? Er erhob sich
und sah angestrengt aus dem Fenster. Drauflen herrschte
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stockfinstere Nacht. Die Havel lag wie ein schwarzes Band
vor ihm. Um diese Zeit hob sie sich kaum vom Himmel ab.

Gerade, als sich Thure wieder ausstrecken wollte, waren
die Schritte erneut zu horen. Auf der Treppe. Er war jetzt
ganz sicher, dass es sich um Schritte handelte. Vernahm so-
gar ein leichtes Knarren der Stufe. Bestimmt war es die fiinf-
te von oben. Die hatte er sich als Jugendlicher besonders
eingepragt, wenn er sich zu seinen Abenteuern aufgemacht
hatte. Dass ihm das ausgerechnet jetzt wieder einfiel ...

Es schlich jemand im Haus herum.

Mit zwei groflen Schritten hatte er seine Kammer
durchquert. Als er die Tiir aufriss, lief jemand eilig die
Treppe hinunter. »Halt, hiergeblieben!«, rief er, ohne sich
darum zu scheren, ob die anderen Bewohner des Hauses
von seinem Gebriill geweckt wurden. Der vermeintliche
Dieb jedenfalls war aufgeschreckt worden. Versehentlich
stieff Thure an die grofie Bodenvase, die scheppernd zu
Bruch ging. Er rannte weiter, fluchend, da eine der Scher-
ben ihm in die grofse Zehe gefahren war. Der Schnitt schien
tief zu sein, er spiirte, wie das Blut lief. Ein beherzter Griff
an den Handlauf konnte gerade noch verhindern, dass er
in seinem eigenen Blut auf den Stufen ausglitt.

Babsis Mann Wolfgang erschien im Tiirrahmen seines
Schlafzimmers. Er trug, genau wie Thure, ein gestreiftes
Nachthemd. »Was zum Kuckuck ist hier los?«, donnerte er.

»Das wiisste ich auch gern, Schwager«, rief Thure ihm zu
und hastete weiter. Ohne sich darum zu scheren, dass er bar-
fuf3 war, rannte er in den Hof. Dort sah er sich nach allen Sei-
ten um und blieb schliefilich stehen. Unschliissig, in welche
Richtung sich der Eindringling davongemacht hatte, spitzte
er die Ohren. In den Augenwinkeln nahm er eine Bewegung
wahr. Sein Kopf schoss herum und blieb an der Bank hangen,
auf der er erst jetzt eine Gestalt ausmachte. Da safs Silas, ldssig
seine langen Beine ausgestreckt, neben sich den Dackel Seppl
und starrte in den wolkenlosen Himmel hinauf.
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»Was sollte das?«, herrschte Thure ihn an.

»Du meinst den Tumult in eurem Haus?«

»Mach keine Spielchen!«

Silas hielt ihm seine Handfldchen als Zeichen des Erge-
bens entgegen.

»Seit wann bist du iiberhaupt wieder hier?«, fragte
Thure unumwunden.

»Ich wusste nicht, dass ich mich bei dir anmelden muss.«

»Treib’s nicht zu weit, Bottcher!«

»Mag sein, dass du schlafwandelst oder wie lasst sich
dein lacherlicher Aufzug erkldren? Ich fiir meinen Teil bin
am Nachmittag nach Biitzer gekommen, war noch in der
Schenke unten an der Havel und geniefe gerade die Ruhe
der Nacht. Jedenfalls bis vor Kurzem.«

Thure kam sich lacherlich vor und sah an sich hinunter.
Er driickte seinen Riicken kerzengerade durch, um wenig-
stens noch ein bisschen wiirdevoll zu erscheinen. »Ich ...
ah ...« er rausperte sich. »Ich hitte schworen konnen, dass
jemand im Haus war. Als ich ihm auf den Fersen war, ist
er rausgerannt.«

»Aufier dir hat keine Menschenseele eure Schwelle
ubertreten. Das wére mir aufgefallen. Aulerdem hatte
Seppl angeschlagen.«

Das stimmte, {iberlegte Thure. Aber er konnte sich
nicht geirrt haben. Hatte er Traum und Wirklichkeit ver-
mischt? Er war doch nicht geisteskrank. Ein schrecklicher
Gedanke, der ihn schaudern liefs.

»Da also niemand meine Hilfe braucht, gehe ich jetzt
schlafen. Das solltest du auch tun. Wenn ich mich recht
erinnere, beginnt deine Arbeit zu unseliger Stunde. Ubri-
gens habe ich mit Helmut Meier das Wirtshaus verlassen.
Kannst dich gern bei ihm erkundigen.« Silas erhob sich
und schlenderte davon.

Das werde ich, davon geh aus, dachte Thure.
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10.

Sensenmann

ilas hatte in Rathenow seine gesamte mitgefiihr-

te Barschaft ausgegeben und war am Vorabend

direkt im Gasthaus eingekehrt. Nachdem er die
Fahre in Milow verlassen hatte, war er zu Fuf$ nach Biitzer
gelaufen und deshalb rechtschaffen durstig. Zu spat erin-
nerte er sich an seine leere Geldborse. Zwar hitte er beim
Wirt anschreiben lassen konnen, doch Helmut Meier kam
ihm zuvor und bezahlte die Zeche.

Jetzt, am Morgen daraulf, frisch rasiert und mit einem gu-
ten Friihstiick im Bauch, wollte er seine Schulden begleichen.

»Guten Morgen, Silas, rief ihm Rosel, Meiers Schwieger-
tochter zu. Sie schleppte zwei Wassereimer iiber den Hof.

Er nahm ihr die Last ab. »Wohin?«

Sie schritt in ihren Holzpantinen rasch voraus.

»Ich wollte zum Helmut, sagte Silas.

»Den hab ich heute noch nicht zu Gesicht bekommen.
Ist bestimmt schon in aller Herrgottsfriihe in seiner Werk-
statt verschwunden. Seit die Schwiegermutter tot ist, halt
er sich den lieben langen Tag dort auf. Oder hebt einen
iiber den Durst, verstehst?«

»Schon.« Bevor er das Haus betrat, trat er sich die Fiifde
ab und stellte die Wassereimer in der Kiiche ab.

»Danke schon.« Sie strahlte ihn an. »Das habe ich nicht
sehr oft. Da frage ich mich, warum du noch keine Frau
hast, so galant, wie du bist.« Sie errétete und schlug sich
mit der flachen Hand vor den Mund.

Silas winkte ab und wandte sich zum Gehen.

Das Tor zur Werkstatt quietschte, als Silas es 6ffnete.
Der siifliche, ekelerregende Geruch von Blut schlug ihm
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entgegen. Sein Herz schlug schneller. Wie in Trance wand-
te er den Kopf und wusste, was er vorfinden wiirde.

Helmut lag in einer riesigen Lache bauchlings auf dem
Boden, gleich neben dem Amboss und dem Hammer zum
Dengeln. Silas” Bauch verkrampfte sich. Was hatte er nur
getan? Der Raum begann vor seinen Augen zu tanzen und
der Inhalt seines Magens schlingerte bedrohlich. Er trat
gegen die Tiir, hastete nach draufsen und ging in die Knie.
Dann iibergab er sich.

Die Haustiir 6ffnete sich und Rosel lugte heraus. »Jesus,
Maria und Josef.« Sie bekreuzigte sich hastig.

»Bleib, wo du bist!« Silas streckte seinen linken Arm
aus, um sie auf Abstand zu halten.

»Was ist passiert?«

»Wo ist dein Mann?«

»In der Ziegelei — arbeiten. Was ist denn nur passiert?«
»Geh und hol ihn. Sofort! Und sag dem Doktor Bescheid.
Mach schnell!«

»Dem Doktor? O Gott, o Gott!« Rosel rannte los.

Miihsam kam Silas wieder auf die Beine. Er zwang
sich, noch einmal die Werkstatt zu betreten. Seine Augen
préagten sich jedes Detail der schaurigen Szene ein, wah-
rend sein Gehirn alles sofort vergessen wollte. Keinen Me-
ter von der Tiir entfernt lag ein gepunktetes, griines Tuch
am Boden. Es war schmutzig, wahrscheinlich war er vor-
hin darauf getreten. Als er sich danach biickte, durchzuck-
te ihn die Erkenntnis wie ein Blitz: Dieses Tuch kannte er,
er hatte es Annemie zu ihrem sechzehnten Geburtstag ge-
schenkt. Silas ahnte, wem es jetzt gehorte, hob es auf und
stopfte es in seine Hosentasche.

»Hallo, rief jemand vom Hoftor aus.

Doktor Arnscheidt, das ging aber schnell. »Hier«, mel-
dete sich Silas.

»Ich war gerade auf dem Weg, als ich Rosel traf. Die
Gute ist vollig aufler sich. Aus ihrem Gestammel wurde
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ich nicht ganz schlau. Guter Gott«, entfuhr es dem Arzt,
als er Helmut Meier entdeckte. »Was ist passiert?«, wollte
er wissen. »Ist er gestiirzt?«

Oder jemand hat ihn gestofSen, stellte Silas niichtern
fest. »Ich weif} es nicht.«

»Wer hat ihn gefunden?«

»Ich.«

»Haben Sie etwas angeriihrt?«

»Nein.«

»Sehr gut.« Der Arzt sah auf den ersten Blick, dass hier
jede Hilfe zu spat kam. »Da ist nichts mehr zu machen.«

»Nein.«

»IchmussdiePolizeiwacheinRathenowbenachrichtigen.«

Thure holte die letzten Brote aus dem Ofen. Es ging ihm
nicht gut. Seine Zehe pochte und auflerdem fehlte ihm der
Nachtschlaf. Nach dem Gespréach mit Silas hatte er nicht
mehr zur Ruhe kommen konnen. Wenn er nur wiisste, wer
sich im Haus zu schaffen gemacht hatte. Fiir ihn stand fest,
dass er sich den Eindringling keineswegs eingebildet hat-
te. Das ware ja noch schoner. Vielleicht war die Person ja
kein Dieb und er tat ihr Unrecht. Moglicherweise wollte
sie zu nachtschlafender Zeit nur ein wenig herumschniif-
feln. Oder hatte nach etwas gesucht. Nach dem Tagebuch?
Unsinn, es wusste niemand davon, doch dann fiel ihm ein,
dass er den Beweis fiir mindestens einen Mitwisser selbst
entdeckt hatte. War das Tagebuch eines Backfisches einen
néchtlichen Einbruch wert? Mitnichten. Er stellte sich die
Frage, warum er es neuerdings systematisch durchging.
Nur jemand, der nach der gleichen Antwort suchte, inter-
essierte sich dafiir. Jemand, der mit der ganzen Sache et-
was zu tun hatte? Mit Annemies Tod, der in seinen Augen
kein Freitod gewesen sein konnte.
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Praktisch jeder im Dorf hétte das Haus betreten kon-
nen. Niemand sperrte seine Tiiren ab. Aber als er den
Eindringling verfolgt hatte, war dieser plotzlich spurlos
verschwunden. Thure rief sich erneut die Szene ins Ge-
déchtnis, wie bereits unzahlige Male zuvor an diesem
Vormittag. Er stutzte: Was, wenn sich der Missetéter gar
nicht weit fortbewegt hatte? Wenn er seelenruhig auf der
Hofbank gesessen und ihn zum Narren gehalten hatte?
Silas Bottcher, dieser Bastard, wurde allmé&hlich zu seiner
Plage. Bis er hier aufgetaucht war, hatten sie auf dem Hof
ein ruhiges Leben gefiihrt. Das war jetzt unwiederbring-
lich vorbei, ahnte Thure. Silas konnte im Haus gewesen
sein. Er kannte sich hier aus, gehorte fast zur Familie. Kein
Wunder, dass Seppl nicht Laut gegeben hatte, war es doch
sein Herrchen, der ihm den Wanst streichelte.

»Pass doch auf, Thure! Was ist nur heute mit dir los?«
Babsi hatte mit einem beherzten Sprung zur Seite gerade
noch verhindern konnen, dass Thure ihr den beladenen
Brotschieber vor den Kopf schlug.

Thure stammelte eine hastige Entschuldigung.

»Du siehst miide aus. Geh, iss etwas und leg dich hin!
Wir schaffen den Rest schon.«

Geistesabwesend tdtschelte er seiner Schwester die
Schulter.

»Was fiir ein Tag«, seufzte er, als er die Gesindekiiche
betrat.

Wie meistens um diese Tageszeit saf§ seine Mutter dort.
Sie sprang bei seinem Eintreten auf und stellte einen Teller
aus schwerem Steingut nebst einem Loffel vor ihn auf den
Tisch.

»Danke dir.« Er hob den Kopf.

Ihre Augen sahen ihn giitig an.

»Wie geht es dir, Mutter?«

Sie nickte und lachelte.

»Dir fehlt Tante Lorchen, was?«
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Von Kindheit an nannten die Schrammer-Kinder die
Miillersleute Tante und Onkel, obwohl es keinerlei ver-
wandtschaftliche Verhéltnisse gab. Jetzt, wo Eleonore Bott-
cher nicht mehr lebte, hatte seine Mutter ihre innigste Ver-
traute verloren. Friiher hatten beide Frauen all ihre Sorgen
und Noéte miteinander geteilt. Nach Annemies Tod hatte
Lore in Martha Schrammer stets eine gute Zuhdrerin. Sie
hatten einen gemeinsamen Weg der Kommunikation ge-
funden, auch wenn eine von ihnen vor Kummer die Spra-
che verloren hatte.

Silas nahm erst jetzt wahr, dass sein Hemd mit Erbroche-
nem verschmutzt war. Angewidert verzog er das Gesicht.
Er streifte es iiber den Kopf, ging zur Schwengelpumpe
und versuchte, das Kleidungsstiick notdiirftig auszuwa-
schen. Hauptsache, der unangenehme Geruch wurde fort-
gespiilt. Er sah sich um - hier konnte er nichts mehr tun.
Bis die Polizeibeamten eintrafen, wiirde noch Zeit verge-
hen. Daher beschloss er, sich auf den Weg nach Hause zu
machen. Das nasse Hemd rollte er zusammen und behielt
es in der Hand. Mit raschen Schritten lief er die Havelstra-
e hinunter. Levke, die junge Hollanderin, die sich gerade
mit Adelheid vor ihrem Tor unterhielt, starrte ihn mit of-
fenem Mund an. Wahrscheinlich lag es an seinem nackten
Oberkérper, mutmafte Silas und ging nach einem kurzen
Gruf3 weiter. In Hohe der Gastwirtschaft folgte er der Bie-
gung, die den Ubergang in den Uferweg anzeigte.

Thure dachte daran, wie interessiert seine Mutter Levke
Kromer betrachtet hatte. Gern héatte er mit ihr tber die
hiibsche junge Frau gesprochen. Einmal mehr bedauerte
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er, dass iiber die Lippen seiner Mutter kein Sterbenswort
kommen wiirde. Er versuchte es dennoch. »Mutter, als ich
dir letztens die Witwe des Kapitans vorgestellt habe, ist dir
da etwas an ihr aufgefallen?« Er beobachtete ihr Gesicht.

Sie hob die Schultern.

»Nun, ich meine, kommt sie dir irgendwie bekannt
vor? Kennst du sie vielleicht von ... frither?«

Nachdenklich zog seine Mutter die Stirn kraus.

»Mir ist sonderbar zumute. Manchmal, wenn ich sie
ansehe, ist mir ..., als wére ich ihr bereits begegnet, vor
langer Zeit. In frither Kindheit?« Es war das erste Mal,
dass er diesen Gedanken aussprach.

Thure hatte jetzt die volle Aufmerksamkeit seiner Mut-
ter. Ihre Blicke schienen ineinander verhakt, keiner riithrte
sich. Er wiirde dem standhalten und so oder so eine Ant-
wort von ihr einfordern. Thure war entschlossener denn je.
Als sie die Lider senkte, traf ihn eine tiefe Enttauschung.
Plotzlich jedoch nickte seine Mutter. Zundchst zaghaft,
dann, nachdem er gefragt hatte: »Bist du sicher?«, wieder-
holte sie das Nicken, bestimmt diesmal. Verbliifft starrte
er sie an.

Da betrat Silas den Miihlenhof. Babsi, die den Tisch fiir
die Kinder decken wollte, stierte aus dem Fenster. Thu-
re drgerte sich tiber ihren interessierten Gesichtsausdruck
und rausperte sich.

»Davon verstehst du nichts«, schnappte Babsi.

»Mochte wissen, was Wolfgang davon hilt«, beharrte
Thure auf seinem Standpunkt.

»Wolfchen weif3, was er an mir hat.«

»Sorg blof3 dafiir, dass das so bleibt.«

»Mhm.«

Ihre Mutter schlug kurz und fest mit einem Loffel auf
den Tisch. Sie duldete keinerlei Streiterei in ihrer Gegenwart.

»Entschuldigung«, antworteten Babsi und Thure wie
aus einem Munde. Damit war das Thema erledigt.

71



Eine Stunde spater wussten alle auf dem Miihlenhof,
welch grausames Ende Helmut Meier gefunden hatte.

»Ein schrecklicher Unfall«, meinten einige.

»Ob jemand nachgeholfen hat?«, mutmafiten andere.

Am gefasstesten nahm Mutter die Nachricht auf, be-
fand Thure. Natiirlich, eine Frau, die ihr Kind verloren
hatte, konnte so leicht nichts mehr schrecken.

Er ging noch einmal in die Backstube, um die Sauer-
teigproben fiir die Nacht vorzubereiten. Inzwischen hink-
te er mehr, als er ging. Um diese Zeit gehorte ihm die Back-
stube ganz allein.

»Es hat dir keine Ruhe gelassen, was?«

Beim Klang der schneidenden Stimme fuhr Thure
der Schreck in alle Glieder. Auf seiner Stirn bildeten sich
Schweifsperlen. Ob er zu fiebern begann? Das hatte ihm
gerade noch gefehlt.

Silas baute sich vor ihm auf.

Thure tauschte mehr Arbeit vor, als er momentan hatte.
Da er nicht im Vollbesitz seiner Krafte war, wich er einer
Konfrontation mit dem Nachbarssohn besser aus. Als er Si-
las weiterhin ignorierte, zog dieser ganz langsam ein griines
Tuch mit Punkten aus seiner Hosentasche. Thure erkannte
die kréftige Farbe nur in den Augenwinkeln, die Erkenntnis
gentigte jedoch, dass er seinen Kopf herumriss. Als hétte Si-
las ihn geschlagen, trat er einen Schritt zurtick. »Wo hast du
das her?«, krachzte er. Ihm wurde die Kehle zu eng.

»Es erstaunt mich, dass ich deinen Erinnerungen auf
die Spriinge helfen muss. Als ich in deinem Alter war,
wusste ich genau, was ich tat.« Silas machte keinen Hehl
aus seiner Anschuldigung. »Du wolltest Helmut zur Rede
stellen — meinetwegen, nehme ich an.«

»Er ... er war bereits tot, als ich ihn fand«, sagte Thure
immer leiser werdend.

Silas verschrankte seine Arme vor der Brust. »Warum
sollte ich dir das glauben?«
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11.

Verlaufen

n Thure kochte eiskalte Wut hoch. Ohne zu {iberle-
gen, ging er auf Silas los und packte dessen Hemd-
aufschldge. »Was willst du damit sagen?«, zischte er.

Silas drehte lassig den Kopf. »Lass mich los!« Es kam
mehr einem Knurren gleich als einem Befehl.

Als Thure seinen Griff lockerte, verzog sich Silas’
Mund zu einem arroganten Lacheln. »Du weifst offenbar
doch noch, was gut fiir dich ist.«

Am liebsten hdtte Thure ihm eine schallende Ohrfeige
verpasst, beherrschte sich aber im letzten Moment.

»So ist’s recht«, sagte Silas, als hétte er Thures Gedan-
ken erraten. »Ich habe dir einen Vorschlag zu machen.«

»Jetzt bin ich aber gespannt.«

Silas hob die Augenbrauen. »Wir haben also doch et-
was gemeinsam.« Er ldchelte beinahe. »Als ich so alt war
wie du, war ich ebenso sarkastisch.«

»Wir dhneln uns nicht im Geringsten.«

»Das hattest du vielleicht gern, Thure Schrammer.«

»Komm zum Punkt!«

»Wie du wiinschst. Du behaltst deine fadenscheinigen
Verdachtigungen, ich hitte deiner Schwester etwas ange-
tan, in Zukunft fiir dich.«

»Dein schlechtes Gewissen ldsst ja nicht einmal zu,
dass du ihren Namen aussprichst. Sie heifit Annemie. Du
hast doch angeblich keine Gedachtnisliicken«, wies Thure
ihn zurecht.

Silas liefs sich nicht aus dem Konzept bringen. »Im Ge-
genzug erwéhne ich der Polizei gegeniiber nichts von dem
griinen Halstuch.«

73



Dass Thure sich heute Morgen in aller Herrgottsfriihe
zu Helmut aufgemacht hatte, um Silas” Aussage der Nacht
zuvor zu iberpriifen, lief er unausgesprochen. Thure wus-
ste auch so, dass er sich zunachst geschlagen geben musste.
Es gab keinen einzigen Zeugen, der bestitigen konnte, dass
Helmut bereits tot gewesen war, als er ihn gefunden hatte.
Daraus konnte ihm die Polizei rasch einen Strick drehen.

Sie horten beide gleichzeitig ein Gerédusch, dass sie her-
umfahren liefs.

»Ist da wer?«

Sie lauschten, doch es blieb alles ruhig. Als Silas nach-
sehen wollte, schob sich ein Kdtzchen durch den Tiirspalt.

Thure atmete auf. »Du bringst uns noch in Teufels Kii-
che, Bottcher.«

»Ich denke, du hast nichts zu verbergen.« Silas biickte
sich nach der Katze, griff ihr ins Genick und hob sie hoch.
»Du hast hier nichts zu suchen.« Er bettete das Tier sanft in
seine Armbeuge. »Auf Wiedersehen, Thure.«

»Warte!«, hielt er Silas zurtick.

»Ist nicht alles gesagt?«

»Mag sein.« Thure zwang sich, Silas tief in die Augen
zu schauen. »Das Tuch ... ich mochte es zuriick.« Zur Be-
kraftigung streckte er die Hand aus.

Silas stiefs ein heiseres Lachen aus. »Und ich will si-
chergehen, dass du dich an unsere kleine Vereinbarung
héltst. Du bekommst es wieder — zu gegebener Zeit.« Da-
mit wandte er sich um und ging.

In der Backstube war es eher finster, sodass Silas ob des
gleifenden Sonnenlichts auf dem Miihlenhof blinzelte.
Irgendwie bewunderte er den Béackerburschen, den noch
immer eine unerschiitterliche Liebe mit seiner Schwester
verband.
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Auf der Hofbank saff Martha Schrammer und sah zu
ihm heriiber. Fliichtig winkte er ihr zu. Sie nickte. Meta,
die neben ihr saf3, erhob sich. Bevor sie sich davonmach-
te, warf sie ihm einen durchdringenden Blick zu. Um das
Gefiihl der plétzlichen Unbehaglichkeit abzuschiitteln,
stellte Silas das Kétzchen auf seine Pfoten und gab ihm
einen liebevollen Stups. Von Meta war nichts mehr zu
sehen. Fiir ihr Alter war sie noch verbliiffend flink auf
den Beinen. Im Riicken spiirte er, dass Thure ihn beob-
achtete. Ihm fiel auf, dass er Annemies Namen in der Ge-
genwartsform genannt hatte. »Sie heifst Annemie!« Was
hatte das zu bedeuten? War Thure ein wenig verwirrt?
Wenn Silas die Geschicke der Miihle in die Hand nehmen
wollte, wiirde er mit Schrammer auskommen miissen.
Im Grunde hatte er nichts gegen den Burschen, kannte
ihn ja kaum. Als er damals Hals iiber Kopf aus dem Dorf
fortgegangen war, war er noch eine Rotznase gewesen.
Das jiingste Geschwisterkind von Annemie. Die Erinne-
rung an sie war plotzlich so klar, dass es ihm einen Stich
versetzte. Sie war so voller Frohlichkeit, Tatendrang und
Selbstbewusstsein gewesen. Ihr Lachen hatte alle ange-
steckt — sie bedeutete Leben. Und war doch schon so lan-
ge tot. Konnte es sein, dass ihr Bruder sie immer noch
schmerzhaft vermisste? Etwas in Thures Blick, als er nach
dem griinen Tuch verlangte, hatte eine Stelle in Silas’ In-
nerem beriihrt. Er hoffte, dass es ihm gelungen war, sich
nichts anmerken zu lassen. Warum konnte man nicht ein-
fach alles Storende, alle schlechten Gedanken abschiitteln
und von vorn beginnen? Weil es einfach nicht funktio-
nierte, gab er sich bereits selbst die Antwort. Die Polizei
wiirde bald im Dorf eintreffen. Besser, wenn er dann ei-
nen klaren Kopf hatte. Er beschloss, schwimmen zu ge-
hen, sich von der Havel, die es seit vielen tausend Jahren
gab, tragen zu lassen. Silas kannte eine Stelle, an der er
absolut ungestort sein wiirde.
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Er lief an der Ziegelei vorbei, deren Rampe er links
liegen lief3. Vorbei an der Schenke zu seiner Rechten. Er
iiberquerte die Havelstraie und huschte uferwérts an der
Mauer entlang, die das Kapitanshaus umgab. Genau ge-
nommen befand er sich hier an der Kose, einem Neben-
arm der Havel. Trauerweiden und Schwarz-Erlen, deren
weibliche Katzchen zu Zapfen verholzten, verbargen ihn
vor fremden Blicken. Silas schliipfte aus seinen Schuhen
und streifte seine Kleider ab. Dann watete er ins Wasser.

Die Polizeibeamten hatten zunachst saimtliche Bewohner der
Havelstrafe befragt, bevor sie auf dem Miihlenhof eintrafen.

»Doktor Arnscheidt hat ausgesagt, dass Sie die Leiche
gefunden und nach dem Arzt geschickt haben.«

»Ja.« Silas berichtete von seinem Erlebnis.

Von Thure war weit und breit nichts zu sehen an die-
sem Abend. Die Polizisten hatten ihre Ermittlungen noch
nicht abgeschlossen und beschlossen ob der fortgeschritte-
nen Stunde, im Dorf zu tibernachten. Sie nahmen sich ein
Zimmer im Gasthaus, Ecke Havelstrafie und der Chaussee
nach Milow.

Thure qualten wilde Fiebertraume, seine Zehe pochte und
mit zitternden Hénden trank er hastig das Glas Wasser leer,
das jemand vorsorglich auf seinen Nachttisch gestellt hatte.
Ausgerechnet jetzt hatte er sich eine bose Entziindung zuge-
zogen. Ihm war heif3, er versuchte, die Decke fortzustram-
peln, was eine neue Schmerzwelle durch seinen Zeh jagte.
Er musste dringend seine Blase entleeren. Auch hier hatte
seine Mutter wieder einmal weise Voraussicht bewiesen.
Unter seinem Bett stand der Nachttopf. Hastig zerrte er ihn
hervor. Die kleine Kammer schien sich um ihn zu drehen.
Thure zog sich am Bettpfosten hoch, hob sein Nachthemd
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an und zielte in den Topf. Seine Erleichterung war grof3, erst
recht, als er sich auf der Liegestatt wieder ausstrecken konn-
te. Er fithlte sich so matt, als hétte er mehrere Tage lang ohne
eine Unterbrechung Brot gebacken.

Am ndchsten Morgen war er kaum ansprechbar.

Babsi trat an sein Bett und strich ihm das Haar aus der
Stirn. »Ich schicke nach dem Doktor. Vater wird das Kom-
mando in der Backstube {ibernehmen. Nur keine Sorge, er
hat es nicht verlernt.«

Im Laufe des Vormittags horte Thure, wie der Arzt auf
seinem Einspdnner vorfuhr. Als dieser an Mutters Seite
die Kammer betrat, schiittelte Thure ein erneuter Fieber-
krampf. Das Haar klebte ihm am Kopf.

Der Arzt entfernte zunachst den von Blut und Eiter ver-
schmutzten Verband. »Warum haben Sie mich nicht frither
gerufen?«

Ratlos zuckte Martha mit den Schultern. Die Sorge um
Thure stand ihr ins Gesicht geschrieben.

»Ist er gestern noch herumgelaufen und hat gearbeitet?«

Mutter nickte.

»Also gut, ich werde tun, was ich kann. Ich werde
schneiden miissen — besser, Sie verlassen jetzt den Raum.
Gottlob wird er wenig spiiren, da er kaum bei sich ist. Er
braucht jeden Tag einen frischen Verband. Ich schaue mor-
gen wieder vorbei.«

Mutter nickte erneut, ging zur Tiir und schloss sie hin-
ter sich.

Auf dem Treppenabsatz blieb Martha stehen und lauschte.
»Wir mochten Thure Schrammer sprechen.«
Es waren die Polizeibeamten, die bereits am gestrigen
Abend auf dem Hof gewesen waren. Was wollten die von
ihrem Sohn?
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»Er ist sehr krank, der Arzt untersucht ihn gerade,
versuchte Dorothea zu erkldren. »Er hat starkes Fieber. Ich
fiirchte, Sie sind umsonst gekommen.«

»Dann warten wir, bis wir den Arzt gehort haben.«

Nattirlich, die Manner wollten Dorotheas Aussage be-
statigt wissen. Die Polizei suchte immer noch nach Hin-
weisen, um Helmut Meiers tragischen Tod aufzukldren.
Was sollte Thure damit zu schaffen haben? Hatte er nicht
gestern von frith an in der Backstube gestanden? Martha
war beunruhigt.

Adelheid war nun doch aus Levkes Diensten ausgeschie-
den. Sie hatten in den letzten Wochen das Thema gemie-
den, wollte doch keine die andere verletzen. Letztlich aber
gab es nicht genug zu tun im Haushalt des Kapitdns und
auflerdem wollte Levke sparsam mit ihren finanziellen
MitteIn umgehen. Ein Leben in Armut war ihr verhasst.
Der Zufall kam ihr zu Hilfe. In Adelheids entfernter Ver-
wandtschaft in Milow war eine junge Frau mit Zwillingen
niedergekommen und die Wochnerin benétigte unbedingt
Hilfe. Dennoch versprach Heidi, zum gemeinsamen Na-
hen vorbeizuschauen. Dariiber freute sich Levke sehr.

Sie sammelte im Hiihnerstall die letzten Eier ein. Wah-
rend ihre Nachbarn schimpften, dass ihr Federvieh we-
gen der anhaltenden Hitze schlecht lege, war Levke mit
ihrer Ausbeute zufrieden. Thure hatte angeboten, ihr Eier
fiir die Backerei abzukaufen. Heute wollte sie ihm welche
bringen. Hoffentlich traf sie im Miihlenhof nicht auf Silas
Bottcher. Schlimm genug, dass er gestern Vormittag halb
nackt durch das Dorf spaziert war, offensichtlich kannte
er auch noch ihre heimliche Badestelle hinter ihrem Gar-
ten. Sie hatte eigens eine kleine Pforte im Zaun, durch
die sie, vor fremden Blicken von der Strafie geschiitzt,
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hindurchschliipfen konnte. Eines der Bretter in der Pfor-
te wies ein daumengrofies Astloch auf. Levke hatte beim
Unkraut hacken das Platschen des Wassers gehort und
den wunderschonen Schwan vermutet, der sich dort hin
und wieder blicken liefs. Um einen Blick {iber den Zaun zu
werfen, war sie nicht grof3 genug. Daher linste sie durch
das Astloch und fuhr hastig zuriick. »Donder en bliksem!«
Silas Bottcher streifte sich die Hosen von den Hiiften und
zeigte ihr sein nacktes Hinterteil.

Levke blies emport die Wangen auf, bis ihr einfiel,
dass sie diejenige war, die ihn heimlich beobachtete.
Schliefslich konnte er nicht wissen, dass hinter dem Zaun
soeben eine anstandige Frau kompromittiert wurde. Was
bewegte diesen Mann nur standig dazu, sich die Kleider
vom Leib zu reifen? Er konnte wenigstens die Unterhose
anbehalten — aber nein. Vielleicht hatte sie sich geirrt oder
das sich auf der Havel spiegelnde Sonnenlicht spielte ihr
lediglich eine Tauschung vor. Sie wollte sich unbedingt
vergewissern, scheute sich aber gleichzeitig davor. Dann
wagte sie es doch. Mit angehaltenem Atem schob sie lang-
sam ihr Auge vor das Guckloch. Es fehlte jede Spur von
Silas Bottcher. Levke trat ndher und hob den Blick, bis sie
ihn entdeckte. Er war brusttief im Wasser versunken und
sah geradewegs in ihre Augen. Hastig drehte sie sich um
und rannte davon. An ihrem Haus angekommen, atme-
te sie heftig ein und aus. Sie stieg aus den Holzpantinen
und lief barfiifSig ins Haus. Thre Kehle war plotzlich wie
ausgedorrt. Levke leerte ein Glas Holundersaft in einem
Zug und hielt sich das kiihle Glas an die Wangen. »Sa-
perlotx, stief sie leise hervor. Der Mann brachte sie so
durcheinander, dass sie wieder ins Hollandische verfiel.
»Stomme kerel.« Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte
sie einen nackten Mann gesehen und dieser war nicht
ihr Ehemann. Niemand durfte davon erfahren. Endlich
beruhigte sich ihr Atem wieder. Dennoch hatte Levke es
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tunlichst vermieden, Jochens Fotografie, die iiber dem
Kiichentisch hing, wie sonst zuzulédcheln.

Noch heute Morgen fiihlte sie sich schuldig. Besser, sie
brachte sofort die Eier zu Thure und erkundigte sich an-
schlieflend auf dem Mahlow-Hof, ob der Herr Bolle aus
Berlin ihre Milch aufkaufen wolle oder nicht. Nach ihrem
Dafiirhalten lieff die Antwort bereits viel zu lange auf sich
warten. Energisch ergriff sie den Korb und marschierte los.

In der Backerei begriifite Babsi sie freundlich. »Guten
Morgen, Levke. Was darf es denn sein?«

Als die Tiir zur Backstube gedffnet wurde und der alte
Schrammer ein Brett mit duftenden Broten hereintrug, er-
haschte sie einen kurzen Blick auf Silas Bottcher, der einen
schweren Sack schleppte. Hochstens eine Sekunde traf ihr
Blick auf den seiner violetten Augen. Das geniigte, und
schon fand sie keine Worte mehr. Bildete sie es sich ein
oder verzog sich sein Mund zu einem anmafienden La-
cheln? Ein schoner Mund, fiirwahr. Sie erschrak bei diesem
Gedanken und drehte sich auf der Stelle um. Schon wieder
stieg ihr Hitze in die Wangen. Wie konnte der Mann es wa-
gen ... ja, was eigentlich? Nein, er wusste nichts, beschloss
sie. Er konnte gar nichts wissen. Vom Wasser aus war das
kleine Astloch nicht zu erkennen.

»Geht es dir nicht gut?«

»Was?« Levke hob den Kopf. »Entschuldige, esistnur ...«

»Ich weifs schon. Die Sache mit Helmut Meier setzt uns
allen ziemlich zu, nicht wahr?«

Thr fiel nichts Besseres ein, daher nickte sie.

Babsi zeigte auf Levkes vollen Korb. »Was hast du
denn Schones mitgebracht?«

Endlich wusste sie wieder, warum sie hergekommen
war und erklérte es.

»Warte einen Moment. Bei uns geht heute alles ein we-
nig durcheinander. Thure ist krank und liegt im Bett. Nor-
malerweise kiimmert er sich personlich um den Ankauf.
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Oder Dorothea, aber sie kann ich gerade nicht finden.« Als
Babsi die Tiir zur Backstube aufzog, um nach ihrer Schwe-
ster zu suchen, wandte sich Levke ab und begriifste statt-
dessen zwei neue Kundinnen. So lief sie wenigstens nicht
Gefahr, noch einmal Silas Bottchers ansichtig zu werden.

»Dorotheac, rief Babsi in den angrenzenden Raum hinein.

»Sie ist nicht hier«, antwortete ihr Vater.

Seufzend wischte sich Babsi die Hande an ihrer Schiir-
ze ab, bedeutete Levke, noch etwas Geduld zu haben und
bediente derweil die Kundschaft. »Weif§ der Himmel, wo
sie wieder steckt, sagte sie schlieflich, als sie wieder allein
im Laden standen. »Schau mal auf den Hof hinaus und
wende dich an meine Mutter. Sie wird dir weiterhelfen.«

Die Tiirglocke schellte erneut und so blieb Levke nichts
anderes iibrig, als den Ratschlag ihrer Freundin zu befol-
gen. Zogernd sah sie sich nach allen Seiten um. Den Hof
zu betreten war genau das, was sie tunlichst hatte vermei-
den wollen.

Unschliissig, weil niemand zu sehen war, der ihr wei-
terhelfen konnte, setzte sich Levke auf die Bank. Sollte sie
vielleicht ein anderes Mal wiederkommen? Thure war also
krank. Sie hoffte, dass es ihm bald besser ging.

Frau Schrammer néherte sich ihr. Bestimmt hatte sie sie
vom Fenster aus erspéht.

Levke stand auf und griifite hoflich. »Ich habe Eier zu
verkaufen. Es ist mit Herrn Thure abgesprochen. Es geht
ihm doch nicht allzu schlecht?«

Die Altere sah besorgt aus. War er ernsthaft krank? Das
tate Levke sehr leid. Frau Schrammer streckte indes die
Hand nach dem Korb aus und bedeutete ihr, zu warten.
Sie verschwand wieder im Haus, dafiir erschien Dorothea.
Sie kippte einen Eimer Wasser aus, wrang den Lappen
kraftig und hing ihn zum Trocknen iiber die Lehne der
Bank. Endlich konnte sich Levke genauer nach Thures Zu-
stand erkundigen.

81



»Tja, eigentlich hat er sich nur mit einer Scherbe in den
Fufs geschnitten. Aber dann bekam er Fieber und eine bose
Entziindung.«

Levke erschrak, war doch ihr Vater an Wundbrand ge-
storben, ohne dass jemand es hitte verhindern kénnen.

»Der Doktor war bereits da.«

Der hatte ihrem Vater damals auch nicht helfen kon-
nen, erinnerte sich Levke.

»Offensichtlich denken Sie dasselbe wie ich«, sagte Do-
rothea nach einem Blick in Levkes Gesicht. »Ich schwore
auf Jordis” Krautermedizin. Sie hat schon so manch einem
das Leben gerettet. Aber wir sind alle so sehr in den Backe-
reibetrieb eingebunden und der Weg ist recht weit.«

»Ich kann helfen«, bot Levke an.

»Ich weifd nicht recht«, antwortete Dorothea zweifelnd.

»Wirklich, das macht mir nichts aus.«

»Wollen Sie ganz allein zur Kudix Laake raus?«

Levke nickte.

»Ich frage Mutter.«

Frau Schrammer schrieb einige Zeilen, faltete das Blatt
und reichte es Levke zusammen mit dem Korb und dem
Geld fiir die Eier.

»Thure bekommt die nétige Medizin, Sie konnen sich auf
mich verlassen.« Levke knickste, als sie sich verabschiedete.

Die Luft wurde immer unertraglicher an diesem stickigen
Nachmittag. Innerhalb von Minuten schlug das Wetter
um. Am Himmel zogen dunkle Wolken auf und schon be-
gann es, einem Sturzbach gleich, zu regnen.

Silas schloss die Fenster im Haus und blickte auf den
Hof hinunter. Babsi raffte die Wéasche von der Leine. Zu
allem Ungliick wurde der Korb von einer Windbée er-
fasst und fiel um. Er konnte sie formlich schimpfen horen.
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Dorothea eilte ihrer Schwester zu Hilfe und anschliefSend
lief sie erneut iiber den Hof. Wohin wollte sie bei diesem
scheufllichen Wetter? Silas stieg die Stufen hinab und sah
sich nach Seppl um. Der Hund fiirchtete sich bei Gewitter
und gerade eben hob ein méachtiges Donnergrollen an. Er
Offnete die Haustiir einen Spaltbreit und stiefs einen Pfiff
aus. Wie auf Kommando schoss der Dackel herbei und
schmiegte sich dngstlich an Silas’ Beine. »Jetzt bist du si-
cher. Komm herein!« Es schien fast, als lachelte der Hund
ihm dankbar zu. In diesem Punkt musste er der alten Meta
recht geben. »Schon gut, sei brav, ja?«, murmelte Silas und
streichelte sanft das kurze Fell.

Der Regen trommelte gegen die Fensterscheiben, als
wollte er sie entzweischlagen. Das war kein gewo6hnliches
Gewitter, sondern ein richtiges Unwetter. Seppl begann
erneut zu zittern. Um den dngstlichen Dackel abzulenken,
suchte Silas in der Kiiche nach einem Leckerbissen und
reichte ihm einen Zipfel der Leberwurst. Plotzlich pochte
es an der Haustiir. Benutzte etwa jemand beide Fauste, um
sich Gehor zu verschaffen? »Ich komme ja.«

Bevor Silas die Tiir erreichte, wurde sie aufgestofien.
Eine tropfnasse Dorothea stand ihm gegeniiber. Sie war
vollkommen aufler Atem und rang nach Worten.

Der Radau hatte seinen Vater aufgeschreckt. »Was ist
hier los?«, verlangte er zu wissen.

»Entschuldige, Onkel Herbert«, japste Dorothea.

Ein Blitz erhellte den Flur und der darauffolgende
Donnerschlag liefs das ganze Haus erbeben.

Dorothea entfuhr ein spitzer Schrei und der kleine
Hund fiepte jammerlich.

Sein Vater schob ihn mit dem Fufs beiseite. »Man ver-
steht ja kaum sein eigenes Wort«, schimpfte er.

Silas verzog das Gesicht und nahm den Hund hoch.

»Bitte ...«, hob Dorothea erneut an.

»Reifs dich mal zusammen, Méddchen!«, grummelte Vater.
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Sie nickte artig und versuchte es nochmals. »Du musst
uns helfen, Silas.«

»Wobei?«

»Thure geht es sehr schlecht.«

Was sollte er da tun?

»Mutter hat grofle Angst, dass er die Nacht nicht {iber-
lebt. Das Fieber will nicht sinken. Sie verabreicht ihm be-
reits seit einer Stunde Wadenwickel.«

Nach wie vor war ihm schleierhaft, was sie von ihm
wollte.

»Levke hat versprochen, Tinkturen und Krauter von
Jordis zu holen. Sie wollte léngst zuriick sein. In ihrem
Haus ist sie nicht, ich war gerade dort, um nachzusehen.«
Dorothea klammerte sich kurz an Silas, als es wieder einen
schrecklichen Donnerschlag tat.

Sie hatte offensichtlich grofie Angst vor einem Gewitter
und war dennoch zum Kapitanshaus gelaufen, um Me-
dizin fiir ihren Bruder zu holen. Der Zusammenbhalt der
Schrammer-Geschwister imponierte ihm nicht zum ersten
Mal. Er war stets ein Einzelkind gewesen und fragte sich
erneut, wie anders es sich anfithlen musste, jemanden hin-
ter sich zu wissen, der den gleichen Vater und die gleiche
Mutter hatte.

»Silas, bitte, du musst sie suchen! Bestimmt ist sie in
das Unwetter geraten und hat sich verlaufen. Nicht auszu-
denken, stiese ihr unseretwegen etwas zu.«

Dorothea sah ihn so flehend an, dass es ihm Unbehagen
bereitete. Er kannte diesen Blick. Genauso hatte damals
ihre Schwester ausgesehen, als sie ihn gebeten hatte, ...

Er wollte nicht an den Kummer in Annemies Augen erin-
nert werden. Jetzt nicht und {iberhaupt zu keinem Zeitpunkt.

»Mein Vater schlift bereits, er hat den ganzen Tag fiir
Thure in der Backstube gestanden. Und Wolfgang und
mein Georg sind in der Ziegelei arbeiten. Es gibt nieman-
den sonst, der ...«
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... dazu in der Lage ist, hatte sich einst auch Annemie
ausgedriickt.

Er versuchte, die qudlenden Gedanken abzuschiitteln,
indem er die Augen schloss.

»Silas ...«

»Schon gut, ich mach’s ja.« Natiirlich, wie kénnte er
auch ablehnen? Ein zweites Mal wiirde er diesen Fehler
bei einem Schrammer-Madchen nicht begehen.

Noch wahrend sich Dorothea lautstark bedankte, ent-
zog er ihr seine Hand, die sie getatschelt hatte, und stapfte
die Stufen zu seinem Zimmer hinauf.

Levke hatte sich verlaufen — sie war doch wohl nicht
ins Moor geraten? Die Géansehaut, die iiber seinen Riicken
glitt, beschwor ein Bild vor seinem geistigen Auge herauf:
schmutziges, blondes Haar - voller Schlamm.
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12.

Vergebens

ilas holte den langen Olmantel aus dem

Schrank und zog ihn {iber. Dann rannte er

nach unten, fuhr in die Gummistiefel, setzte
einen Hut auf und beschloss, das Pferd zu nehmen. Es
ware Wahnsinn, sich zu Fuf8 auf den Weg zu machen.
Eilig sattelte er den Fuchswallach, stieg auf und presste
dem Tier die Knie in die Flanken. Gehorsam setzte es sich
in Bewegung. Es regnete so stark, dass er kaum etwas
sehen konnte. Er trieb das Pferd zum Galopp an, unge-
achtet dessen, dass ihm bei diesem Tempo erst recht die
harten, prasselnden Tropfen ins Gesicht schnitten. Als
ihm Wasser den Riicken hinunterlief, klappte er fluchend
den Mantelkragen hoch und schob sich den Hut tiefer ins
Gesicht. Sicherheitshalber sprang er in Hohe des Kapi-
tanshauses aus dem Sattel, um sich zu vergewissern, dass
Levke nicht inzwischen heimgekehrt war. Im Hausflur
schrie er sich fast die Seele aus dem Leib, so laut rief er
ihren Namen. Es antwortete niemand. Er {iberwand den
Widerwillen, sich abermals auf das Pferd zu setzen und
tiefer in das Gewitter hineinzureiten. Nur mit grofster
Miihe gelang es ihm, sich auf das Geldnde zu konzentrie-
ren. Seine Gedanken waren in Aufruhr. Was tat er hier
eigentlich? Nicht jetzt im Augenblick, das lag immerhin
auf der Hand - sondern, tiberhaupt? Warum war er im-
mer noch in Biitzer, obwohl er den Ort doch so schnell
wie moglich wieder verlassen wollte? Seine Mutter war
langst beerdigt und dies bereits seit Wochen. Der Gedan-
ke an sie versetzte ihm einen Stich. Er hatte sie geliebt
und wusste, wie sehr sie sein Fortgehen damals verletzt
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hatte. Wenn er ehrlich war, musste er zugeben, dass er je-
derzeit wieder genauso handeln wiirde. Diesen Schritt in
seinem Leben bereute er keinesfalls. Das hatte auch seine
Mutter gewusst und trotzdem tat es ihm leid. Er wollte
nicht hier sein, nicht all das tun, was er in letzter Zeit ge-
tan hatte und doch ... Silas konnte nicht anders. Irgendet-
was hielt ihn in Butzer fest. Er wusste noch nicht, was es
war, beschloss aber, abzuwarten und es herauszufinden.
Wenn er Gewissheit hatte, konnte er immer noch wieder
auf einem Schiff anheuern und die Einsamkeit auf hoher
See suchen. Silas zog am Ziigel, das Pferd verlangsam-
te sein Tempo. Er wischte sich iiber die Augen und ver-
suchte zwischen den Baumen, von denen er wusste, dass
sie da waren, etwas zu erspdhen. Es war sinnlos, daher
ritt er weiter. Nirgends sah er ein Licht brennen, sodass
ihm klar war, dass er sémtliche Hauser langst hinter sich
gelassen haben musste. Es donnerte abermals ohrenbe-
tdubend. Der Wallach unter ihm begann zu tanzeln. Silas
beugte sich vor und tdtschelte ihm den Hals. Seine be-
ruhigenden Worte schluckte der Wind. Das Pferd zuckte
mit den Ohren, drehte sich und begann zu steigen. Silas
driickte sich mit der Brust tief an den Hals des Tieres und
zog an den Ziigeln. Der Wallach gehorchte gottlob und
verfiel wieder in Galopp.

Um sich von dem Unwetter, der Nasse und der Kal-
te abzulenken, versuchte Silas, sich Levkes Gesicht vor-
zustellen. Sie war hiibsch, aber blutjung. Zu jung fiir
ihn. Er schalt sich einen Narren bei diesem Gedanken.
Schliefslich war er nicht auf der Suche nach einer Frau,
obwohl ihm sein Vater standig damit in den Ohren lag.
Er sollte heiraten, eine Familie griinden und die Miihle
iibernehmen. Das entsprach leider nicht dem, was Silas
wollte. Er liebte eher das Abenteuer. Levke Kromer ware
allemal ein solches Abenteuer wert, aber mit ihr wiirde
er sich wahrscheinlich nur Arger einhandeln. Hiibsche
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Frauen machten meistens Arger. Ungebunden lebte es
sich leichter. Er wollte nicht die Verantwortung fiir ei-
nen anderen iibernehmen. Damit war er bisher gut ge-
fahren und so mochte er es beibehalten. Dennoch war sie
sehr, sehr hiibsch und neugierig, auch wenn sie selbst
dies vielleicht nicht zugeben wiirde. Silas hielt nicht viel
von Gliicksspielen, aber er wiirde wetten, sie habe ihm
gestern zugesehen, als er sich hinter ihrem Anwesen
ausgezogen hatte und schwimmen gegangen war. Das
nachste Mal wiirde er sich einen Spaf§ draus machen und
das Loch in ihrer Pforte mit einem Korken zustopfen. Da
die Sonne schrdg am Himmel gestanden hatte, hatte er
erst vom Wasser aus den Lichteinfall sehen kénnen. Und
auch, wie sich die kleine Offnung kurz darauf verdunkel-
te. Demnach hatte er sich die Worte in seinem Riicken, als
er aus den Hosenbeinen gestiegen war, doch nicht einge-
bildet. Er hatte nicht verstanden, was sie gesagt hatte. Ob
sie ihre Muttersprache benutzt hatte? Wenn er sich recht
erinnerte, hatten die Laute danach geklungen. So, wie er
sie bei den holldndischen Seeleuten gehort hatte.

Der Boden unter den Hufen des Pferdes gab merk-
lich nach. War er bereits vom Pfad abgekommen und ins
Moor geraten? Normalerweise kannte er die Gegend wie
seine Westentasche, doch heute kam erschwerend hinzu,
dass er kaum die Hand vor Augen erkennen konnte. Silas
hatte keinesfalls vor, sich vom Moor verschlucken zu las-
sen. War da hinten ein Schatten? »Levke, rief er. AufSer
dem Tosen des Windes horte er nichts. Aber dort bewegte
sich doch etwas? Angestrengt versuchte er, sein Ziel an-
zuvisieren. Nein, er irrte sich nicht. Das Pferd wieherte
angstlich, als ein greller Blitz aufzuckte. Silas liefs sich
vom Sattel gleiten und achtete darauf, die Ziigel nicht zu
verlieren. Schon versank er bis zu den Knocheln. Er stief§
einen Fluch aus und spiirte, wie ihn eine méachtige Kraft
abwdérts zog.

88



Thure schwitzte, es war beinahe unertraglich heif3. Natiir-
lich, es ist Sommer, antwortete eine Stimme in seinem Un-
terbewusstsein — dennoch. Und erst dieser Weg, so steil, so
weit, unendlich weit. Wohin fiihrte er nur?

Er schmeckte etwas abgrundtief Bitteres auf der Zunge.
Musste er sich {ibergeben?

»Ach, Junge, schlucken, schlucken musst dux, klagte
jemand sehr bekiimmert. Mutter?

Es ging nicht, er spuckte alles aus. Widerliches Zeugs.

Thure war dankbar, dass jemand ihm das Gesicht ab-
wischte. Der Lappen war kiihl und ... ach, er wollte mehr
davon. Wieso lief er iiberhaupt diesen Weg entlang und
dann noch in seinem Nachthemd, das eher hinderlich war,
weil er kleinere Schritte machen musste? Dieses gleilende
Licht tat seinen Augen weh. Mit der Hand versuchte er, es
abzuschotten. Plotzlich nahm er eine Bewegung mitten im
hellen Licht wahr. Er kniff die Augen zusammen und sah
es jetzt viel deutlicher. Natiirlich, es winkte ihm jemand zu.

Gott, aber diese Hitze machte ihm zu schaffen.

Da war es wieder, dieses Winken und jetzt horte er
auch eine Stimme. Sie sang seinen Namen. »Thure ...«

Wer war dieses Madchen? Nur noch ein paar Meter,
dann hatte er es erreicht. Und ganz plotzlich hatte er es
auch erkannt. Annemie. Sein Herzschlag begann vor Freu-
de zu trommeln. Er sah ihr Lacheln, iiberhaupt sah sie aus,
als héitte sie ihn erwartet. Nein, sie hatte sich nicht veran-
dert. Hochstens das Strahlen in ihren Augen war noch stér-
ker geworden. Es spielte auch keine Rolle. Sie war wieder
bei ihm und das allein z&hlte. Mit einem Mal fiel auch die
Hitze von ihm ab. Um ihn herum fiihlte sich alles wun-
derbar an, unglaublich leicht. Wann hatte er sich das letzte
Mal so wohl gefiihlt? Noch niemals, begriff er und lachelte
seine Schwester an. » Annemie.«
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»Ja, kleiner Bruder.«

Nun ja, inzwischen iiberragte er sie um Hauptesldnge.
Es sei ihr gegonnt, ihn ein wenig zu foppen, beschloss er
vor Wiedersehensfreude.

»Kannst du mir sagen, warum, Annemie?« Diese Frage
brannte schon viel zu lange auf seiner Seele.

Seine Schwester verzog wie eine strenge Lehrerin das
Gesicht.

»Warum antwortest du mir nicht?«

»Was dndert es denn?«

»Nun, alles.« Er klang wie ein trotziges Kind.

»Das stimmt nicht. Was geschehen ist, ist geschehen.«

»Aber ich glaube nicht, dass du den Freitod gewdhlt
hast. Sag mir, dass ich recht habe, Annemie!«

Sie sah ein wenig tadelnd aus. »Darum geht es nicht
im Leben.«

»Das weif$ ich selbst«, schnappte er missmutig.

»Schau inmein Tagebuch! Dort findest du die Antworten. «

»Das habe ich bereits getan«, beschwerte er sich.

»Wie immer — viel zu ungeduldig, der Bengel.«

»Na, hor mal. Ich bin inzwischen erwachsen gewor-
den — ohne dich.« Thure konnte nicht verhindern, dass er
anklagend klang.

»Das stimmt nicht«, sagte sie ein zweites Mal.

Er hob den Kopf und wollte protestieren.

»Du weifdt, dass ich da war, erklarte sie sanft. »Immer.
Ich habe dich keine Sekunde lang aus den Augen gelassen.
Wer hielt dich, wahrend du schliefst? Wer trug dich, wah-
rend du in der Havel schwammst? Wer wies dir den Weg,
wenn du nicht wusstest, wohin? Wer hielt dich zurtick, als
Gefahr drohte? Ich war immer da, Thure. Das, was uns
verbindet, kann niemand trennen. Nicht die Zeit, nicht der
Tod, nicht die Ewigkeit ...«

Thure nahm ihre Hand und hauchte sachte einen Kuss
darauf. »Du hast mir so gefehlt, Annemie.«
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»Ich weif3, kleiner Bruder. Ich weif3.«

»Thure, komm zuriick!«, horte er Babsi und Dorothea
rufen. Jetzt griffen sie sogar nach ihm.

Er versuchte, die Beriihrungen abzuschiitteln. Warum
konnten sie ihn nicht in Frieden lassen? Das war, weif3
Gott, lastig. Fiir geschwisterliche Streitereien hatte er nun
wirklich keine Zeit. »Ich gehe mit dir, Annemie.« Thure
war fest entschlossen.

»Das geht nicht.«

»Aber du hast mich doch gerufen.«

»Schon — weil du es brauchtest.«

»Das hast du genau richtig erkannt.«

Sie lachelte so hinreifiend, dass er alles andere vergafs.
Zart beriihrte ihre Hand seine Wange. »Mein Lieber, es lie-
gen noch so viele Aufgaben vor dir.«

»Ich gehe nur mit dir.«

»Dummerchen. Vergiss nicht, was ich dir zu erkldren
versucht habe.«

»Aber ...« Er wurde jah gestoppt, weil sie ihm ihren
Finger auf die Lippen legte.

Thure horte Babsi und Dorothea weinen. Was hatten
die beiden denn heute nur andauernd?

»Lass sie nicht im Stich!«, bat Annemie.

»Ach, aber du durftest das, he?«

»Du kennst die Wahrheit. Sorg dafiir, dass alle es erfahren!«

»Aber ...«

»Thure, mir zuliebe, ja?« Sie entzog ihm ihre Hand.
Qualend langsam entglitt ... sie ... ihm.

Der Schmerz und die Hitze kehrten zurtick.

»Lauf, so lauf schon!«, rief Silas dem Pferd zu. Es gehorchte
und zog ihn mit sich. Nur ein paar Schritte und er spiirte
wieder festen Boden unter den FuifSen. Erleichtert stiefs er
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den Atem aus. Wenn Levke hier hineingeraten war, rech-
nete er ihr keine allzu grofien Chancen aus. Er musste sie
finden, er musste einfach. Vorwirts, schau dich um, ruf ihren
Namen, befahl er sich. Als ein weiterer Blitz alles taghell er-
leuchtete, erkannte er, dass die vermeintlich winkende Ge-
stalt ein Busch war. Und auch, dass er sich nur wenige Me-
ter entfernt vom Pfad zur Kudix Laake befand. Silas schritt
voran, die Baume in seinem Riicken wurden kleiner, er war
auf dem rechten Weg. Und richtig, es dauerte nicht lange,
bis er der Kate ansichtig wurde. Der grofie Apfelbaum hatte
den Blick auf das hell erleuchtete Fenster versperrt.

Er zog das Pferd in den Unterstand, band es fest und
pochte an die Tiir.

Der Riegel wurde zuriickgeschoben und Jordis rote
Mahne erschien. »Silas? Bei diesem Wetter, du musst ver-
riickt sein. Du bist doch nicht etwa zu Fuf$?«

»Nein.«

»Bring dein Pferd in den Stall, reib es ab und dann
komm rein! Ich mache dir einen Krautertee.«

Mit einem Rums schloss sie ihm die Tiir vor der Nase.
Unschliissig, ob er ihre Worte befolgen oder seine Suche bes-
ser wieder fortsetzen sollte, trat er von einem Fuf$ auf den
anderen. Wieder donnerte es, sein Pferd wieherte angstvoll
und so entschied er, das arme Tier ins Trockene zu schaffen.

Drinnen war es behaglich und duftete angenehm. Was-
ser tropfte von seiner Hutkrempe, er nahm ihn ab und
klopfte ihn aus. Sofort zog sich Silas Stiefel und Mantel aus.

Als er den Kopf hob, safy neben Jordis die hiibsche,
junge Holldnderin. Die Frauen schnatterten in bester Ein-
tracht und machten ihn wiitend.

»Du bist hier?«, blaffte er und starrte Levke finster an.

»Wo sollte sie, bittschon, sonst sein?«, antwortete Jor-
dis an ihrer statt.

»Im Moor, im Wald, verirrt — was weifd denn ich. Die
Schrammer-Frauen haben mich in heller Panik losgeschickt,
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sie zu suchen. Thure braucht Medizin, es geht ihm sehr
schlecht und sie«, er wies mit dem Finger auf Levke, »hatte
versprochen, sie zu bringen.«

»Hab schon von Thure gehort und alles Notige der Ro-
sel Meier mitgegeben. Sie wird’s langst abgegeben haben.«

Jetzt fiel ihm ein, dass er auf seinem Ritt zum Kapitans-
haus der Rosel begegnet war. Demnach hitte er sich den
ganzen Weg sparen konnen.

»Levke wire genau ins Unwetter geraten, daher habe
ich sie tiberredet, zu bleiben, erklarte Jordis in aller Logik.

»Ach, fiir alle anderen kam dieser Sturm tiberraschend,
aber du wusstest natiirlich davon«, brummte er missmutig.

»Natiirlich, die Tiere waren sehr unruhig, seit dem Mit-
tag schon.«

Er wusste, dass sie recht hatte, und schwieg vorerst,
noch immer verdrgert.

Jordis reichte ihm ein Handtuch, mit dem er sich {iber
das Gesicht und das Haar fuhr.

»Ich dachte, sie liegt da draufien, hilflos, ihr wére etwas
zugestoflen.« Er konnte noch immer nicht fassen, dass Levke
hier in aller Seelenruhe saf$ und stifsen Pfefferminztee trank.

»Soll sie sich jetzt dafiir entschuldigen, dass es ihr gut
geht und sie wohlauf ist?« Jordis Spott traf ihn empfindlich.

»Ahm.« Silas schiittelte den Kopf. »Natiirlich nicht,
nein.«

Als sich Levkes Mundwinkel zu einem Lacheln verzo-
gen, kam er sich wie ein Depp vor und wandte den Kopf.

Er hatte sich also vergeblich auf die Suche gemacht und
den edlen Retter gespielt. An diesem Gedanken wiirde er
noch eine Weile herumkauen, gestand er sich ein.
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13.

Die Biirgschaft

u wirst dir eine Lungenentziindung holen,

wenn du das nasse Zeug nicht ausziehstc,
» mahnte Jordis. »Es wird die ganze Nacht
durchregnen, also sei kein Dummkopf und bleib hier.«

Er stief einen verédchtlichen Laut aus.

»Ist zur Abwechslung schon, mal nicht allein zu sein.«
Sie warf ihm eine Hose, ein Hemd und Socken zu. Er fragte
nicht, wem die Sachen gehorten. Die Erfahrung hatte ihn
gelehrt, dass er Jordis” Ratschldge besser befolgte. Selbst
dann, wenn er sich zunéchst dagegen straubte. Hier iiber-
nachten, gut und schon, aber viel Platz gab es nicht. Und
sie waren immerhin zu dritt.

Der Raum war unterteilt in einen Kiichenbereich, ei-
nen Arbeitsbereich mit einem grofien Tisch, allerlei Ge-
ratschaften und einem Regal sowie den Schlafbereich, der
durch einen Vorhang abgetrennt wurde. Es sah alles noch
genauso aus wie damals. Als er Annemie besucht hatte ...

Nicht daran denken! Er schob die Erinnerungen weg
wie sauer gewordene Ziegenmilch und schloss sekunden-
lang die Augen. Jordis ging an ihm vorbei und bertiihrte
fliichtig seinen Arm. Er zuckte zusammen.

Silas spiirte, dass Levke ihn beobachtete. Und richtig,
stellte er fest, als er die Lider offnete.

In Levkes Wangen brannte Hitze. Dieser unmogliche Kerl
sah sie mit seinen violetten Augen so intensiv an, dass sie es
nicht schaffte, sich von diesem Blick zu 16sen. Wie unhoflich
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er ihr gegentiiber gewesen war. Er hatte sie geduzt. Bildete
er sich vielleicht ein, sie hitte es nicht bemerkt?

»Silas, willst du weiterhin alles volltropfen?« Wenig-
stens Jordis schien sich zu amtisieren.

Aber wo sollte Béttcher die Kleider wechseln? Er riihrte
sich nicht von der Stelle, sah sie stattdessen immer noch an.
Levke beschlich die Ahnung, dass er genau wusste, dass sie
ihn gestern nackt gesehen hatte. O Gott.

Jordis schalt ihn wie eine Mutter. »Zieh dich endlich
aus, Silas Bottcher!«

Ja!, dachte Levke und erschrak iiber diesen Gedanken,
sodass sie sich hastig tiber ihre Teetasse beugte und sich
hustend verschluckte. Er hob eine Augenbraue, schwieg
aber ansonsten. Gut. Immerhin. Jordis wies mit schrag
gelegtem Kopf zum Vorhang. Er verstand die Geste und
verschwand dahinter.

Levke nahm wieder Jordis” Ndharbeit zur Hand, einen
Quiltblock mit einer Blumenapplikation, und studierte
diesen gewissenhaft. Es half jedoch wenig, sich davon ab-
zulenken, dass sich dieser ... dieser beunruhigende Mann
gerade auszog. In diesem Raum!

Sie sah formlich vor sich, wie er sein Hemd aus der
Hose zog, es iiber den Kopf streifte, dann die Schnalle sei-
nes Giirtels 10ste. Sie horte das leise, metallische Klicken,
als er die Hose aufknopfte.

Vor Aufregung schob sich Levke einen Finger in den
Mund und begann daran zu knabbern.

»Mochtest du noch einen Tee?«

Irritiert sah sie Jordis an, die ihre Tasse hochgehoben
hatte. »Ja, sehr gern. Danke.«

Bestimmt hatte er sich bereits Socken und Hose ausge-
zogen. Er war schlieSlich schnell, wie sie wusste. Die Un-
terwidsche wiirde folgen. Levke blies die Wangen auf und
stief die Luft aus.

»Alles in Ordnung?«, wollte Jordis wissen.
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»QO ja.«

»Sind die Stiche zu fest angezogen? Was meinst du?«

»Nein. Sie sind genau so, wie sie sein miissen. Wirk-
lich, sehr schon.«

Silas trat vor den Vorhang, zog einen Stuhl unter dem
Tisch hervor und gesellte sich zu ihnen.

Jordis hatte bereits eine dampfende Teetasse vor den bis-
her leeren Platz gestellt. »Hast Du Hunger?«, wollte sie wissen.

»Nein.« Das Knurren seines Magens verriet ihn.

»Wie ehedem«, murmelte Jordis nur, ging zum Herd und
fiillte einen Teller Fleischbriihe auf. »Lass es dir schmecken!«

Waihrend Silas die heifle Suppe 16ffelte, setzte sich Jor-
dis wieder zu ihnen.

»Wo waren wir stehen geblieben?«, wandte sie sich an
Levke.

»Bei deiner Applikation?« Levke wedelte kurz mit dem
bunten Block in ihrer Hand.

»Nein, zuvor. Jetzt fallt es mir wieder ein: Was ist mit
deinem Vertrag bei Milch Bolle geworden?«

»Auf dem Mahlow-Hof lag fiir mich ein Brief mit ei-
nem Siegel vom Berliner Unternehmen. Darin teilte man
mir mit, man sei hoch erfreut tiber mein Interesse an ei-
ner Geschiftsbeziehung. Zwar sei die Milch meiner Kiihe
von vorziiglicher Qualitdt, man sehe sich jedoch aufgrund
meiner Minderjahrigkeit aufSerstande, einen Vertrag mit
mir abzuschliefen. Zudem sei ich verwitwet und ohne
maéannlichen Schutz, den die Gesetzgebung in jedem Falle
vorschreibt. Ich benotige das Einverstandnis eines mann-
lichen Vormunds, Familienmitgliedes oder jemanden,
der die Biirgschaft fiir mich tibernimmt.« Levke zog ein
zerknirschtes Gesicht. Einmal mehr wurde ihr bewusst,
dass es keinen einzigen Familienangehdrigen fiir sie gab.
Aufer, sie ginge nach Amsterdam zuriick zu Onkel Ru-
ben und Tante Lisbeth. Dies wollte sie jedoch keinesfalls.
Schon gar nicht, wenn sie ihre Erbschaft bedachte — alles,
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was Jochen ihr hinterlassen hatte, konnten sich die beiden
unter den Nagel reifien. Das Gesetz war auf der Seite ih-
res Vormundes, also Onkel Rubens. Zumindest, bis Lev-
ke einundzwanzig Jahre alt wurde. Sie konnte sich genau
vorstellen, wie Onkel Ruben vorgehen wiirde. Zunachst
wiirde er das Kapitanshaus verkaufen und in bare Miinze
umsetzen, um den Erlds zu verprassen. Sie war jetzt sieb-
zehn und in vier Jahren wére von ihrem Erbe kein einziger
Taler mehr iibrig. Nein, zuriickgehen schied von vornher-
ein aus. Aber es musste doch einen Weg geben, um einen
Vertrag abzuschliefien. »Vielleicht konnte ich Thure bitten.
Er ist ein angesehener Backermeister und ...«, sprach sie
ihren Gedanken laut aus.

»Tut mir leid, wenn ich diese Hoffnung zerstéren muss,
mischte sich Silas jetzt in das Gespréch ein. » Aber so weit ich
weif3, ist Thure neunzehn. Er kommt demnach nicht infrage.«

Levke verzog enttdauscht ihr Gesicht. Thure hétte ihr
bestimmt geholfen. Sofort sorgte sie sich wieder um sei-
nen Gesundheitszustand. Wenn nur die Medizin half, die
Jordis fiir ihn zusammengestellt hatte, lieber Gott.

»Hme, rdusperte sich die Krauterfrau.

Im Licht der Kerzen sah ihr Haar eher braun als rot
aus. Ein hiibscher Kupferton, befand Levke und betrach-
tete den dicken Zopf, der Jordis wie meistens seitlich iiber
der Schulter hing.

Jordis heftete ihren Blick auf Silas. »Du konntest doch
diese Biirgschaft {ibernehmen.«

Er hob den Kopf.

»Du bist dreiffig, demnach volljahrig, der Betreiber un-
serer Miihle, also ein erfolgreicher Unternehmer und ...« Sie
machte eine bedeutungsvolle Pause. »Du bist ein Mann.«

Eindeutig, wusste Levke und bezog sich ganz auf Jor-
dis letztes Wort.

»Ich weifd noch gar nicht, ob ich in Biitzer bleibe«, hob
er an.
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»Was spielt es fiir eine Rolle? Ist der Vertrag erst einmal un-
terschrieben, kraht kein Hahn mehr danach, sagte Jordis.

Zweifelsohne hatte sie mit ihrer Logik wieder einmal
recht, stimmte Silas ihr im Stillen zu. Sein Blick wander-
te zu Levke, die ihn so hoffnungsvoll anstarrte, dass es
ihn unangenehm beriihrte. Er hasste das — wieder dieser
Annemie-Blick. Rasch wich er ihr aus, nur um auf Jordis’
herausforderndes Gesicht zu treffen. Hatten sich denn alle
Frauen gegen ihn verschworen, zum Kuckuck?

Erst die Schrammer-Schwestern und jetzt diese beiden
Exemplare der holden Weiblichkeit.

»Ich verstehe nicht, was du dagegen haben koénntest,
ein gestandenes Mannsbild wie du«, warf Jordis ein.

Silas unterdriickte einen Fluch. Sie packte ihn bei den
Hornern, indem sie sich auf seinen mannlichen Stolz be-
rief. Obwohl er sie durchschaute, sah er sich aufSerstande,
ihr diesen Wunsch abzuschlagen.

Als sich ihr Mund zu einem wissenden Lacheln verzog,
begriff er, dass sie seinen Entschluss langst von seinem Ge-
sicht abgelesen hatte. Verargert schnaubte er.

Dafiir entschadigte ihn Levke, die freudestrahlend sei-
ne Hand ergriff. »Danke schon, vielen, vielen Dank. Ich
mache es wieder gut, ganz bestimmt, Herr Bottcher.«

Vergessen war sein ungehobeltes Benehmen von vorhin.
Jeder hatte mal einen schlechten Moment. Levke verzieh
Silas grofSherzig. Er hatte starke, kraftig zupackende Han-
de. Die Schwielen verrieten, dass er in den letzten Jahren
schwer gearbeitet haben musste. Als ihr klar wurde, was
sie tat, lief} sie seine Hand los und beugte sich verlegen
uber Jordis” Nahkorb. »Der ist aber hiibsch«, murmelte sie
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beinahe unverstandlich, wéhrend sie seinen Inhalt gera-
dezu hingerissen betrachtete. Verschiedene bunte Garne,
Zwirn, Schere, Stecknadeln, ein Maf$band, Schneiderkrei-
de sowie ein Nadelkissen.

Silas gab sich geschlagen. »Nichts zu danken, Frau Kromer.«

Er war satt, es war warm und behaglich in der Kate,
wihrend draufien noch immer der Sturm tobte und an den
Fensterldden zerrte. War es da ein Wunder, dass sein Kopf
immer schwerer wurde und er schliefSlich noch auf dem
Stuhl sitzend einnickte? Das ruhige Gemurmel der Frau-
en lullte ihn ein, alle Last fiel von seinen Schultern und er
konnte die Augen nicht mehr offen halten.

Er horte ein raschelndes Schleifen, das Knistern von
Stroh. Jemand strich sanft tiber seine Wange. »Silas, leg dich
hing, fliisterte Jordis. Er zuckte zusammen, kdmpfte darum,
sie anzusehen und legte seinen Kopf in den Nacken. Jordis
wiederholte ihre Aufforderung, griff nach seinen Handen
und zog ihn hoch. Murrend folgte er ihr, lief$ sich sanft auf
die Bettstatt driicken, zudecken und schlief sofort ein.

Jetzt, wo er ruhig atmete, war sein Gesicht entspannt, be-
obachtete Levke. Jeder bittere Zug um seine Mundwinkel
war verschwunden. Oder hatte sie sich diesen nur einge-
bildet? Sein dunkles Haar bildete einen starken Kontrast
zu dem weifien Leinenbezug des Kissens. Ein seltsamer
Mann, dieser Silas Bottcher. Er war so ganz anders als ihr
Jochen und dennoch ... nein, halt, schalt sie sich im Stillen.
Es lag nur daran, dass sie ihren Mann so sehr vermisste
und sich nach einer Umarmung sehnte. Immerhin hatte sie
ihn geliebt, sogar sehr oder ... oder ... etwa nicht?
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14.

Totgesagt

ordis nannte ein grofies Bett ihr eigen, in dem Jor-

dis und Levke bequem Platz hatten.
»Schlaf gut«, horte Levke ihre Freundin fliistern.
»]Ja. Du auch.« Sie gdhnte und machte es sich gemiitlich.
Obwohl Jordis den Vorhang zugezogen hatte, war sich
Levke der Anwesenheit von Silas Bottcher voll bewusst.
Etwas storte sie daran, dass er mit ihr im selben Raum
schlief. Wenn sie sich Miihe gab, konnte sie sogar seinen
Atem horen. Het Kuiken!, schalt sie sich. Der Tag war lang,
sie sollte endlich zur Ruhe kommen. Meistens half es,
wenn sie die Ereignisse Revue passieren liefs. Sie schickte
ein Gebet an Gott, er moge Thure wieder gesund machen
und gdahnte. Endlich wurden ihre Arme und Beine schwer,

sie ddmmerte ein.

Silas stand an der Havel, verborgen hinter einem Gebiisch und
beobachtete das kleine Midchen. Sie schrie plotzlich und das Blut
gefror ihm in den Adern. Er ahnte lingst, warum sie schrie, lau-
ter und lauter. Nur kurz streifte sein Blick das Ufer, bevor er das
Kind packte, wieder loslief und fortrannte. Er wusste nicht, wo-
hin — nur fort. Fort von hier. Aste schlugen ihm ins Gesicht, er
glitt aus, fing sich wieder, stolperte erneut — tiber einen mensch-
lichen Korper. Der lag biuchlings in einer Blutlache, wie er noch
keine gesehen hatte. Hinten am Horizont sah er sie: Annemie.
Sie winkte ihm mit ithrem getupften griinen Tuch zu. Ihre Lippen
formten Worte, die er nicht zu verstehen vermochte. Hab keine
Angst? Forderte sie ihn allen Ernstes dazu auf! Egal — er musste
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weg, wollte weg. Wenn sein Vater erst davon erfuhr, wiirde es
Schlige geben. Mutter wiirde wieder weinen — seinetwegen. Das
wollte er nicht mehr. Damit musste Schluss sein — ein fiir alle
Mal. Er lief weiter, rannte und keuchte, seine Lungen brannten,
in der Seite verspiirte er ein Stechen. Hetzten sie etwa die Hunde
hinter ihm her? Blof8 das nicht! Lauf, lauf schneller! Er spiirte
seine Beine kaum noch, Trinen liefen ihm iiber das Gesicht — vor
Kilte, vor Kummer? Plotzlich war er im Moor. Wie konnte das
geschehen? Er hatte nicht aufgepasst, o Gott, und nun hatte er
sich verirrt. Das Moor griff nach ihm, wollte thn verschlucken
und nicht mehr freigeben. Die Brust wurde thm immer enger, er
wollte atmen, atmen, atmen ...

Keuchend fuhr Silas auf. Er brauchte einige Sekunden, um
zu begreifen, wo er sich befand. Der vertraute Duft nach
getrockneten Krautern beruhigte seine flatternden Ner-
ven. Es war nur ein Traum gewesen — ein dummer Traum,
das hatte nichts zu sagen. Merkwiirdig war nur, dass er
iiberhaupt getrdaumt hatte. Schliefllich trdumte er nie.
Oder lag das nur daran, dass er stets erst ins Bett kroch,
wenn die halbe Nacht langst um war? Er fuhr sich mit den
Handen tiber das Gesicht und legte sich wieder zuriick in
die Kissen. An Schlaf war nicht mehr zu denken. Am lieb-
sten wiirde er aufstehen, sein Pferd holen und nach Hau-
se reiten. Aber dann weckte er womoglich die friedlich
schlummernden Frauen. Aufierdem tat sein Hintern weh,
immerhin war es lange her, dass er das letzte Mal auf ei-
nem Pferd gesessen hatte. Er war das Reiten einfach nicht
mehr gewdhnt. Jetzt rachten sich seine Muskeln dafiir.
Wie gern war er frither auf Friedjolf {iber Feldwege und
Wiesen geflogen. Sehr zum Arger seines alten Herrn. Es
machte wenig Sinn, in Erinnerungen zu schwelgen. Also
zwang er sich, an andere Dinge zu denken. Regnete es ei-
gentlich noch? Er spitzte die Ohren, das Trommeln gegen
die Fensterladen horte er nicht mehr. Trotzdem vernahm
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er ein sanftes Platschern. Bis zum Morgen hatte der Regen
vielleicht zur Ganze aufgehort — mit etwas Gliick kam er
trocken zu Hause an.

Als Levke erwachte, bereute sie sofort, gestern so viel von
dem wohlschmeckenden Tee getrunken zu haben. Ihre
Blase schrie formlich nach Erlésung. Sie 6ffnete die Augen,
hob den Kopf und versuchte, im Schummerlicht zu erken-
nen, wo Jordis den Nachteimer hingestellt hatte. Hastig
schlug sie die Decke zuriick, schlich auf leisen Sohlen zum
Eimer, hob den Unterrock an, in dem sie geschlafen hatte,
und setzte sich. In ihren Ohren pldtscherte es so laut, als
wiirde das Gerdausch von den Wanden der kleinen Kate
widerhallen. Herrje! Sie versuchte, sich zuriickzuhalten,
aber es gelang ihr nur unzureichend. Mit so wenigen Be-
wegungen wie moglich legte sie sich zuriick ins Bett. Wie-
der empfand sie die Anwesenheit des Mannes als unange-
nehm. Atmete er nicht mehr so gleichmafiig und ruhig wie
noch vor Stunden? War er etwa wach? Bei diesem Gedan-
ken beschleunigte sich ihr Puls.

Sobald sich die Frauen hinter dem Vorhang regten, stand
Silas auf und verlief die Hiitte. Er wollte sie bei ihrer Mor-
gentoilette nicht storen. Stattdessen suchte er den Abort
hinter dem Héuschen auf.

Die Sonne schien, die Wiese lag geradezu malerisch vor
ihm, als hatte es das Zwischenspiel mit Regen und Sturm
gestern nicht gegeben. Silas streckte sich, noch ganz in
den Anblick der saftigen Wiesen vertieft und zog sich das
Hemd aus. Er wusch sich an der Regentonne und liefs sich
von der Warme der Sonnenstrahlen trocknen. Irgendwann
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am frithen Morgen musste er noch mal eingenickt sein. Nun
war er spéater dran, als er beabsichtigt hatte. Dabei gab es in
der Miihle fiir ihn genug zu tun. Das roch nach Arger mit
seinem alten Herrn. Unpiinktlichkeit konnte Vater auf den
Tod nicht ausstehen. Zugegeben, in dieser Hinsicht und mit
der Verantwortung gegeniiber den Arbeitern konnte Silas
ihn ja verstehen. Er musste sich beeilen. Rasch zog er sein
Hemd wieder an, liefs es jedoch nachldssig {iber der Hose
héngen und stapfte in den Stall, um sein Pferd zu satteln.

»Hast es wohl sehr eilig?«

Er hatte nicht mitbekommen, dass Jordis hinter ihn ge-
treten war. »Du weif$t doch, wie mein Vater ist.«

»Das schon. Dennoch hatte ich gehofft, du wiirdest
Levke nicht zu Fuf$ ins Dorf laufen lassen, sondern auf
deinem Pferd mitnehmen.«

Genervt sah er sie an.

»Habe ich zu viel gesagt?«

»Nein, schon gut. Die Leute werden sich das Maul
zerreifSen, wenn ich sie erst zu Pferd mitnehme und dann
auch noch ihre Biirgschaft antrete.«

Jordis stief3 ein frohliches Lachen aus. »Ich dachte, du
pfeifst langst auf das Geschwitz deiner Mitmenschen.
Oder willst du mir weismachen, dass es dir um den guten
Ruf der jungen Hollanderin geht?«

Silas sah sie finster an.

»Lass uns friihstiicken und wenn ihr beide ins Dorf rei-
tet, werden alle denken, du hast sie aus einer Gefahr geret-
tet. Immerhin bist du doch nur deswegen aufgebrochen,
nicht wahr?«

Eigentlich mochte er intelligente Frauen, eigentlich ...

Jordis ergriff seine Hand und zog ihn mit sich aus dem
Stall. Als sie sich nach ihm umschaute und den Ausdruck
auf seinem Gesicht sah, begann sie zu lachen. »Im Grunde
bist du ein Schatz.« Ohne Vorwarnung hauchte sie ihm ei-
nen Kuss auf die Wange.
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Er verdrehte die Augen, was ihr Geldchter erst recht
anstachelte.

Levke hatte die beiden vom Fenster aus beobachtet. Nicht
zum ersten Mal fiel ihr auf, wie vertraut sie miteinander
umgingen. Sie kannten sich seit Jahren, waren befreundet,
das war bestimmt schon. So ein harmloses Kiisschen hatte
nichts zu sagen — nein. Aber was storte sie dann daran?
Onnozel!

Das Friihsttick verlief schweigsam.

Silas hatte seine Sachen zu einem Biindel zusammen-
gerollt und schritt zur Tiir. Levke verabschiedete sich von
Jordis, wahrend er das Pferd sattelte. Dann fackelte er
nicht lange, packte sie an den Hiiften, hob sie hoch und
stieg hinter ihr in den Sattel. Seine Miene war so abwei-
send, dass sie stocksteif saff und um jeden Preis verhin-
dern wollte, dass sich ihre Korper beriihrten. Bereits nach
wenigen Metern schmerzte ihr Riicken.

»Ich beife nicht«, warf er schliefdlich ein.

Als aus einem Gehoft ein kldffender Spitz schoss, scheu-
te der Wallach und begann zu steigen. Levke kreischte. Si-
las legte seine Arme um sie und versuchte gleichzeitig, das
Tier zu beruhigen. Zunéchst tanzelte es, schien abwartend,
aber Silas schaffte es, die Oberhand zu gewinnen. Zitternd
sank Levke gegen seine Brust. Er roch nach Leder, Kréu-
tern und Seife und ein ganz klein wenig nach Stall.

»Alles in Ordnung?«, wollte er wissen.

Sie nickte schweigend.

»Haben Sie sich wehgetan?«

Bildete sie es sich nur ein oder klang er tatséchlich be-
sorgt? »Welnee.«

»Was?«

»Nein.«
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Erst jetzt kam ihr der Gedanke, dass niemand ihre
Kiihe gestern Abend gemolken hatte — oje. Plotzlich befand
Levke, dass Eile vonnoten war.

Sie begegneten Rosel, die gerade den Meierschen Hof
in Richtung Havel verlief}. »Guten Tag, Silas.« Als sie Lev-
ke erkannte, blieb sie wie angewurzelt stehen und riss die
Augen auf. »Jesses.«

»Lassen Sie mich runter, zischte Levke angesichts des
Entsetzens auf dem Gesicht ihrer Nachbarin. »Zo!«

»Ich verstehe nicht«, raunte Silas.

»Sofort!«

»Ist ja gut.«

Seine helfende Hand ignorierend, lief3 sich Levke vom
Pferderiicken gleiten und landete wieder auf ihren Fiifsen.
Bevor sie noch etwas sagen konnte, ritt Silas davon. Ihr
war die Situation peinlich und so spielte sie die Emp0orte.
»Ungehobelter Kerl«, rief sie ihm nach, wenn auch nicht
allzu laut.

»Ungehobelt? Der Silas? Kann ich mir gar nicht vorstel-
len.« Rosel schaute verwirrt drein.

»Hm.« Das konnte schlieflich alles bedeuten und da-
her wiederholte Levke es nochmals. »Hm.«

»Ich habe mir erlaubt, gestern Abend Ihre Kiihe zu mel-
ken. War gerade auf dem Weg zu ihnen, umnachzuschauen.«

»Das ist aber nett«, bedankte sich Levke ehrlich erfreut.
»Ich hatte schon ein schlechtes Gewissen.«

»Habe ich gern gemacht. Ich wusste ja, dass Sie unmdglich
bei diesem Wetter wieder nach Hause kommen konnten.«

»Dankeschon. Dann darf ich Sie aber mal zu einer Tas-
se Kaffee und einem Stiick Kuchen einladen, ja?«

»Sehr gern. Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie au-
Bergewohnliche Decken ndhen. Ob ich mir die vielleicht
bei Gelegenheit anschauen diirfte?«

»Nattirlich, sehr gern.« Levke strahlte.

Sie schritten nebeneinander her.
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»Sagen Sie, Frau Meier, stimmt es, dass die Milch im
Euter der Kiihe sauer wird bei Gewitter? Erst recht, wenn
sie nicht gemolken werden.«

Rosel kicherte. »Wer hat Ihnen denn diese Weisheit
erzahlt?«

»Dann ist es also nicht wahr?«

Rosel schiittelte den Kopf und lachte. »Nein.«

Levke seufzte. »Ich komme aus Amsterdam, einer sehr
groflen Stadt und muss {iber Kithe wohl noch allerhand
lernen.«

»Das glaube ich auch.« Rosel grinste immer noch schief.

»Ich dachte, weil Meta ...«

»Die hat Sie wohl an der Nase herumgefiihrt. Macht sich
gern einen Spafs daraus.« Tadelnd schiittelte sie den Kopf.

Mittlerweile hatten sie das Kapitdnshaus erreicht. »Ich
muss jetzt weiter, mein Mann hat seine Stullen liegen ge-
lassen, ich will sie ihm in die Ziegelei bringen.«

»Ach, da fallt mir ein«, hielt Levke sie zuriick. »Haben
Sie etwas von Thure Schrammer gehort? Wie geht es ihm?«

Jetzt verzog Rosel triibsinnig das Gesicht.

Levke bekam es plotzlich mit der Angst zu tun.

»Ich sag’s ja immer. Ein Ungliick kommt selten allein.
Erst mein Schwiegervater und nun ... Es wird gemunkelt,
er hatte die Nacht nicht {iberlebt.« Rosel bekreuzigte sich.

Levke schlug sich die Hand vor den Mund. Nein, nicht
Thure, bitte nicht!, schrie sie in Gedanken. Ihr Herz zog sich
schmerzhaft zusammen.
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15.

Der gute Ton

ock, mock, mock, Silas, dien Vodder tobt!«,
rief Meta ihm, kaum war er auf dem Miih-
» lenhof eingetroffen, zu.

Konnte die Alte sich nicht einmal ausnahmslos um ihre
eigenen Angelegenheiten kiimmern? »He, du dal«, sagte
er zu einem der Schrammer-Enkel. »Versorg mein Pferd,
gib ihm Hafer und Wasser und reib es ordentlich ab.« Silas
driickte dem Knirps ein paar Pfennige in die Hand.

»Danke, Herr Bottcher.« Er strahlte ihn durch eine
Zahnliicke an.

»Kann ich mich auf dich verlassen?«

»Aber ja.« Schon flitzte der Bengel los.

»Silas!«, horte er seinen Vater briillen. »Wo bleibt der
verflixte Kerl?«

Es war offensichtlich, dass es seinen Vater nicht zu inter-
essieren schien, ob er das Unwetter heil tiberstanden hatte.
Rasch 6ffnete er die Haustiir, warf Hut und Olmantel in den
Flur und lief mit groflen Schritten auf die Miihle zu.

Einer der Angestellten sah ihn kommen. »Gott sei
Dank. Es dreht sich kein Rad — wir haben eine Havarie.«

Und das in der Haupterntezeit, kein Wunder, dass sein
Vater wiitend war. Wenn er nur nicht so zum J&hzorn neigen
wiirde. Der Tag schien zu werden, wie er angefangen hatte —
namlich schlecht. Er fiigte sich in sein Schicksal und ging weiter.

Als Erstes lief Levke in den Stall, um ihre Kiihe zu melken.
Die armen Tiere hatten pralle, schwere Euter und gaben
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Unmutslaute von sich. Wahrend sie simtliche Verrichtun-
gen ausfiihrte, liefen ihr Trénen iiber die Wangen. Noch
immer konnte sie Thures Tod nicht fassen. Sie schleppte
die schwere Kanne in den kiihlen Keller, brachte die Kiihe
auf die Wiese, die sich ihrem Hof anschloss, und besah
sich die Schdaden, die der Sturmwind angerichtet hatte.
Mit Rechen und Besen riickte sie ihnen zu Leibe. Statt ei-
ner warmen Mahlzeit schmierte sie sich zum Mittag ein
Schmalzbrot und kostete eine ihrer eingelegten Gurken.
Das Rezept stammte von Heidi.

Der Postbote bimmelte und brachte ihr ein Packchen.
Sie hatte gar nicht mehr daran gedacht, dass sie sich bei
einer Verlagsgesellschaft ein Buch bestellt hatte. Das Inse-
rat stammte aus einer Zeitung, die sie wahrend ihres Aus-
flugs mit Thure nach Rathenow erstanden hatte. Herrje,
wieder dachte sie an den schmucken, blonden Backer und
schniefte. Sie klemmte sich das Packchen unter den Arm
und ging damit zu der Bank unter dem Fliederbusch — auf
der Jochen gestorben war. Levke zog ihr Taschentuch her-
vor, schnduzte sich die Nase, vergoss weitere Tranen und
riss schliefSlich das Packpapier ein.

Der gute Ton — Handbuch der feinen Lebensart und gu-
ten Sitten — nach den neuesten Anstandsregeln bearbeitet von
Emma Kallman, Berlin W. — Globus Verlag, las sie. Mit diesem
Buch hatte sie sich ein wenig bilden wollen, um sich fiir
die Vertragsunterzeichnung mit Carl Andreas Julius Bolle,
dem Griinder der Provincial Meierei C. Bolle, zu wappnen.
Wie blaudugig sie doch gewesen war. Verwitwet und erst
siebzehnjahrig hatte sie praktisch {iberhaupt keine Rechte.
Wohl oder iibel wiirde nun auch noch ausgerechnet Silas
Bottcher iiber sie bestimmen diirfen. Nun gut, sie konnte es
sich immer noch anders {iberlegen. Fest stand allerdings,
dass sie nicht tatenlos zusehen wollte, wie ihre Erbschaft
immer kleiner wurde. Kurzerhand entschied sie sich ge-
gen ihren ersten Impuls, das Buch zurtickzuschicken und
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beschloss stattdessen, daraus zu lernen. Wer weifs, viel-
leicht war ihr Wissen eines Tages von Nutzen, um sich
selbststandig ihre Existenz zu sichern. Zunéchst blieb ihr
jedoch nichts anderes {iibrig, als die Biirgschaft von Silas
Bottcher anzunehmen. Es waren noch ganze vier Jahre bis
zu ihrer Volljahrigkeit, herrje.

Wie richtig ihr Entschluss war, zeigte sich am Abend in
ihrem Schlafzimmer. Dort waren die dunklen Dielen nass,
demnach hatte es hineingeregnet. Sie brauchte dringend
Geld fiir eine Reparatur des Daches und wollte sie nicht
nur auf Jochens Hinterlassenschaft zuriickgreifen, musste
sie sich etwas anderes einfallen lassen. So einfach war das.

Sollte sie abwarten, bis sich Silas Bottcher wieder bei
ihr meldete? War es unschicklich, von sich aus zu ihm
zu gehen? Dann miisste sie den Miihlenhof betreten und
wiirde der armen Babsi oder den anderen Mitgliedern der
Familie Schrammer begegnen. Nein, dies konnte sie heu-
te keinesfalls. Sie fiihlte sich schrecklich allein und weinte
sich in den Schlaf.

Wieder traumte sie von der mit aufgeschlitzter Keh-
le gefundenen Maria Felder, von der klaffenden Wunde
am Hals von Helmut Meier und von einem Mann, der ihr
nackt aus der Havel entgegentrat — mit einem Messer zwi-
schen den Zihnen. Der Mann war Silas Bottcher, sie schrie
und schreckte aus dem Schlaf.

Levke tappte barfiilig ans Fenster. Die Nacht war ster-
nenklar, sie blinzelte in den Himmel. Der Anblick der Ster-
ne faszinierte sie von jeher. Sollte Silas tatsachlich verant-
wortlich fiir den Tod zweier Menschen sein? Machte sie wo-
moglich einen Fehler, indem sie ihm als Biirgen vertraute?

109



16.

Kaffeeklatsch

evkes Gedanken drehten sich auch am néchsten

Tag stets im Kreis. Sie war durcheinander und

unschliissig, was sie tun sollte. Am besten, sie
briihte einen Krug Tee mit Jordis” bewadhrter Rezeptur aus
Melisseblattern, Baldrianwurzel, Wermutkraut und La-
vendelbliiten auf und genehmigte sich iiber den Tag ver-
teilt regelmaflig eine Tasse.

Dann buk sie einen Pflaumenkuchen mit Zimtbutter-
streuseln und stellte ihn zum Abkiihlen in den Schatten.
Sie flitzte die Havelstrafse entlang und betrat ein paar Hau-
ser weiter den Meier-Hof. Rosel hing gerade Wasche auf.

»Ich habe gebacken, kommen Sie heute Nachmittag?«,
lud sie ihre Nachbarin wie versprochen ein.

Diese bejahte und schon lief Levke zuriick. Obwohl noch
geniigend Zeit war, legte sie ihre gendhten Kissen auf die
Bank und deckte den Tisch im Garten. Sie war aufgeregt,
heute einen Gast zu haben. Dann lief sie zu den Blumen-
beeten und schnitt Dahlien, Malven, Lowenmaulchen, Rin-
gelblumen, Zinnien, Cosmea und Goldrute und arrangierte
sie hiibsch in einem Tonkrug. Schliefilich setzte sie sich und
nahm ihr neu erworbenes Buch zur Hand. Sie las die Ka-
pitel »Die Gastgeber« und »Einladungen. Gesellschaften«. Im
Ersteren traf sie auf folgende Satze: Einer Hausfrau muss wih-
rend den Stunden eines Festes jeder ihrer Giiste gleich wert und
lieb sein. Sie darf sich nicht einem Gast, der ihr besonders lieb ist,
widmen, sondern sie muss sich mit allen beschiftigen, an jeden ein
paar anmutige Worte zu richten wissen und der Allgemeinunter-
haltung ein moglichst heiteres Kolorit zu geben verstehen. Nun,
iiberlegte Levke lachelnd, das diirfte nicht allzu schwer sein,
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da sie es ja nur mit einem Gast zu tun hatte. Fiir das Mittag-
essen hatte sie eine kalte Fruchtsuppe vorbereitet, die sie in
sich hineinloffelte, als es hinter ihrer Pforte, die zum Have-
lufer fiihrte, verdachtig platscherte. Sofort stieg Hitze in ihre
Wangen. Silas Bottcher sollte lieber arbeiten, statt mitten am
Tag ein Bad zu nehmen. Um sich von dem Drang, durch das
Astloch zu schauen, abzulenken, lief sie ins Haus und holte
ihren Nahkorb nach draufien. Was sie jetzt brauchte, war
eine angemessene Beschiftigung. Sie nahm den Quiltblock,
der einen Freundschaftsstern darstellte, zur Hand, um die
letzten Stiche zu ndhen. Wieder horte sie es plédtschern. Sie
stand auf. Ohne es richtig zu merken, war sie bereits an der
Pforte und schielte mit einem Auge hindurch. Sie starrte
auf das schneeweifie Gefieder eines Schwanes. War sie jetzt
etwa enttauscht?

Sie vergafs den Gedanken, als eins, zwei, drei kleine
graue Schwine in ihr Blickfeld schwammen, deren Gefie-
der wie zarte Wolkchen anmuteten. Levke stief$ einen Laut
des Entziickens aus.

Silas musste erneut nach Rathenow und Jordis, die ihm
heute Morgen auf dem Miihlenhof begegnet war, hatte ihn
gebeten, bei der Gelegenheit etwas bei Levke abzugeben.
Gern tat er ihr den Gefallen und betrat das Anwesen des Ka-
pitans. Er bemerkte die nette kleine Kaffeetafel im Innenhof,
die hiibschen, bunten Kissen auf der Bank und den Blumen-
strauf3, der mitten auf dem Tisch stand. Von der Hausher-
rin fehlte jede Spur. Mit den Augen suchte er das Gelande
ab, bis ein liebevolles Seufzen erklang und er in diese Rich-
tung schaute. Er entdeckte sie an der Pforte stehend und
hindurchspahend. Sieh an! Also doch, er hatte ja gleich den
Verdacht, dass sie hin und wieder ein Auge voll nahm. Wa-
rum auch nicht, schliefSlich lebte sie mutterseelenallein.
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Er trat ndher und rdusperte sich.

Levke erschrak und fuhr herum. »Sie schon wieder?«,
entfuhr es ihr.

»Store ich?«

»Nattirlich nicht. Ich habe nur ... da ist ... eine Schwa-
nenfamilie ... zu niedlich.«

»Verstehe. Jordis bat mich, dies bei Ihnen abzugeben.«
Er reichte ihr ein kleines Biindel.

Bevor sich Levke bedanken konnte, wiinschte Silas ihr ei-
nen schonen Tag und ging. Sie hatte nicht einmal die Mog-
lichkeit, sich wegen der Biirgschaft zu erkundigen. Oder
zu erfragen, wie die Schrammers ihren schrecklichen Ver-
lust verkrafteten. Anscheinend hatte er es eilig. Sie brachte
besser den Schwénen ein paar Brotreste, dann brauchte sie
nicht langer iiber Silas Bottcher nachzudenken.

Kaum hatte sie den Riegel aufgeschoben und die Pforte
geoffnet, kam der Schwan zielgerichtet auf sie zu und ging
fauchend zum Angriff {iber. Levke bekam es mit der Angst
zu tun, warf die Brotbrocken in hohem Bogen in die Havel
und schrie auf. »Geh weg! Gij beest.« Sie stand wie erstarrt
und war unfdhig, sich zu bewegen.

Plotzlich trat eine kniippelschwingende Rosel zu ihr.
»Weg mit euch, kuschl« Sie zerrte an Levkes Armel und
zog sie mit sich in den Hof hinein. »Ich sag’s ja: Undank ist
der Welten Lohn. Dieses kampfwiitige Viech.«

Sie warfen sich gleichzeitig gegen das Tor und Levke
schob den Riegel zu. Hastig atmend lehnte sie sich dage-
gen, noch immer zitterten ihr die Knie.

»So ein Hockerschwan ist nicht ohne. Der kann seinen
Gegner schon mal toten. Gut, vielleicht keinen Menschen,
aber trotzdem ...«

»Danke«, brachte Levke keuchend hervor.
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»Ich dachte, du setzt dich gegen einen Meuchelmérder
zur Wehr. Bei deinem Schrei fiel mir sofort die arme Maria
Felder ein. Gliicklicherweise hat nur der Schwan sein Re-
vier verteidigt. Der ist so giftig wegen der Brut.«

Es storte Levke nicht im Geringsten, dass Rosel fortan
beim Du blieb.

»Wenn ich nur wiisste, wer Maria umgebracht hat. Die
Leute sagen, einer von den Schiffern, die taglich zur Zie-
gelei fahren. Sonst miisste es ja Spuren oder irgendwelche
Hinweise geben. Aber ich bin mir da nicht so sicher.«

»Wie unheimlich«, murmelte Levke.

»Das sage ich ja.«

»Danke«, wiederholte Levke.

»Schon gut. Ich kann doch nicht zulassen, dass dir et-
was zustofit.«

Levkes Mund verzog sich zu einem Lé&cheln, sie bat
Rosel, auf der Gartenbank Platz zu nehmen und eilte in
ihre Kiiche. Kurz darauf kam sie mit der hiibschen blauen,
viereckigen Kaffeemiihle wieder, setzte sich neben Rosel,
klemmte die Miihle zwischen die Knie und begann an der
kleinen Kurbel zu drehen. »Frisch gemahlen schmeckt er
am besten.«

»Das hat die Annemie auch immer gesagt. Sie hat ja
von einem eigenen Caféhaus getraumtc, berichtete Rosel.

»Das wusste ich gar nicht.«

»War so schade um das Méadel.« Rosel seufzte.

»Die arme Familie Schrammer und jetzt auch noch
Thure.« Levke traten Tranen in die Augen.

»Da habe ich wohl etwas falsch verstanden«, hob Rosel
an. »Dem Thure geht es langsam besser. Aber aufstehen
darf er noch nicht.«

»Was?« Levke zog das Wort in die Lange. »Das gibt es
ja nicht. God zij Dank! Seinetwegen habe ich mir bereits
die Augen ausgeweint.«

»QOje. Hast dich in ihn verliebt?«
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»Wo denkst du hin?«, murmelte sie verlegen. Und war
sich gar nicht mal so sicher, dass es nicht stimmte.

Freudestrahlend rannte sie in die Kiiche, briithte den
Kaffee auf und kam mit einer weiflen Kanne, unter deren
Tiille ein Schwammchen mittels Gummiband befestigt war,
zuriick. Mit einem Mal ging ihr auf, dass sie sich schon lan-
ge nicht mehr so gliicklich gefiihlt hatte wie gerade. Das wa-
ren gute Nachrichten — hervorragende, auflerordentliche,
ach was: fantastische Neuigkeiten, tréllerte sie innerlich.

Rosel schmeckte der Kuchen, sie genoss den Kaffee
und bewunderte die Quilts. Sie war voll des Lobes ob Lev-
kes Talent. Dann zog sie ihren mitgebrachten Korb herbei
und zeigte ihre Stickarbeiten. »Meine heimliche Leiden-
schaft«, gestand sie.

»Wunderschon.« Levke meinte es ehrlich und fuhr mit
dem Finger die filigranen Buchstaben eines Mustertuches
nach.

»Am liebsten verwende ich blaues Garn auf weifsem
Leinen.«

Levke nickte zur Bestdtigung. »Meine Mutter hat eben-
falls gern gestickt«, erinnerte sie sich.

»Aha, sehr gut.«

»Da féllt mir ein, ich miisste noch einige Mustervorla-
gen haben.«

»Das wire famos. Mit hollandischen Motiven: Windmiih-
len, Holzschuhen oder Frauen mit diesen spitzen Hauben?«

»Genau.« Levke lachte.

Rosel klatschte in die Hande. »Da kommt mir eine
Idee: Konnte man Stickereien nicht zu einem Quilt zusam-
mennahen, anschliefSend unterfiittern und die einzelnen
Blocke dann quilten?«

Rosel hatte demnach genau zugehort, als Levke ihr die
Arbeitsweise erklart hatte.

»Aber jal Warum bin ich nie selbst darauf gekom-
men?«, rief Levke aus.
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»Ich wiirde fortan gern an eurem Nahkrénzchen teil-
nehmen, wenn ich darf.«

»Selbstverstandlich.«

Eine Amsel safs auf der das Kapitanshaus umgebenden
Klinkermauer und tréllerte ein frohliches Liedchen. Ob sie
wohl dariiber sang, dass der Sommer bald voriiber war?
Am Morgen hatten die ersten Altweiberfaden davon ge-
kiindet. Levke liebte den Sommer, die Warme der Sonne,
die blihenden Blumen tiberall. Meistens stimmte sie die
Aussicht auf den Herbst traurig. Heute war ihr das egal,
denn Thure war am Leben.

Sie holte geschwind einen Karton aus dem Schlafzim-
mer und Offnete den Deckel. Darin bewahrte sie Erinne-
rungsstiicke an ihre geliebte Mutter auf.

Rosel freute sich beim Anblick der Stickmustervorla-
gen. Unter ihnen befand sich auch ein Alphabet, das sie
noch nicht ihr eigen nannte.

»Ich muss dir von Fritzi, der Tochter des Schusters er-
zédhlen. Habe unldngst neue Holzpantinen abgeholt, die
werden auch immer teurer, wir sind jetzt schon bei fiinf-
undzwanzig Pfennigen. Da lief mir die Fritzi iiber den Weg
und erzdhlte mir, dass sie im September heiraten wird.
Ist eine richtig feine Dame geworden, wenn ich bedenke,
was die fiir ein Wildfang war. Wie dem auch sej, sie fragte
mich, ob ich nicht Lust hétte, ihre Aussteuer anzuschauen.
Oh, was fiir herrliche Wasche das Madel hat. Beinkleider
und Hemden mit Spitzen, Nachthemden, Nachthauben,
Leibchen, Unterrdcke, Mieder, geriischte Schiirzen. Bett-
wasche, Tischwasche, Kissenbeziige, Geschirrhandtiicher,
Handtiicher und Taschentiicher. Da bleibt kein Wunsch
offen. Eine solche Pracht habe ich noch nie mit eigenen Au-
gen gesehen. Sie ist halt das einzige Kind. Aber wenn du
mich fragst, steckt jemand anderes dahinter. So herrliche
Sachen kann man sich nicht leisten, wenn man wie Fritzi in
Berlin Billetts und Ansichtskarten verkauft.« Rosel hob die
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rechte Hand an ihre Wange und fliisterte, wenn auch recht
laut: »Sie ist ja ein Bankert. Der Herr Ziegeleibesitzer war
so frei, du verstehst ...« Sie hiistelte gekiinstelt.

Levke hob die Augenbrauen.

»Der Mann war sich offenbar nicht zu schade und hat
sich die Aussteuer seines Tochterleins etwas kosten las-
sen. Es wiirde mich interessieren, was der Schuster dabei
denkt. Die Fritzi hat jedenfalls unverschamtes Gliick ge-
habt. Lernt in Berlin einen angesehenen Kaufmann ken-
nen, der sie prompt heiraten tut und sogar mit ihr zuriick
aufs Land zieht. Habe gehort, er will einen Kohlenhandel
in Milow betreiben.«

Immerhin stimmte nicht alles, was der Rosel Meier so
zu Ohren kam, wusste Levke jetzt und war sehr, sehr froh
dartiber.

Die Leseprobe hat dir gefallen?
Hol dir das E-Book in einem der
zahlreichen, bekannten Onlineshops.

Viel Spaf} beim Weiterlesen.
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Bevor sich Levke in ihrem neuen Zuhause im Havel-
land einleben kann, wird sie Witwe. Albtraume
quélen sie. Wieso glaubt sie, dieses fremde Dorf zu
kennen? Als sich unldsbare Todesfalle haufen, sucht
Levke nach Antworten. Ist Jack the Ripper fiir das
Morden verantwortlich? Welches Geheimnis ver-
birgt die Krauterfrau Jordis? Und was hat es mit dem
Quilt der verlorenen Seelen auf sich? Das grofste
Ratsel aber gibt ihr der attraktive Seemann mit den
violetten Augen auf: Silas Bottcher, der plétzlich
wieder in Biitzer lebt. Hoffentlich begeht Levke

keinen folgenschweren Fehler, indem sie ihm ver-
traut, denn etwas an ihm geht ihr tief unter die Haut.

»Eine fesselnde, emotionale Geschichte — wie ein
kraftvolles Gemdilde aus einer vergangenen Zeit.«




