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Erstes Kapitel

An dem Schnittpunkte von Kurfiirstendamm und Kurfiirs-
tenstraf3e, schrig gegentiber dem »Zoologischen«, befand
sich in der Mitte der yoer Jahre noch eine grof3e, feldein-
wirts sich erstreckende Girtnerei, deren kleines, drei-
fenstriges, in einem Vorgirtchen um etwa hundert Schritte
zurlickgelegenes Wohnhaus, trotz aller Kleinheit und Zu-
riickgezogenheit, von der voriibergehenden Strafde her
sehr wohl erkannt werden konnte. Was aber sonst noch
zu dem Gesamtgewese der Gartnerei gehorte, ja die recht
eigentliche Hauptsache derselben ausmachte, war durch
eben dies kleine Wohnhaus wie durch eine Kulisse ver-
steckt und nur ein rot und griin gestrichenes Holztiirm-
chen mit einem halb weggebrochenen Zifferblatt unter der
Turmspitze (von Uhr selbst keine Rede) liefd vermuten,
dass hinter dieser Kulisse noch etwas anderes verborgen
sein miisse, welche Vermutung denn auch in einer von
Zeitzu Zeit aufsteigenden, das Tirmchen umschwirmen-
den Taubenschar und mehr noch in einem gelegentlichen
Hundegeblaff ihre Bestitigung fand. Wo dieser Hund ei-
gentlich steckte, das entzog sich freilich der Wahrneh-
mung, trotzdem die hart an der linken Ecke gelegene, von
frih bis spit aufstehende Haustiir einen Blick auf ein
Stiickchen Hofraum gestattete. Uberhaupt schien sich
nichts mit Absicht verbergen zu wollen, und doch musste
jeder, der zu Beginn unserer Erzdhlung des Weges kam,
sich an dem Anblick des dreifenstrigen Hauschens und ei-
niger im Vorgarten stehenden Obstbiume gentigen lassen.

Es war die Woche nach Pfingsten, die Zeit der langen
Tage, deren blendendes Licht mitunter kein Ende nehmen
wollte. Heut aber stand die Sonne schon hinter dem Wil-
mersdorfer Kirchturm, und statt der Strahlen, die sie den
ganzen Tag tiber herabgeschickt hatte, lagen bereits abend-
liche Schatten in dem Vorgarten, dessen halbmarchenhafte

~
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Stille nur noch von der Stille des von der alten Frau
Nimptsch und ihrer Pflegetochter Lene mietweise bewohn-
ten Hiuschens iibertroffen wurde. Frau Nimptsch selbst
aber safd wie gewohnlich an dem grof3en, kaum fufZhohen
Herd ihres die ganze Hausfront einnehmenden Vorderzim-
mers und sah, hockend und vorgebeugt, auf einen rufligen
alten Teekessel, dessen Deckel, trotzdem der Wrasen auch
vorn aus der Tille quoll, bestindig hin und her klapperte.
Dabei hielt die Alte beide Hinde gegen die Glut und war so
versunken in ihre Betrachtungen und Traumereien, dass sie
nicht horte, wie die nach dem Flur hinausfithrende Tir auf-
ging und eine robuste Frauensperson ziemlich gerduschvoll
eintrat. Erst als diese Letztre sich gerduspert und ihre Freun-
din und Nachbarin, eben unsre Frau Nimptsch, mit einer
gewissen Herzlichkeit bei Namen genannt hatte, wandte
sich diese nach riickwirts und sagte nun auch ihrerseits
freundlich und mit einem Anfluge von Schelmerei: »Na, das
is recht, liebe Frau Dorr, dass Sie mal wieder riiberkom-
men. Und noch dazu von’s)Schloss« Denn ein Schloss is
es und bleibt es. Hatja 'nen Turm. Un nu setzen Sie sich ...
Thren lieben Mann hab ich eben weggehen sehen. Und
muss auch. Is ja heute sein Kegelabend .«

Die so freundlich als Frau Do6rr Begriifste war nicht
blof2 eine robuste, sondern vor allem auch eine sehr statt-
lich aussehende Frau, die, neben dem Eindruck des Giiti-
gen und Zuverlissigen, zugleich den einer besonderen Be-
schrianktheit machte. Die Nimptsch indessen nahm sicht-
lich keinen Anstofd daran und wiederholte nur: »Ja, sein
Kegelabend. Aber, was ich sagen wollte, liebe Frau Dorr,
mit Dorren seinen Hut, das geht nicht mehr. Der is ja
schon fuchsblank und eigentlich schimpfierlich. Sie miis-
sen ihn ihm wegnehmen und einen andern hinstellen.
Vielleicht merkt er es nich ... Und nu riicken Sie ran hier,
liebe Frau Dorr, oder lieber da driiben auf die Hutsche ...
Lene, na Sie wissen ja, is ausgeflogen un hat mich mal wie-
der in Stich gelassen.«

7 Wrasen: Dampf | 8 Tiille: Ausguss einer Kanne | 17 Schelmerei: freundlichem Spott |
31 fuchsblank: véllig blank, abgewetzt | 31 schimpfierlich: schandlich, schébig |
34 Hutsche: Fubank
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Irrungen, Wirrungen 7

»Er war woll hier?«

»Freilich war er. Und beide sind nu ein bisschen auf
Wilmersdorf zu; den FuSweg lang, da kommt keiner. Aber
jeden Augenblick kénnen sie wieder hier sein.«

»Na, da will ich doch lieber gehn.«

»O nich doch, liebe Frau Dorr. Er bleibt ja nich. Und
wenn er auch bliebe, Sie wissen ja, der is nicht so.«

»Weif3, weifd. Und wie steht es denn?«

»Ja, wie soll es stehn? Ich glaube, sie denkt so was,
wenn sie’s auch nich wahr haben will, und bildet sich was
ein.«

»O du meine Giite«, sagte Frau Dorr, wihrend sie, statt
der ihr angebotenen Fufdbank, einen etwas hoheren Sche-
mel heranschob: »O du meine Giite, denn is es schlimm.
Immer wenn das Einbilden anfangt, fingtauch das Schlim-
me an. Das is wie Amen in der Kirche. Sehen Sie, liebe
Frau Nimptsch, mit mir war es ja eigentlich ebenso, man
blof3 nichts von Einbildung. Und blofs darum war es auch
wieder ganz anders.«

Frau Nimptsch verstand augenscheinlich nicht recht,
was die Dorr meinte, weshalb diese fortfuhr: »Und weil
ich mir nie was in’'n Kopp setzte, darum ging es immer
ganz glatt und gut und ich habe nu Dérren. Na, viel is es
nich, aber es is doch was Anstiandiges und man kann sich
iberall sehen lassen. Und drum bin ich auch in die Kirche
mit ihm gefahren und nich blof Standesamt. Bei Standes-
amt reden sie immer noch.« Die Nimptsch nickte.

Frau Dorr aber wiederholte: »Ja, in die Kirche, in die
Matthiikirche un bei Biichseln. Aber was ich eigentlich
sagen wollte, sehen Sie, liebe Frau Nimptsch, ich war ja
woll eigentlich grof3er und anziehlicher als die Lene, un
wenn ich auch nicht hitbscher war (denn so was kann man
nie recht wissen un die Geschmaicker sind so verschieden),
so war ich doch so mehr im Vollen un das mégen manche.
Ja, so viel is richtig. Aber wenn ich auch sozusagen fester
war un mehr im Gewicht fiel un so was hatte, nu ja, ich

10f. bildet sich was ein: macht sich eine falsche Hoffnung | 31 anziehlicher: anziehen-

der | 34 mehr im Vollen: filliger
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hatte so was, so war ich doch immer man ganz einfach un
beinah simpel un was nu er war, mein Graf mit seine fuff-
zig auf’m Puckel, na, der war auch man ganz simpel und
blof3 immer kreuzfidel un unanstindig. Und da reichen ja
keine hundert Mal, dass ich ihm gesagt habe: )Ne ne, Graf,
das geht nicht, so was verbitt ich mir ...« Und immer die
Alten sind so. Und ich sage blof3, liebe Frau Nimptsch, Sie
koénnen sich so was gar nich denken. Grisslich war es.
Und wenn ich mir nu der Lene ihren Baron ansehe, denn
schimt es mir immer noch, wenn ich denke wie meiner
war. Und nu gar erst die Lene selber. Jott, ein Engel is sie
woll grade auch nich, aber propper und fleifdig un kann al-
les und is fiir Ordnung un fiirs Reelle. Und sehen Sie, lie-
be Frau Nimptsch, das is grade das Traurige. Was da so
rumfliegt, heute hier un morgen da, na, das kommt nicht
um, das fillt wie die Katz immer wieder auf die vier Bei-
ne, aber so’n gutes Kind, das alles ernsthaft nimmt und al-
les aus Liebe tut, ja, das ist schlimm ... Oder vielleicht is
es auch nich so schlimm; Sie haben sie ja blofs angenom-
men un is nich Thr eigen Fleisch und Blut un vielleicht is
es eine Prinzessin oder so was.«

Frau Nimptsch schiittelte bei dieser Vermutung den
Kopf und schien antworten zu wollen. Aber die D6rr war
schon aufgestanden und sagte, wihrend sie den Garten-
steig hinuntersah: »Gott, da kommen sie. Und blof in Zi-
vil, un Rock un Hose ganz egal. Aber man sieht es doch!
Und nu sagt er ihr was ins Ohr und sie lacht so vor sich
hin. Aber ganz rot is sie geworden ... Und nu geht er.
Und nu ... wahrhaftig, ich glaube, er dreht noch mal um.
Nei, nei, er griifdt blofd noch mal und sie wirft ihm Kuss-
finger zu ... Ja, das glaub ich; so was lass ich mir gefallen
... Nei, so war meiner nich.«

Frau Dorr sprach noch weiter, bis Lene kam und die
beiden Frauen begriifite.

4 kreuzfidel: sehr frohlich, munter | 9 Baron: Adelstitel, entspricht dem Titel »Freiherr« |

11 Jott: Gott (Ausruf) | 12 propper: sauber, ordentlich | 13 fiirs Reelle: bodenstandig
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Zweites Kapitel

Andern Vormittags schien die schon ziemlich hochstehen-
de Sonne auf den Hof der Dérr’schen Girtnerei und be-
leuchtete hier eine Welt von Baulichkeiten, unter denen
auch das »Schloss« war, von dem Frau Nimptsch am
Abend vorher mit einem Anfluge von Spott und Schelme-
rei gesprochen hatte. Ja, dies »Schloss«! In der Dimme-
rung hitt es bei seinen grof3en Umrissen wirklich fiir et-
was Derartiges gelten kénnen, heut aber, in unerbittlich
heller Beleuchtung daliegend, sah man nur zu deutlich,
dass der ganze bis hoch hinauf mit gotischen Fenstern be-
malte Bau nichts als ein jammerlicher Holzkasten war, in
dessen beide Giebelwinde man ein Stiick Fachwerk mit
Stroh- und Lehmfillung eingesetzt hatte, welchem ver-
gleichsweise soliden Einsatze zwei Giebelstuben entspra-
chen. Alles andere war blof3e Steindiele, von der aus ein
Gewirr von Leitern zunichst auf einen Boden und von
diesem hoher hinauf in das als Taubenhaus dienende
Tirmechen fithrte. Frither, in Vor-Dorr’scher-Zeit, hatte der
ganze riesige Holzkasten als blof3e Remise zur Aufbewah-
rung von Bohnenstangen und Gief3kannen, vielleicht auch
als Kartoffelkeller gedient, seit aber, vor so und so viel
Jahren, die Girtnerei von ihrem gegenwirtigen Besitzer
gekauft worden war, war das eigentliche Wohnhaus an
Frau Nimptsch vermietet und der gotisch bemalte Kasten,
unter Einfiigung der schon erwahnten zwei Giebelstuben,
zum Aufenthalt fiir den damals verwitweten Dorr herge-
richtet worden, eine hochst primitive Herrichtung, an der
seine bald danach erfolgende Wiederverheiratung nichts
gedndert hatte. Sommers war diese beinah fensterlose Re-
mise mit ihren Steinfliesen und ihrer Kiihle kein iibler
Aufenthalt, um die Winterszeit aber hitte Dorr und Frau,
samt einem aus erster Ehe stammenden zwanzigjihrigen,
etwas geistesschwachen Sohn, einfach erfrieren missen,
wenn nicht die beiden grofden, an der andern Seite des

11 gotischen Fenstern: Fenstern mit Spitzbogen (wie in Kirchen) | 20 Remise: (frz.)

Abstellraum
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Hofes gelegenen Treibhiuser gewesen wiren. In diesen
verbrachten alle drei Dorrs die Zeit von November bis
Mirz ausschliefSlich, aber auch in der besseren und sogar
in der heifden Jahreszeit spielte sich das Leben der Familie,
wenn man nicht gerade vor der Sonne Zuflucht suchte, zu
grof3em Teile vor und in diesen Treibhiusern ab, weil hier
alles am bequemsten lag: hier standen die Treppchen und
Estraden, auf denen die jeden Morgen aus den Treibhiu-
sern hervorgeholten Blumen ihre frische Luft schopfen
durften, hier war der Stall mit Kuh und Ziege, hier die
Hiitte mit dem Ziehhund und von hier aus erstreckte sich
auch das wohl fiinfzig Schritte lange Doppel-Mistbeet,
mit einem schmalen Gange dazwischen, bis an den gro-
en, weiter zuriickgelegenen Gemiisegarten. In diesem sah
es nicht sonderlich ordentlich aus, einmal weil Dorr kei-
nen Sinn fiir Ordnung, aufserdem aber eine so grofe Hith-
nerpassion hatte, dass er diesen seinen Lieblingen, ohne
Riicksicht auf den Schaden, den sie stifteten, tiberall um-
herzupicken gestattete. Grof3 freilich war dieser Schaden
nie, da seiner Girtnerei, die Spargelanlagen abgerechnet,
alles Feinere fehlte. Dorr hielt das Gewdhnlichste zugleich
fur das Vorteilhafteste, zog deshalb Majoran und andere
Wourstkrauter, besonders aber Borré, hinsichtlich dessen er
der Ansicht lebte, dass der richtige Berliner iberhaupt nur
drei Dinge brauche: eine Weifle, einen Gilka und Borré.
»Bei Borré«, schloss er dann regelmif3ig, »ist noch keiner
zu kurz gekommen.« Er war tiberhaupt ein Original, von
ganz selbststindigen Anschauungen und einer entschiede-
nen Gleichgiltigkeit gegen das, was tiber ihn gesagt wurde.
Dem entsprach denn auch seine zweite Heirat, eine Nei-
gungsheirat, bei der die Vorstellung von einer besondren
Schonheit seiner Frau mitgewirkt und ihr fritheres Ver-
hiltnis zu dem Grafen, statt ihr schidlich zu sein, gerad
umgekehrt den Ausschlag zum Guten hin gegeben und
einfach den Vollbeweis ihrer Unwiderstehlichkeit erbracht
hatte. Wenn sich dabei mit gutem Grunde von Uberschit-

8 Estraden: (frz.) mehrstufige Podeste | 11 Ziehhund: als Zugtier verwendeter Hund |
16f. Hithnerpassion: Passion: Leidenschaft | 22 Majoran: Gewiirzpflanze | 23 Borré:
Lauch, Porree | 25 eine WeiBle: Berliner Weil3bier | 25 Gilka: Berliner Kimmelschnaps der
Firma S. A. Gilka
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zung sprechen lief3, so doch freilich nicht von Seiten
Dorrs in Person, fiir den die Natur, so weit AufRerlichkei-
ten in Betracht kamen, ganz ungewohnlich wenig getan
hatte. Mager, mittelgrofs und mit fiinf grauen Haarstrih-
nen tiber Kopf und Stirn, wir er eine vollkommene Trivi-
alerscheinung gewesen, wenn ihm nicht eine zwischen
Augenwinkel und linker Schlife sitzende braune Pocke
was Apartes gegeben hitte. Weshalb denn auch seine Frau
nicht mit Unrecht und in der ihr eigenen ungenierten Wei-
se zu sagen pflegte: »Schrumplich is er man, aber von links
her hat er so was Borsdorfriges.«

Damit war er gut getroffen und hitte nach diesem Si-
gnalement tiberall erkannt werden miissen, wenn er nicht
tagaus tagein eine mit einem grofSen Schirm ausgestattete
Leinwandmiitze getragen hitte, die, tief ins Gesicht gezo-
gen, sowohl das Alltigliche, wie das Besondere seiner
Physiognomie verbarg.

Und so, die Miitze samt Schirm ins Gesicht gezogen,
stand er auch heute wieder, am Tage nach dem zwischen
Frau Dorr und Frau Nimptsch gefithrten Zwiegespriche,
vor einer an das vordere Treibhaus sich anlehnenden Blu-
men-Estrade, verschiedene Goldlack- und Geranium-T6p-
fe beiseiteschiebend, die morgen mit auf den Wochen-
markt sollten. Es waren simtlich solche, die nicht im Topf
gezogen, sondern nur eingesetzt waren, und mit einer be-
sonderen Genugtuung und Freude lief$ er sie vor sich
aufmarschieren, schon im Voraus iiber die "Madams« la-
chend, die morgen kommen, ihre herkémmlichen funf
Pfennig abhandeln und schlieflich doch die Betrogenen
sein wiirden. Es zahlte das zu seinen gréfSten Vergniigun-
gen und war eigentlich das Hauptgeistesleben, das er fiihr-
te. »Das bisschen Geschimpfe ... Wenn ich’s nur mal mit
anhoren konnte.«

So sprach er noch vor sich hin, als er, vom Garten her,
das Gebell eines kleinen Kéters und dazwischen das ver-
zweifelte Krihen eines Hahns horte, ja, wenn nicht alles

11

7 Pocke: Warze | 8 Apartes: apart: auergewdhnlich | 11 Borsdorfriges: Borsdorfer Apfel,

eine Sorte mit kleinen braunen Warzen | 12f. Signalement: (frz.) kurze Beschreibung

einer Person | 17 Physiognomie: (frz.) Gesichtsziige
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tduschte, seines Hahns, seines Lieblings mit dem Silber-
gefieder. Und sein Auge nach dem Garten hin richtend,
sah er in der Tat, dass ein Haufen Hithner auseinanderge-
stoben, der Hahn aber auf einen Birnbaum geflogen war,
von dem aus er gegen den unten kliffenden Hund unaus-
gesetzt um Hilfe rief.

yHimmeldonnerwetter«, schrie Dorr in Wut, »das is
wieder Bollmann seiner ... Wieder durch den Zaun ... I,
dasoll doch ...« Und den Geraniumtopf, den er eben mus-
terte, rasch aus der Hand setzend, lief er auf die Hunde-
hiitte zu, griff nach dem Kettenzwickel und machte den
grof3en Ziehhund los, der nun sofort auch wie ein Rasen-
der auf den Garten zuschoss. Eh dieser jedoch den Birn-
baum erreichen konnte, gab »Bollmann seiner« bereits
Fersengeld und verschwand unter dem Zaun weg ins
Freie, — der fuchsgelbe Ziehhund zunichst noch in grof3en
Sdtzen nach. Aber das Zaunloch, das fiir den Affenpin-
scher grad ausgereicht hatte, verweigerte ihm den Durch-
gang und zwang ihn, von seiner Verfolgung Abstand zu
nehmen.

Nicht besser erging es Dorr selber, der inzwischen mit
einer Harke herangekommen war und mit seinem Hunde
Blicke wechselte. »Ja, Sultan, diesmal war es nichts.« Und
dabei trottete Sultan wieder auf seine Hiitte zu, langsam
und verlegen, wie wenn er einen kleinen Vorwurf heraus-
gehort hitte. Dorr selbst aber sah dem draufen in einer
Ackerfurche hinjagenden Affenpinscher nach und sagte
nach einer Weile: »Hol mich der Deubel, wenn ich mir
nich 'ne Windbiichse anschaffe, bei Mehles oder sonst wo.
Un denn pust ich das Biest so stille weg, und kriht nich
Huhn nich Hahn danach. Nich mal meiner.«

Von dieser ihm von Seiten Doérrs zugemuteten Ruhe
schien der Letztere jedoch vorldufig nichts wissen zu wol-
len, machte vielmehr von seiner Stimme nach wie vor den
ausgiebigsten Gebrauch. Und dabei warf er den Silberhals
so stolz, als ob er den Hithnern zeigen wolle, dass seine

11 Kettenzwickel: Zwickel: keilférmiger Gegenstand (hier: zum SchlieBen der Kette) |
14f.gab ... Fersengeld: fliichtete | 17f. Affenpinscher: kleine Hunderasse | 19f.von ...
Abstand zu nehmen: zu beenden | 28 Deubel: Teufel | 29 Windbiichse: Luftgewehr |
29 Mehles: damals bekannte Waffenfabrik
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Flucht in den Birnbaum hinein ein wohliiberlegter Coup
oder eine blof3e Laune gewesen sei.
Dorr aber sagte: »Jott, so'n Hahn. Denkt nu auch Wun-
der was er is. Un seine Courage is doch auch man so so.«
Und damit ging er wieder auf seine Blumen-Estrade zu.

Drittes Kapitel

Der ganze Hergang war auch von Frau Dérr, die gerade
beim Spargelstechen war, beobachtet, aber nur wenig
beachtet worden, weil sich Ahnliches jeden dritten Tag
wiederholte. Sie fuhr denn auch in ihrer Arbeit fort und
gab das Suchen erst auf, als auch die schirfste Musterung
der Beete keine »weifSen Koppe« mehr ergeben wollte.
Nun erst hing sie den Korb an ihren Arm, legte das
Stechmesser hinein und ging langsam und ein paar verirr-
te Kitken vor sich her treibend, erst auf den Mittelweg
des Gartens und dann auf den Hof und die Blumen-
Estrade zu, wo Dérr seine Markt-Arbeit wieder aufge-
nommen hatte.

»Na, Suselchen«, empfing er seine bessre Hilfte, nda
bist du ja. Hast du woll gesehn? Bollmann seiner war
wieder da. Hore, der muss dran glauben und denn brat
ich ihn aus; ein bisschen Fett wird er woll haben un Sul-
tan kann denn die Grieben kriegen ... Und Hundefett,
hore Susel ...« und er wollte sich augenscheinlich in eine
seit einiger Zeit von ihm bevorzugte Gichtbehandlungs-
methode vertiefen. In diesem Augenblick aber des Spar-
gelkorbes am Arme seiner Frau gewahr werdend, unter-
brach er sich und sagte: »Na, nu zeige mal her. Hat’s denn
gefleckt?«

»I nu¢, sagte Frau Dorr und hielt ihm den kaum halb-
gefiillten Korb hin, dessen Inhalt er kopfschiittelnd durch
die Finger gleiten lief. Denn es waren meist diinne Stan-
gen und viel Bruch dazwischen.

1 Coup: (frz.) Schlag, Streich | 4 Courage: (frz.) Mut | 8 Spargelstechen: Spargelernte |
23 Grieben: ausgebratene Speckwiirfel | 23 Hundefett: galt als Volksmittel gegen
Erkéltung, Gicht und Rheuma | 28f. Hat's denn gefleckt?: Hat es sich gelohnt?

13
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»Hore, Susel, es bleibt dabei, du hast keine Spargel-Au-
gen.«

»O, ich habe schon. Man blof hexen kann ich nich.«

»Na, wir wollen nich streiten, Susel; mehr wird es doch
nich. Aber zum Verhungern is es.«

»I, es denkt nich dran. Lass doch das ewige Gerede,
Dorr; sie stecken ja drin un ob sie nu heute rauskommen
oder morgen, is ja ganz egal. Eine diichtige Husche, so
wie die vor Pfingsten, und du sollst mal sehn. Und Regen
gibt es. Die Wassertonne riecht schon wieder un die gro-
Be Kreuzspinn is in die Ecke gekrochen. Aber du willst
jeden Dag alles haben; das kannst du nich verlangen .«

Dorr lachte. »Na, binde man alles gut zusammen. Und
den kleinen Murks auch. Und du kannst ja denn auch was
ablassen.«

»Ach, rede doch nicht so«, unterbrach ihn die sich iber
seinen Geiz bestindig drgernde Frau, zog ihn aber, was er
immer als Zartlichkeit nahm, auch heute wieder am Ohr-
zipfel und ging auf das »Schloss« zu, wo sie sich’s auf dem
Steinfliesen-Flur bequem machen und die Spargelbiindel
binden wollte. Kaum aber, dass sie den hier immer bereit-
stehenden Schemel bis an die Schwelle vorgeriickt hatte,
so horte sie, wie schrig gegeniiber in dem von der Frau
Nimptsch bewohnten dreifenstrigen Hiuschen ein Hin-
terfenster mit einem kriftigen Ruck aufgestofden und
gleich darauf eingehakt wurde. Zugleich sah sie Lene, die
mit einer weiten, lilagemusterten Jacke tiber den Friesrock
und einem Haubchen auf dem aschblonden Haar, freund-
lich zu ihr hiniiber griif3te.

Frau Dorr erwiderte den Grufs mit gleicher Freundlich-
keit und sagte dann: »Immer Fenster auf; das ist recht,
Lenchen. Und fingt auch schon an heif§ zu werden. Es
gibt heute noch was.«

»Ja. Und Mutter hat von der Hitze schon ihr Kopfweh
und da will ich doch lieber in der Hinterstube plitten. Is
auch hiibscher hier; vorne sieht man ja keinen Menschen.«

sdiichtige: tiichtige, heftige | 8 Husche: Regenschauer | 14 Murks: Misswuchs, schlecht-
gewachsenes Zeug | 27 Friesrock: Fries: gerauhtes, grobes Gewebe | 35 platten: blgeln
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»Hast Recht«, antwortete die Dorr. »Na, da werd ich
man ein bisschen ans Fenster riicken. Wenn man so
spricht, geht einen alles besser von der Hand .«

»Ach, das is lieb und gut von Thnen, Frau Dorr. Aber
hier am Fenster is ja grade die pralle Sonne.«

»Schad’t nichts, Lene. Da bring ich meinen Marcht-
schirm mit, altes Ding und lauter Flicken. Aber tut immer
noch seine Schuldigkeit.«

Und ehe finf Minuten um waren, hatte die gute Frau
Dorr ihren Schemel bis an das Fenster geschleppt und saf3
nun unter ihrer Schirm-Stellage so behaglich und selbstbe-
wusst, als ob es auf dem Gensdarmen-Markt gewesen
wire. Drinnen aber hatte Lene das Plittbrett auf zwei
dicht ans Fenster gertiickte Stiihle gelegt und stand nun so
nah, dass man sich mit Leichtigkeit die Hand reichen
konnte. Dabei ging das Plitteisen emsig hin und her. Und
auch Frau Dorr war fleilig beim Aussuchen und Zusam-
menbinden und wenn sie dann und wann von ihrer Arbeit
aus ins Fenster hineinsah, sah sie, wie nach hinten zu der
kleine Plittofen glithte, der fiir neue heifde Bolzen zu sor-
gen hatte.

»Du konntest mir mal 'nen Teller geben, Lene, Teller
oder Schiissel.« Und als Lene gleich danach brachte, was
Frau Dorr gewtinscht hatte, tat diese den Bruchspargel
hinein, den sie wihrend des Sortierens in ihrer Schiirze
behalten hatte. »Da, Lene, das gibt ‘ne Spargelsuppe. Un
is so gut wie das andre. Denn dass es immer die Képpe
sein missen, is ja dummes Zeug. Ebenso wie mit'n Blu-
menkohl; immer Blume, Blume, die reine Einbildung. Der
Strunk is eigentlich das Beste, da sitzt die Kraft drin. Und
die Kraft is immer die Hauptsache.«

»Gott, Sie sind immer so gut, Frau Dorr. Aber was wird
nur Thr Alter sagen?«

»Der? Ach, Leneken, was der sagt, is ganz egal. Der
red’t doch. Er will immer, dass ich den Murks mit einbin-
de, wie wenn’s richtige Stangen wiren; aber solche Bedrii-

6f. Marchtschirm: Markt-, Sonnenschirm | 7f. tut ... Schuldigkeit: funktioniert noch |

11 Stellage: Gestell | 16 Platteisen: Bligeleisen, vgl. Anm. zu 15,16
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gerei mag ich nich, auch wenn Bruch- und Stiickenzeug
gradeso gut schmeckt wie’s Ganze. Was einer bezahlt, das
muss er haben, un ich drgre mir blof3, dass so’n Mensch,
dem es so zuwichst, so’n alter Geizkragen is. Aber so sind
die Girtners alle, rapschen und rapschen un kénnen nie
genug kriegen.«

»Ja, lachte Lene, ngeizig is er und ein bisschen wun-
derlich. — Aber eigentlich doch ein guter Mann .«

»Ja, Leneken, er wire so weit ganz gut un auch die Gei-
zerei wire nich so schlimm un is immer noch besser als
die Verbringerei, wenn er man nich so zirtlich wire. Du
glaubst es nich, immer is er da. Un nu sieh ihn dir an. Es
is doch eigentlich man ein Jammer mit ihm un dabei rich-
tige Sechsundfiinfzig un vielleicht is es noch ein Jahr
mehr. Denn liigen tut er auch, wenn’s ihm gerade passt.
Un da hilft auch nichts, gar nichts. Ich erzdhl ihm immer
von Schlag und Schlag und zeig ihm welche, die so hum-
peln und einen schiefen Mund haben, aber er lacht blof
immer und glaubt es nich. Es kommt aber doch so. Ja, Le-
neken, ich glaub es ganz gewiss, dass es so kommt. Und
vielleicht balde. Na, verschrieben hat er mir alles un so
sag ich weiter nichts. Wie einer sich legt, so liegt er. Aber
was reden wir von Schlag und Dorr un dass er blof3
O-Beine hat. Jott, mein Lenechen, da gibt es ganz andere
Leute, die sind so grade gewachsen wie 'ne Tanne. Nich
wahr, Lene?«

Lene wurde hierbei noch roter, als sie schon war, und
sagte: »Der Bolzen ist kalt geworden.« Und vom Plitt-
brett zurticktretend, ging sie bis an den eisernen Ofen und
schiittete den Bolzen in die Kohlen zuriick, um einen
neuen herauszunehmen. Alles war das Werk eines Au-
genblicks. Und nun liefd sie mit einem geschickten Ruck
den neuen glithenden Bolzen vom Feuerhaken in das
Plitteisen niedergleiten, klappte das Tiirchen wieder ein
und sah nun erst, dass Frau Dorr noch immer auf Ant-
wort wartete. Sicherheitshalber aber stellte die gute Frau

5 rapschen: zusammenraffen | 11 Verbringerei: Verschwendung | 17 Schlag: Schlag-
anfall | 21 verschrieben: vererbt
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die Frage noch mal und setzte gleich hinzu: »"Kommt er
denn heute?«

»Ja. Wenigstens hat er es versprochen.«

»Nu sage mal, Lene«, fuhr Frau Dorr fort, »wie kam es
denn eigentlich? Mutter Nimptsch sagt nie was, un wenn
sie was sagt, denn is es auch man immer so so, nich hith
un nich hott. Und immer blof3 halb un so konfuse. Nu,
sage du mal. Is es denn wahr, dass es in Stralau war?«

»Ja, Frau Dorr, in Stralau war es, den zweiten Ostertag,
aber schon so warm, als ob Pfingsten wir, und weil Lina
Gansauge gern Kahn fahren wollte, nahmen wir einen
Kahn und Rudolf, den Sie ja wohl auch kennen, und der
ein Bruder von Lina ist, setzte sich ans Steuer.«

»Jott, Rudolf. Rudolf is ja noch ein Junge.«

»Freilich. Aber er meinte, dass er’s verstiinde, und sagte
blofd immer: Michens, ihr miisst still sitzen; ihr schunkelt
so«, denn er spricht so furchtbar berlinsch. Aber wir dach-
ten gar nicht dran, weil wir gleich sahen, dass es mit seiner
ganzen Steuerei nicht weit her sei. Zuletzt aber vergafien
wir’s wieder und liefSen uns treiben und neckten uns mit
denen, die vorbeikamen und uns mit Wasser bespritzten.
Und in dem einen Boote, das mit unsrem dieselbe Rich-
tung hatte, safden ein paar sehr feine Herren, die bestindig
griifiten, und in unsrem Ubermut griifdten wir wieder und
Lina wehte sogar mit dem Taschentuch und tat, als ob sie
die Herren kenne, was aber gar nicht der Fall war, und
wollte sich blofs zeigen, weil sie noch so sehr jungist. Und
wihrend wir noch so lachten und scherzten und mit dem
Ruder blof3 so spielten, sahen wir mit einem Male, dass
von Treptow her das Dampfschiff auf uns zukam, und wie
Sie sich denken konnen, liebe Frau Dorr, waren wir auf
den Tod erschrocken und riefen in unserer Angst Rudol-
fen zu, dass er uns heraussteuern solle. Der Junge war
aber aus Rand und Band und steuerte blof3 so, dass wir
uns bestindig im Kreise drehten. Und nun schrien wir
und wiren sicherlich iberfahren worden, wenn nicht in

6f.nich hiih un nich hott: nicht eindeutig | 15 verstiinde: konne | 16 schunkelt:

schaukelt | 24 wieder: zurtick
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eben diesem Augenblicke das andre Boot mit den zwei
Herren sich unsrer Not erbarmt hitte. Mit ein paar Schli-
gen war es neben uns und wihrend der eine mit einem
Bootshaken uns fest und scharf heranzog und an das eigne
Bootankoppelte, ruderte der andere sich und uns aus dem
Strudel heraus und nur einmal war es noch, als ob die gro-
e, vom Dampfschiff her auf uns zukommende Welle uns
umwerfen wolle. Der Capitain drohte denn auch wirklich
mit dem Finger (ich sah es inmitten all meiner Angst),
aber auch das ging voriiber und eine Minute spiter waren
wir bis an Stralau heran und die beiden Herren, denen wir
unsre Rettung verdankten, sprangen ans Ufer und reich-
ten uns die Hand und waren uns als richtige Kavaliere
beim Aussteigen behiilflich. Und da standen wir denn nun
auf der Landungsbriicke bei Tiibbeckes und waren sehr
verlegen und Lina weinte jimmerlich vor sich hin und
blof Rudolf, der tiberhaupt ein storrischer und grofSmiu-
liger Bengel is und immer gegen’s Militir, blofs Rudolf sah
ganz bockig vor sich hin, als ob er sagen wollte: \Dummes
Zeug, ich hitt euch auch rausgesteuert.c«

»Ja, so is er, ein grofSmauliger Bengel; ich kenn ihn.
Aber nu die beiden Herren. Das ist doch die Hauptsa-
che ...«

»Nun die bemiihten sich erst noch um uns und blieben
dann an dem andren Tisch und sahen immer zu uns riiber.
Und als wir so gegen sieben, und es schummerte schon,
nach Hause wollten, kam der eine und fragte, rob er und
sein Kamerad uns ihre Begleitung anbieten diirften?« Und
dalacht’ ich Gibermiitig und sagte, rsie hitten uns ja gerettet
und einem Retter diirfe man nichts abschlagen. Ubrigens
sollten sie sich’s noch mal {iberlegen, denn wir wohnten so
gut wie am andern Ende der Welt. Und sei eigentlich eine
Reise.« Worauf er verbindlich antwortete: rdesto besser.
Und mittlerweile war auch der andre herangekommen ...
Ach, liebe Frau Dorr, es mag wohl nicht recht gewesen
sein, gleich so freiweg zu sprechen, aber der eine gefiel

26 schummerte: dimmerte
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mir und sich zieren und zimperlich tun, das hab ich nie ge-
konnt. Und so gingen wir denn den weiten Weg, erst an
der Spree und dann an dem Kanal hin.«

»Und Rudolf l«

»Der ging hinterher, als ob er gar nicht zugehére, sah
aber alles und passte gut auf. Was auch recht war; denn die
Lina is ja erst achtzehn und noch ein gutes, unschuldiges
Kind !«

»Meinst du?«

»Gewiss, Frau Dorr. Sie brauchen sie ja blofd anzusehn.
So was sieht man gleich.«

»Ja, mehrstens. Aber mitunter auch nich. Und da haben
sie euch denn nach Hause gebracht?«

»Ja, Frau Dorr.«

»Und nachher?«

»Ja, nachher. Nun Sie wissen ja, wie’s nachher kam. Er
kam dann den andern Tag und fragte nach. Und seitdem ist
er oft gekommen und ich freue mich immer, wenn er
kommt. Gott, man freut sich doch, wenn man mal was er-
lebt. Es ist oft so einsam hier drauflen. Und Sie wissen ja,
Frau Dorr, Mutter hat nichts dagegen und sagt immer:
Kind, es schad’t nichts. Eh man sich’s versieht, is man alt.«

»Ja, jak, sagte die Dorr, nso was hab ich die Nimptschen
auch schon sagen héren. Und hat auch ganz recht. Das
heifdt, wie man’s nehmen will und nach’'m Katechismus is
doch eigentlich immer noch besser und sozusagen iiber-
haupt das Beste. Das kannst du mir schon glauben. Aber
ich weifs woll, es geht nich immer und mancher will auch
nich. Und wenn einer nich will, na, denn will er nich un
denn muss es auch so gehn und geht auch mehrstens, man
blof3, dass man ehrlich is un anstindig und Wort hilt. Un
nattirlich, was denn kommt, das muss man aushalten un
darf sich nicht wundern. Un wenn man all so was weif3
und sich immer wieder zu Gemiite fiihrt, na, denn is es
nich so schlimm. Un schlimm is eigentlich man blof3 das
Einbilden.«

19

3 Kanal: Landwehrkanal | 12 mehrstens: meistens | 25 Katechismus: Lehrbuch des christ-

lichen Glaubens
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»Ach, liebe Frau Dorr«, lachte Lene, »was Sie nur den-
ken. Einbilden! Ich bilde mir gar nichts ein. Wenn ich ei-
nen liebe, dann lieb ich ihn. Und das ist mir genug. Und
will weiter gar nichts von ihm, nichts, gar nichts, und dass
mir mein Herze so schldgt und ich die Stunden zihle bis
er kommt, und nicht abwarten kann, bis er wieder da ist,
das macht mich gliicklich, das ist mir genug.«

»Jaq, schmunzelte die Dorr vor sich hin, »das is das
Richtige, so muss es sein. Aber is es denn wahr, Lene, dass
er Botho heif3t? So kann doch einer eigentlich nich heifden;
dasis ja gar kein christlicher Name.«

»Doch, Frau Dorr.« Und Lene machte Miene, die Tatsa-
che, dass es solchen Namen gibe, des Weiteren zu bestati-
gen. Aber ehe sie dazu kommen konnte, schlug Sultan an
und im selben Augenblicke horte man deutlich vom
Hausflur her, dass wer eingetreten sei. Wirklich erschien
auch der Brieftrager und brachte zwei Bestellkarten fiir
Dorr und einen Brief fiir Lene.

»Gott, Hahnkeg, rief die Dorr dem in grofSen Schweif2-
perlen vor ihr Stehenden zu, »Sie drippen ja man so. Is es
denn so 'ne schwebende Hitze? Un erst halb zehn. Na so
viel seh ich woll, Brieftrager is auch kein Vergntigen.«

Und die gute Frau wollte gehn, um ein Glas frische
Milch zu holen. Aber Hahnke dankte. »Habe keine Zeit,
Frau Dorr. Ein ander Mal.« Und damit ging er.

Lene hatte mittlerweile den Brief erbrochen.

»Na, was schreibt er?«

»Er kommt heute nicht, aber morgen. Ach, es ist so lan-
ge bis morgen. Ein Gliick, dass ich Arbeit habe; je mehr
Arbeit, desto besser. Und ich werde heut Nachmittag in
Thren Garten kommen und graben helfen. — Aber Dérr
darf nicht dabei sein.« —

»I Gott bewahre.«

Und danach trennte man sich und Lene ging in das Vor-
derzimmer, um der Alten das von der Frau Dorr erhaltene
Spargelgericht zu bringen.

10 Botho: alter germanischer Vorname, Nebenform von Bodo (:Gebieters, >Bote) |
20 drippen: tropfen | 26 erbrochen: gedffnet
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Und nun war der andre Abend da, zu dem Baron Botho
sich angemeldet hatte. Lene ging im Vorgarten auf und ab,
drinnen aber, in der grofSen Vorderstube, safd wie gew6hn-
lich Frau Nimptsch am Herd, um den herum sich auch
heute wieder die vollzihlig erschienene Familie Dorr
gruppiert hatte. Frau Dérr strickte mit grofSen Holzna-
deln an einer blauen, fiir ihren Mann bestimmten Woll-
jacke, die, vorldufig noch ohne rechte Form, nach Art ei-
nes grof3en Vlieses auf ihrem Schof3e lag. Neben ihr, die
Beine bequem tiibereinandergeschlagen, rauchte Dérr aus
einer Tonpfeife, wihrend der Sohn in einem dicht am Fens-
ter stehenden Grof3vaterstuhle safd und seinen Rotkopf an
die Stuhlwange lehnte. Jeden Morgen bei Hahnenschrei
aus dem Bett, war er auch heute wieder vor Miidigkeit
eingeschlafen. Gesprochen wurde wenig, und so horte
man denn nichts, als das Klappern der Holznadeln und
das Knabbern des Eichhornchens, das mitunter aus sei-
nem Schilderhiuschen herauskam und sich neugierig um-
sah. Nur das Herdfeuer und der Wiederschein des Abend-
rots gaben etwas Licht.

Frau Dorr safd so, dass sie den Gartensteg hinaufsehen
und trotz der Dimmerung erkennen konnte, wer drauf3en,
am Heckenzaun entlang, des Weges kam.

»Ah, da kommt erq, sagte sie. »Nu, Dorr, lass mal deine
Pfeife ausgehen. Du bist heute wieder wie’n Schornstein
un rauchst und schmookst den ganzen Tag. Un son’n
Knallerballer wie deiner, der is nich fiir jeden.«

Dorr liefd sich solche Rede wenig anfechten, und ehe
seine Frau mehr sagen oder ihre Wahrspriiche wiederho-
len konnte, trat der Baron ein. Er war sichtlich angehei-
tert, kam er doch von einer Maibowle, die Gegenstand ei-
ner Klubwette gewesen war, und sagte, wihrend er Frau
Nimptsch die Hand reichte: »Guten Tag, Mutterchen.
Hoffentlich gut bei Weg’. Ah, und Frau Dérr; und Herr

10 Vlieses: Vlies: Schaffell | 19 Schilderhduschen: eigentlich: Unterstand fiir Wachposten |
27 schmookst: schmauchst, rauchst | 28 Knallerballer: schlechter Tabak | 29 solche Rede
wenig anfechten: durch solche Rede kaum beeindrucken | 30 Wahrspriiche: Urteils-
spriiche von Geschworenen; hier: Weisheiten (ironisch)
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Dorr, mein alter Freund und Gonner. Horen Sie, Dorr,
was sagen Sie zu dem Wetter? Eigens fiir Sie bestellt und
fiir mich mit. Meine Wiesen zu Hause, die vier Jahre von
finf immer unter Wasser stehen und nichts bringen als
Ranunkeln, die konnen solch Wetter brauchen. Und Lene
kann’s auch brauchen, dass sie mehr drauf3en ist; sie wird
mir sonst zu blass.«

Lene hatte derweilen einen Holzstuhl neben die Alte
gerlickt, weil sie wusste, dass Baron Botho hier am liebsten
saf3; Frau Dorr aber, in der eine starke Vorstellung davon
lebte, dass ein Baron auf einem Ehrenplatz sitzen misse,
war inzwischen aufgestanden und rief, immer das blaue
Vlies nachschleppend, ihrem Pflegesohn zu: »Will er woll
auf! Ne, ich sage. Wo’s nich drin steckt, da kommt es auch
nich.« Der arme Junge fuhr bléd und verschlafen in die
Hoh und wollte den Platz raumen, der Baron litt es aber
nicht. "Ums Himmels willen, liebe Frau Doérr, lassen Sie
doch den Jungen. Ich sitz am liebsten auf einem Schemel,
wie mein Freund Dorr hier.«

Und damit schob er den Holzstuhl, den Lene noch im-
mer in Bereitschaft hatte, neben die Alte und sagte, wih-
rend er sich setzte: »Hier neben Frau Nimptsch; das ist
der beste Platz. Ich kenne keinen Herd, auf den ich so
gern sihe; immer Feuer, immer Wirme. Ja, Mutterchen, es
ist so; hier ist es am besten.«

»Ach, du mein Gotts, sagte die Alte. »Hier am besten!
Hier bei ‘ner alten Wasch- und Plittefrau.«

»Freilich. Und warum nicht? Jeder Stand hat seine
Ehre. Waschfrau auch. Wissen Sie denn, Mutterchen, dass
es hier in Berlin einen beriihmten Dichter gegeben hat, der
ein Gedicht auf seine alte Waschfrau gemacht hat?«

»Is es moglich?«

»Freilich ist es moglich. Es ist sogar gewiss. Und wissen
Sie, was er zum Schluss gesagt hat? Da hat er gesagt, er
mochte so leben und sterben wie die alte Waschfrau. Ja,
das hat er gesagt.«

5 Ranunkeln: gelbbliihendes HahnenfuBgewachs auf feuchten Béden | 16 litt: duldete
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»Is es moglich?« simperte die Alte noch einmal vor sich
hin.

»Und wissen Sie, Mutterchen, um auch das nicht zu ver-
gessen, dass er ganz Recht gehabt hat und dass ich ganz
dasselbe sage? Ja, Sie lachen so vor sich hin. Aber sehen
Sie sich mal um hier, wie leben Sie? Wie Gott in Frank-
reich. Erst haben Sie das Haus und diesen Herd und dann
den Garten und dann Frau Dorr. Und dann haben Sie die
Lene. Nicht wahr? Aber wo steckt sie nur?«

Er wollte noch weiter sprechen, aber im selben Augen-
blicke kam Lene mit einem Kaffeebrett zuriick, auf dem
eine Karaffe mit Wasser samt Apfelwein stand, Apfelwein,
fiir den der Baron, weil er ihm wunderbare Heilkraft zu-
schrieb, eine sonst schwer begreifliche Vorliebe hatte.

»Ach Lene, wie du mich verwohnst. Aber du darfst es
mir nicht so feierlich prisentieren, das ist ja wie wenn ich
im Klub wire. Du musst es mir aus der Hand bringen, da
schmeckt es am besten. Und nun gib mir deine Patsche,
dass ich sie streicheln kann. Nein, nein, die Linke, die
kommt von Herzen. Und nun setze dich da hin, zwischen
Herr und Frau Dorr, dann hab ich dich gegentiber und
kann dich immer ansehn. Ich habe mich den ganzen Tag
auf diese Stunde gefreut.«

Lene lachte.

»Du glaubst es wohl nicht? Ich kann es dir aber bewei-
sen, Lene, denn ich habe dir von der grofsen Herren- und
Damen-Féte, die wir gestern hatten, was mitgebracht.
Und wenn man was zum Mitbringen hat, dann freut man
sich auch auf die, die’s kriegen sollen. Nicht wahr, lieber
Dorr?«

Dorr schmunzelte, Frau Dorr aber sagte: »jott, der. Der
un mitbringen. Dorr is blof fiir rapschen und sparen. So
sind die Gartners. Aber neugierig bin ich doch, was der
Herr Baron mitgebracht haben.«

»Nun, da will ich nicht lange warten lassen, sonst denkt
meine liebe Frau Dorr am Ende, dass es ein goldener Pan-

1 simperte: redete belanglos | 17 Klub: hier: Offizierskasino | 18 Patsche: (ugs.) Hand |

36f. ein goldener Pantoffel: Mdrchenmotiv (z. B.im Mérchen Aschenputtel)



