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Prolog 
 

INKUBATION

Jimin Holland kämpft jetzt für die große Sache, und es fühlt sich 
gut an, verdammt gut sogar. Für etwas, das größer ist als sie, unend-
lich viel größer als wir alle: Justice, Gerechtigkeit.

Der Name steht für beides: für den großen Plan und vor allem für 
die geniale Führung, die ihn ersonnen und die Besten dafür gewon-
nen hat. Tausende hochspezialisierter Fachkräfte, und jede von ih-
nen kämpft an ihrem Platz. Für Justice, die »Morgenröte einer bes-
seren Welt«.

So umschrieb es Jeannie, die Tutorin, die Jimin im letzten Jahr 
rekrutiert hat, und seit damals ist nichts mehr, wie es vorher war. 
Seitdem kämpft Jimin wie alle bei Justice für die kommende, ge-
rechte Welt. Und gegen menschlichen Müll wie die Indonesierin, 
die vor ihr in der Küche ihres Penthouse-Apartments in Ost-Jakarta 
kniet, nackt.

Dr. Shinta Suganda, Anfang vierzig, nur drei, vier Jahre älter als 
Jimin. Mikrobiologin bei Raya Pharmalab, vor allem aber: Verräte-
rin.

»Wer ist Sida?« Jimin drückt ihr die Mündung der Makarow ins 
volle schwarze Haar.

»Ich weiß es nicht. Oh Gott, ich weiß es doch nicht!«
So geht das jetzt zum dritten Mal hin und her, und allmählich hat 

Jimin die Schnauze voll.
»Bring sie zum Sprechen, dann zum Schweigen.« Genau so hat 

Phil es ihr aufgetragen, der Mann, von dem sie alle Aufträge be-
kommt. In dem kleinen Hafen in Ost-Java verplombte Container ab-
holen, die angeblich zu Ballen gepresste Heilkräuter enthalten, und 
bei Raya abliefern. Zerlumpte Kids im Hafenslum einsammeln, an-
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geblich für ein »Gesundheits- und Bildungsprogramm«, und in der 
Klinik-Einheit von Raya abliefern. Jimins ganzes Leben dreht sich seit 
ein paar Monaten um das Pharmalabor, von dem sie zuvor noch nie 
gehört hatte. So wie sie vorher noch nie in Indonesien war und seit 
letztem Herbst praktisch hier in Jakarta lebt. Doch obwohl sie fünf 
Sprachen mehr oder weniger fließend spricht, machen ihr die Eigen-
heiten der indonesischen Grammatik manchmal noch zu schaffen.

»Wer steckt hinter dem Account sida@belanet.org?«
»Bela-was?«, jammert Suganda. »Nie gehört, ich schwör’s!«
Mit der Verräterschlampe redet Jimin sowieso nur englisch. An-

scheinend hat Suganda in den USA studiert, dem näselnden Ost-
küsten-Tonfall nach, der Jimin früher zur Weißglut gebracht hätte. 
Im weißen Amerika war sie immer »die kleine Asiatin«, auf die alle 
herabsahen. Dabei bringt sie achtzig Kilo auf die Waage, fast nur 
Knochen und Muskeln, verteilt auf eins achtzig Körpergröße und 
verpackt in schwarzes Leder.

Jimin ist halb südkoreanisch, halb texanisch und hat einen 
US-amerikanischen Pass. Die wuchtige Statur hat sie von ihrem Va-
ter, Ex-Streifenbulle in Austin, von der koreanischen Mutter die 
schmalen Augen und die rekordverdächtig platte Nase. Ein Makel, 
für den sie ihre ganze Kindheit hindurch verspottet und gemobbt 
wurde. Bis sie mit Kraft- und Straßenkampftraining anfing und 
lernte, jedem, der ihr krummkam, die Nase zu plätten. Doch an ih-
rem Neid und Kummer änderte das wenig. Über dieses zerfressen-
de Gefühl, nirgendwo richtig hinzugehören, immer und überall der 
abstoßende Außenseiter zu sein, ist sie erst hinweg, seit sie zu Ju-
stice gehört.

Seitdem fühlt sie sich schon im Voraus ein bisschen so, wie sie 
alle sein werden, wenn sich der große Plan erst erfüllt hat: »makellos 
rein und unfassbar reich«. Dass Leute wie sie endlich mal ganz nach 
oben kommen, ist seit Ewigkeiten fällig und dermaßen gerecht, dass 
Jimin das Heulen kriegt, wann immer sie daran denkt. Glücksträ-
nen, Triumphtränen, ganz klar.
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Wie könnte sie bezweifeln, dass es genau so kommen wird? Für 
ihren Job bei Justice bekommt sie unfassbare fünf Millionen 
US-Dollar. Zunächst ein Handgeld von zwanzig Riesen pro Monat, 
den riesengroßen Rest dann, wenn der Job erledigt ist. Also in ein 
paar Wochen.

Falls sie es nicht vermurkst. Ein Fehler, und sie ist raus, das hat 
ihr Phil immer wieder eingetrichtert. Aber das hier ist die Chance 
ihres Lebens. Die wird Jimin nicht vermasseln. Garantiert nicht.

Wichtiger als die Kohle ist sowieso die Community. Seit sie bei 
Justice ist, hat ihr Leben einen Sinn. Endlich weiß sie, warum sie auf 
der Welt ist. Auf diesem verfickten Dreckslochplaneten, hätte sie 
früher gedacht, aber das war falsch. Sie gehört zu den Auserwähl-
ten. Alle anderen, die nicht für Justice kämpfen, werden tot sein 
oder menschlicher Müll.

So wie Suganda, die den Kopf zurückgelegt hat und flehend zu 
ihr aufsieht.

»Hände hoch, hab ich gesagt!«
Suganda hebt die angewinkelten Arme höher.
Kleine, feste Brüste, registriert Jimin, makellose, karamellbraune 

Haut. Scharfe Bitch, hätte sie in ihrem früheren Leben gedacht. Und 
das hübsche Gesicht mit dem Stahlgriff ihrer Makarow zurechtge-
hämmert, bis die großen, dunklen Augen, der herzförmige Mund, 
die edel geformte Nase zu einem blutigen Brei verschwommen wä-
ren.

Aber das ist vorbei. Der Neid, die Bitterkeit, die Einsamkeit – al-
les vorbei.

»Mach, was nötig ist, bis du die Antworten hast.« Jimin hat Phil 
nie gesehen, sie kennt nur seine eindringliche Telefonstimme und 
das Gerücht, das ihn umgibt wie ein Mantel aus Licht: Angeblich 
gehört er zum inneren Zirkel von Justice.

Biologen, Pharmakologen, Mediziner, IT-Experten, Security-
Spezialisten, Ingenieure, Militärs und Polizeioffiziere engagieren 
sich bereits im großen, streng geheimen Kampf. Und Fachkräfte wie 
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Jimin, die noch vor wenigen Monaten eine einfache Auftragsmör-
derin war. Ausknipserin, Kopflocherin, wie auch immer. Gut ge-
bucht und okay bezahlt, aber total entfremdet und frustriert. Stän-
dig unterwegs, um auf Kommando jeden wegzuräumen, der den 
Mächtigen dieser Welt im Weg war. Ob Konkurrenten, Schuldner, 
Dissidenten, vor Jimins Makarow waren sie alle gleich. Gleich tot. 
So wie es Jimin gleich war, warum und von wem sie zum Tode ver-
urteilt worden waren. Zwei Schüsse in die Stirn, der Nächste.

»Wem gehört der Account sida@belanet.org? Mach das Maul auf, 
Schlampe. Wir wissen, dass du an diese Sida eine Mail geschickt 
hast. Obwohl du anschließend deine digitalen Spuren verwischt 
hast. Nur leider nicht gut genug.«

Sugandas Augen sind weit aufgerissen, sie atmet stoßweise. Aber 
ihr Mund ist noch immer zusammengepresst.

Nicht mehr lange, Fotze, denkt Jimin. Sie würde ihr die Zunge 
schon noch lockern. Auch wenn Phil ihr untersagt hatte, »sichtbare 
Gewalt« anzuwenden.

Schon dass sie Suganda gezwungen hat, sich nackt auszuziehen, 
hätte Phil möglicherweise missfallen. Aber auf diesem Gebiet ist 
nun mal sie die Expertin.

Jimin geht um die Kniende herum, kauert sich vor ihr hin. »Wir 
haben deine Eltern, Bitch«, teilt sie Suganda mit. Die vollen, ge-
schwungenen Lippen öffnen sich wie erwartet, und Jimin rammt 
ihr den Lauf ihrer Waffe in den Rachen. »Entweder du kooperierst, 
oder deine Alten landen im Abfall, kapiert?«

Suganda röchelt und nickt. Jimin reißt die Makarow ruckartig 
zurück. Zähne splittern, Blut quillt aus dem nicht mehr ganz so 
hübschen Mund. Sie dreht die Waffe um und schlägt Suganda mit 
dem Stahlgriff auf die Stirn.

Volltreffer, exakt auf den Schönheitsfleck. Suganda kippt schrei-
end nach hinten, und Jimin hockt sich ihr rittlings auf die Brust. Sie 
spürt, wie sich der Brustkorb der Verräterin mühsam unter ihrem 
muskulösen Hintern hebt und senkt.
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Die Biologin ist jetzt in Schockstarre. Sie versucht nicht mal, Ji-
min irgendwie von sich herunterzubekommen. Durch Zappeln, 
Strampeln, Kratzen, nichts davon. Sie liegt nur da, atmet keuchend 
und starrt Jimin an.

»Der Small Talk ist vorbei.« Jimin zippt ihre Bikerjacke auf, zieht 
ihr Smartphone heraus, klickt die Foto-App auf. »Erkennst du deine 
alten Herrschaften?«

Suganda starrt wie hypnotisiert auf das Display. Dabei muss sie 
doch schon öfter mal gesehen haben, wie Daddy und Mommy ne-
beneinander auf ihren bequemen Lehnstühlen sitzen. Na gut, viel-
leicht nicht ganz wie auf diesem Foto, das Jaresh, Jimins Teampart-
ner, vor einer halben Stunde mit Selbstauslöser geknipst und ihr 
geschickt hat.

Links der herzkranke Dad, der sich die Hosen vollgepisst hat, 
rechts die demente Mom. Beide mit geschlossenen Augen, zur Seite 
gekippten Köpfen, offenbar bewusstlos. Beide mit einer Pistole an 
der Schläfe, die der mittig hinter den Lehnstühlen stehende Jaresh 
in den Händen hält. Mit seinen eins fünfundachtzig, den breiten 
Schultern, den stoppelkurzen schwarzen Haaren unter der echten 
Ray-Ban und dem falschen Vollbart sieht er ziemlich imposant aus.

Irgendwas zwischen Terrorist und Wildwest-Goldgräber, denkt 
Jimin, während Suganda krampfhaft zu schluchzen beginnt.

Sie verstaut ihr Handy wieder in der Jacke, holt stattdessen die 
Halbliterflasche Wodka heraus. »Gar nicht so einfach, so was hier 
bei euch zu kaufen«, teilt sie Suganda mit.

Sie schraubt die Flasche auf, schiebt sie ihr zwischen die Zähne 
und füllt den Fusel zügig in das Zielobjekt um. »Wer ist Sida?« Sie 
zieht die leere Flasche zurück, lehnt sich nach hinten und rammt 
den klobigen Flaschenhals in Sugandas Schritt. »Was hast du an den 
Account sida@belanet.org geschickt?«

Suganda zuckt am ganzen Körper. Sie würgt und keucht, ihr Ge-
sicht ist schweißnass und blutbespritzt. Anscheinend ist sie kurz vor 
einer Panikattacke. Aber sie will immer noch nicht reden.
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»Also gut.« Jimin seufzt. »Das hier wollte ich dir eigentlich erspa-
ren.«

Sie zieht erneut ihr Smartphone aus der Jacke und hält ihr das 
zweite Foto vor die Nase. Es zeigt Mrs und Mr Suganda senior auf 
ihrem Ehebett liegend, beide von der Taille abwärts nackt. Jaresh 
kniet am Fußende zwischen ihnen, den Hals nach hinten verdreht, 
und grinst in die Kamera. Die Makarows in seinen Händen stecken 
alarmierend tief im grauen Schamhaargekräusel von Mom und 
Dad.

»Gib mir Antworten, dann wird alles wieder gut.«
Suganda schluckt und nickt.
Jetzt ist sie so weit.
Seltsam, denkt Jimin, wie bereitwillig Zielobjekte sogar offen-

kundige Lügen glauben, wenn ein bestimmter Punkt überschritten 
ist. Wenn sie alles tun würden, um ihr beschissenes kleines Leben 
zu retten. Und nicht kapieren, dass es eben deshalb vorbei ist.

Suganda wimmert und japst ihre Beichte aus sich heraus. Jimin 
braucht kaum noch mit der Flasche nachzuhelfen. Auftragsgemäß 
nimmt sie das Gewinsel mit dem Smartphone auf. Was Suganda 
alles geleakt hat. Wie schockiert sie war, als sie kapierte, was in der 
geheimen Laborabteilung bei Raya angeblich abging. Wie sehr sie 
ihre Eltern liebt und bla, bla. Nur mit dem Klarnamen von Sida hält 
sie immer noch hinterm Berg.

»Okay, auch das hätte ich uns beiden lieber erspart.«
Ein halbherziger Schlag mit der Makarow genügt, um Sugandas 

keck geformte Nase zu zertrümmern. Und da endlich schnauft sie 
auch den Namen aus sich heraus.

Jimin speichert die Audiodatei ab. »Warum hast du das gemacht, 
du blöde Fotze? Warum hast du die Daten weitergegeben? Das war 
top secret, verfickt noch mal!«

Suganda gibt ihr keine Antwort, und Jimin will auch gar nichts 
mehr hören. Nicht von der da. Angeblich haben sie und die ande-
ren Wissenschaftler, die bei Raya an dem Geheimprojekt arbeiten, 
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schon mehrfach Justice persönlich getroffen. Trotzdem hat nichts, 
was die Verräterin noch sagen könnte, für Jimin irgendeinen 
Wert.

Auch wenn sie so viele Fragen hat, die ihr niemand beantworten 
kann. Wie sieht Justice aus? Ist sie eine Frau (wovon Jimin über-
zeugt ist) oder ein Mann (wie zum Beispiel Jaresh glaubt)? Andere 
meinen, Justice wäre eine Gruppe von Leuten, ein oberster Füh-
rungszirkel. Einmal hat Jimin sogar erzählen gehört, Justice wäre 
ein Supercomputer. Das ist natürlich Bullshit.

Von Gerechtigkeit können nur Menschen träumen. Um eine ge-
rechte Welt einzurichten, brauchst du Mumm und Moral. Justice 
muss eine Frau sein.

Einmal ihre Ausstrahlung wie Sonnenstrahlen auf sich spüren – 
für Jimin würde ein Traum in Erfüllung gehen. Und das hat Sugan-
da einfach so weggeschmissen? Sie war schon auf dem Weg in die 
gerechte Welt. Ihr neues, besseres Leben hatte schon begonnen, 
doch dann hat sie es weggeworfen wie Dreck.

Die Wut kocht in Jimin hoch. Wieder greift sie sich ihre Pistole 
und haut den Griff auf Sugandas Stirn, diesmal mit voller Wucht.

Die Bitch röchelt, ihr Kopf kippt weg, die Augen weiß verdreht.
Eigentlich schade, denkt Jimin. Die Wissenschaftlerin hätte ihr 

sagen können, worum es bei dem geheimen Laborprojekt geht, so 
ganz konkret. Die einen meinen, dass es sich um ein revolutionäres 
Medikament handelt, das Bewusstsein und Intelligenz explosions-
artig steigert. Die Mächtigen der jetzigen Welt versuchen verzwei-
felt, die Entwicklung dieser genverändernden Superdroge zu ver-
hindern, aber Justice hat trotzdem einen Weg gefunden. Andere 
wiederum reden von einem ultimativen Virus, das Justice in dem 
Geheimlabor züchten lässt, damit niemand übrig bleibt außer den 
Gerechten. Nach dieser Version soll jeder, der für Justice kämpft, 
durch einen Impfstoff immunisiert werden, der gleichfalls bei Raya 
entwickelt wird.

Sooft Jimin darüber nachdenkt, sie kann sich nicht entscheiden, 
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welche der beiden Versionen sie für wahrscheinlicher hält. Und 
welche ihr besser gefällt.

Vielleicht geht es auch um etwas ganz anderes. Nur Justice kennt 
den Weg in die neue Welt, in der Reichtum und Glück gerecht verteilt 
sein werden. An die Auserwählten, die alle anderen hinter sich lassen.

Jimin wird ihren Beitrag leisten, was immer von ihr verlangt 
wird. Folter, Feuer, Blutvergießen, sie ist zu allem bereit. Sie wird 
nicht zurückbleiben, so viel steht fest. Sie wird in der gerechten neu-
en Welt leben, makellos rein und unfassbar reich.

Im Gegensatz zu Suganda.
Jimin rappelt sich auf, geht zum Küchentisch und greift sich die 

finale Kleidung, die sie für das Zielobjekt ausgewählt hat. Die 
Schlampe hat ein ganzes Zimmer voller Designerklamotten, aber 
Jimin hat beschlossen, dass sie ihre letzte Reise in einem schlichten, 
blassblauen Leinennachthemd antreten wird. Schließlich ist es 
schon tief in der Nacht. Vermutlich wollte sie sich gerade ins Bett 
legen, als sie aus irgendeinem Grund beschloss, das Küchenfenster 
zu öffnen und sich weit hinauszubeugen.

Zu weit. Zumal bei ihrem Trunkenheitsgrad. Oder hatte sie vor, 
ihrem Leben ein Ende zu machen? Der alkoholisierte Geist kann 
auf seltsame Ideen kommen.

Jimin achtet darauf, sich selbst und das Nachthemd nicht mit Su-
gandas Blut zu besudeln, als sie der weiterhin Bewusstlosen das 
Kleidungsstück überzieht. Die Schnapsflasche steckt so fest in der 
Schlampe drin, dass sie erst herausfällt, als Jimin sie aufgerichtet hat 
und zum Fenster schleift. An das Klirren, mit dem die Flasche auf 
dem Steinboden zerschellt, werden sich die Nachbarn bestimmt er-
innern, wenn sie von Polizisten befragt werden.

Das Deckenlicht hat Jimin vorher ausgeschaltet, das Fenster weit 
geöffnet. Fünfter Stock, das sind locker dreizehn, vierzehn Meter bis 
zum gepflasterten Hinterhof. An sichtbarer Gewalt in Sugandas Ge-
sicht wird es nicht mangeln, aber so ein Sturzflug hinterlässt eben 
Spuren.
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Um null Uhr dreiundzwanzig lehnt Suganda im offenen Fenster, 
allerdings nur kurz. Sie klappt nach vorn zusammen und hängt wie 
ein Lumpensack über der Brüstung. Jimin, die hinter ihr am Boden 
kauert, hält sie an den Unterschenkeln fest.

Sachte nur, um keine verräterischen Griffspuren zu hinterlassen. 
Und doch fest genug, damit das Zielobjekt nicht einfach kopfüber 
an der Hauswand hinunterrutscht.

Suganda hat ihr neues Leben weggeworfen, als wäre es Müll. Also 
ist es nur gerecht, beschließt Jimin, dass sie wie Abfall aus dem 
Fenster fliegt.

Sie stemmt ihre Hände unter Sugandas Hintern und stößt sie im 
hohen Bogen hinaus. Die Wissenschaftlerin wiegt nicht viel mehr 
als Jimins früherer Hund, ein Deutscher Boxer namens Herman. 
Jimin hat den bulligen Rüden vergöttert, bis ihr klar wurde, wie 
ähnlich er ihr sah, nicht nur der platten Nase wegen. Da erschoss sie 
ihn, zwei Kugeln in die Stirn. Aber das war in ihrem früheren Le-
ben.

Sugandas Körper schlägt im Hinterhof auf, und Jimin verlässt 
das Penthouse auf dem gleichen Weg, auf dem sie gekommen ist. 
Die Dachterrassentür, die sie vorhin mit dem Elektrodietrich geöff-
net hat, zieht sie hinter sich wieder zu. Dann ab über die Dächer 
und drei Blocks weiter westlich die Feuerleiter hinunter, die in ei-
nem Areal voller Sperrmüll und Abfalltonnen endet.

Sie zieht die Kawasaki hinter einem Stapel ausrangierter Holzpa-
letten hervor. Gerade als sie an dem noblen Apartmenthaus vorbei-
fährt, geht im Erdgeschoss in mehreren Fenstern Licht an. Aus eini-
ger Entfernung kommt bereits ein Polizeiwagen herbeigejault, und 
Jimin wird unvermittelt klar, dass der Name, den Suganda schließ-
lich doch noch preisgegeben hat, eindeutig deutsch klingt.

Damit kennt sie sich aus. Ihr texanischer Vater hat deutsche 
Wurzeln, und sie selbst hatte in ihrem früheren Leben etliche Jobs 
in Germany. Zweimal in München, einmal in Frankfurt, zuletzt in 
Berlin.
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Na logisch, denkt Jimin, als sie auf die Stadtautobahn einbiegt 
und die schwere Maschine beschleunigt. Raya Pharmalab wurde im 
letzten Herbst von einem deutschen Pharmaunternehmen gekauft. 
Die Frau, an die Suganda die geheimen Informationen durchgesto-
chen hat, muss eine der Führungsfiguren aus Deutschland sein, die 
sich seitdem bei Raya breitgemacht haben.

Jimin hat noch genau im Ohr, wie Suganda den Namen artiku-
liert hat. Mühsam, weil er für asiatische Sprechwerkzeuge schwer 
auszusprechen ist. Und mit einem bedauernden Unterton.

»Lotte Gerlach.«



Phase eins 
 
 
 INFEKTION
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Nacht zu Donnerstag,  
4. April 2019

1

Um kurz vor Mitternacht verabschiedet sich Lotte Gerlach von ih-
rem Mann. Sie hat ein ungutes Vorgefühl, und wie so oft beschließt 
sie, darüber hinwegzugehen.

Eine nächtliche Spritztour steht ihr bevor, wie sie das im Grunde 
liebt. Etwas überraschend anberaumt, aber kein Grund, sich graue 
Haare wachsen zu lassen. In Gedanken sagt es sich Lotte immer 
wieder vor.

Lächelnd beugt sie sich zu Paul hinab, der im Erkersessel über 
einem Album voll gelbstichiger Fotografien brütet. Er will sämtli-
che Details der Lilienthal-Villa, die sie vor einem Jahr gekauft ha-
ben, »kompromisslos rekonstruieren«. Das versichert er bei jeder 
Gelegenheit, und Lotte zweifelt nicht daran, dass er es durchziehen 
wird. Paul ist ein erstklassiger Kunsthistoriker und ein gewissenhaf-
ter Mann. Ihr selbst ist nicht so wichtig, ob wirklich alle Schnörkel, 
Zinnen und Bleiglasfenster, die das Altbaujuwel einst geziert haben, 
wieder an Ort und Stelle gelangen, aber mit dem Erwerb der schmu-
cken kleinen Villa im Ritterburgenstil hat sich auch ihr eigener 
Traum erfüllt.

Und vielleicht mehr noch der Traum ihres Vaters.
Paul klappt das Album zu und steht auf. »Fahr vorsichtig, hörst 

du?«, sagt er in besorgtem Tonfall.
Lotte ist seit zwölf Jahren mit ihm zusammen, seit neun verheira-

tet und immer noch in ihn verknallt. »Na klar«, gibt sie zurück und 
küsst ihn zärtlich auf den Mund.

Er trägt ein übergroßes brombeerfarbenes T-Shirt, unter dem die 
Boxershorts fast verschwinden, und seine rehbraunen Locken sind 
schon wieder schulterlang. Sie hat sich für den streng geschnitte-
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nen, mitternachtsblauen Chanel-Hosenanzug entschieden, passend 
zu ihrem nächtlichen Roadtrip, und sie genießt den Kontrast zu 
Pauls zwanglosem, fast schon intimen Outfit.

Paul ist kaum größer als sie und zwei Jahre jünger, gerade mal 
siebenunddreißig. Vor allem ist er viel zurückhaltender und vor-
sichtiger. Als sie sich vorletztes Jahr für das schneeweiße 350er SLK 
Sportcabrio als Dienstwagen entschied, fiel er fast in Ohnmacht. Er 
selbst fährt eine betagte A-Klasse; das sagt eigentlich alles über die 
Glamour- und Risikotypen, die sie verkörpern.

Er will sie an sich ziehen, aber Lotte schlängelt sich aus seiner 
Umarmung. »Ich muss los. Gib Dion einen Kuss von mir.« Ihr klei-
ner Junge, gerade fünf geworden, der ihr Glück perfekt macht.

Denn das hier ist kein Albtraum, schärft sich Lotte ein, sondern 
immer noch mein unfassbar glückliches Leben.

Noch vor wenigen Jahren war für sie unvorstellbar, dass sie je-
mals auf einer solchen goldenen Insel leben würde. In einem Anwe-
sen wie diesem, in Lichterfelde gelegen, der ehemaligen Villenkolo-
nie im Südwesten Berlins. Doch nachdem sie den atemberaubend 
dotierten Job bei ClarTop bekommen hatte, war Geld plötzlich kein 
Problem mehr. Ihr Leben auf einmal ein Strom aus aufregenden Be-
gegnungen, internationalen Kongressen, Fünfsternehotels und Bu-
sinessclass-Flügen.

Nur die beunruhigenden Vorahnungen ist sie seitdem nicht 
mehr losgeworden. Im Gegenteil, sie wurden immer drückender. 
Aber davon lässt sich Lotte nicht beirren, schließlich hat sie seit 
Langem gelernt, mit einem unguten Grundgefühl zu leben. Eigent-
lich schon, seit sie ein kleines Mädchen von sieben, acht Jahren war 
und ihr Vater anfing, ihr Geschichten aus der unheimlichen Welt 
der Bakterien, Viren und Protozoen zu erzählen. Und von den 
Schlachten, die heroische Forscher und Ärzte gegen die feindlichen 
Stämme führten.
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Unten in der Eingangshalle nimmt Lotte die Seitentür, die direkt ins 
Nebengebäude führt. Ursprünglich zum Verstauen von frostemp-
findlichen Kübelpflanzen gedacht, wurde der Anbau der Villa schon 
zu Kaisers Zeiten als Garage zweckentfremdet. Sehr zum Ärger von 
Baumeister Gustav Lilienthal, dem Bruder des legendären Flugpio-
niers Otto – und zum Missfallen von Paul, der die Garage am liebs-
ten zur Orangerie rückverwandelt hätte.

Doch damit biss er bei Lotte auf Granit.
Mit der Fernbedienung öffnet sie Garagen- und Hoftor, steigt in 

ihr Cabrio und stößt rückwärts hinaus. Sie hat kein Übernach-
tungsgepäck dabei, nur die Unterlagen für das Treffen mit dem High 
Potential, der heiß umworbenen Nachwuchskraft, die sie auf Ge-
heiß ihres Vorstands morgen früh in München interviewen soll. 
Und am besten sofort rekrutieren, den Arbeitsvertrag unterschrei-
ben lassen, den sie fix und fertig in der Tasche hat.

Dass sie kurzfristig irgendwo hinreisen muss, im In- oder Ausland, 
meist mit Flugzeug oder ICE, ist für Lotte nichts Ungewöhnliches. Mit 
Medienvertretern sprechen, pharmakritische Aktivistinnen umgar-
nen, Führungskräfte und hochkarätige Talente einstellen oder notfalls 
feuern – das und einiges mehr gehört zu ihrer Stellenbeschreibung.

Schließlich ist sie leitende Managerin für PR und HR, Public Re-
lations und Human Resources, in einem boomenden Pharmaunter-
nehmen, dessen Strukturen größtenteils noch aus der Start-up-Pha-
se stammen. Dabei nähert sich ClarTop mit Raketengeschwindig-
keit der Milliarden-Umsatzgrenze und beschäftigt mittlerweile fast 
dreitausend Mitarbeiter an zwei Standorten.

Einer davon ist ihr Stammsitz in Berlin-Adlershof, der andere 
das Labor in der indonesischen Hauptstadt Jakarta, das sie im letz-
ten Jahr übernommen haben. Raya Pharmalab, eine der weltweit 
führenden Einrichtungen für die Entwicklung innovativer Impf-
stoffe und Medikamente.
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Der Abend ist still und kühl. Auf der Straße wartet Lotte mit lau-
fendem Motor, bis sich die Tore wieder geschlossen haben. Dabei 
späht sie mehrfach in Rück- und Seitenspiegel, aber so verstohlen, 
als wollte sie nicht einmal von sich selbst ertappt werden. Wie sie 
nach dem »Killer« Ausschau hält, der die Mikrobiologin Dr. Sugan-
da vor drei Tagen aus dem Fenster ihres Penthouse-Apartments in 
Jakarta gestoßen haben muss.

Fünfter Stock, die Wissenschaftlerin war sofort tot, als sie auf der 
Straße aufschlug. Laut Polizei ein »häuslicher Unglücksfall ohne 
Fremdverschulden, möglicherweise auch Suizid«. Doch als Lotte die 
Nachricht bekam, war ihr erster Gedanke, dass Shinta Suganda zum 
Schweigen gebracht worden war.

Die Forscherin hatte ihr Informationen zugespielt, die niemals 
hätten weitergegeben werden dürfen. Dafür musste sie mit dem Tod 
büßen, jedenfalls höchstwahrscheinlich. Seitdem fühlt sich auch 
Lotte verfolgt. Mal mehr, mal weniger. Andauernd schaut sie sich 
um, glaubt Schemen im Schatten, Blicke auf ihrem Rücken zu spü-
ren, und dann wieder kommt sie sich paranoid vor. Aber wieso pa-
ranoid? Sieben Menschen sind gestorben, mindestens. Unter dubi-
osen bis grässlichen Umständen. Zumindest laut Dr. Shinta Sugan-
da, ehe sie sich als Nummer acht in die Todesliste einreihte.

Warum hat die Chefin mich auf diesen Nacht-und-Nebel-Trip 
geschickt? Das fragt Lotte sich fast unablässig, seit Dr. Toppert sie 
vor gerade mal anderthalb Stunden angerufen hat. Ein auch für ihre 
Verhältnisse ungewöhnlich kurzfristiger Auftrag.

»Am besten nehmen Sie das Auto, Lotte, dann sind wir flexibler. 
Nur für alle Fälle«, schob Toppert hinterher, und Lotte fragte nicht 
nach. Sie liebt es, mit dem SLK über nächtliche Autobahnen zu 
brausen. Es verleiht ihr ein Gefühl, als wäre alles möglich, als gäbe 
es keine Grenzen, weder im Raum noch in der Zeit. So sah sie es 
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auch bis vor ein paar Tagen. Bis die indonesische Mikrobiologin ihr 
die Dokumentation der geheimen Versuchsreihe schickte und Lot-
tes älteste Albträume mit einem Schlag wahr zu werden schienen.

Brutschränke voller Glasbehälter, in denen es apokalyptisch wim-
melt … Mit einem Klick werden Schranktüren entriegelt, Ampullen 
fallen heraus, zerschellen auf dem Boden, und dann … »Stell dir nur 
vor, was das für ein Desaster wäre!« Die sanfte Stimme ihres Vaters, 
Märchenerzählertonfall, in ihrem Kopf. Wie seit dreißig Jahren. »Zum 
Glück ist alles doppelt und dreifach gesichert. Wenn aber doch mal 
was schiefgehen würde … « Die Luft um Lottes Kopf herum verdun-
kelte sich, fast undurchsichtig vor flirrendem Ungeziefer …

In den Bildern, die Papas Geschichten in ihr hervorriefen, waren 
die Viren, Sporen, Protozoen immer winzig klein, doch gerade so 
für das bloße Auge sichtbar. Bis heute sieht sie die so in Träumen 
und unbewachten Momenten: als stäubchenkleine Ungeheuer, ku-
gelförmig oder mit Stacheln ausgestattet, die unbeirrbar in sie ein-
dringen, durch Mund, Nase, Augen, jede noch so winzige Öffnung 
ihres Körpers.

Schluss mit dem Spuk … Lotte wischt sich über die Augen. Das 
Garagentor hat sich geschlossen, das Tor zur Zufahrt auch. Vom 
Gartentürchen daneben führt die Attrappe einer Zugbrücke zu ih-
rer Haustür. Rostige Ketten inklusive, die Paul letztes Jahr bei einem 
Trödler gekauft hat.

Tudor-Revival-Stil. Lotte war sofort fasziniert von dem bizarren 
Bauwerk mit Ritterburgoptik, es sprach ganz klar die Paranoikerin 
in ihr an. Apropos … Was weiß die Chefin von den Machenschaften 
in ihrer asiatischen Niederlassung? Hat sie mitbekommen, was Su-
ganda ihrer PR-Managerin an Materialien durchgestochen hat? Soll 
Lotte deshalb auch zum Schweigen gebracht werden, in dunkler 
Nacht irgendwo zwischen Berlin und München?

Zum Beispiel durch einen Fake-Unfall mit Fahrerflucht, denkt 
Lotte und sieht schon den Truck vor sich, der in einem unbelebten 
Autobahnabschnitt plötzlich in ihrem Rückspiegel auftauchen wird.
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Aber das glaubt sie doch nicht im Ernst?
Nein, natürlich nicht. Zumindest will sie nicht glauben, dass ir-

gendwer bei ClarTop hinter den grässlichen Vorfällen in Jakarta 
steckt. Schon gar nicht Clara Toppert.

Und doch ist da diese Stimme tief in ihr, die immer lauter wim-
mert: Lotte, fahr nicht!

Warum nicht? Weil das Interview in München vorgeschoben ist, 
eine Falle, um auch sie umzubringen? Blödsinn.

Nie wird Lotte vergessen, wie ernst und leidenschaftlich sie in der 
Firma über ethische Grundsatzfragen diskutiert haben, bis endlich 
der komplette Vorstand mit den »Sieben ethischen Prinzipien« ein-
verstanden war, die Lotte für die Imagekampagne des Unterneh-
mens formuliert hat. Die Vision der Gründer ist »eine Erde ohne 
unheilbare Krankheiten, befreit von vermeidbarem Leiden und vor-
zeitigem Tod«. Die Mission von ClarTop besteht entsprechend darin, 
»alle verfügbaren Ressourcen für die Entwicklung von Heilmitteln 
und Impfstoffen einzusetzen, die dazu beitragen können, dass 
Menschheitsgeißeln wie Krebs, Aids, SARS, Ebola schnellstmöglich 
besiegt werden«.

Diesen edlen Zielen haben Clara Toppert und die anderen Grün-
der ihr Leben gewidmet. Wie könnten sie da gleichzeitig zynische 
Züchtungen vorantreiben, die allem Anschein nach nur einen 
Zweck haben: möglichst effizient Menschen zu töten?

Ausgeschlossen, sagt sich Lotte. Sie kennt Toppert mehr als nur 
ein bisschen, während Dutzender gemeinsamer Abende an Hotel-
bars rund um den Globus sind sie sich nähergekommen. Und die 
promovierte Biologin gehört nicht zu den Zeitgenossen, die mit ih-
rer Meinung hinterm Berg halten.

Toppert brennt für ClarTop, für ihre Mission, da ist sich Lotte si-
cher. Sie hat viele Jahre in renommierten Laboren in Europa und 
den USA an mikrobiologischen Projekten gearbeitet, ehe sie sich 
mit Ende vierzig entschloss, ihr eigenes Unternehmen zu gründen. 
»Aus Frustration, verstehen Sie, Lotte«, ereiferte sie sich einmal, 
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»weil die Pharmakonzerne genauso wie die Weltgesundheitsorgani-
sation immer nur den kurzfristigen Trends hinterherhecheln.

Nehmen Sie Ebola, Dengue, SARS oder was auch immer: Wenn 
irgendwo eine Epidemie ausbricht, werden zig Millionen in Projek-
te zur Erforschung des Ausbruchsgeschehens gepumpt. Aber kaum 
ist die Seuche abgeklungen, trocknen diese Fördertöpfe wieder aus. 
Die Suche nach Impfstoffen wird abgebrochen, die Erprobung von 
Medikamenten eingestellt. Dabei wissen alle Beteiligten ganz ge-
nau, dass die nächste Virusepidemie immer schon vor der Tür 
steht.«

Lotte erinnert sich an den fragenden, irgendwie spöttischen 
Blick, den die Chefin ihr an dieser Stelle zuwarf. Wahrscheinlich 
war sie ein wenig erschauert, wie so oft, wenn das Gespräch auf das 
verheerende Wirken von Viren und sonstigen Erregern kam. Erre-
ger! Schon das Wort macht ihr eine Gänsehaut. Dagegen erweckt 
die stämmige Vorständin mit der silberfarbenen Kurzhaarfrisur 
und der überraschend dunklen Stimme jederzeit den Eindruck, 
dass sie zur Not auch mit bloßen Fäusten gegen tödliche Virenstäm-
me in die Schlacht ziehen würde.

»Gerade die Coronaviren mutieren so schnell und häufig, dass 
sich an fünf Fingern abzählen lässt, wann auf SARS und MERS eine 
neue Variante folgen wird«, fuhr Toppert fort. »Und diesmal viel-
leicht eine, die sich nicht mehr in einem lokalen Ausbruchsgesche-
hen totläuft, sondern von Land zu Land, womöglich sogar von Erd-
teil zu Erdteil springt. Eine Pandemie! Verstehen Sie, Lotte: Wir 
könnten, ja, wir müssten längst über einen Basisimpfstoff verfügen, 
der auch künftigen Corona-Varianten sämtliche Stacheln ziehen 
würde. Aber einseitiges Shareholder-Value-Denken bei den Phar-
makonzernen und kurzsichtiges Wiederwahlkalkül seitens der po-
litischen Kaste verhindern ein ums andere Mal, dass diese lebens-
wichtigen Projekte zu Ende geführt werden.«

Erneut warf die Chefin ihr einen prüfenden Blick zu. Natürlich 
weiß sie, dass Lotte ihr Pharmaziestudium im zweiten Semester ab-
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gebrochen hat, um sich stattdessen auf PR und Kommunikation zu 
verlegen. Aber Lotte hat niemals eingestanden, was sie zu dem ab-
rupten Richtungswechsel bewogen hat. Ein tiefes Unbehagen, das 
sie urplötzlich befallen konnte, wenn sie sich einem mikrobiologi-
schen Labor näherte oder gar in entsprechenden Räumlichkeiten 
befand. Und das keineswegs nur, wenn es sich um ein Hochsicher-
heitslabor handelte, mit Ein- und Ausgangsschleusen, das man bloß 
im Vollschutzanzug mit externer Luftzufuhr und zwei bis drei Paar 
Handschuhen übereinander betreten darf.

Manchmal genügte schon der Anblick der Brutschränke voller 
Zellkulturen, untermalt vom Surren des Elektromotors, der die Vi-
ren im Cyrotank auf minus hundertsechzig Grad kühlt. Es löste 
eine Flut verstörender Bilder in Lottes Kopf aus, begleitet von Pa-
niksymptomen wie Herzrasen, Schweißausbruch, unbezwingli-
chem Fluchtimpuls. Und der sanften, dabei fast manisch beharrli-
chen Stimme ihres Vaters, der auf seine Art die Katastrophe zu ver-
arbeiten suchte.

Anfangs glaubte Lotte noch, ihre Laborphobie würde sich durch 
Gewöhnung geben, doch sie wurde im Gegenteil ärger. Schließlich 
musste sie sich eingestehen, dass sie an einer Art posttraumati-
schem Belastungssyndrom litt, mitgeschleppt seit frühen Kind-
heitstagen, als ihre Mutter aus scheinbar heiterem Himmel an Aids 
erkrankt war. Und nach einem schrecklichen Martyrium verstor-
ben.

Jahrelang hatte Elisa Kastner das HI-Virus unbemerkt in sich ge-
tragen, bis ihr Immunsystem kollabiert und die damals noch tödli-
che Krankheit ausgebrochen war. Nie wird Lotte vergessen können, 
wie sich ihre Mama binnen weniger Monate von einer blühend 
schönen jungen Frau in ein graues, kraftloses Knochenweiblein ver-
wandelte.

Von alledem weiß Toppert natürlich nichts, doch ihr fragender 
Blick in der abendlichen Hotelbar ließ erahnen, dass sie sich so ihre 
Gedanken machte. Über die mitreißende Begeisterung, mit der ihre 
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PR-Führungskraft den heldenhaften Kampf gegen Viren, Sporen 
und Bakterien beschwören konnte. Und über den Unterton von Pa-
nik, den sie bei Lottes euphorischen Ansprachen und Pressebrie-
fings wohl herausspürte.

Die suggestive Mischung aus lauter Euphorie und leiser Panik ist 
das Geheimnis von Lottes ungewöhnlich erfolgreicher PR-Arbeit. 
Diese Zusammenhänge sind ihr selbst lange schon klar, und seit je-
nem Zwiegespräch in der schummrigen Hotelbar nimmt sie an, 
dass auch Toppert sie zumindest erahnt. Eigentlich war es ein ziem-
lich einseitiger Dialog, zu dem sie selbst fast nur zustimmende Ges-
ten und Floskeln beisteuerte. Ob es in einem Hotel in New York, 
London oder Mumbai war, könnte sie nicht mehr mit Sicherheit 
sagen, doch den fragenden, fast schon anmaßenden Blick der Che-
fin spürt sie noch immer auf ihrem Gesicht. Ein Blick, als wollte 
Toppert sagen: Dieser Mix aus Angst und Begeisterung – einfach ide-
al!

Wieso ideal?, fragt sich Lotte. Weil sie gerade deshalb so emsig 
mitgeholfen hat, die glanzvolle Fassade von ClarTop zu erschaffen: 
um nicht sehen zu müssen, was sich dahinter verbirgt?

Sie schüttelt den Kopf. Schluss jetzt damit. Sie hat noch nie auf 
diese ängstliche Stimme in ihrem Innern gehört, jedenfalls nicht, 
wenn es sich vermeiden ließ. Dadurch hat sie es so weit gebracht, 
also wird sie sich auch jetzt nicht von irgendwelchen flauen Vorge-
fühlen kirremachen lassen.

Die Straße ist dunkel und menschenleer. Leise rauschen die Al-
leebäume im Wind. Lotte stellt den Automatikwahlhebel auf Drive 
und fährt schwungvoll los.
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Sie hatte geglaubt, dass sie sich im Auto sicherer fühlen würde 
als im ICE, aber das erwies sich als Irrtum. Im Zugabteil sitzt du wie 
auf dem Präsentierteller, schon richtig, aber auf der Autobahn ist 
die Lage noch viel weniger kontrollierbar.

Kaum war sie in Steglitz auf die A 115 aufgefahren, ging der Hor-
ror los. Überall nur noch potenzielle Verfolger. Zuerst der bullige 
Kawasaki-Fahrer, der zwanzig Minuten lang hinter ihr herfuhr, 
egal, ob sie mit achtzig dahinzockelte oder das Gaspedal plötzlich 
durchtrat. Dann in einer Baustelle auf einmal dieser schwarze 
SUV-Koloss mit getönten Scheiben, der so dicht auffuhr, als wollte 
er ihr zierliches Gefährt vor sich herschieben.

Wenn sie beschleunigte, gab der Fahrer gleichfalls Gas. Als sie 
abbremste, fuhr er nicht etwa vorbei, sondern ließ die Lichthupe 
flashen, bis Lotte genervt wieder aufs Gaspedal trat. Hinter dem 
Steuer glaubte sie einen kräftigen jungen Mann auszumachen, mit 
kurz geschorenen Haaren und wildem Vollbart, dem es vielleicht 
einfach einen Kick versetzte, rotblonde Cabriofahrerinnen zu schi-
kanieren. Für einen Auftragskiller verhielt er sich definitiv zu auf-
fällig, aber das beruhigte Lotte kaum. Obwohl der Audi-SUV, kaum 
war die Baustelle vorbei, an ihr vorbeizog und nach Sekunden mit 
dem Horizont verschmolzen war.

Also hatte er sich in der Baustelle mit seiner fetten Q8-Karre nur 
nicht auf die verengte Überholspur getraut? Wahrscheinlich, sagte 
sich Lotte und entspannte sich ein wenig. Bis sie kurz danach auf 
der rechten Spur von zwei Lkws in die Zange genommen wird, 
während ein Konvoi gleichförmiger grauer Kleinbusse mit rumäni-
schen Kennzeichen neben ihr die Überholspur blockiert.

Eine gefühlte Ewigkeit lang sitzt Lotte in der Falle. Sie behält den 
Lkw hinter ihr und den Truck vor ihr gleichermaßen im Auge und 
versucht, gleichmäßig zu atmen. Ihr Herz rast. Der Laster hinter ihr 



27

fährt so dicht auf, dass sie im Rückspiegel nur noch eine Wand aus 
rostigem Blech und stumpfem Chrom sieht. Wenn der Trucker will, 
kann er sie mit seinem Dreißigtonner überrollen, ohne sehr viel 
mehr als ein Rumpeln unter den Achsen zu spüren.

Genau, wie sie es vorausgesehen hat.
Der Schweiß läuft Lotte den Rücken herunter, ihre Fünfhun-

dert-Euro-Bluse fühlt sich klatschnass an. Und dann biegen die bei-
den Lkws bei der Ausfahrt Niemegk von der Autobahn ab, und Lot-
te hat wieder freien Blick. Die Fahrbahn vor ihr und im Rückspiegel 
ist nahezu leer. Auch der Konvoi rumänischer Handwerkerbusse ist 
verschwunden, ohne dass sie mitbekommen hätte, wie das zugegan-
gen ist.

»Du spinnst, Lotte«, teilt sie sich mit. »Reiß dich mal zusammen.«
Doch von der nächtlichen Autobahn hat sie genug. Bei der 

nächsten Gelegenheit biegt sie auf die Landstraße ab, überquert ge-
gen ein Uhr bei Wittenberg die Elbe und folgt der B 2 in Richtung 
Leipzig. In dem spärlich besiedelten Heidegebiet sind die Straßen 
nahezu leer, sodass sich keine Verfolger unauffällig an sie heranpir-
schen können.

Doch es gibt sowieso keine Verfolger, stellt Lotte fest, nachdem 
sie die leere Landstraße im Rückspiegel immer wieder beäugt hat. 
Niemand interessiert sich hier für dich. Niemand weiß, dass du 
überhaupt hier bist.

Sie will es glauben, zumindest für den Augenblick. Sie schaltet 
das Radio ein und erwischt eine Nostalgiesendung, Pop-Hits aus 
den späten Achtzigern. Als Lotte ein Grundschulkind war, ihr Vater 
ein brennend ehrgeiziger Pharmaziestudent und ihre Mutter noch 
am Leben.

Aber daran will sie jetzt ganz bestimmt nicht denken. Sie wird 
irgendwo stoppen und sich einen Kaffee besorgen. Und sie wird 
sich die Geschehnisse der letzten Wochen und Monate durch den 
Kopf gehen lassen. Um endlich den Entschluss zu fassen, den sie 
schon viel zu lang vor sich herschiebt.



28

Soll sie vor ihrer Chefin vertrauensvoll alles ausbreiten, was sie 
von Suganda erfahren hat? Soll sie besser gleich zur Polizei gehen, 
weil der Vorstand von ClarTop vielleicht doch irgendwie mit drin-
hängt? Oder muss sie ganz im Gegenteil den Mund halten, alles ver-
gessen, was sie gesehen und gehört hat, wenn sie nicht wie die mu-
tige Mikrobiologin in Jakarta enden will?

Vergessen, vom Hals schaffen, denkt Lotte, vor allem den 
verdammten Stick vernichten, auf dem sie die Beweise gespeichert 
hat. Die Dokumentation der geheimen Testreihe, die Polizeiakten, 
Fotos, Sektionsberichte, Gedächtnisprotokolle, das grässliche 
Video … Weg damit, möglichst heute noch!

Aber wie könnte sie einfach für sich behalten, was aus all den 
Materialien mit schreiender Klarheit hervorgeht: dass ein hochag-
gressives Virus eine tödliche Epidemie auslösen wird, wenn nicht 
irgendwer den Drahtziehern rechtzeitig das Handwerk legt?

Warum gerade ich?, fragt sich Lotte dann wieder. Wieso soll ge-
rade sie alles riskieren, was sie doch eben erst gewonnen hat: ihren 
Traumjob, ihr traumhaft glückliches Leben?

Kurz vor Leipzig fährt sie auf einen TOTAL-Autohof und holt sich 
in der Tankstelle einen großen Automatenkaffee im Pappbecher. 
Während sie auf dem schummrig beleuchteten Parkplatz neben ih-
rem Auto auf und ab geht, trinkt sie das bittere Gebräu in kleinen 
Schlucken. Dabei immer wieder erschauernd, vor Kälte oder Unbe-
hagen, aber daran ist sie gewöhnt. Es hat nichts zu bedeuten, denkt 
Lotte, es gehört zu mir, wie ein Schatten, seit so vielen Jahren.

Der Nachthimmel ist schwarz, mit dichten Wolken bedeckt. Lot-
te nimmt ihn kaum wahr, so wie sie auch den stämmigen Kawasa-
ki-Fahrer, der in einiger Entfernung von seiner Maschine steigt und 
mit wiegenden Schritten auf die Toilettenräume zuhält, nur am 
Rande registriert. In Gedanken ist sie in Jakarta, der turbulenten 
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asiatischen Metropole, die ihr bei ihrem ersten Indonesientrip so 
hell, optimistisch, vor Vitalität übersprudelnd erschien.

Und die ihr jetzt, nur sieben Monate später, wie der apokalypti-
sche Ort vorkommt, an dem das Tor zur Hölle aufspringen wird.

Wenn es nicht bereits begonnen hat, sich zu öffnen.

Sieben Monate zuvor  
(Mitte September 2018)

4

Bei der Feier anlässlich der Übernahme von Raya Pharmalab ver-
zichteten sie absichtlich auf jeden Pomp. Der Vorstand von ClarTop 
hatte rund fünfzig handverlesene Gäste zum Empfang in der obers-
ten Etage des Verwaltungsgebäudes in Ost-Jakarta eingeladen – da-
runter die Führungskräfte von Raya, Wissenschaftler und Manager, 
soweit sie übernommen wurden, sowie diverse lokale Würdenträger 
und Medienvertreter. Außerdem natürlich der bisherige Eigen
tümer, der renommierte Pharmakologe und gewiefte Unternehmer 
Dr. Goib Bashibu.

Fast schon grenzte es an ein Wunder, dass er ClarTop den Zu-
schlag gegeben hatte, obwohl auch Pharmagiganten wie Glaxo oder 
Sanofi interessiert gewesen waren, sich das renommierte Labor und 
seine fast dreihundert Wissenschaftler einzuverleiben. Nicht zu ver-
gessen die Schatztruhe voller Patente, die Raya Pharmalab in seiner 
gut dreißigjährigen Firmengeschichte angehäuft hatte.

Vor dem Empfang hatten Toppert und Bashibu bei einer Presse-
konferenz den »hochkarätigen Zusammenschluss« gewürdigt. Lot-
te und ihr Team hatten Flyer und Hochglanzbroschüren verteilt 
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und auch dann noch Fragen von Medienvertretern beantwortet, als 
Toppert und Bashibu die Bühne längst wieder verlassen hatten. Die 
allgemeine Stimmung war friedlich, ja wohlwollend, als wäre Clar-
Top eine Art Charity-Verein ohne Profitinteresse und allein dem 
Wohlergehen der Menschheit verpflichtet.

Lotte war sich bewusst, dass sie zu dieser Einschätzung durch 
suggestive Briefings und enthusiastische Hintergrundgespräche 
maßgeblich beigetragen hatte. Das mutmaßliche Wunder aller-
dings, die Bekehrung von Bashibu, war allein Toppert zu verdan-
ken.

Der graubärtige Gründer von Raya Pharmalab hatte den Ruf, 
überaus geschäftstüchtig zu sein. Dank zweier fulminant erfolgrei-
cher Krebsmedikamente war ClarTop in den letzten Jahren zwar in 
die Oberliga der globalen Pharmaunternehmen aufgestiegen, doch 
mit Giganten wie Pfizer oder Merck konnten sie nicht annähernd 
mithalten. Wenn einer der großen Konzerne ein Angebot abgeben 
würde, wäre der Newcomer aus dem Rennen. Davon gingen die 
meisten Insider aus, und das nahm auch Lotte an, doch sie hatten 
ihre Rechnung ohne Clara Toppert gemacht.

Allem Anschein nach hatte sie Bashibu ein unwiderstehliches 
Angebot unterbreitet. Am Charme der burschikosen Chefin lag es 
sicher nicht, und der stets emotionslos agierende Endfünfziger mit 
der gedrungenen Gestalt und dem bohrenden Blick wäre für etwai-
ge Avancen ihrerseits auch kaum empfänglich gewesen. Doch aus 
irgendeinem Grund willigte er ein, ClarTop sein Lebenswerk für 
einen mittleren dreistelligen Millionenbetrag zu überlassen  – in 
Dollar allerdings, nicht in Indonesischen Rupiahs. Dabei hatten an-
geblich noch weitere global führende Pharmakonzerne ihre Hüte in 
den Ring geworfen.

Lotte bewunderte Toppert aufrichtig für diesen Coup. Mit glü-
henden Wangen und betörenden Worten sang sie das Loblied auf 
ihre Chefin, deren segensreiches Wirken auch die Menschen Indo-
nesiens bald schon spüren würden.


