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1. KAPITEL

Margarete 

M argarete lag mit dem Gesicht voran im Matsch. Ich blei­
be einfach liegen, dachte sie, und mache mich total lo­

cker. Ich ignoriere den Hund, der jaulend um mich he­
rumspringt und denkt, ich sei tot. Ich stelle mir vor, ich lasse 
mich gerade für einen Haufen Geld von der angesagtesten 
Kosmetikerin in Stuttgart behandeln. Und bin nicht auf einer 
Viehweide in Cornwall der Länge nach hingeschlagen. Es ist 
nicht mit Schafscheiße, Kuhmist und mit kleinen Steinchen 
vermischter Schlamm, der meine nackten Arme einbalsa­
miert, allmählich durch meine Hose und mein T-Shirt sickert, 
in meine Nase und meine Ohren dringt und meine Haare ver­
klebt, sondern Heilschlamm aus Bad Kohlgrub. Der muss noch 
ein bisschen porentiefer einwirken, ehe ich aufstehen darf.

Es klappte beinahe mit der Vorstellung. Dann klingelte ihr 
Handy. Margarete ließ es bimmeln, zu erschöpft, um das Gerät 
mit einer verschlammten Hand aus der Gesäßtasche heraus­
zufummeln. Dann fiel ihr ein, dass es vermutlich Chris war, der 
anrief, wer sonst hatte ihre englische Nummer, und wenn sie 
nicht ranging, machte er sich Sorgen. Chris machte sich gera­
de ziemlich viele Sorgen und rief ziemlich oft an. Dabei gab es 
dafür überhaupt keinen Grund.

Sie stützte sich mit den Händen im Matsch auf, krabbelte 
mühsam auf die Knie und hockte sich auf die Fersen. Bonnie 
bellte überglücklich, hechelte heran und versuchte, ihr Gesicht 
abzuschlecken. Schleimige Hundezunge auf Schlamm, war 
das nicht eine super Idee für einen neuen Wellness-Trend? 
Nicht, wenn man keine Hunde mochte, so wie sie. Zum Glück 
war Bonnie keine Hündin, sondern ein Familienmitglied. Sie 
tätschelte sie, damit sie sich beruhigte, Margaretes Gesicht in 
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Ruhe ließ und rasch zurück zur Schafherde lief, damit die nicht 
auch noch abhaute. Das Handy war verstummt, nur um nach 
zehn Sekunden Pause von Neuem loszubimmeln. »Uff dr 
Schwäb’sche Eisebahne  …« Der Klingelton war pure Nostalgie. 
Sie wischte sich die verdreckten Hände an den Oberschenkeln 
ab – jetzt war sowieso alles egal–, zog das Handy aus der Ho­
sentasche und ließ sich auf den Hintern plumpsen. Zumindest 
war es weich, von den kleinen Steinchen mal abgesehen.

»Mmmja?« Es war schwierig, mit schlammverkrustetem 
Mund zu telefonieren.

»Hallo, sweetheart. Ich wollte nur kurz hören, ob alles in 
Ordnung ist?« Es war halb acht und er rief gerade zum dritten 
Mal an.

»Mmmja.« Ihr Blick fiel auf die Kappe von Chris’ Fußballver­
ein. Chris liebte die Kappe und den Verein gleichermaßen. 
Zum Glück liebte er auch Margarete. Die Kappe war eben noch 
grün gewesen. Jetzt war sie schmutzig braun, der Schriftzug 
»Plymouth Argyle« war nicht mehr lesbar und das Segelschiff 
war zugekleistert.

»Du klingst etwas undeutlich. Und warum bellt Bonnie so 
wild?«

»Sie apportiert Stöckchen.«
»Wie bitte? Bonnie macht viel. Apportieren wie ein Schoß­

hündchen gehört nicht dazu.«
»Sie freut sich, weil ich nicht mehr mit dem Gesicht voraus 

im Schlamm liege.«
»Oh. Willst du es mir erklären?«
»Nein.«
»Kann ich dir helfen?«
»Nein.«
»Es tut mir leid.«
»Danke. Sehr freundlich.« Warum entschuldigten sich Eng­

länder immer für alles, selbst für Dinge, für die sie nichts, aber 
auch gar nichts konnten?

»Soll ich später noch einmal anrufen?«
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»Ja. Lass dir Zeit.«
Bonnie raste wieder davon, um sich um die Schafherde zu 

kümmern.
Mit dem Handy in der Hand winkte Margarete beruhigend 

dem Farmer zu, der gerade den Kopf über seinen Zaun streck­
te und genauso besorgt guckte, wie Chris am Telefon geklun­
gen hatte. Ihm gehörten die Weiden auf der anderen Seite des 
Weges.

»You okay, love?«, fragte er.
Margarete hatte seinen Namen vergessen. Sie nickte und 

versuchte ein Lächeln, das aber an der Dreckkruste scheiterte. 
Hoffentlich rief er Chris nicht an und erzählte ihm brühwarm, 
dass Margarete nicht mehr aussah wie Margarete, sondern wie 
ein mit Schlamm überzogener Schokoladennikolaus, dass sie 
also ganz offensichtlich nicht klarkam, aber was sollte man 
von einer Städterin (!) aus Deutschland (!!) auch anderes er­
warten, hatte er ihm das nicht gleich gesagt? Margarete konn­
te jetzt wirklich keine Klugscheißer gebrauchen. Und wo war 
eigentlich das blöde Schaf, das an allem schuld war?

Herrin über Oak Hill Hall! Der Tag hatte so gut angefangen. 
Okay, es stimmte nicht ganz, sie war nicht Herrin über ein Her­
renhaus, sondern eine Farm, und das auch nur für zwei Tage, 
aber immerhin! Voller Stolz war Margarete vor einer guten 
Stunde mit dem schicken kleinen Traktor von der Oak Hill 
Farm aufgebrochen und den schmalen Feldweg entlangge­
tuckert, als hätte sie in ihrem ganzen Leben nie etwas anderes 
getan. Als hätte sie nicht bis vor ein paar Monaten bei einem 
Automobilzulieferer in Stuttgart die Presseabteilung geleitet 
und Cornwall nur aus den Rosamunde-Pilcher-Filmen ge­
kannt! Bonnie war bellend vorausgerannt und Margarete hatte 
sich Chris’ Kappe, unter der ihr dickes feuerrotes Haar hervor­
quoll, lässig in den Nacken geschoben. Noch lässiger hatte sie 
grüßend die Hand gehoben, als sie an besagtem Nachbarsfar­
mer vorbeituckerte, der gerade seinen Zaun reparierte und sie 
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mit unverhohlener Skepsis musterte. In England, so hatte sie 
in den letzten Wochen gelernt, spielte es eine große Rolle, die 
Hand zu heben, nur für eine Sekunde, vor allem, wenn man 
mit dem Auto oder Traktor unterwegs war. Man winkte nicht 
wie die Queen, man grüßte, und vor allem bedankte man sich 
auf diese Weise, wenn einen jemand an einer engen Stelle pas­
sieren ließ. Lichthupe ging auch, aber das lässige Grüßen  – 
nicht zu viel, nicht zu wenig – gefiel Margarete besser. Es gab 
viele enge Stellen auf den kleinen Sträßchen, und Margarete, 
die mit großem Eifer alles richtig machen wollte, fühlte sich 
very British, wenn sie die Hand hob.

Es war ein strahlend schöner Augustmorgen, das Licht war 
warm und intensiv und fast schon ein bisschen herbstlich. 
»Der Herbst kommt hier früher als in Deutschland«, hatte 
Chris sie gewarnt, »die Tage werden rasch kühler und unbe­
ständiger, aber das Wasser wird noch lange schön warm blei­
ben zum Schwimmen. Wenn wir Glück haben, werden sich die 
siebzehn, an flachen Stellen sogar achtzehn Grad noch bis in 
den Oktober hinein halten.« Siebzehn, achtzehn Grad? Das 
war nicht unbedingt das, was Margarete unter warm verstand! 
Wie das Wetter heute wohl im Stuttgarter Kessel wird, über­
legte sie, bestimmt ein schwülheißer Tag, der mit einem kra­
chenden Gewitter endet. Hier dagegen waren die Temperatu­
ren nie unangenehm heiß. Dafür sorgte schon die frische Brise 
vom Meer. Andererseits wusste man nie, ob sich ein schöner 
Morgen nicht noch in einen regnerischen Nachmittag verwan­
delte.

Margarete konnte immer noch nicht fassen, dass sie es gewagt 
hatte, mit fünfzig Jahren komplett von vorn anzufangen, ihre 
Stuttgarter Heimat gegen Cornwall und ihr Singledasein gegen 
die Beziehung mit einem äußerst attraktiven englischen Bio­
farmer einzutauschen, der noch dazu neun Jahre jünger war 
als sie.

Ihre Ankunft an der Schafweide löste Hektik aus. Futter im 
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Anmarsch! Die Schafe kamen laut blökend herbeigaloppiert, 
die Lämmer wichen ihnen nicht von der Seite. Wie ein riesiges 
schmutzig weißes Wollknäuel drängelte sich die Herde am 
Gatter. Bonnie schlüpfte unter dem Zaun durch und trieb die 
Tiere zurück. Zum Glück war sie ein Vollprofi, was man von 
Margarete nicht behaupten konnte. Sie war eine Großstadt­
pflanze, das Landleben kannte sie vor allem aus dem »Berg­
doktor«. Aber sie hatte ausführlich mit Chris geübt, und alles 
hatte wie am Schnürchen geklappt. Traktorfahren zum Bei­
spiel!

Margarete ließ den Traktor weitertuckern, sprang herunter, 
löste die Kette vom Pfosten und schob das Gatter weit auf. Das 
heißt, sie wollte es weit aufschieben, mit einer schwungvollen 
Bewegung, so wie bei ihren Übungseinheiten, aber in der 
Nacht hatte es heftig geregnet und der Boden war so aufge­
quollen, dass das Gatter im Schlamm wie einbetoniert war. 
Mit ihrem ganzen, nicht unbedingt elfenhaften Gewicht lehnte 
sich Margarete gegen das Gatter und drückte es gleichzeitig 
nach oben. Der Schweiß lief ihr den Rücken und die Arme hi­
nunter, während sie mit ihren Chucks immer tiefer im Matsch 
versank. Dünne Turnschühchen, was für ein Anfängerfehler! 
Hätte sie bloß Gummistiefel angezogen.

Mit quälender Langsamkeit öffnete sich das Tor und sie zog 
ihre Füße aus dem zähen Schlamm, nur um beim nächsten 
Schritt noch tiefer einzusinken. Obwohl Bonnie einer der bes­
ten Hütehunde weit und breit war, hatte sie große Mühe, die 
Schafherde daran zu hindern, an Margarete vorbeizugaloppie­
ren, wussten die Tiere doch genau, dass auf dem Hänger hin­
ten am Traktor ihr Futter wartete. »Sorry, Bonnie«, schnaufte 
Margarete. Endlich war das Gatter so weit geöffnet, dass Mar­
garete auf den Traktor springen und auf die Weide tuckern 
konnte. Sie war sehr stolz, dass sie das erste unerwartete Hin­
dernis gemeistert hatte, auch wenn ihre Chucks wahrschein­
lich nie mehr für einen Bummel auf der Stuttgarter Königstra­
ße taugen würden.
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Die Schafe umringten jetzt den Anhänger. Das Blökkonzert 
war ohrenbetäubend. Der nächste Schritt war nun, vom Sitz 
des Traktors über die Anhängerachse nach hinten auf den An­
hänger zu klettern und dann den Schafen das Futter zum Fraß 
vorzuwerfen. Das war besser, als vom Traktor herunterzustei­
gen, weil die Schafe dann in Panik verfielen, gleichzeitig aber 
unbedingt an das Futter wollten  – ein für Schafe angesichts 
überschaubarer Intelligenz nahezu unlösbares Dilemma, wie 
ihr Chris erklärt hatte. Dieser Teil war ein Kinderspiel! Bei 
Chris und bei Hans Gruber im »Bergdoktor« hatte das so ein­
fach ausgesehen, dass Margarete keinen Bedarf gesehen hatte, 
diesen Schritt zu üben. Den Sprung, mit dem Chris vom Trak­
tor direkt auf den Anhänger hechtete, konnte sie sowieso nicht 
nachmachen. Stattdessen würde sie elegant über die Verbin­
dungsachse des Traktors zum Anhänger balancieren. Auf dem 
Schwebebalken war sie immer super gewesen.

Sie ließ sich vom Traktorsitz auf die Anhängerkupplung he­
runter und tastete sich langsam vor. Das funktionierte hervor­
ragend. Genau eine Sekunde lang. Dann rutschte sie mit den 
schlammigen Turnschuhen auf dem Metall ab. Wild mit den 
Armen rudernd, versuchte sie, das Gleichgewicht zu halten, 
während das Blöken um sie herum immer lauter wurde, als 
seien die Schafe das Publikum, das sie bei ihrer artistischen 
Darbietung anfeuerte. Dann stürzte sie mit einem lauten 
Schrei ab, mitten in die Herde hinein. Sie landete rücklings auf 
mehreren Schafen, was ihren Sturz abmilderte, bevor die Scha­
fe auseinanderstoben und sie eine Etage tiefer in den Schlamm 
fiel, dass es nur so spritzte. Sie blieb liegen und rang nach Luft. 
Eben noch hatte sie gedacht, das Trommelfell würde ihr plat­
zen mitten im Schafsgetöse, nun war es auf einmal geradezu 
unheimlich still.

Sie setzte sich auf und sortierte ihre Gliedmaßen. Alles dran, 
sie würde nur ein paar blaue Flecken davontragen vom Sturz, 
und auf ihrem Oberarm zeichnete sich deutlich und sehr rot 
der Hufabdruck von einem Schaf auf der Flucht ab, ansonsten 
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war nichts passiert. Außer, dass ihre ganze Rückseite schlamm­
paniert war. Gut, dass sie sich eine alte Jeans aus Stuttgart mit­
gebracht hatte. Der Kopf war zum Glück schlammfrei geblie­
ben und Chris’ Mütze saß auch noch. Er hing doch so daran!

Die Schafe waren zurückgewichen. Sie verharrten in einem 
Abstand von ungefähr zehn Metern, dicht aneinanderge­
drängt, und starrten sie nur an, mit großen Augen und nahezu 
bewegungslos, während Bonnie vor ihnen auf und ab lief wie 
eine strenge Lehrerin vor einer Grundschulklasse. Ab und zu 
meckerte ein Lamm, ganz schüchtern. Margarete glaubte, die 
panischen Schafsherzen schlagen zu hören. Wahrscheinlich 
hatten sie noch nie erlebt, dass ein Mensch auf sie nieder­
krachte. »I’m sorry«, entschuldigte sich Margarete für alle Fälle, 
es waren schließlich englische Schafe, die waren an Höflichkeit 
gewöhnt. Mit einiger Mühe kam sie auf die Füße, stöhnte und 
röchelte und schüttelte sich ein bisschen, bis ihre Arme und 
Beine wieder da waren, wo sie hingehörten, ging zum Anhän­
ger, öffnete die hintere Ladeklappe, kletterte umständlich auf 
die Ladefläche und warf nun endlich das Futter herunter.

Wie befreit stürzten sich die Schafe mit einem lauten, bei­
nahe synchronen »Blök« darauf, nachdem die Ordnung in ih­
rer Schafwelt endlich wiederhergestellt war. Margarete ließ 
sich auf die Ladefläche sinken und atmete tief durch. Mission 
erfüllt, wenn auch mit Hindernissen. Es war schließlich ein 
Lernprozess, oder? Die Schafe mampften. Was für ein friedli­
ches Bild! Sie waren nun mal nicht die Hellsten, das musste 
man verstehen, und Margarete betrieb Training on the Job.

Nach wenigen Minuten war jedes Heuhälmchen und jedes 
Kraftfutterkörnchen verspeist und die Schafe trollten sich. 
Plötzlich fiel Margarete ein, dass das Gatter sperrangelweit of­
fen stand. Hatte Chris ihr nicht eingeschärft, als Erstes das 
Gatter zu schließen, damit die Schafe nach dem Füttern nicht 
ausbüxten? Rasch sprang sie vom Anhänger, lief zum Traktor 
und tuckerte von der Weide. Sie hatte gerade den Motor wie­
der abgestellt, als ein Schaf zielstrebig an ihr vorbeigaloppier­
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te, nach rechts auf den Feldweg abbog und aus ihrem Blickfeld 
verschwand.

»Bonnie, das ist dein Job!«, brüllte Margarete. Aber Bonnie 
war vollauf damit beschäftigt, den Rest der Herde davon abzu­
halten, hinter dem fliehenden Einzeltäter herzurennen. Wenn 
Margarete jetzt das Gatter schloss, war der Ausreißer über alle 
Berge, außerdem musste sie es dann wieder aufmachen, damit 
das Schaf zurück auf die Weide konnte. Wenn sie es mit dem 
Traktor verfolgte, bekam es bestimmt noch mehr Panik. Also 
rannte Margarete auf dem verschlammten Weg hinter dem 
Schaf her. Bloß, wie sollte sie das Schaf zum Umkehren bewe­
gen, wenn sie auf einem schmalen Weg hinter ihm dreinraste 
und den Rückweg blockierte? Die Frage erwies sich als irrele­
vant. Nach zehn Metern rutschte Margarete erneut im 
Schlamm aus, um diesmal mit dem Gesicht voran hinzuschla­
gen  …

Eine gute Stunde später saß sie auf den Treppenstufen des 
Farmhauses und blinzelte erschöpft in die Sonne. Nach der 
wenig rühmlichen Schafepisode sah das Leben wieder etwas 
verheißungsvoller aus. Am Ende hatte sie doch noch ihren 
Stolz überwunden und den Nachbarn gebeten, ihr beim Ein­
fangen des flüchtigen Schafs zu helfen. Der hatte nur stirnrun­
zelnd auf ihr mangelhaftes Schuhwerk geblickt und schließlich 
gleichmütig und stumm genickt. Gemeinsam hatten sie den 
Ausreißer zurück auf die Weide getrieben,wo die Schafherde 
mittlerweile friedlich graste und überhaupt nicht mehr an 
dem offenen Gatter interessiert zu sein schien. Der Farmer 
hatte das Tor mit einem einzigen kräftigen Ruck aus dem 
Schlamm gehoben, geschlossen und Margaretes Dank mit ei­
nem stummen Nicken zur Kenntnis genommen. Bonnie war 
so erschöpft gewesen, dass sie sich für die Rückfahrt auf den 
Anhänger legte.

Margarete war zur Farm zurückgetuckert, wo Karen, die sie 
beim Melken unterstützen wollte, schon in ihrer grünen Latz­
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hose an ihrem Pick-up lehnte und auf sie wartete. Bei Margare­
tes Anblick war sie zunächst in hysterisches Quieken ausge­
brochen, dann hatte sie doch Mitleid bekommen und ihr vor­
geschlagen, sich erst einmal auf der Treppe zu erholen. 
Margarete hatte sich am Wasserhahn im Hof notdürftig Ge­
sicht und Hände gewaschen, während Karen aus ihrem Pick-
up selbst gemachte Erdbeermarmelade und ein noch ofenwar­
mes Brot hervorgezaubert hatte. Dann hatte sie ihre Gummi­
stiefel ausgezogen, war auf dicken bunten Strümpfen ins Haus 
marschiert und mit Marmeladenbroten und zwei Tassen Kaf­
fee wieder herausgekommen. Margarete würde sich nie an den 
schrecklichen löslichen Kaffee gewöhnen, aber nach dem 
Schafdurcheinander schmeckte er einfach göttlich. Selbst, 
wenn man von oben bis unten mit Schlamm überkrustet war.

»Dein Brot und deine Marmelade. Ein Gedicht«, schwärmte 
sie und biss kräftig ab.

»Freut mich. Die Kühe können auch noch ein paar Minuten 
warten.«

»In Deutschland geht man immer ganz früh morgens in den 
Stall.«

»Unsere Kühe sind zeitlich flexibel.« Karen grinste. »Meine 
sind schon versorgt. Ich hatte den Eindruck, du könntest eine 
kleine Aufmunterung gebrauchen, bevor du dich der nächsten 
Herausforderung stellst.«

»Danke. Mein letzter Melkversuch ging ziemlich in die Hose. 
Ich wollte die Melkmaschine anlegen, da kamen die beiden La­
dys auf die grandiose Idee, immer näher zusammenzurücken, 
offensichtlich mit dem Ziel, mich wie eine Mücke zu zerquet­
schen. Ich habe ihnen Klapse auf den Hintern gegeben, das hat 
sie aber kein bisschen interessiert. Es war wie im Albtraum.« 
Margarete seufzte. »Ich glaube nicht, dass ich zur Farmerin ge­
boren bin.«

»Die Mädels im Stall wissen alle, dass du eine blutige Anfän­
gerin bist. Die kapieren sofort, wer Autorität hat und wer nicht. 
Aber um ehrlich zu sein, ich wäre auch ein bisschen beleidigt, 
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wenn bei einem Greenhorn wie dir alles wie am Schnürchen 
klappte. Vergiss nicht, Chris und ich, wir machen das bereits 
unser ganzes Leben lang. Schon unsere Eltern waren Farmer. 
Chris hat sogar noch ökologische Landwirtschaft studiert und 
einen Master draufgesetzt.«

Margarete war sich nicht sicher, ob sie zwischen den Zeilen 
heraushörte, dass Karen insgeheim genauso wie der Nachbar 
fand, dass es keine gute Idee gewesen war, das Greenhorn zwei 
Tage allein auf der Farm zu lassen, während Chris seine Kinder 
aus Irland holte. Doch auch wenn sie insgeheim skeptisch war, 
hatte Karen ihre Hilfe angeboten, und Margarete hatte sie 
dankbar angenommen.

»Was hast du eigentlich vor? Du wirst nicht ewig die Far­
mersfrau spielen wollen.«

Margarete seufzte. »Keine Ahnung. Chris ist nicht so der 
Typ, der Pläne macht.«

»Das dachte ich mir schon. Aber deine Pläne, wie sehen die 
aus?« Karen schlüpfte aus ihren dicken bunten Socken. »Puh, 
ist das warm.«

»Ohne Chris kann ich schlecht planen. Außerdem sind wir 
ja erst seit zweieinhalb Monaten zusammen.« Seit zweiein­
halb Monaten schwebte sie auf Wolke sieben, und gleichzeitig 
machte sie sich Sorgen um die Zukunft, aber das ging Karen 
nichts an.

»Schon, aber in unserem Alter entwickeln sich die Dinge 
schneller als mit Mitte zwanzig, findest du nicht? Du könntest 
ihm einen Heiratsantrag machen. Du bist schließlich emanzi­
piert. Nicht so wie viele Engländerinnen, die voller Ungeduld 
darauf warten, dass der Kerl endlich vor ihnen auf die Knie 
sinkt, damit sie errötend ihr Ja hauchen können.«

»Chris ist noch nicht einmal geschieden!«, platzte Margare­
te heraus und konnte nicht verhindern, dass ihre Stimme ei­
nen frustrierten Klang hatte.

»Oh. Das wusste ich nicht«, meinte Karen und schien ehr­
lich bestürzt. »Bevor du Ende Mai in Port Piran aufgetaucht 



19

bist, hatte er vermutlich keinen Grund zur Eile. Warum küm­
mert er sich jetzt nicht drum?«

»Er müsste Janie im Falle einer Scheidung ihren Anteil an 
der Farm auszahlen, und das ist ein Batzen Geld, den er nicht 
flüssig hat. Bisher hat Janie ihm da wohl keinen Druck ge­
macht. Das ist das eine Problem. Das andere ist das Sorge­
recht. Chris hätte die Kinder gern bei sich, aber Janie lehnt das 
strikt ab. Seit sie vor zwei Jahren mit den Kindern abgehauen 
ist, haben die beiden kein einziges vernünftiges Gespräch mit­
einander geführt. Chris sagt, sie wimmelt ihn immer ab. Ich 
verstehe nicht ganz, warum er nicht längst vor Gericht gezo­
gen ist, sie hat die Kinder ja praktisch entführt, und noch dazu 
in ein anderes Land. Aber Chris hofft immer noch auf eine güt­
liche Einigung. Er will jetzt versuchen, heute Abend oder mor­
gen früh mit ihr zu reden, wenn er die Kinder für die Ferien 
holt.«

»Na, das wird ja auch höchste Zeit. Ich verstehe ja, dass für 
ihn alles kompliziert ist, aber es ist nicht ganz fair dir gegen­
über, findest du nicht? Wenn du auf Dauer hierbleiben willst, 
brauchst du da nicht eine Perspektive?«

Margarete spürte plötzlich ein gewisses Unwohlsein. Sie 
mochte Karen, aber die stocherte da in Dingen herum, die sie 
für sich selbst noch nicht richtig geklärt hatte und nicht unbe­
dingt mit ihr besprechen wollte. Mit Lori, ja, aber nicht mit 
Karen. So gut kannten sie sich schließlich gar nicht.

»Sei mir nicht böse, Maggie, aber du kommst aus der Groß­
stadt, und ich sehe dich nicht als Farmersfrau«, fuhr Karen 
fort. »Nicht auf Dauer jedenfalls. Und zum Kinderkriegen dürf­
te es auch zu spät sein, oder?«

»Mit fünfzig? Definitiv. Ich hatte überlegt  … einen Farmshop 
aufzumachen.«

Margarete hielt die Luft an. Karen ließ sich nichts anmer­
ken.

»Warum nicht?«, gab sie gleichmütig zurück und nippte an 
ihrem Kaffee.
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»Nun, ich bin mir nicht ganz sicher. Chris ist dagegen. Er 
sagt, es wäre unfair dir gegenüber.«

Karen lachte, aber Margarete war sich nicht sicher, ob das 
Lachen echt war.

»Wieso? Konkurrenz belebt das Geschäft. Außerdem hast 
du null Erfahrung. Ich glaube nicht, dass meine Stammkunden 
so mir nichts, dir nichts zu dir überlaufen würden. Und was 
könntest du schon groß verkaufen außer Eiern und Äpfeln? Es 
ist nicht so einfach, Käse, Schinken, Butter oder Brot selber zu 
produzieren.« Sie grinste spöttisch.

»Nein, natürlich nicht. Aber man kann das ja lernen. Außer­
dem lieferst du nur aus. Ich dachte an einen richtigen kleinen 
Laden, hier auf dem Hof. Mit frischem Obst und Gemüse, fri­
scher Milch, selbst gebackenem deutschem Brot und schwäbi­
schem Apfelkuchen. Und vielleicht steuert Mabel, ich meine 
Lori, ein paar Scones und Pies bei.«

»Aha. Hast du denn in Deutschland regelmäßig gebacken?«
»Äh  … nein. Ehrlich gesagt, ich war nie die große Köchin 

und Bäckerin.«
Karen lachte jetzt laut heraus. »Und dafür gibt es sicher ei­

nen Grund.«
»Natürlich gibt es den. Ich hatte nie eine Familie, es hat sich 

also nie wirklich gelohnt.«
»Man kann auch für Freunde backen oder kochen. Aber du 

hast dich auch nicht besonders dafür interessiert, und es hat 
dir auch keinen großen Spaß gemacht, richtig?«

»Nein, hat es nicht«, musste Margarete zugeben. Sie spürte, 
dass sie sich über Karen zu ärgern begann. Warum bohrte sie 
so hartnäckig nach, und warum versuchte sie, ihr den 
Farmshop madig zu machen? Wahrscheinlich fürchtete sie 
doch die Konkurrenz!

Karen schien ihre Gedanken zu lesen. »Es geht mich nichts 
an, Maggie, und wir haben genug Touristen, die Lebensmittel 
für ihre Ferienhäuser brauchen, um uns nicht in die Quere zu 
kommen, zumindest von Ostern bis Herbst. Aber an deiner 
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Stelle würde ich erst einmal versuchen, mit Chris zu reden und 
ihm klarzumachen, dass du eine Perspektive brauchst. Und 
dann würde ich mir überlegen, ob es nicht etwas gibt, das bes­
ser zu dir passt. Vielleicht eine Marketingstelle im Tourismus? 
Es gibt hier nicht so viele Leute, die Deutsch sprechen, und die 
deutschen Touristen machen einen großen Prozentsatz aus. 
Wegen dieser komischen Filme, die sonntags bei euch laufen.«

»Das habe ich auch schon überlegt, aber die meisten Deut­
schen können gut Englisch, die brauchen niemanden, der für 
sie übersetzt. Und Chris kann die Farm auf Dauer nicht alleine 
bewirtschaften, das ist viel zu viel Arbeit. Mehr als ab und zu 
eine Aushilfe einzustellen ist nicht drin, er zahlt ja auch für die 
Kinder. Was liegt da näher, als dass ich ihm helfe? Dafür wohne 
ich umsonst.«

Karen griff nach ihren Gummistiefeln und zog sie über die 
Füße. »Meinst du vielleicht, Joseph hilft mir auf der Farm? Gib 
meinem Mann eine Mistgabel in die Hand und er sticht sich 
versehentlich die Augen damit aus. Er verdient Geld, und zwar 
gutes Geld an der Uni in Exeter, und damit kann ich meine 
Helfer bezahlen. Wir machen völlig unterschiedliche Dinge, 
treten uns nicht auf die Füße, können uns abends gegenseitig 
was erzählen und es funktioniert wunderbar. Das wäre doch 
auch eine Option? Du suchst dir einen Job, und damit könnt 
ihr eine Aushilfe finanzieren. Aber wie gesagt: Es geht mich 
nichts an.«

Dafür, dass es sie nichts anging, hatte sie ganz schön lange 
darüber gesprochen, befand Margarete insgeheim. Karen 
stand abrupt auf.

»Wollen wir? Ich habe nicht mehr viel Zeit.«
»Natürlich.« Margarete lag noch einiges auf der Zunge. Aber 

sie mussten jetzt dringend die Kühe melken, und außerdem 
klingelte schon wieder ihr Handy.
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2. KAPITEL

Lori

E s tut mir leid, Mrs Peacock. Wir haben keine Wärmfla­
schen zum Ausleihen. Ehrlich gesagt hat noch nie jemand 

nach einer Wärmflasche gefragt.« Vor allem nicht im August, 
du Schnepfe, fügte Lori in Gedanken wütend hinzu und räum­
te Mrs Peacocks Müslischüssel und ihren leeren Joghurtbe­
cher ab. August, das war an sich schon Herausforderung ge­
nug. August war der Höhepunkt der Urlaubssaison. Halb 
Großbritannien stopfte Ende Juli Kinder, Großeltern, Hunde, 
Surfboards und Sandeleimer ins Auto und machte sich auf 
den Weg, um die staycation zu zelebrieren, also den Urlaub im 
eigenen Land. Im Lake District, in Devon und in Cornwall war 
jedes Cottage, jede Parzelle auf dem Campingplatz und jedes 
Bett in einem B&B ausgebucht. Nicht einmal eine Maus fand 
dann noch einen Unterschlupf ! Auch nicht bei Lori, die sowie­
so nur vier Zimmer zu vermieten hatte. August hieß außer­
dem, dass die Saison, die in der Regel um Ostern herum be­
gann, schon mehr als vier Monate andauerte. Seit mehr als 
vier Monaten schuftete Lori ununterbrochen, ohne einen ein­
zigen Tag Pause, wenn man mal von ihrem ungeplanten Kran­
kenhausaufenthalt absah, und der war auch nicht unbedingt 
unter die Rubrik Erholungsurlaub gefallen. Jeden Tag stand sie 
im Morgengrauen auf, um das Frühstück für ihre Gäste in Ho­
neysuckle Cottage zu machen, sie zu empfangen und zu verab­
schieden, Anfragen, Buchungen und Rechnungen zu mana­
gen, sich um die Zimmer zu kümmern und das B&B am Lau­
fen zu halten. Sie würde bis zum Ende des Jahres so 
weiterschuften und erst im Januar ihren Jahresurlaub nehmen. 
Wenn man dann noch so entsetzliche Gäste wie Mrs Peacock 
hatte, die einen schon beim Frühstück ärgerten, fehlte nicht 
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viel, und die sowieso bis zum Zerreißen gespannten Nerven 
rissen endgültig. Dann wurde Lori ausfällig, um es freundlich 
zu formulieren, und das mündete mit schöner Regelmäßigkeit 
in einer sehr, sehr negativen TripAdvisor-Kritik. Die galt es un­
ter allen Umständen zu vermeiden. Es gab schon zu viele da­
von. Also holte Lori tief Luft, zwang sich zu einem künstlichen 
Lächeln und gurrte: »Es tut mir wirklich leid, Mrs Peacock.«

»Nun, das ist ja nicht weiter schlimm. Aber Sie könnten 
doch sicherlich eine Wärmflasche besorgen? Das kostet ja 
nicht viel. Und es gibt doch bestimmt andere Gäste, die sich 
später darüber freuen? So eine Wärmflasche hält Jahre, wenn 
man sie pfleglich behandelt.«

Wenn in den letzten dreißig Jahren, die ich nun Honeysuck­
le Cottage als B&B und unter dem Namen Mabel geführt habe, 
niemand nach einer Wärmflasche gefragt hat, dachte Lori ge­
nervt, dann wird auch in den nächsten dreißig Jahren niemand 
eine wollen. Außer Mrs Peacock. Vor drei Tagen hatte sie sich 
beschwert, das Zimmer sei zu warm und unerträglich stickig, 
dabei ging das Einzelzimmer Violet nach vorne Richtung Meer, 
und wenn man die Fenster öffnete, wehte eine frische Brise ins 
Zimmer. Das Haus lag am Hang, nichts blockierte die Frisch­
luftzufuhr, und Port Piran war schließlich nicht Mallorca! Und 
nun fror die Lady plötzlich nachts?

»Darum geht es nicht, Mrs Peacock. Natürlich kostet eine 
Wärmflasche nicht viel, und wenn das das einzige Problem 
wäre, würde ich Ihnen sofort eine besorgen. Aber Sie wissen ja, 
dass es keinen Laden in Port Piran gibt. Ich müsste extra nach 
Truro fahren, und dafür habe ich im Moment keine Zeit.« Und 
die schmalen Straßen waren hoffnungslos von viel zu vielen 
Urlaubern überlastet, sodass die Fahrt nach Truro doppelt so 
lange dauerte wie gewöhnlich. War Mrs Peacock wirklich der­
art schwer von Begriff ? Lori drehte ihrem Tisch rasch den Rü­
cken zu, um die unsägliche Diskussion zu beenden. »Möchte 
noch jemand Tee oder Toast?«, fragte sie mit gespielter Mun­
terkeit ins Frühstückszimmer hinein.
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»Könnten wir noch etwas braunen Toast haben?«, fragte die 
Deutsche, die mit ihrem Mann auf dem Coast Path wanderte, 
wie hieß sie noch gleich? Brigitte. »Möchtest du noch Kaffee, 
Uli?« Ihr Mann sah zerstreut von seinem Smartphone auf und 
nickte.

»Kaffee und Toast. Aber gern.« Lori nahm die leere Cafetière 
in die freie Hand.

»Vielen Dank. Dann sind wir gestärkt für unsere lange Ta­
gesetappe.« Die Frau lächelte und bemühte sich ganz offen­
sichtlich, nett zu sein. Warum waren nicht alle Gäste so un­
kompliziert wie diese Wanderer? Sie machten zwar viel Arbeit, 
weil sie nur eine Nacht blieben. Doch je mehr Zeit die Gäste in 
Honeysuckle Cottage verbrachten, desto höhere Ansprüche 
stellten sie.

Seit mehreren Tagen schlug sich Lori mit Mrs Peacock he­
rum. Die leitete irgendein doofes Museum in London und hielt 
sich für den intellektuellsten Menschen auf Erden. Sie hatte 
Lori vor zwei Tagen mitten im Frühstücksstress an ihren Tisch 
gebeten, nur um sie zu fragen, ob sie zufällig vor ein paar Wo­
chen nach London gefahren war, um die Antony-Gormley-Aus­
stellung zu sehen, die sie kuratiert hatte. Die Ausstellung hatte 
rund eine halbe Million Besucher angezogen, meinte Mrs Pea­
cock und strahlte dabei über ihr ganzes braunfleckiges Ge­
sicht, sichtlich überwältigt von ihrer eigenen Wichtigkeit. Lori 
starrte Mrs Peacock an und hatte große Mühe, nicht ständig 
an einen vor langer Zeit heruntergefallenen Apfel zu denken. 
Wie stellt sie sich das denn vor, dachte sie irritiert. Wie soll 
man ein B&B in Cornwall führen und dann mal eben vierein­
halb Stunden mit dem Zug nach London fahren? Sie erklärte 
Mrs Peacock ziemlich unverblümt, dass sie zwar von Anthony 
Quinn gehört hatte, aber nicht von Antony Wie-hieß-er-denn-
noch-gleich, dass sie zweitens nicht wusste, was kuratieren 
bedeutete, und dass sie drittens  – sie hatte sich diesen, den 
letzten und besten, Punkt bis zum Schluss aufgehoben – noch 
nie in ihrem Leben in einem Museum gewesen war. Mrs Pea­



25

cock strahlte jetzt nicht mehr. Vielmehr froren ihre Gesichts­
züge ein. Lori war sehr zufrieden mit sich.

Sie ging zurück in die Küche. »Wir brauchen noch mal brau­
nen Toast und Kaffee«, sagte sie in ihrem üblichen zackigen 
Ton.

»Wird sofort erledigt, Commander«, antwortete Titilope, sa­
lutierte und schob vier Scheiben braunen Toast in das Gerät.

Titilope war erst seit wenigen Wochen bei Lori. Nach ihrem 
Unfall und einem schlimmen Bänderriss Ende Mai erholte sich 
Loris Fuß nur langsam und sie humpelte noch immer, deshalb 
hatte sie zähneknirschend eine Hilfe einstellen müssen. Ge­
nauer gesagt war es Maggies Idee gewesen. Sie hatte Titilope 
in einem Hotel kennengelernt, in dem sie als Zimmermädchen 
arbeitete. Das Hotel war so entsetzlich, dass Titilope bereitwil­
ligst zu Lori und ins Honeysuckle Cottage wechselte.

Titilope war in ein winziges, schäbiges, überteuertes Zim­
mer in Port Piran gezogen, wie Maggie erbost berichtete, die 
als superbewusste Deutsche dahinter sofort Rassismus ver­
mutete. Wahrscheinlich hatte sie recht. Aber dass Maggie sich 
gegenüber Lori und den Engländern allgemein immer gleich 
moralisch überlegen fühlte – wie jetzt, sie recycelten kein Plas­
tik, im Ernst? –, konnte einem auch wirklich gewaltig auf die 
Nerven gehen. Andererseits hatte Maggie Lori nach ihrem Un­
fall spontan geholfen und war eingesprungen, um sich um Ho­
neysuckle Cottage zu kümmern, obwohl sie von einem engli­
schen B&B nicht die geringste Ahnung hatte, und sie hatte Ti­
tilope für sie aufgetrieben. In beiden Fällen hatte sie Lori einen 
unschätzbaren Dienst erwiesen.

Titilope war nicht nur fröhlich, fleißig, ehrlich und clever, sie 
sah auch noch aus wie Miss Universum persönlich. Sie nahm 
es Lori nicht krumm, wenn diese ihren Feldwebel-Ton an den 
Tag legte, und nannte sie deshalb scherzhaft Commander. Lori 
wusste genau, dass sie eine schwierige Chefin war und dass es 
vor allem an Titilopes Sinn für Humor und ihrem Gleichmut 
lag, dass sie gut miteinander auskamen. Ja, eigentlich war Titi­
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lope perfekt. Es gab nur ein Problem, an dem sich leider nichts 
ändern ließ: Sie kam aus Nigeria und war schwarz. Nicht, dass 
Lori damit ein Problem hatte. Sie war sich nur ziemlich sicher, 
dass es Gäste gab, die nicht ganz so glücklich wären, wenn sie 
von einer Schwarzen bedient würden. Und deshalb hatte Lori 
Titilope ohne weitere Erklärung (sie wollte schließlich ihre Ge­
fühle nicht verletzen) in die Küche verbannt, wo sie morgens 
Tee kochte und Rühreier briet, und ließ sie die Zimmer rich­
ten, wenn die Gäste aus dem Haus waren. Maggie redete stän­
dig auf sie ein, dass das doch ausgemachter Schwachsinn war, 
Titilope sollte sie schließlich entlasten! Da war es doch das 
Sinnvollste, ihr das Bedienen der Gäste zu überlassen, wo Lori 
am meisten hin- und herlaufen musste!

»Du kennst den Alltagsrassismus der Briten nicht«, antwor­
tete Lori jedes Mal düster. »In deinem komischen Stuttgart 
mit seinem hohen Ausländeranteil, auf den du so stolz bist, 
kannst du so was vielleicht bringen. Aber nicht in einem Bed & 
Breakfast in Cornwall. Glaub mir, ich kenne meine Pappenhei­
mer!«

»Dann wird es allmählich Zeit, dass sich deine Pappenhei­
mer umstellen!«, antwortete Maggie jedes Mal verärgert, und 
schon waren sie mittendrin in einer heftigen Auseinanderset­
zung. Wenn Chris dann noch Maggie beisprang, war der Tag 
für Lori gelaufen. Natürlich freute sie sich, dass ihr bester 
Freund und die Deutsche ein Paar geworden waren. Im Prinzip 
jedenfalls. Chris wirkte so viel fröhlicher, seit er mit Maggie zu­
sammen war! Und doch vermisste sie die ausführlichen Kü­
chengespräche mit Chris bei einer Tasse Tee. Nach wie vor 
hatten sie ein enges Verhältnis, schließlich kannten sie und 
Chris sich, seit er ein kleiner Junge war, aber es war offensicht­
lich, dass er jetzt alles Wichtige mit Maggie besprach und 
nicht mehr mit ihr. Das gab ihr immer wieder einen Stich.

»Lori. Nur kurz, ich hätte da noch eine Idee zum Thema 
Wärmflasche!« Mrs Peacock stand in der Küchentür.

Lori fuhr herum und richtete ihre Augen erst drohend auf 
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Mrs Peacock und dann auf das Schild an der Tür. »Keep out! 
Private!« Mrs Peacock, die gerade im Begriff gewesen war, in 
die Küche zu stolpern, war Loris Blick gefolgt und bremste ge­
rade noch rechtzeitig im Türrahmen ab. Dann fielen ihre Au­
gen auf Titilope. »Sie haben eine schwarze Angestellte?«, rief 
sie ungläubig aus. Titilope zuckte sichtbar zusammen. »Das ist 
ja großartig! Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie monokultu­
rell Cornwall ist im Vergleich zu London. Selbst das indische 
Restaurant in Truro wird von Briten betrieben! Von ethnischer 
Diversität und Interkulturalität keine Rede!«

Titilope warf ihre Rastalocken zurück und lachte laut auf. 
»Sie sind großartig, Mrs Peacock. Glauben Sie mir, meistens 
höre ich von den Leuten, ich solle bitte zurück in den Dschun­
gel gehen.«

»Wie können Sie diese Schönheit in der Küche verstecken?«, 
meinte Mrs Peacock vorwurfsvoll.

Gleich kommt sie rein und knutscht Titi ab vor lauter Be­
geisterung über die ethnische Diversität, dachte Lori. Das war 
doch allmählich zu viel der Einmischung.

»Mrs Peacock, seien Sie mir nicht böse, aber wir haben im 
Augenblick wirklich sehr viel zu tun. Sie sagten, Sie hätten 
noch eine Idee zum Thema Wärmflasche?«

»Nun ja, ich dachte, ich nehme Ihnen die Arbeit ab. ICH 
kaufe eine Wärmflasche, und SIE erstatten mir die Rechnung! 
Dann müssen Sie nicht extra nach Truro fahren! Wie wäre 
das?«

Die Frau würde niemals freiwillig Ruhe geben. »Das ist eine 
ganz hervorragende Idee, Mrs Peacock«, zwitscherte Lori und 
hoffte, dass man ihrer Stimme den heraustriefenden Sarkas­
mus nicht anhörte. »Damit helfen Sie mir sehr. Aber bitte kei­
ne sündhaft teure Designer-Wärmflasche von diesem Antony-
wie-hieß-er-denn-noch-gleich.«

Titilope begann heftig zu husten. »Entschuldigen Sie mich 
bitte, Mrs Peacock«, brachte sie hervor und floh. Wahrschein­
lich hatte sie einen Lachanfall.


