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Am Vorstart des Kleinwagenrennens 
1924. Die NSU-Fahrer (3, 9) rauchen 
Zigarette. Man beachte das gestauchte 
Lenkrad des Brennabor links im Bild.  
Rechts:   Sieg für NSU 1923. Das hatte 
man nicht erwartet.
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und die Anzahl der Zylinder mit einem konstanten Faktor (für 
Zwei- oder Viertakter) multipliziert und durch die Motorleis-
tung ergänzt. Sodass der 5 / 15 Kompressor auch im Folgejahr 
in der 5-PS-Klasse startet. Und NSU triumphiert auch 1924. 
Doppelsieg für Scholl / Amon und Seifert / Maier! Hinter ihnen 
kommen nur noch ein Brennabor und ein Freia ins Ziel.

Das Reglement auf der AVUS, das sich ebenfalls an Steuer-
PS orientiert, gilt jedoch längst als überholt. Durch Innovatio-
nen beim Bau von Zylinderköpfen  und durch die Aufl adung 
mit Kompressoren sowie Fortschritten in der Metallurgie 
sagen die harten Fakten eines Motors nur noch wenig über 
seine Leistungsfähigkeit aus.

Zwei Jahre später wird dem Rechnung getragen. Beim Gro-
ßen Preis von Deutschland 1926, dem ersten seiner Art, teilt 
man die Sportwagen in neue Hubraumklassen ein. Das bildet 
die Realität besser ab. Da NSU im Rennsport – wie auch in der 
Serienproduktion – auf verhältnismäßig kleine Motoren setzt, 
startet der völlig neu entwickelte 6 / 60 PS Kompressor in der 
Klasse F. In Neckarsulm spielen die Steuer-PS auch weiterhin 
eine Rolle bei der Namensgebung.

Mit 1,5  Liter Hubraum, verteilt auf sechs Zylinder in Reihe, 
reizt die Neukonstruktion das Reglement voll aus. Denn die 
Konkurrenz ist stark: Bugatti und Talbot stehen genauso in 

der Starterliste wie Pluto, AGA oder Chiribiri. Und der Fort-
schritt der noch jungen, sich ständig messenden Automobil-
industrie ist beeindruckend. Das Rennen diktiert zwar Rudolf 
Caracciola mit seinem Mercedes-Benz (Klasse E bis zwei Liter). 
Doch die NSU-Rennwagen – jetzt mit einem fl achen Kühler 
ausgestattet – landen nach gut drei Stunden Tortur, teils im 
Regen, auf den Plätzen fünf, sieben, acht und zehn. In der 
Klasse F bedeutet das: Vierfachsieg für NSU!

Mit einer nur 9 km / h geringeren Durchschnittsgeschwin-
digkeit als der Gesamtsieger Caracciola schlagen sich die 
weiß lackierten Rennwagen ganz erstaunlich. Zumal sich 
ihre Höchstgeschwindigkeit in nur drei Jahren um sagenhafte 
50 km / h gesteigert hat. Georg Klöble, der Klassensieger von 
1921 und 1923, ist wieder schnellster  NSUler. Auf den Geraden 
erreicht er 175 km / h.

Es ist der motorsportliche Höhepunkt für NSU. Denn kurze 
Zeit später übernimmt sich das Unternehmen mit dem Kauf 
der Berliner Carosseriewerke Schebera. Die Schulden steigen 
ins Unermessliche, das Werks-Engagement wird gestoppt. 
NSU besiegelt so den Anfang vom Ende, obwohl der Absatz 
der Automobile auch dank AVUS-Erfolgen gut läuft. 1929 über-
nimmt FIAT das Ruder. Es dauert mehrere Jahrzehnte bis zur 
Wiedergeburt als Automobilhersteller. 
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Bolle & Fiedler
Im Nebel des Zweitakters

 4  4 

Es gibt nur wenige Autoexperten, denen die Marke Bolle & 
Fiedler geläufi g ist. Denn die gesamte Produktion der in 
Berlin- Charlottenburg ansässigen „B. F. Automobilbau GmbH“ 
umfasst mutmaßlich nur vier Exemplare, von denen eines 
für den öff entlichen Straßenverkehr vorgesehen ist. Die rest-
lichen drei sind Rennwagen.

Max Georg Fiedler startet 1922 mit einem EOS auf der AVUS. 
Der kaum bekannte Wagen schaff t es jedoch nicht über die 
Distanz von sieben Runden. Eine Enttäuschung, wenngleich 
es anderen Herstellern ähnlich ergeht. Denn die 1920er-Jahre 

sind eine Spielwiese für automobile Gehversuche, welche 
nicht selten in absurden Lösungen und fragwürdiger Halt-
barkeit enden. Jede noch so kleine Bretterbude in Berlin 
bezeichnet sich als Automobilhersteller. Die AVUS ist ihr 
Versuchslabor.

Der Konkurrenzdruck ist deshalb groß, genauso wie das 
Leistungsgefälle im Teilnehmerfeld. Ankommen gilt schon als 
Erfolg. Bei „B.F.A.“ sieht man darin eine Chance. Neben Max 
Georg Fiedler ist Carl Bolle der zweite Protagonist im Unter-
nehmen. Der Enkel von „Bimmel-Bolle“, dem wohlhabenden 

Berliner Milchmonopolisten, ist eigentlich ein Fliegerass. 
 Weshalb auch sein Freund und Weltkriegsveteran Josef 
 Jacobs mit im Boot sitzt. Er war zuvor schon auf Brennabor 
erfolgreich und wird später die Geschäfte bei Adler überneh-
men. Auch Hans Gustav Röhr – noch ein Kampffl  ieger – ist 
für eine gewisse Zeit Konstrukteur im kleinen Team. Ihm ver-
dankt man später die Gründung der Röhr-Autowerke.

Doch die Kernbelegschaft von Bolle & Fiedler spielt mit 
sechs Männern in einer anderen Liga. Trotzdem konstruiert 
man einen für diese Zeit außergewöhnlichen Motor. Der 
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Es braucht nicht mehr als sechs Mann und viel 
 Enthusiasmus, um in den 1920er-Jahren ein  Hersteller 
zu werden. Heute hat ein großer Automobildienst leister 
am Standort der früheren Backsteingaragen in der 
 Morsestraße seine Niederlassung. 
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Dreizylinder ist ein Zweitakter. Seine Zylinder haben einen 
geschlossenen Kopf, sind aus einem Guss. Je ein Vergaser 
vorn und hinten am Rumpf füllen die  1.026 Kubikzentimeter 
messende Eigenkonstruktion mit Gemisch. Verpfl anzt wird 
der Antrieb in einen schlanken, sehr fl achen Wagen, dem die 
Leichtbauweise der Luftfahrtliebhaber ins Gesicht geschrie-
ben steht. Die Karosserie ähnelt der eines Fliegers, ist bis weit 
unter den Leiterrahmen verkleidet.

Ende 1922 entsteht das erste Exemplar. Man denkt sogar 
über einen Sechszylinder nach. Dennoch stehen im Septem-
ber 1923 zwei Bolle & Fiedler in der Starterliste des Klein-
autorennens. Am  Volant der Dreizylinder: Josef Jacobs und 
Carl Bolle. Doch beide scheiden mit technischem Defekt 
aus, obwohl ihre Durchschnittsgeschwindigkeit Potenzial 
andeutet. Als Sieger in der 4-Steuer-PS-Klasse geht ein Alfi  
durchs Ziel.

1924 wird ein weiterer Versuch unternommen, die AVUS 
zu bezwingen. Fast 29 PS leistet der Rennmotor nun. Nach 
einem fl iegenden Start – im Sinne der Spannung – rast Max 

Georg Fiedler nach gut zwei Stunden Vollgasritt als Dritter 
über die Linie. Ein Erfolg, denn wieder fällt gut die Hälfte der 
Wettbewerber aus. Die AVUS ist ein hartes Pfl aster für das 
fragile Gerät.

Dem Straßenauto von B.F.A. – ein off ener Tourer mit lan-
gem Radstand und zwei Sitzen – ist trotzdem kein Glück 
beschieden. Die Rennwagen, genau genommen eher Ver-
suchs fahrzeuge, entwickeln nicht genügend Strahlkraft. 
Auch der Wettbewerb auf der Internationalen Automobil- 
Ausstellung ist riesig. Waren 1921 nur 67 Hersteller am Kaiser-
damm vertreten, so stellen 1923 bereits 653 Aussteller ihre 
Produkte vor. Das angespannte Wirtschaftsklima ist ebenfalls 
keine Hilfe.

Bolle & Fiedler beendet nach einem weiteren Scheitern 
auf der AVUS 1926 die Unternehmung. Damit geht eines 
von  unzähligen, kaum bekannten Automobilabenteuern im 
Schatten der Weimarer Republik zu Ende, das stellvertretend 
für Wagemut, Erfi ndergeist und Aufbruchsstimmung jener 
Jahre steht.

Der Zweitakter von B.F.A. ist eine Besonderheit. Über den 
 Sechszylinder weiß man noch weniger als über den Dreizylinder, 
der 1924 einen bescheidenen Erfolg feiert.
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Schon als das Automobil laufen lernt, suchen die Menschen 
den sportlichen Wettbewerb. Doch das Sportgerät ist teuer, 
und es bleibt wenigen vorbehalten, sich in Bergrennen oder 
auf Stadionbahnen zu messen. Reine Rennstrecken sucht 
man Anfang der 1920er-Jahre meist vergebens. 

Neben dem  materialmordenden Kampf um Meter und 
Sekunden entwickelt sich so aus dem Parcours des Pferde-
sports rasch ein automobiles Geschicklichkeitsturnier. Und es 
erfreut sich großer Beliebtheit. Kommt es doch in dieser Mo-
torsportart für jedermann darauf an, die eigenen Fahrkünste 
unter Beweis zu stellen und Aufgaben an verschiedenen Hin-
dernissen zu lösen.

Ob Motorradfahrer, die aus der Fahrt ein Glas Wasser auf 
einem Tisch absetzen, oder die Rampenfahrt, bei der der Fah-
rer des AGA 6 / 20 PS drei Ringe von einer Stange abzuheben 
hat – an kreativen Aufgaben mangelt es im Mai 1922 im Innen-
bereich der AVUS-Nordkurve nicht. Selbst die Damen zeigen 
Mut – und manch einem Herren, was eine Harke ist.

Gymkhana
Motorfrühsport

 5  5 
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Im Dunst des Nebels – Fritz von Opel 
donnert am 23. Mai 1928 mit 238 km / h 
im Raketenwagen über die AVUS. 
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Opel-Raketenwagen
Auf der AVUS bis zum Mond

 10  10 

Von der Erde zum Mond –  Heerscha-
ren von jungen Erfi ndern und Erfi n-
derinnen sind verzaubert von der 
Geschichte des des Schriftstellers 
Jules Verne. Und seine visionäre 
Erzählung klingt utopisch, als er 
sie 1873 vorstellt. Der Traum der 
Menschheit vom Fliegen ist so alt 
wie die Erfi ndung des Rads. Selbst 
die griechische Mythologie kommt 

nicht ohne Ikarus, den mit Wachs und Federn sich selbst be-
fl ügelnden Menschen aus.

Spätestens seit Erfi ndung der Dampfmaschine im be-
ginnenden 18. Jahrhundert setzt die Menschheit eine strikt 
technisierte Bewegung in Gang, die unaufhaltsam das Ver-
ständnis von Mobilität verändert. In allen Elementen – zu 
Land, zu Wasser und in der Luft.

Auch Fritz von Opel muss in seinen Kindertagen die Werke 
Jules Vernes verschlungen haben. Er wächst zum Proto typen 
des modernen Menschen heran und teilt zumindest das Vi-
sionäre mit dem Schriftsteller aus Nantes. Als er 1899 in Rüs-
selsheim geboren wird, ist Carl Benz’ Patent des drei rädrigen 
Motorwagens bereits 13 Jahre alt. Und auch die Gebrüder 
Wright konstruieren ein Jahr vor der Jahrhundertwende 
ihren ersten Drachen und kommen dem Traum vom Fliegen 
näher. Als Fritz vier Jahre alt ist, geht der Traum in Erfüllung. 
Am Vormittag des 17. Dezember 1903 schreibt Orville Wright 
Geschichte. Mit dem ersten Motorfl ug der Menschheit erobert 
er das dritte Element. Die Erdanziehung ist überwunden und 
der Blick zu den Sternen plötzlich ein anderer. 

Dabei sind die Pioniere des Weltraums bereits geboren. 
Max Valier erblickt 1895 in Bozen das Licht der Welt. Die Sterne 
verzaubern auch seine Kindheit. Nach dem Astronomiestu-
dium manifestiert der 29-Jährige seine Gedanken in dem 

Buch Der Vorstoß in den Weltenraum. Mit dem Programm zur 
Entwicklung der Raketentechnik legt er den Grundstein für 
den Raumfl ug. In der Weimarer Republik sucht Valier einen fi -
nanzkräftigen Geldgeber, um aus der Skizze des Buches Wirk-
lichkeit werden zu lassen. Doch sosehr er sich um Industrielle 
und Verbände bemüht, die Chancen stehen schlecht. Erst als 
er Fritz von Opel begegnet, wendet sich das Blatt. Im Auto-
Industriellen fi ndet er nicht nur einen Geldgeber. Fritz von 
Opel ist aus einem ähnlichen Holz geschnitzt – ein tollkühner 
Visionär. Daneben besitzt er aber auch ein gutes Gespür für 
prestigeträchtige Geschäfte. 

Dass Max Valier im Auto mit Raketenantrieb die Vorstufe 
zur Raumfahrtrakete sieht, kommt Opel zupass. Den Werbe-
eff ekt für das Familienunternehmen Opel schätzt er als im-
mens ein. So stellt er 30.000 Reichsmark für das Projekt zur 
Verfügung. Friedrich Wilhelm Sander, ein Ingenieur für Pyro-
technik und Produzent für Leucht- und Signalraketen, bringt 
die Feststoff raketen ein, und man entwickelt die Triebwerke 
gemeinsam weiter. Bei Opel baut man Raketenprüfstände, 
um Schub- und Antriebskräfte zu studieren. Den passenden 
Ingenieur und Rennfahrer, Kurt C. Volkhart, kennt Fritz von 
Opel gut als Konkurrent auf der Rennstrecke. Volkhart gilt wie 
Valier als Pionier der Raumfahrt. Die beiden kennen sich be-
reits aus dem Verein für Raumschiff fahrt in Breslau.

Das erste Fahrzeug, das das Team mit einer Rakete ausrüs-
tet, ist ein Opel Laubfrosch. Der nahezu unveränderte Wagen 
wird am 12. März 1928 auf der Opel-Rennbahn von zwei Rake-
ten angetrieben. Volkhart sitzt am Steuer, zündet die Startra-
kete, und als der Wagen rollt, wird der „Dauerbrander“ – also 
die Schubrakete – aktiviert. Nach 35 Sekunden und 150 Metern 
ist Schluss – in den weiteren Tests des Tages erhöht die Mann-
schaft sukzessive die Anzahl der Raketen und so den Schub.

Nur einen Monat später stehen staunende Presseleute 
vor dem RAK1 auf der Opel-Bahn. Auf den Versuchswagen 

T35 konstruiert Volkhart mit seinem Team, dem Ingenieur 
Schaberger und den Mechanikern Becker, Grein und Treber, 
einen Monoposto, der im Heck Platz für zwölf Raketen bereit-
hält. Hinter den Vorderrädern werden für den verbesserten 
Abtrieb kleine Tragfl ächen installiert, die Kühlerfront wird 
aerodynamisch angepasst. 

Am 11. April 1928 um 16:30 Uhr gibt Volkhart das Zeichen 
zum Start. „Ein ohrenbetäubendes Brausen und Heulen setzt 
ein – hinter dem Fahrzeug sticht ein Glutgasschweif in die 
sonnenhelle Betonbahn“, so kommentiert die Frankfurter 
Zeitung die Fahrt des RAK1. Nach acht Sekunden erreicht das 
Raketenauto Tempo 100. Zwar zünden nur sieben der zwölf 
Raketen, doch ab diesem Moment ist die Welt eine andere. 
In der internationalen Presse künden die Journalisten von 
einem neuen Zeitalter. Die Weltraumfahrt ist keine Utopie 
mehr – sie ist zum Greifen nahe!

Der Erfolg euphorisiert das Trio. Es will die Gunst der 
Stunde nutzen und arbeitet Tag und Nacht an einer leistungs-
fähigeren Version des Raketenwagens. Die AVUS scheint mit 
ihren langen Geraden und der prestigeträchtigen Hauptstadt 
die perfekte Arena, um der Welt den Wagen wirkungsvoll zu 
demonstrieren.

Auch den RAK2 konstruiert Kurt C. Volkhart in nur einem 
Monat und lehnt die Zigarrenform des 4,88 Meter langen 
Gefährts an den 1927er Blue Bird von Malcolm Campbell an. 
Mit 24 Raketen bestückt (rund 120 Kilogramm), landet so viel 
Sprengstoff  im Heck, um eine Mietskaserne im Prenzlauer 
Berg in die Luft zu jagen. Die Tragfl ächen an den Seiten wer-
den größer dimensioniert und an die erwartete Schubkraft 
von sechs Tonnen angepasst. Nach einem Zerwürfnis mit Fritz 
von Opel verlässt Volkhart das Projekt, bevor die Rakete auf 
der AVUS steht, und geht seine eigenen Wege.

Am 23. Mai 1928 sitzt Fritz von Opel im Cockpit des RAK2 in 
Berlin. Zum Spektakel kommen nur geladene Gäste. Darunter 

V
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Größen aus Film und Sport wie der Regisseur Fritz Lang oder 
Boxlegende Max Schmeling. Am Ende sind es  3.000 Menschen, 
die die Höllenfahrt bezeugen. Und auch das Radio überträgt 
die Schau live von der Strecke im Grunewald.

„Ehe man sich’s versieht, brüllt plötzlich ein donnerähnli-
cher Schrei aus den hinteren Raketenrohren, eine viele Meter 
lange Feuergarbe schießt wie ein feuriger Kanonenschweif 
aus dem Hinterteil des Gefährts heraus, und während sich 
geschützdonnerähnliche Detonationen jagen, ist in einem 
Augenblick alles in dichten Rauch und Nebel gehüllt“, so ein 
Reporter während der Vorführung im Radio.

Fritz von Opel schildert nach der Fahrt seine Eindrücke 
hörbar benommen. „Ich trete auf das Zündpedal. Hinter mir 
heult es auf und wirft mich vorwärts. Ich trete nochmals, 
nochmals, und es packt mich wie eine Wut zum vierten Mal. 
Seitwärts verschwindet alles. Die Beschleunigung ist ein 
Rausch. Ich überlege nicht mehr. Die Wirklichkeit verschwin-
det. Ich handle nur noch im Unterbewusstsein. Hinter mir das 
Rasen der unbändigen Kräfte.“ 

Und es wird noch brenzliger. Der Raketenchauff eur be-
kommt den Wagen gerade noch abgefangen, als die Flügel 
bei Höchstgeschwindigkeit nicht mehr genügend Abtrieb lie-
fern und der Vorderwagen abzuheben droht. Keine drei Minu-
ten, und das Höllenspektakel fi ndet sein Ende. Der RAK2 rollt 
aus, der Rauch legt sich, und Fritz von Opel fi ndet sich in der 
jubelnden Menge der Zuschauer wieder. Auf der Strecke zwi-
schen Funkturm und Nikolassee fahren Mensch und Maschine 
mit 238 km / h zum neuen Geschwindigkeitsrekord – in einer 
Zeit, in der Supersportwagen wie ein Mercedes SSK gerade 
die 190-km / h-Marke knacken. Die Sensation ist perfekt, die 
Presse überschlägt sich, und von Opel wird auf den Namen 
„Raketen-Fritz“ getauft.

Am 2. Dezember desselben Jahres wird auch Raumfahrt-
pionier Kurt C. Volkhart sein Raketenfahrzeug auf der AVUS 
vorführen. Tausende Schaulustige können für drei Mark 
zusehen, wie auch er um 15 Uhr erfolgreich die Raketen 
zündet. 

Die AVUS wird so zur Teststrecke für den Raumfl ug und 
leistet ihren kleinen, wenn auch wichtigen Teil zur Erfül-
lung dieses Menschheitstraums. Am 21.  Juli 1969 wird Neil 
Armstrong den ersten Schritt auf den Erdtrabanten setzen 
und den vielleicht berühmtesten Satz der Geschichte sagen: 
„That’s one small step for man, one giant leap for mankind.“, 
96 Jahre nach Jules Vernes Von der Erde zum Mond.
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Mercedes-Benz SSKL Stromlinie
Der Silberpfeil ist eine Gurke

 11  11  
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Seinem Namen wird der Mercedes-
Benz SSKL („Super-Sportwagen, kurz, 
Leichtbau“) eigentlich nicht gerecht. 
Ein Sportwagen – ohne Frage! Kurz? 
Nun ja … Aber leicht? Mit über 1,5 Ton-
nen Gesamtgewicht wiegt der SSKL 
zwar 200 Kilogramm weniger als 
ein SSK, aber immer noch eine halbe 
Tonne mehr als die Konkurrenz von 
Bugatti oder Alfa Romeo. Das einst 

so erfolgreiche Konzept scheint ausgedient zu haben. Da 
helfen auch großzügige Löcher im Rahmen nichts. Trotzdem 
schaff t es Rudolf Caracciola, mit dem Benz beim Internatio-
nalen AVUS-Rennen 1931 noch mal alle Gegner hinter sich zu 
lassen. Sieg für den alternden Stern! 200.000 Zuschauer sind 
außer Rand und Band, stürmen die Rennstrecke und feiern 
den deutschen Triumph.

1932 sieht die Welt schon anders aus. Bei Alfa Romeo und 
Maserati ist man angesichts der Wirtschaftskrise nur bedingt 

schlagkräftig. Mercedes-Benz zieht sich aus fi nanziellen Grün-
den sogar komplett vom Rennsport zurück. Und so reisen 
Hans Stuck und Manfred von Brauchitsch mit privat organi-
sierten SSKL-Rennwagen nach Berlin. An Leistung mangelt es 
ihnen nicht. 300 PS lassen immerhin auf einen vorderen Rang 
hoff en. „Karratsch“, der Vorjahressieger, ist notgedrungen zu 
Alfa gewechselt.

Von Brauchitsch kleidet seinen SSKL für die AVUS bei der 
Karosseriefabrik Vetter in Cannstatt extra neu ein. Sein Me-
chaniker Willy Zimmer schießt die Kosten von 500 Mark aus 
eigener Tasche vor. Ziel der ungewöhnlich gestalteten Alu-
karosserie ist eine optimierte Aerodynamik. Der frühere Mo-
torradrennfahrer Reinhard Freiherr von Koenig-Fachsenfeld 
hat sie erdacht. Sie soll auf den kilometerlangen Geraden der 
AVUS einen Vorteil von bis zu 20 km / h ausmachen. So zumin-
dest die Hoff nung. Die Endübersetzung des Wagens wird mit 
inoffi  zieller Werksunterstützung, durch den eigentlich pau-
sierenden Rennleiter Alfred Neubauer, verlängert. Der Motor 
soll durch das Mehr an Speed ja nicht in den roten Bereich 

jagen. Er dreht statt 3.600 sogar nur  3.000 Umdrehungen 
pro Minute, schont das Material. Aus Zeitgründen bleibt der 
Wagen unlackiert.

In Berlin wundert man sich über das monumentale, sil-
berne Fahrzeug. Die Wettbewerber sehen gegen den SSKL 
mit Stromlinienkarosserie wie Spielzeug aus. Die dicke, etwas 
ungelenke Zigarre ist sicher nichts für die Kurve. Auf der Gera-
den bringt die knollennasige Verkleidung aber Vorteile. Nach 
vielversprechenden Trainingsläufen tauft das Publikum den 
Wagen kurzerhand „Gurke“. Ein wenig schmeichelhafter, 
aber treff ender Vergleich, der den rustikalen Humor der 
Hauptstädter unterstreicht.

Zum Start heult von Brauchitschs „Elefantenkompressor“ 
voller Motivation auf und stürmt mit 15 weiteren Fahrzeugen 
in die erste Runde. Bereits bei Kilometer 7,7 ereignet sich im 
Mittelfeld ein folgenschwerer Unfall. Fürst von Lobkowicz 
kollidiert bei etwa 200 Sachen mit Hans Lewy, der selbst im 
Gefecht des Rennens ein Monokel im Auge trägt. Der adlige 
Tscheche verliert die Kontrolle über seinen Bugatti, rast über 
den Mittelstreifen und landet nach heftigem Überschlag im 
Gebüsch neben der Bahntrasse. Von Lobkowicz verstirbt, ge-
rade mal 25 Jahre alt, noch auf dem Weg ins Krankenhaus.

Davon bekommt der Rest der Meute nichts mit. Dreyfus 
mit seinem Maserati führt nach Runde eins. Caracciola ist 
vierter, von Brauchitsch sechster. Stuck auf neun.

Die leichten, aber fragilen Konstruktionen von Bugatti, 
Maserati und Alfa Romeo sind der Dauerbelastung der AVUS 
kaum gewachsen. Einer nach dem anderen fällt aus. So führt 
nach sechs Runden Caracciola auf Alfa, dicht gefolgt von der 
„Gurke“, die ihren Vorteil im Wind ausspielen kann. Der all-
seits beliebte Streckensprecher Paul Laven kreiert unterdes-
sen ein Bild, das noch für viele Jahrzehnte Gültigkeit haben 
soll: Von Brauchitschs wenig eleganter, aber wettbewerbs-
fähiger SSKL wird von ihm als „Silberpfeil“ bezeichnet. Die 
Geburt einer Legende!

Und so erlebt das Publikum in den kommenden neun Run-
den ein Duell, das gleich mehrfach in die Geschichte einge-
hen soll. Es reißt die Berliner von den Sitzen oder lässt sie am 
Rand des Grunewalds stehend mit off enen Mündern zurück. 
Denn immer wieder saust von Brauchitsch mit gehörigem 
Geschwindigkeitsüberschuss auf den Geraden an Caraccio-
las leichtem Alfa vorbei, der sich in den Kurven die Führung 
zurückholt. Alfred Neubauer bestätigt von Brauchitsch bei 
Start-Ziel deshalb immer nur den zweiten Platz.

Gegen die Konkurrenz 
von Bugatti ist der 
SSKL ein Koloss. Sein 
Wasserkühler ver-
steckt sich mehr als 
einen halben Meter 
hinter der Knollennase. 
Aerodynamik ist der 
Schlüssel zum Erfolg.

S
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Kluge vs. Henne
Das ewige Duell

 17  17 

Die Startnummern der beiden 
 Maschinen erinnern an Jahreszahlen 
persönlicher Karrierehöhepunkte. 
Henne stößt 1926 zu BMW, Kluge 
feiert 1939 seinen letzten Titel.
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„Motorradfahrer.“ So schlicht betitelt Max Esser seine Skulp-
turen, die der Bildhauer, Medailleur und Porzellangestalter 
um 1939 bei der Berliner Firma Noack in Bronze gießen lässt. 
Doch erst 1989 fi ndet das Kunstwerk – ergänzt durch einen 
Zeitstrahl mit den Wendepunkten der AVUS – seinen Platz 
nahe der alten Nordkurve. Die Geschichte der ersten 50 Jahre 
bleibt trotzdem im Verborgenen.

Seither zeigen überlebensgroße Figuren auf einem Ziegel-
sockel die Rennfahrerlegenden Ernst Henne auf BMW, dicht 
gefolgt von Ewald Kluge auf DKW. Dass dem Duo zunächst 
noch ein dritter Pilot im Nacken sitzt, ist allerdings kaum 
bekannt. Heiner Fleischmann auf NSU komplettiert anfäng-
lich das Ensemble. Jedoch wird sein Konterfei schon wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs zur Gewinnung von Rohstoff en 
eingeschmolzen.

Eine Schmach für die Kunst. Denn das Konzept des Drei-
gestirns würde auch heute noch aufgehen. Die Auswahl der 
Protagonisten ist schlüssig, die Symbolkraft technologischer 
Aufrüstung off enkundig. Esser untermauert mit seinem Werk 
den deutschen Führungsanspruch. Denn BMW, DKW und 
NSU sind in den 1930er-Jahren herausragende Leuchttürme 
deutschen Motorradbaus. Sie gelten als ernstzunehmende 
Konkurrenz, auch auf internationalem Parkett. Gleiches gilt 

für die Fahrer. Sie machen die Europameisterschaft unsicher 
und die Deutsche Meisterschaft zu einer der spannendsten 
überhaupt.

Ernst Henne ist bereits ein höchst erfolgreicher Unterneh-
mer, als er 1926 von BMW zum Werkspiloten erkoren wird. 
Sofort gewinnt er die Deutsche Straßenmeisterschaft in der 
500er-Klasse. Es folgen viele Siege und Titel, sogar auf Renn-
wagen von Mercedes-Benz oder BMW. Doch erst der letzte 
Weltrekord des „schnellen Henne“ – 279,5 km / h auf einer 
über 100 PS starken 500er-BMW mit Kompressor – macht ihn 
1937 unsterblich.

Hennes Kontrahent Ewald Kluge nimmt eine ähnliche 
Rolle für DKW ein. Weniger privilegiert als der BMW-Held, 
muss er sich seinen Posten als Stammfahrer in Zschopau hart 
erarbeiten. Doch 1934 wird auch Kluge Teil der Werksmann-
schaft, als Mechaniker und Pilot. Fortan kassiert er Titel um 
Titel. Als erster Deutscher gewinnt er 1938 die Tourist Trophy, 
dazu vier nationale und zwei Europa-Meisterschaften.

So dominant wie Ewald Kluge bei den 250ern ist Heiner 
Fleischmann in der 350er-Klasse. Meist fährt er NSU. Vier 
deutsche Titel und Lorbeeren des letzten Vorkriegs-Europa-
meisters – allerdings auf DKW – machen selbst den Unsicht-
baren zum Helden. Doch aus dem Bewusstsein der Berliner 

ist Fleischmann längst entschwunden. Aus den Augen, aus 
dem Sinn …

Trotzdem symbolisiert Essers heroische Skulpturengruppe 
große Erfolge, die Piloten wie Henne, Kluge und Fleischmann 
einst als Konkurrenten und Kollegen feierten. In einer Ära, die 
den Motorsport aufblühen ließ, aber auch ohne Umwege zum 
Wahnsinn des sogenannten „Dritten Reichs“ führte.

Neben der politischen Aussage hat Essers Werk jedoch 
auch eine zweite Ebene. Denn noch heute pfeift imaginärer 
Fahrtwind um die geduckten Fahrer, während sie über den 
angeschrägten Klinkerbelag zu brettern scheinen. Die Gesich-
ter knapp über dem Tank, die in Leder gekleideten Glieder 
eng um ihr Gefährt gewunden, vermitteln Körperspannung 
und Pistenbeschaff enheit echte Dynamik – trotz des starren 
Metalls. Motorisierte Fortbewegung und Geschwindigkeit 
stehen auch hier für die Selbstermächtigung des Menschen, 
seine Freiheit und Suche nach dem Glück.

Heute geht die Statue im Wirrwarr von Ampelkreuzun-
gen und Autobahnzubringern fast unter. Doch als einer der 
wenigen noch zugänglichen Orte zur Erinnerung an Helden 
und Tragödien der AVUS sind die „Motorradfahrer“ eine Ver-
beugung vor dem Vermächtnis dieser großen Berliner Renn-
strecke. Man muss sie gesehen haben.
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Heidi Hetzer
Ungebremst leben

 54  54 

Auf der Sitzbank von Motorrädern und 
Rollern startet Heidi ins Leben. Mit dem 
Opel Diplomat-Vorführwagen ihres Va-
ters holt sie 1966 den zweiten Platz. Der 
Papa erfährt am nächsten Tag aus der 
Zeitung vom Erfolg seiner Tochter.
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Über dem Schreibtisch ein Metermaß, darauf ein mit schwar-
zem Filzstift gezogener, dicker Streifen, der bei 81 Zentime-
tern endet. Es dauert einen Augenblick, doch dann wird klar: 
jeder Zentimeter steht für ein Lebensjahr. Auf dem Tisch lose 
Notizzettel, Visitenkarten, ordentlich aufgestellt im Halter, 
Bilder von Familie und Autos an der Wand. Das Büro wirkt, 
als sei es gerade verlassen worden, und die Frau, der es ge-
hört, schaut jeden Augenblick um die Ecke.

Der Name auf der Visitenkarte – Heidi Hetzer. Die quirlige 
Berlinerin kennt irgendwie jeden, und jeder kennt Heidi. Die 
Grande Dame ist Unternehmerin, Rallyefahrerin, Mutter und 
hat ein sprichwörtlich bewegtes Leben hinter sich. 

Im Sommer 1937 fällt der Startschuss. Heidi kommt als 
zweite Tochter des Fahrzeughändlers Siegfried Hetzer in 
Berlin zur Welt. Die Liebe zu Fahrzeugen und der Marke Opel 

wird ihr in die Wiege gelegt: 1919 gründet der Vater den Fahr-
zeughandel Hetzer für Zweiräder der Marke Victoria; 14 Jahre 
später stellt Siegfried die Weiche auf Opel um, die Marke, mit 
der seine Tochter ein Leben lang verbunden sein wird.

Heidi ist klein und umtriebig, ihre drei Jahre ältere Schwes-
ter Vicky aber Papas heimlicher Liebling. Vicky sieht umwer-
fend aus, liebt das Leben nach dem Krieg in der Hauptstadt 
und kostet es voll aus. Partys, Mopeds, Schickeria, doch im 
Alter von 29 Jahren verstirbt sie unerwartet. Heidi steht zu-
erst im Schatten der Schwester und dann in dem des Vaters. 
Im elterlichen Betrieb erlernt sie 1954 als eine der ersten 
Frauen überhaupt den Beruf des Kfz-Mechanikers. Sie will be-
greifen, wie das Auto funktioniert, nicht nur darüber reden 
können. Doch trotz ihrer Sachkenntnis wird sie stets nur als 
die Tochter Hetzers gesehen; eine Frau unter der Hebebühne 

ist wenig akzeptiert. Kurzerhand nimmt das  blond gelockte 
Mädchen ihr Leben selbst in die Hand. Sie zieht aus, bezieht 
eine winzige Wohnung im Berliner Wedding, arbeitet in einer 
Zigarettenfabrik und steht endlich auf eigenen Beinen. Als 
sie aber im Winter friert, hilft der Vater mitleiderfüllt aus und 
bringt seiner Tochter einen kleinen Ofen in die kalte Woh-
nung. Unaufhaltsam verdient sich Heidi eine Mark nach der 
anderen und gründet mit dem Ersparten eine Autovermie-
tung. Geschäftstüchtig erkennt sie, was Pärchen Anfang der 
1960er-Jahre brauchen. Sie vermietet ihre Fahrzeuge stun-
denweise als kuschlige Zufl uchtsorte. Doch Ende 1969 stirbt 
ihr Vater und hinterlässt das Autohaus in angeschlagenem 
Zustand. Heidis Herz und die Verantwortung gegenüber den 
Mitarbeitern lassen sie kämpfen. Mit ihrer einjährigen Toch-
ter unter dem  Arm wird sie das Erbe des Vaters zu einem der 
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