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Die grüne Tür

Stellen Sie sich vor, Sie schlendern nach dem Abendessen den 
Broadway hinunter und haben noch zehn Minuten Muße, 

um Ihre Zigarre zu Ende zu rauchen und sich dabei zwischen 
einer unterhaltsamen Tragödie und etwas Seriöserem in der Art 
einer Varietéshow zu entscheiden. Plötzlich legt sich eine Hand 
auf Ihren Arm. Sie drehen sich um und blicken in die Augen 
einer wunderschönen, mit Diamanten behangenen Frau in 
einem russischen Zobel. Hastig drückt sie Ihnen ein sehr heißes 
Butterbrötchen in die Hand, zieht eine winzige Schere aus der 
Tasche, schneidet den zweiten Knopf Ihres Mantels ab, haucht 
mit vielsagendem Blick das Wort »Parallelogramm« und flieht 
dann mit einem ängstlichen Blick über die Schulter in eine der 
Seitenstraßen.

Das wäre ein wahres Abenteuer! Aber würden Sie die Heraus-
forderung annehmen? Nein, Sie doch nicht! Ihnen würde es die 
Schamesröte ins Gesicht treiben. Peinlich berührt würden Sie 
das Brötchen fallen lassen und Ihren Weg über den Broadway 
fortsetzen, während Sie unauffällig nach dem fehlenden Knopf 
tasten. Genau das würden Sie tun – es sei denn, Sie zählen zu 
den wenigen Gesegneten, in denen noch der Geist eines wahren 
Abenteurers steckt.

Echte Abenteurer gab es noch nie in großer Zahl. Diejeni-
gen, die als solche tituliert wurden, waren in Wirklichkeit nur 
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Geschäftsleute, die irgendwelche neuen Methoden erfunden 
hatten. Sie jagten Dingen nach, die sie besitzen wollten – golde-
nen Vliesen, dem heiligen Gral, der Liebe einer schönen Frau, 
Schätzen, Kronen, Ruhm und Ehre. Der wahre Abenteurer je-
doch schreitet voran ohne Ziel und Kalkül und blickt seinem 
unbekannten Schicksal unerschrocken ins Auge. Ein passendes 
Beispiel hierfür wäre der verlorene Sohn – in dem Moment, in 
dem er sich auf den Heimweg macht.

Halbe Abenteurer  – aufrechte, glänzende Helden  – hat es 
schon viele gegeben. Von den Kreuzrittern bis hin zu den Pali
saden bereichern sie Geschichte und Literatur und fördern den 
Absatz historischer Romane. Aber jeder Einzelne von ihnen woll-
te sich einen Preis verdienen, ein Tor schießen, eine Axt wetzen, 
ein Rennen gewinnen, einen weiteren Fechthieb austeilen, einen 
Namen verewigen oder ein Hühnchen rupfen – und eben das un-
terscheidet sie von den wahren Abenteurern.

In der Großstadt begegnen uns die Zwillingsgeister Roman-
tik und Abenteuer auf Schritt und Tritt. Auf der Suche nach 
würdigen Gefolgsleuten lauern sie in den unterschiedlichsten 
Verkleidungen hinter jeder Straßenecke. Sie fordern uns bestän-
dig heraus und ohne zu wissen warum, heben wir plötzlich den 
Blick und sehen in einem fremden Fenster ein Gesicht, das 
einem Porträt in der Galerie unseres Herzens gleicht; oder wir 
hören in einer verschlafenen Passage einen angsterfüllten Schrei 
aus einem unbewohnten Haus mit verschlossenen Läden; oder 
der Fahrer setzt uns statt in der vertrauten Gegend vor einer 
fremden Tür ab, die sich uns öffnet, und wir werden mit einem 

978-3-451-03334-6_PF01_I.indd   8978-3-451-03334-6_PF01_I.indd   8 22.07.2021   16:10:2922.07.2021   16:10:29



9

Lächeln gebeten einzutreten; oder uns flattert aus dem Gitter-
fenster des Zufalls ein beschriebenes Blatt vor die Füße; oder wir 
tauschen mit vorübereilenden Fremden kurze Blicke voller Hass 
oder Zuneigung oder Angst; vielleicht überrascht uns ein Regen
guss, und die Tochter des Vollmonds oder eine Cousine ersten 
Grades aus dem siderischen Tierkreis flüchten sich unter unse-
ren Schirm. An jeder Ecke fallen Taschentücher, locken Finger, 
betören Augen, geraten verloren gegangene, einsame, faszinie-
rende, rätselhafte und gefährliche Hinweise auf ein Abenteuer 
in unsere Hände. Aber nur wenige unter uns halten inne und 
folgen diesen Hinweisen. Die Gepflogenheiten sitzen uns im 
Nacken und machen uns stocksteif. Wir gehen weiter. Bis wir 
eines Tages am Ende eines sehr langweiligen Lebens stehen und 
feststellen, dass unsere Abenteuer sich auf ein oder zwei fade 
Ehen, eine Satinrose in einer geheimen Schublade und eine 
lebenslange Fehde mit der Dampfheizung beschränken.

Rudolf aber war ein wahrer Abenteurer. Nur selten verstrich 
ein Abend, an dem er seine kleine Kammer nicht verließ, um 
sich auf die Suche nach dem Unerwarteten und Außergewöhn-
lichen zu begeben. Die interessantesten Dinge im Leben schie-
nen ihm stets jene zu sein, die hinter der nächsten Ecke auf ihn 
warteten, wenngleich ihn seine Bereitschaft, das Schicksal he
rauszufordern, gelegentlich auf recht fragwürdige Pfade führte. 
Schon zwei Mal hatte er die Nacht auf einer Polizeiwache ver-
bracht, und immer wieder ging er findigen, geschäftstüchtigen 
Betrügern auf den Leim. Ein Mal hatte er die schmeichelhaften 
Avancen auch mit seiner Uhr und seinen Ersparnissen bezahlt. 
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Dennoch bückte er sich mit unvermindertem Eifer nach jedem 
Handschuh, der ihm vor die Füße fiel, und sorgte dafür, dass 
die bereits beachtliche Liste seiner vielseitigen Abenteuer länger 
und länger wurde.

Eines Abends spazierte Rudolf eine der Hauptstraßen im älte-
ren Teil des Stadtzentrums entlang. Die Gehsteige waren von 
zwei verschieden gearteten Menschenmengen bevölkert – auf der 
einen Seite der Strom der Nachhauseeilenden, auf der anderen 
die rastlosen Seelen, die ihr warmes Zuhause verlassen hatten, um 
in schummrigem Kerzenlicht die trügerische Gastfreundschaft 
eines kleinen Restaurants zu genießen.

Der junge Abenteurer, der tagsüber als Verkäufer in einem 
Klaviergeschäft arbeitete, war eine angenehme Erscheinung, auf-
merksam und heiter. Er zog seine Krawatte durch einen Topas-
ring, anstatt sie mit einer Nadel festzustecken, und dem Heraus-
geber einer Zeitschrift hatte er einmal geschrieben, das Buch, 
welches sein Leben am nachhaltigsten beeinflusst habe, wäre der 
von Miss Libbey verfasste Roman Junies Liebesprüfung.

Auf seinem Spaziergang lenkte ein laut klapperndes Gebiss 
in einem Glaskasten auf dem Gehsteig seine (von leichtem Ekel 
begleitete) Aufmerksamkeit auf ein, wie er zunächst glaubte, da-
hintergelegenes Restaurant. Kurze Zeit später entdeckte er je-
doch über der Tür ein Haus weiter die Leuchtreklame eines 
Zahnarztes. Davor verteilte ein groß gewachsener Schwarzer in 
fantasievoller Kleidung – roter, mit Stickereien verzierter Man-
tel, gelbe Hosen und Militärmütze – diskret seine Karten an all 
jene Passanten, die gewillt waren, sie zu nehmen.
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Rudolf waren diese zahnärztlichen Werbemaßnahmen nicht 
neu und für gewöhnlich ging er an dem Kartenverteiler vorüber, 
ohne dessen Stapel zu verkleinern. An diesem Abend drückte 
der Schwarze ihm das Kärtchen jedoch so geschickt in die Hand, 
dass er es behielt. Er lächelte angesichts des erfolgreichen Ma-
növers.

Erst nachdem er bereits einige Meter gegangen war, warf er 
einen beiläufi gen Blick auf die Karte. Überrascht drehte er sie 
um und sah sie sich genauer an, dieses Mal mit deutlich grö-
ßerem Interesse. Eine Seite war leer, auf der anderen standen in 
blauer Tinte geschrieben drei Wörter: »Die grüne Tür«. Rudolf 
beobachtete, wie drei Schritte vor ihm ein Mann die Karte, die 
ihm der Schwarze im Vorbeigehen gegeben hatte, achtlos auf 
den Boden warf. Er hob sie auf. Sie war mit Namen und Adres-
se des Zahnarztes und den üblichen Angeboten für »Füllungen«, 
»Brücken« und »Kronen« bedruckt sowie dem leeren Verspre-
chen einer »schmerzfreien« Behandlung.
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