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Die griine Tiir

S tellen Sie sich vor, Sie schlendern nach dem Abendessen den
Broadway hinunter und haben noch zehn Minuten Mufie,
um lhre Zigarre zu Ende zu rauchen und sich dabei zwischen
einer unterhaltsamen Tragddie und etwas Seriéserem in der Art
einer Varietéshow zu entscheiden. Plotzlich legt sich eine Hand
auf Thren Arm. Sie drehen sich um und blicken in die Augen
einer wunderschénen, mit Diamanten behangenen Frau in
einem russischen Zobel. Hastig driickt sie Ihnen ein sehr heifles
Butterbrotchen in die Hand, zieht eine winzige Schere aus der
Tasche, schneidet den zweiten Knopf Thres Mantels ab, haucht
mit vielsagendem Blick das Wort »Parallelogramm« und fliecht
dann mit einem ngstlichen Blick tiber die Schulter in eine der
Seitenstraflen.

Das wiire ein wahres Abenteuer! Aber wiirden Sie die Heraus-
forderung annehmen? Nein, Sie doch nicht! Ihnen wiirde es die
Schamesrdte ins Gesicht treiben. Peinlich beriihrt wiirden Sie
das Brotchen fallen lassen und Thren Weg iiber den Broadway
fortsetzen, wihrend Sie unauffillig nach dem fehlenden Knopf
tasten. Genau das wiirden Sie tun — es sei denn, Sie zihlen zu
den wenigen Gesegneten, in denen noch der Geist eines wahren
Abenteurers steckt.

Echte Abenteurer gab es noch nie in grofler Zahl. Diejeni-

gen, die als solche tituliert wurden, waren in Wirklichkeit nur



Geschiftsleute, die irgendwelche neuen Methoden erfunden
hatten. Sie jagten Dingen nach, die sie besitzen wollten — golde-
nen Vliesen, dem heiligen Gral, der Liebe einer schénen Frau,
Schitzen, Kronen, Ruhm und Ehre. Der wahre Abenteurer je-
doch schreitet voran ohne Ziel und Kalkiil und blickt seinem
unbekannten Schicksal unerschrocken ins Auge. Ein passendes
Beispiel hierfiir wire der verlorene Sohn — in dem Moment, in
dem er sich auf den Heimweg macht.

Halbe Abenteurer — aufrechte, glinzende Helden — hat es
schon viele gegeben. Von den Kreuzrittern bis hin zu den Pali-
saden bereichern sie Geschichte und Literatur und férdern den
Absatz historischer Romane. Aber jeder Einzelne von ithnen woll-
te sich einen Preis verdienen, ein Tor schieflen, eine Axt wetzen,
ein Rennen gewinnen, einen weiteren Fechthieb austeilen, einen
Namen verewigen oder ein Hithnchen rupfen —und eben das un-
terscheidet sie von den wahren Abenteurern.

In der Grof3stadt begegnen uns die Zwillingsgeister Roman-
tik und Abenteuer auf Schritt und Tritt. Auf der Suche nach
wiirdigen Gefolgsleuten lauern sie in den unterschiedlichsten
Verkleidungen hinter jeder StrafSenecke. Sie fordern uns bestin-
dig heraus und ohne zu wissen warum, heben wir plotzlich den
Blick und sehen in einem fremden Fenster ein Gesicht, das
einem Portrit in der Galerie unseres Herzens gleicht; oder wir
héren in einer verschlafenen Passage einen angsterfiillten Schrei
aus einem unbewohnten Haus mit verschlossenen Liden; oder
der Fahrer setzt uns statt in der vertrauten Gegend vor einer

fremden Tiir ab, die sich uns 6ffnet, und wir werden mit einem



Licheln gebeten einzutreten; oder uns flattert aus dem Gitter-
fenster des Zufalls ein beschriebenes Blatt vor die FiifSe; oder wir
tauschen mit voriibereilenden Fremden kurze Blicke voller Hass
oder Zuneigung oder Angst; vielleicht iiberrascht uns ein Regen-
guss, und die Tochter des Vollmonds oder eine Cousine ersten
Grades aus dem siderischen Tierkreis fliichten sich unter unse-
ren Schirm. An jeder Ecke fallen Taschentiicher, locken Finger,
betoren Augen, geraten verloren gegangene, einsame, faszinie-
rende, ritselhafte und gefihrliche Hinweise auf ein Abenteuer
in unsere Hinde. Aber nur wenige unter uns halten inne und
folgen diesen Hinweisen. Die Gepflogenheiten sitzen uns im
Nacken und machen uns stocksteif. Wir gehen weiter. Bis wir
eines Tages am Ende eines sehr langweiligen Lebens stehen und
feststellen, dass unsere Abenteuer sich auf ein oder zwei fade
Ehen, eine Satinrose in einer geheimen Schublade und eine
lebenslange Fehde mit der Damptheizung beschrinken.

Rudolf aber war ein wahrer Abenteurer. Nur selten verstrich
ein Abend, an dem er seine kleine Kammer nicht verlief, um
sich auf die Suche nach dem Unerwarteten und Auf8ergewohn-
lichen zu begeben. Die interessantesten Dinge im Leben schie-
nen ihm stets jene zu sein, die hinter der nichsten Ecke auf ihn
warteten, wenngleich ihn seine Bereitschaft, das Schicksal he-
rauszufordern, gelegentlich auf recht fragwiirdige Pfade fiihrte.
Schon zwei Mal hatte er die Nacht auf einer Polizeiwache ver-
bracht, und immer wieder ging er findigen, geschiftstiichtigen
Betriigern auf den Leim. Ein Mal hatte er die schmeichelhaften

Avancen auch mit seiner Uhr und seinen Ersparnissen bezahlt.






Dennoch biickte er sich mit unvermindertem Eifer nach jedem
Handschuh, der ihm vor die Fiif$e fiel, und sorgte dafiir, dass
die bereits beachtliche Liste seiner vielseitigen Abenteuer linger
und linger wurde.

Eines Abends spazierte Rudolf eine der Hauptstrafen im ilte-
ren Teil des Stadtzentrums entlang. Die Gehsteige waren von
zwei verschieden gearteten Menschenmengen bevolkert —auf der
einen Seite der Strom der Nachhauseeilenden, auf der anderen
die rastlosen Seelen, die ihr warmes Zuhause verlassen hatten, um
in schummrigem Kerzenlicht die triigerische Gastfreundschaft
eines kleinen Restaurants zu genief3en.

Der junge Abenteurer, der tagsiiber als Verkdufer in einem
Klaviergeschift arbeitete, war eine angenehme Erscheinung, auf-
merksam und heiter. Er zog seine Krawatte durch einen Topas-
ring, anstatt sie mit einer Nadel festzustecken, und dem Heraus-
geber einer Zeitschrift hatte er einmal geschrieben, das Buch,
welches sein Leben am nachhaltigsten beeinflusst habe, wire der
von Miss Libbey verfasste Roman Junies Liebespriifung.

Auf seinem Spaziergang lenkte ein laut klapperndes Gebiss
in einem Glaskasten auf dem Gehsteig seine (von leichtem Ekel
begleitete) Aufmerksambkeit auf ein, wie er zunichst glaubte, da-
hintergelegenes Restaurant. Kurze Zeit spiter entdeckte er je-
doch iiber der Tiir ein Haus weiter die Leuchtreklame eines
Zahnarztes. Davor verteilte ein grof§ gewachsener Schwarzer in
fantasievoller Kleidung — roter, mit Stickereien verzierter Man-
tel, gelbe Hosen und Militarmiitze — diskret seine Karten an all

jene Passanten, die gewillt waren, sie zu nehmen.
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Rudolf waren diese zahnirztlichen Werbemaf$nahmen nicht

neu und fiir gewShnlich ging er an dem Kartenverteiler voriiber,
ohne dessen Stapel zu verkleinern. An diesem Abend driickte
der Schwarze ihm das Kirtchen jedoch so geschickt in die Hand,
dass er es behielt. Er lichelte angesichts des erfolgreichen Ma-
novers.

Erst nachdem er bereits einige Meter gegangen war, warf er
einen beiliufigen Blick auf die Karte. Uberrascht drehte er sie
um und sah sie sich genauer an, dieses Mal mit deutlich gré-
erem Interesse. Eine Seite war leer, auf der anderen standen in
blauer Tinte geschrieben drei Worter: »Die griine Tiir«. Rudolf
beobachtete, wie drei Schritte vor ihm ein Mann die Karte, die
ihm der Schwarze im Vorbeigehen gegeben hatte, achtlos auf
den Boden warf. Er hob sie auf. Sie war mit Namen und Adres-
se des Zahnarztes und den tiblichen Angeboten fiir »Fiillungen,
»Briicken« und »Kronen« bedruckt sowie dem leeren Verspre-
chen einer »schmerzfreien« Behandlung.
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