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Erster Teil





»Ich verstehe …«, sagte der Vampir nachdenklich und
ging langsam durch das Zimmer zum Fenster. Dort

blieb er eine Weile stehen. Seine Gestalt zeichnete sich
vor dem trüben Licht ab, das von der Divisadero Street
hereindrang und ab und zu durch die hellen Scheinwer-
fer der Autos verstärkt wurde. Der junge Mann konnte
jetzt die Zimmereinrichtung deutlicher erkennen, den
runden Eichentisch, die Stühle und ein Waschbecken an
der Wand mit einem Spiegel darüber. Er platzierte seine
Aktentasche auf dem Tisch und wartete.

»Wie viele Bänder hast du mitgebracht?«, fragte der
Vampir und wandte den Kopf, sodass der junge Mann
sein Profil sehen konnte. »Genug für die Geschichte ei-
nes Lebens?«

»Bestimmt, wenn es ein gutes Leben ist. Manchmal
interviewe ich drei bis vier Leute an einem Abend,
wenn ich Glück hab. Aber es muss eine gute Geschichte
sein. Das ist nur recht und billig, nicht wahr?«

»Absolut«, antwortete der Vampir. »Dann will ich
dir gern meine Lebensgeschichte erzählen. Ich werde
es sehr gern tun.«
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»Großartig«, sagte der junge Mann. Und er nahm
schnell einen kleinen Kassettenrekorder aus der Tasche
und legte eine Tonbandkassette ein. »Ich bin wirklich
gespannt zu hören, warum Sie …«

»Moment«, unterbrach ihn der Vampir. »So können
wir nicht beginnen. Ist dein Gerät in Ordnung?«

»Ja«, sagte der junge Mann.
»Dann setz dich. Ich will die Deckenbeleuchtung ein-

schalten.«
»Ich dachte, Vampire mögen kein Licht«, entgegnete

der junge Mann. »Zudem schafft die Dunkelheit eine
Atmosphäre, die …« Er verstummte mitten im Satz.

Der Vampir betrachtete ihn scharf, den Rücken dem
Fenster zugewandt. Das Gesicht war zwar nicht zu er-
kennen, doch etwas an der reglosen Gestalt verwirrte
den jungen Mann. Er wollte etwas sagen, unterließ es
jedoch, denn der Vampir trat bereits an den Tisch und
griff nach der Schnur der Lampe.

Unvermittelt war das Zimmer in grelles gelbes Licht
getaucht, und als der junge Mann zu dem Vampir auf-
blickte, tastete er unwillkürlich mit den Händen nach
hinten, um sich an der Tischkante festzuhalten. »Großer
Gott!«, flüsterte er und starrte den Vampir an.

Dessen Gesicht war ganz und gar weiß und glatt, als
wäre es aus gebleichten Knochen geschnitzt, und un-
bewegt wie das einer Statue, die beiden leuchtend grü-
nen Augen ausgenommen, die den jungen Mann ansa-
hen wie Flammen in einem Totenschädel. Doch dann
lächelte der Vampir fast wehmütig, und in der glatten,
weißen Fläche seines Gesichts zeigten sich feine Linien,
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als hätte man sie hineingezeichnet. »Siehst du!«, sagte
er leise.

Den jungen Mann schauderte, und er hob die Hand,
wie um sich gegen ein übermächtiges Licht zu schützen.
Sein Blick glitt langsam über den tadellos geschneider-
ten Rock, die langen Falten des Umhangs, die schwarze
Seidenkrawatte und den glänzend weißen Kragen, der
so weiß war wie das Fleisch des Vampirs. Er starrte auf
das volle schwarze Haar, das in Wellen über den Ohren
zurückgekämmt war, und auf die Locken, die den Rand
des weißen Kragens kaum berührten. »Nun, möchtest
du immer noch dein Interview?«, fragte der Vampir.

Der junge Mann öffnete den Mund, ohne einen Ton
hervorzubringen. Er nickte. Dann sagte er endlich: »Ja.«

Der Vampir setzte sich langsam ihm gegenüber,
beugte sich vor und sagte sanft, fast vertraulich:
»Fürchte dich nicht. Lass einfach den Kassettenrekor-
der laufen.«

Und dann streckte er den Arm über den ganzen Tisch
aus. Der junge Mann schrak zurück, und Schweiß lief
ihm übers Gesicht. Der Vampir umklammerte die Schul-
ter des jungen Mannes und sagte: »Ich tue dir nichts,
glaub mir. Ich nutze nur die Gelegenheit, und die ist für
mich wichtiger, als du dir jetzt vorstellen kannst. Bitte
fang an.« Er zog die Hand zurück und blieb gefasst und
abwartend sitzen.

Der junge Mann brauchte eine Weile, wischte sich
erst mit einem Taschentuch über Stirn und Mund und
stammelte dann, das Mikrophon sei bereit, drückte die
Aufnahmetaste und erklärte, dass das Gerät liefe.
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»Sie waren nicht immer Vampir, nicht wahr?«, be-
gann er.

»Nein. Ich war ein junger Mann von fünfundzwanzig
Jahren, als ich Vampir wurde, und es geschah im Jahre
siebzehnhunderteinundneunzig.«

Der junge Mann war verblüfft und wiederholte die
Jahreszahl, bevor er fragte: »Was ist damals passiert?«

»Darauf gibt es eine einfache Antwort. Aber ich möchte
keine einfachen Antworten geben. Ich möchte lieber die
Geschichte erzählen, so, wie sie sich ereignet hat.«

»Ja«, sagte der junge Mann schnell. Er faltete das Ta-
schentuch mehrmals zusammen und wischte sich wie-
der über die Lippen.

»Es gab eine Tragödie«, begann der Vampir. »Mit
meinem jüngeren Bruder … Er starb.« Daraufhin ver-
stummte er.

Der junge Mann räusperte sich und wischte sich über
das Gesicht, ehe er das Taschentuch fast ungeduldig
wieder zurücksteckte. »Darüber zu reden, ist hoffent-
lich nicht schmerzhaft für Sie?«, fragte er schüchtern.

»Scheint es dir so? Nein.« Der Vampir schüttelte den
Kopf. »Es ist nur, dass ich die Geschichte erst ein einzi-
ges Mal erzählt habe. Und das ist so lange her … Nein,
es tut nicht weh … Damals lebten wir in Louisiana. Wir
hatten Land zugeteilt bekommen und eine Indigoplan-
tage am Mississippi, ganz in der Nähe von New Or-
leans …«

»Ach ja, Ihr Akzent«, sagte der junge Mann leise.
Einen Augenblick schaute der Vampir verständnis-

los drein. »Ich habe einen Akzent?« Er musste lachen.
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Der junge Mann wurde rot und sagte schnell: »Ich
hab es in der Bar gemerkt, als ich Sie gefragt habe,
was für einen Beruf Sie ausüben. Es ist nur eine leichte
Schärfe bei den Konsonanten. Ich hab nicht gewusst,
dass es vom Französischen kommt.«

»Schon gut«, sagte der Vampir beruhigend. »Ich bin
nicht so gekränkt, wie ich vorgebe. Es ist nur, dass ich
es von Zeit zu Zeit vergesse. Aber lass mich weiterer-
zählen.«

»Bitte«, sagte der junge Mann.
»Ich sprach von den Plantagen. Sie haben viel da-

mit zu tun, ich meine, dass ich ein Vampir geworden
bin, du kannst es mir glauben. Aber dazu komme ich
noch. Unser Leben in Louisiana war luxuriös und pri-
mitiv zugleich. Wir selber fanden es außerordentlich an-
genehm. Wir lebten dort weit besser, als wir je in Frank-
reich hätten leben können. Vielleicht kam es uns in der
völligen Wildnis von Louisiana auch nur so vor, aber
so war es nun mal. Ich erinnere mich an die Möbel, die
wir aus Frankreich mitgebracht hatten.« Der Vampir
lächelte. »Und an das Cembalo, das war wunderbar.
Meine Schwester spielte darauf. An Sommerabenden
saß sie mit dem Rücken zur geöffneten Gartentür und
verwöhnte uns mit ihrem musikalischen Können. Ich
höre noch die dünnen, schnellen Töne, und ich sehe
weit hinten die Sümpfe und die moosbewachsenen Zy-
pressen vor dem dunklen Himmel. Und ich höre auch
die Geräusche der Sümpfe, einen Chor von Tierstim-
men, den Gesang der Vögel. Wir haben ihn geliebt, denn
er machte die Musik noch zarter und liebreizender, die
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Möbel aus Rosenholz noch kostbarer. Sogar als die
Glyzinien in weniger als einem Jahr die Fensterläden
überwucherten und ihre Ranken in die weiß getünch-
ten Ziegel gruben … Ja, wir liebten das, wir alle. Außer
meinem Bruder. Ich glaube nicht, dass ich ihn jemals
klagen hörte, doch ich wusste, was er empfand. Mein
Vater war schon tot, und ich war das Haupt der Familie
und musste meinen Bruder stets vor Mutter und mei-
ner Schwester in Schutz nehmen. Sie wollten ihn immer
nach New Orleans mitnehmen, auf Besuche und Gesell-
schaften, doch er hasste dergleichen. Ich glaube, er hat
sie nicht mehr begleitet, seit er zwölf wurde. Das Gebet
war ihm alles, das Gebet und seine in Leder gebunde-
nen Heiligengeschichten.

Schließlich richtete ich ihm eine kleine Kapelle au-
ßerhalb des Hauses ein, und dort verbrachte er seitdem
den größten Teil des Tages und oft auch noch den frü-
hen Abend. Es war eine wirkliche Ironie – er war so an-
ders als wir, so verschieden von jedermann, und ich war
so normal! Ich hatte überhaupt nichts Ungewöhnliches
an mir.«

Der Vampir lächelte erneut.
»Manchmal ging ich abends zu ihm und fand ihn im

Garten neben der Kapelle, ruhig und gelassen auf ei-
ner Steinbank, und ich erzählte ihm von meinen Sorgen,
den Schwierigkeiten, die ich mit den Sklaven hatte, und
wie ich dem Aufseher misstraute oder dem Wetter oder
meinen Agenten … all die Kümmernisse, die mein Da-
sein erfüllten. Und er hörte mir zu und machte nur hier
und da eine Bemerkung, immer voller Verständnis, so-
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dass ich, wenn ich ihn verließ, das Gefühl hatte, er hätte
alle Probleme für mich gelöst. Ich hätte ihm nichts ab-
schlagen können, und ich schwor mir, ihn Priester wer-
den zu lassen, sobald die Zeit gekommen sei, einerlei,
ob mein Herz brechen würde, wenn ich ihn verlöre. Na-
türlich lag ich damit falsch.« Der Vampir hielt inne.

Einen Augenblick lang starrte ihn der junge Mann
nur wie in Gedanken versunken an, dann fragte er sto-
ckend, so als würde er nicht die richtigen Worte finden:
»Ah, er wollte gar nicht Priester werden?«

Der Vampir musterte ihn, als wollte er die Miene des
anderen ergründen. »Ich meinte, ich habe mich in mir
selbst geirrt – dass ich ihm nichts abschlagen könnte.«
Sein Blick schweifte über die gegenüberliegende Wand
und blieb am Fenster haften. »Er hatte auf einmal Vi-
sionen.«

»Richtige Visionen?«, fragte der junge Mann, erneut
zögerlich, so als ginge er einem anderen Gedanken
nach.

»Natürlich glaubte ich es damals nicht«, antwortete
der Vampir. »Es fing an, als er fünfzehn war. Damals
war er sehr hübsch. Er hatte eine Haut wie Seide und
ganz große blaue Augen. Er war kräftig, nicht so dünn,
wie ich heute bin und damals schon war. Doch seine
Augen … wenn ich in seine Augen schaute, war es, als
stünde ich allein am Rande der Welt … an einer wind-
durchwehten Meeresküste, und da wäre nichts als das
sanfte Brausen der Wellen.

Ja«, fuhr er fort, den Blick noch immer auf das Fens-
ter gerichtet, »er hatte Visionen. Zuerst deutete er es nur
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an, und dann erschien er eines Tages nicht mehr zu den
Mahlzeiten. Er lebte ganz in der Kapelle. Zu jeder Ta-
ges- und Nachtstunde konnte ich ihn dort finden, wo er
auf den nackten Fliesen vor dem Altar kniete. Nicht nur
sich selbst, auch die Kapelle vernachlässigte er, küm-
merte sich nicht mehr um die Kerzen, wechselte die Al-
tartücher nicht und entfernte auch die welken Blätter
nicht mehr. Einmal bekam ich es mit der Angst zu tun,
als ich im Laubengang stand und ihn eine volle Stunde
beobachtete, während der er sich nicht von den Knien
erhob und nicht einmal die Arme senkte, die er wie ans
Kreuz genagelt ausgestreckt hielt. Die Sklaven hielten
ihn alle für verrückt.«

Der Vampir legte bekümmert die Stirn in Falten.
»Doch ich war überzeugt, dass er nur … übereifrig war,
vielleicht zu weit gegangen in seiner Liebe zu Gott.
Dann sprach er mit mir über seine Visionen. Der hei-
lige Dominik und die Jungfrau Maria wären zu ihm in
die Kapelle gekommen, sie hätten ihn geheißen, unse-
ren ganzen Besitz in Louisiana zu verkaufen, alles, was
uns gehörte, und das Geld dazu zu verwenden, Gottes
Werk in Frankreich zu tun. Mein Bruder sollte ein gro-
ßer religiöser Führer werden, er sollte gegen den Athe-
ismus und die Revolution kämpfen und das Land zu
seinem früheren Glauben zurückführen. Natürlich be-
saß er kein eigenes Geld, daher sollte ich die Plantage
und unsere Stadthäuser in New Orleans verkaufen und
ihm das Geld geben.«

Der Vampir verstummte, und der junge Mann saß re-
gungslos da und betrachtete ihn erstaunt. »Ach … ent-
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schuldigen Sie«, flüsterte er schließlich. »Was sagten
Sie? Haben Sie die Plantage verkauft?«

»Nein«, sagte der Vampir. Sein Gesicht war ruhig
wie zu Anfang. »Ich habe ihn ausgelacht. Und er … er
wurde zornig. Er beteuerte, sein Auftrag käme von der
Heiligen Jungfrau selbst. Und wer sei ich, dass ich einen
solchen Auftrag missachten könne? In der Tat, wer war
ich?«, fragte er leise, als ob er sich dessen wieder be-
sänne. »Wer war ich wirklich? Je mehr er mich zu über-
zeugen versuchte, desto mehr lachte ich. Es sei Unsinn,
sagte ich ihm auf den Kopf zu, die Ausgeburt eines un-
reifen und kranken Gemüts. Die Kapelle sei ein Feh-
ler gewesen, sagte ich, ich würde sie sofort niederrei-
ßen lassen, er werde in New Orleans zur Schule gehen
und sich solche sinnlosen Fantastereien aus dem Kopf
schlagen. Ich erinnere mich nicht mehr an alles, was ich
sagte, aber ich weiß noch, was ich fühlte. Hinter all mei-
nem Zorn und meiner Ablehnung schwelten Verbitte-
rung und Enttäuschung. Ja, ich war bitter enttäuscht,
und ich glaubte ihm kein bisschen.«

»Das ist doch verständlich«, sagte der junge Mann
schnell, als der Vampir innehielt. »Ich meine … wer
hätte ihm geglaubt?«

»Ist es tatsächlich so verständlich?« Der Vampir sah
den jungen Mann an. »Vielleicht war es nur abscheu-
liche Selbstsucht. Ich will es dir erklären. Wie ich dir
sagte, liebte ich meinen Bruder, und manchmal hielt ich
ihn wirklich für einen Heiligen, einen lebenden Heili-
gen. Und wie ich dir sagte, habe ich ihn in seinen Ge-
beten und Meditationen bestärkt und war bereit, ihn
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Priester werden zu lassen. Und wenn mir jemand von
einem Heiligen in Arles oder Lourdes erzählt hätte, der
Visionen hätte, so hätte ich es geglaubt. Ich war Katho-
lik, ich glaubte an Heilige. Ich zündete Kerzen vor ihren
Marmorstatuen in den Kirchen an, ich kannte ihre Na-
men, ihre Bilder, ihre Attribute. Doch ich konnte mei-
nem Bruder nicht glauben. Nicht nur, dass ich nicht
glaubte, dass er Visionen hatte, nicht einmal die Vorstel-
lung kam auch nur einen Augenblick lang in Betracht.
Warum nicht? Weil er mein Bruder war. Heilig mochte
er sein, ohne Zweifel, aber kein Franz von Assisi. Mein
Bruder nicht. Kein Bruder von mir konnte so etwas sein.
Und das ist Selbstsucht, verstehst du?«

Der junge Mann dachte nach, ehe er antwortete, und
dann nickte er und sagte, ja, er glaube, er könne das ver-
stehen.

»Vielleicht hat er wirklich Visionen gehabt«, sagte
der Vampir.

»Dann können Sie … dann können Sie auch jetzt
nicht sagen, ob er welche hatte oder nicht?«

»Nein, aber ich weiß, dass er nie einen Augenblick in
seiner Überzeugung schwankte. Das weiß ich jetzt und
wusste es an jenem Abend, als er aufgebracht und tief
bekümmert mein Zimmer verließ. Er hat nie einen Au-
genblick geschwankt. Und wenige Minuten später war
er tot.«

»Wie kam das?«, fragte der junge Mann.
»Er ging durch die Glastür auf die Terrasse hinaus

und blieb kurz vor der Steintreppe stehen. Und dann
stürzte er. Er war tot, als ich ihn erreichte.« Der Vam-
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pir schüttelte bekümmert den Kopf, doch seine Miene
blieb gelassen.

»Haben Sie ihn fallen sehen?«, fragte der junge Mann.
»Hat er das Gleichgewicht verloren?«

»Nein, aber zwei Diener sahen es und sagten, er habe
nach oben geschaut, als hätte er etwas am Himmel er-
blickt. Dann habe sich sein Körper nach vorne bewegt,
wie von einem Windhauch getrieben. Er habe etwas sa-
gen wollen, als er stürzte. Und auch ich glaubte, er hat
etwas sagen wollen, doch ich stand gerade mit dem Rü-
cken zum Fenster, als es geschah.« Er warf einen schnel-
len Blick auf den Kassettenrekorder. »Ich konnte es mir
nicht verzeihen, ich fühlte mich schuldig an seinem
Tod«, sagte er. »Und alle anderen dachten ebenso.«

»Aber wie konnten sie? Sagten Sie nicht, die Diener
hätten ihn stürzen sehen?«

»Es war keine direkte Anklage. Die anderen wussten
nur, dass etwas zwischen uns vorgefallen war, dass wir
wenige Minuten vor dem Sturz miteinander gestritten
hatten. Die Dienstboten hatten uns gehört, meine Mut-
ter hatte uns gehört. Und meine Mutter fragte mich un-
aufhörlich, was zwischen uns vorgefallen sei, und wieso
mein sonst so ruhiger Bruder die Beherrschung verlo-
ren hatte. Meine Schwester stimmte mit ein, aber ich
weigerte mich, etwas zu sagen. Ich war so erschüttert
und unglücklich, dass ich niemanden um mich herum
ertragen konnte. Ich war nur fest entschlossen, nichts
von seinen ›Visionen‹ zu äußern. Sie sollten nicht wis-
sen, dass er letztlich kein Heiliger, sondern nur ein …
Fanatiker gewesen war.
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Meine Schwester zog es vor, sich ins Bett zu legen,
statt zur Beerdigung zu gehen, und meine Mutter er-
zählte in der ganzen Kirchengemeinde herum, dass sich
in meinem Zimmer etwas Schreckliches zugetragen
habe und ich nichts verraten wolle. Ich wurde sogar von
der Polizei vernommen, da meine eigene Mutter darauf
bestand. ›Es war nur ein Streit‹, sagte ich, ›und ich bin
nicht auf der Terrasse gewesen, als er stürzte‹, beteuerte
ich. Alle sahen mich an, als hätte ich meinen Bruder um-
gebracht. Und mir war ganz so, als hätte ich es getan.

Zwei Tage lang saß ich neben seinem Sarg, erfüllt von
dem Gedanken, ihn getötet zu haben. Ich starrte in sein
Gesicht, bis es vor meinen Augen verschwamm und ich
fast das Bewusstsein verlor. Seine Schädeldecke war auf
dem Steinboden zerschmettert, und der Kopf auf dem
Kissen war seltsam verformt. Ich zwang mich, ihn ge-
nau anzublicken, obwohl ich die Qual und den Geruch
der Verwesung kaum ertragen konnte, und dachte, er
würde jeden Moment die Augen aufschlagen. Es wa-
ren wahnwitzige Gedanken, wahnwitzige Anwandlun-
gen, die mich überkamen. Vor allem musste ich daran
denken: Ich hatte ihn ausgelacht, ich hatte ihm nicht
geglaubt, ich war grässlich zu ihm gewesen. Ich war
schuld daran, dass er zu Tode gestürzt war.«

»Das ist wirklich geschehen, nicht wahr?«, flüsterte
der junge Mann. »Sie erzählen mir doch … die Wahr-
heit?«

»Ja«, erwiderte der Vampir und blickte ihn ruhig an.
»Und ich möchte weitererzählen.« Sein Blick huschte
wieder zum Fenster, scheinbar ohne Interesse für den
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jungen Mann, der einen inneren Kampf auszufechten
schien.

»Aber Sie sagten, dass Sie sich über die Visionen
nicht im Klaren waren, dass Sie selbst jetzt, als Vampir,
nicht genau wissen, ob …«

»Ich möchte alles der Reihe nach erzählen«, sagte der
Vampir, »so wie es sich zugetragen hat. Nein, ich war
mir über die Visionen nicht im Klaren. Das bin ich bis
heute nicht.«

Er wartete, bis der junge Mann sagte: »Bitte fahren
Sie fort.«

»Also … ich wollte die Plantage verkaufen. Ich
wollte das Landhaus und die Kapelle nie wieder sehen.
Schließlich verpachtete ich die Plantage an eine Agen-
tur, die sie für mich verwaltete, sodass ich mich nicht
mehr darum kümmern musste, und zog mit Mutter und
meiner Schwester in eins unserer Häuser in New Or-
leans. Natürlich konnte ich dadurch meinem Bruder
nicht einen Augenblick entrinnen. Ich konnte an nichts
anderes denken als an seinen Leib, der in der Erde ver-
faulte. Er wurde auf dem Friedhof von St. Louis in New
Orleans begraben. Ich betrat den Friedhof nie, doch im-
mer musste ich an meinen Bruder denken. Nüchtern
oder betrunken, ich sah stets seinen Leib im Sarg verfau-
len und konnte es nicht ertragen. Immer wieder träumte
ich, wie er oben auf der Treppe der Terrasse stand, dass
ich ihn am Arm hielt und freundlich auf ihn einredete,
ihn bat, ins Zimmer zurückzukehren, und ihm sanft
sagte, ich glaube ihm und er müsse für mich beten, da-
mit mir Zuversicht zuteilwerde.
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Mittlerweile behaupteten die Sklaven auf Pointe du
Lac (das war meine Plantage), sie hätten den Geist mei-
nes Bruders auf der Terrasse gesehen. Sie wurden un-
ruhig, und der Aufseher konnte keine Ordnung un-
ter ihnen halten. Die Leute in der Stadt stellten meiner
Schwester zudringliche Fragen über den Vorfall, und
sie verhielt sich hysterisch. Sie war nicht wirklich hys-
terisch, sie dachte einfach, dass sie so reagieren sollte,
also tat sie es. Ich trank die ganze Zeit und hielt mich
so wenig wie möglich zu Hause auf. Ich lebte wie ein
Mensch, der sterben will, aber nicht den Mut hat, sich
selber das Leben zu nehmen. Ich streifte allein durch
finstere Straßen und Gassen und versackte in Nachtlo-
kalen. Zwei Duellen wich ich aus, nicht aus Feigheit,
sondern aus Gleichgültigkeit, denn eigentlich wünschte
ich mir ja den Tod. Und dann wurde ich überfallen. Es
hätte jedermann sein können, und es waren genug in
der Stadt – Seeleute, Straßenräuber, Mordgesindel. Aber
es war ein Vampir. Er griff mich eines Nachts nur we-
nige Schritte vor meiner Haustür an und ließ mich tot
zurück, so dachte ich jedenfalls.«

»Sie meinen … er hat Ihnen das Blut ausgesaugt?«,
fragte der junge Mann.

»Ja.« Der Vampir lachte. »Er hat mein Blut getrunken.
So wird es gemacht.«

»Aber Sie sind am Leben geblieben?«, fragte der junge
Mann. »Sie sagten, er habe Sie tot zurückgelassen.«

»Ja, er hat mein Blut getrunken, bis ich fast tot war.
Als man mich fand, brachte man mich ins Haus und
ins Bett. Ich war verstört und wusste nicht recht, was
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mit mir geschehen war. Ich dachte, mich habe in der
Trunkenheit der Schlag getroffen. Ich war bereit zu ster-
ben und lag apathisch da, ohne zu essen oder zu trin-
ken oder mit dem Arzt zu sprechen. Meine Mutter ließ
den Priester holen. Ich fieberte und erzählte ihm alles,
was für Visionen mein Bruder gehabt und was ich getan
hatte. Ich klammerte mich an seinen Arm und ließ ihn
schwören, es niemandem zu verraten. Ich wüsste, dass
ich ihn nicht umgebracht habe, sagte ich dem Priester,
aber ich könne nicht weiterleben, nachdem er gestorben
sei. Nicht, nachdem ich so zu ihm gewesen war.

›Das ist lächerlich‹, sagte der Priester. ›Natürlich kön-
nen Sie weiterleben. Sie dürfen sich nicht gehen lassen.
Ihre Mutter und Schwester brauchen Sie. Und was Ih-
ren Bruder betrifft, so war er vom Teufel besessen.‹

Als der Priester dies sagte, war ich so bestürzt, dass
ich nicht widersprechen konnte. Die Visionen wären
Teufelswerk gewesen, fuhr er fort. Der Teufel gehe um,
würde den Menschen Lügen einflüstern, ganz Frank-
reich stehe mittlerweile unter seinem Einfluss, und die
Revolution wäre sein größter Triumph. Nur Exorzis-
mus, Gebete und Fasten hätten meinen Bruder retten
können. Es hätten ihn starke Männer festhalten müssen,
während der Teufel in ihm wütete und ihn zu bezwin-
gen versuchte. ›Der Teufel hat ihn die Treppe hinabge-
stürzt, daran besteht kein Zweifel‹, erklärte er. ›Nicht zu
Ihrem Bruder haben Sie in diesem Zimmer gesprochen,
sondern zum Teufel.‹

Darüber geriet ich in Wut. Ich hatte gedacht, ich wäre
am Ende meiner Kräfte, doch dem war nicht so. Als der
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Priester weiter vom Teufel schwatzte, über Voodoo-
Zauber unter den Sklaven und von Fällen von Besessen-
heit in anderen Teilen der Welt, verlor ich die Fassung
und hätte beinahe die Zimmereinrichtung zertrümmert,
während ich versuchte, ihn zu erwürgen.«

»Woher nahmen Sie diese Kraft?«, fragte der junge
Mann. »Sie waren noch kein Vampir, oder?«

»Ich war völlig außer mir«, erklärte der Vampir, »und
tat Dinge, die ich in gesundem Zustand nicht fertigge-
bracht hätte. Ich habe die Szene nur noch verworren
und blass in Erinnerung, doch ich weiß noch, dass ich
den Priester durch den Hinterausgang aus dem Haus
und über den Hof jagte und dass ich seinen Kopf ge-
gen die Mauer schlug, bis er fast tot war. Als man mich
schließlich gebändigt hatte, zu Tode erschöpft, ließ man
mich zur Ader. Diese Narren. Aber ich wollte etwas an-
deres sagen, nämlich, dass ich in diesem Augenblick
meine eigene Überheblichkeit erkannte. Vielleicht hatte
ich einen Abglanz davon in dem Priester erkannt. Seine
verachtungsvolle Haltung meinem Bruder gegenüber
spiegelte meine eigene wider, seine vorschnelle und
oberflächliche Verurteilung meines Bruders war ebenso
die meinige gewesen, und ebenso verhielt es sich mit
seinem Unverständnis hinsichtlich des Gedankens, dass
uns vielleicht echte Heiligkeit so nahe gewesen war.«

»Aber er hat geglaubt, Ihr Bruder wäre vom Teu-
fel besessen gewesen. Also war er doch ein frommer
Mann.«

»Ist das denn nicht eine ziemlich weltliche Vorstel-
lung?«, entgegnete der Vampir sogleich. »Leute, die
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nicht mehr an Gott oder an das Gute glauben, glauben
immer noch an den Teufel, auch wenn ich nicht weiß,
warum. Doch, ich weiß es. Das Böse ist immer mög-
lich, das Gute ist unendlich schwieriger zu begreifen.
Du musst verstehen: Zu sagen, einer wäre vom Teufel
besessen, ist nur eine andere Bezeichnung dafür, dass
der Betreffende verrückt sei. Ich begriff, dass es für den
Priester so war. Ich bin überzeugt, dass er dies alles als
Wahnsinn empfunden hat. Ja, ich bin mir sicher, der
Priester hat meinen Bruder für wahnsinnig gehalten
und es nur Besessenheit genannt. Man braucht ja den
Teufel nicht zu sehen, um ihn auszutreiben. Aber die
Anwesenheit eines Heiligen zu erkennen … zu glauben,
dass der Heilige eine Vision gehabt hat … Ist es nicht
Überheblichkeit, davon auszugehen, dass so etwas un-
ter uns unmöglich wäre.«

»So habe ich das noch nie gesehen«, gestand der
junge Mann. »Aber was wurde aus Ihnen? Sie sagten,
man hat Sie zur Ader gelassen, um Sie zu kurieren, aber
das muss Sie ja fast umgebracht haben.«

Der Vampir lachte. »Ja. Fast. Doch der Vampir kam in
der Nacht zurück. Er wollte Pointe du Lac haben, weißt
du, meine Plantage.

Es war sehr spät, und meine Schwester war an mei-
nem Bett eingeschlafen. Ich erinnere mich, als wäre es
gestern gewesen. Er kam vom Garten herein, öffnete
lautlos die Glastür, ein großer, hellhäutiger Mann mit
vollem blondem Haar und anmutigen, fast katzenhaf-
ten Bewegungen. Leise und unauffällig drehte er die
Lampe herunter und legte meiner Schwester ein Tuch
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über die Augen, und sie rührte sich nicht bis zum Mor-
gen. Aber in der Zeit hatte ich mich sehr verändert.«

»Wie war die Veränderung?«, fragte der junge Mann.
Der Vampir seufzte, lehnte sich im Stuhl zurück und

starrte die Wand an. »Zuerst dachte ich, es wäre ein an-
derer Arzt oder jemand, den die Familie gebeten hatte,
mich zur Vernunft zu bringen. Doch ich merkte als-
bald, dass es kein gewöhnlicher Mensch war. Er trat
an mein Bett, beugte sich über mich, sodass die Lampe
sein Gesicht erhellte. Seine grauen Augen glühten, und
die langen weißen Hände, die ihm an den Seiten her-
abhingen, waren nicht die eines menschlichen Wesens.
Ich glaube, in diesem Augenblick wusste ich alles, und
was er zu mir sagte, war nur die Bestätigung. Sobald ich
ihn sah, seine ungewöhnliche Aura spürte und wusste,
dass er keinem Wesen glich, das ich je gekannt hatte,
schrumpfte ich zu nichts zusammen. Das Ich, das die
Anwesenheit eines ungewöhnlichen menschlichen We-
sens nicht hatte ertragen können, war zermalmt. Alle
meine Vorstellungen, sogar mein Schuldbewusstsein
und mein Wunsch zu sterben, schienen höchst unwich-
tig geworden. Ich vergaß mich völlig.«

Der Vampir schlug sich mit der Faust gegen die Brust.
»Ich vergaß mich ganz und gar. Und im gleichen Mo-
ment war mir die Bedeutung der Möglichkeiten völlig
bewusst. Von diesem Augenblick an erlebte ich Wunder
über Wunder. Als der Mann zu mir sprach und sagte,
was ich werden könne und welcher Art sein Leben war
und immer bleiben würde, zerfiel meine Vergangenheit
zu Asche. Ich sah mein bisheriges Dasein, als stünde ich
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daneben – die Eitelkeit, all den Eigennutz, die ständige
Flucht von einem nichtigen Verdruss zum nächsten, der
Lippendienst an der Jungfrau Maria und den zahllo-
sen Heiligen, deren Namen meine Gebetbücher füllten
und von denen nicht einer mein beschränktes, materi-
alistisches und selbstsüchtiges Dasein zu ändern ver-
mochte. Ich erkannte meine wahren Götter – die Götter
der meisten Menschen: Essen, Trinken, Sicherheit in der
Eintönigkeit. Asche, Asche …«

Das Gesicht des jungen Mannes zeigte Erstaunen
und Verwirrung. »Und da haben Sie beschlossen, ein
Vampir zu werden?«, fragte er.

Der Vampir schwieg für einen Moment.
»Beschlossen … es scheint mir nicht das rechte Wort.

Zwar könnte ich nicht sagen, es sei zwangsläufig gewe-
sen, von dem Augenblick an, da er ins Zimmer trat. Nein,
es war nicht zwangsläufig. Aber ich kann auch nicht sa-
gen, dass ich es beschlossen hätte. Lass es mich so aus-
drücken: Als er zu Ende gesprochen hatte, gab es für
mich keine andere Entscheidung, und ich ging meinen
Weg ohne einen Blick zurück. Mit einer Ausnahme.«

»Und die war?«
»Mein letzter Sonnenaufgang«, sagte der Vampir.

»An jenem Morgen war ich noch kein Vampir. Und ich
sah zum letzten Mal die Sonne aufgehen.

Ich weiß es noch ganz deutlich; an keinen Sonnen-
aufgang zuvor kann ich mich derart erinnern. Das
Licht kam zuerst durch die obersten Scheiben der Glas-
türen, ein blasser Schein hinter den Spitzenvorhängen,
und dann wurden die Flecken zwischen den Blättern
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der Bäume heller und heller. Schließlich leuchtete die
Sonne voll durch die Fenster, und die Spitzen warfen
ein Schattenmuster auf den Steinfußboden und den
vom Tuch abgedeckten Kopf und die Schultern mei-
ner Schwester, die noch immer neben meinem Bett saß.
Als sie die Wärme spürte, schob sie das Tuch fort, ohne
wirklich zu erwachen, und die Sonne funkelte kurz in
ihren Augen, bevor sie diese wieder schloss. Ich fühlte
die Strahlen auf meinen Händen, die auf der Bettdecke
lagen, und dann in meinem Gesicht.

Ich dachte über all das nach, was der Vampir mir er-
zählt hatte, und dann sagte ich dem Sonnenaufgang
›Lebe wohl!‹ und wurde zum Vampir. Es war … der
letzte Sonnenaufgang.«

Der Vampir blickte wieder aus dem Fenster. Und
nachdem er verstummt war, wirkte sein Schweigen so
tief, dass der junge Mann es zu hören glaubte. Dann
vernahm er Geräusche von der Straße. Ein Lastwagen
machte einen derart ohrenbetäubenden Lärm, dass die
Schnur der Lampe von der Erschütterung zitterte. Dann
war der Wagen vorübergefahren.

»Vermissen Sie ihn?«, fragte der junge Mann mit zag-
hafter Stimme. »Den Sonnenaufgang, meine ich?«

»Eigentlich nicht«, antwortete der Vampir. »Es gibt so
viel anderes. Aber … wo waren wir stehen geblieben?
Ja, du wolltest wissen, wie es vor sich ging, als ich ein
Vampir wurde.«

»Ja«, sagte der junge Mann. »Wie war es, als Sie sich
verwandelt haben?«

»Genau kann ich es nicht sagen«, sagte der Vampir.
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»Ich kann darüber sprechen, kann es mit Worten um-
kleiden, die dir offenkundig machen, was es für mich
bedeutete. Aber ich kann es nicht genau berichten,
ebenso wenig wie ich dir die Liebe schildern könnte,
wenn du sie nicht selber erlebt hast.«

Dem jungen Mann schien noch eine weitere Frage ein-
zufallen, doch ehe er sie stellen konnte, fuhr der Vampir
fort: »Wie ich dir schon sagte, hatte es dieser Vampir –
Lestat war sein Name – auf die Plantage abgesehen. Ein
sehr banaler Grund, zweifellos, um mir ein Leben zu ge-
währen, das bis ans Ende aller Tage andauern soll. Doch
er war nicht sehr scharfsinnig. Er betrachtete die kleine
Schar der Vampire auf dieser Welt nicht als einen exklu-
siven Klub, möchte ich sagen. Er hatte sehr menschli-
che Sorgen – einen blinden Vater, den er pflegen musste
und der nicht wusste und nicht erfahren durfte, dass sein
Sohn ein Vampir war. Das Leben in New Orleans war
ihm unter diesen Umständen zu schwierig geworden,
und er wollte Pointe du Lac haben.

Am nächsten Abend fuhren wir sogleich zur Plantage
hinaus, brachten den blinden Vater in einem Schlafzim-
mer des Hauses unter, und ich bereitete mich auf die
Verwandlung vor.

Ich könnte nicht sagen, dass sie aus bestimm-
ten Schritten bestand – obwohl es an einem gewissen
Punkt natürlich keine Rückkehr mehr gab. Aber es wa-
ren verschiedene Dinge zu tun, und das erste war der
Tod des Aufsehers. Lestat überwältigte ihn im Schlaf.
Ich musste zusehen und es gutheißen, was heißt, Zeuge
sein, wie ein menschliches Leben ausgelöscht wurde,
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als Beweis meiner Bindung und Teil meiner Verwand-
lung. Dies erwies sich als der schwierigste Punkt für
mich. Wie ich dir schon sagte, hatte ich keine Angst vor
dem eigenen Tod, nur eine gewisse Scheu, mir selber
das Leben zu nehmen. Doch hatte ich die höchste Ach-
tung vor dem Leben anderer, und seitdem mein Bruder
gestorben war, flößte der Tod mir Schrecken ein. Nun
musste ich mit ansehen, wie der Aufseher beim Erwa-
chen zusammenfuhr, Lestat mit beiden Händen ab-
zuwehren suchte und dann unter seinem Zugriff ver-
zweifelt kämpfte, bis sein Leib schließlich erschlaffte,
entleert, blutlos. Er starb, doch er war nicht sofort tot.
Wir standen eine gute Stunde in dem engen Schlafzim-
mer und sahen ihm beim Sterben zu. Es gehörte zu mei-
ner Verwandlung, wie ich sagte, und danach mussten
wir uns des Toten entledigen, was mir fast den Magen
umdrehte. Ich war schon schwach und fiebrig und am
Ende meiner Kräfte. Der Umgang mit der Leiche verur-
sachte mir Übelkeit. Lestat lachte und sagte gefühllos,
wenn ich erst ein Vampir wäre, würde auch ich darüber
lachen. Aber darin täuschte er sich. Ich lache nie im An-
gesicht des Todes, sooft ich auch selber die Ursache bin.

Doch alles der Reihe nach. Wir mussten über die
Straße am Fluss fahren, bis wir auf das offene Feld ge-
langten, wo wir den toten Aufseher niederlegten. Wir
nahmen ihm sein Geld, zerrissen ihm die Kleidung und
benetzten seine Lippen mit Branntwein. Ich kannte
seine Frau, die in New Orleans wohnte, und wusste, wie
verzweifelt sie sein würde, wenn man die Leiche fand.
Noch mehr als die Sorge um ihr Schicksal schmerzte
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mich, dass sie nie erfahren würde, was geschehen war,
dass ihr Mann nicht betrunken auf der Straße ausge-
raubt worden war.

Während wir auf den Körper einschlugen und das Ge-
sicht und den Leib übel zurichteten, packte mich mehr
und mehr eine seltsame Erregung, und Lestat kam mir
vor wie ein überirdisches Wesen, wie ein biblischer En-
gel. Doch war dies auch eine Art Probe. Meine Verwand-
lung hatte sich bisher unter zwei Aspekten vollzogen.
Der erste war eine Art Verzauberung, als mich Lestat auf
dem Sterbebett überwältigt hatte. Der andere war mein
Wunsch nach Selbstvernichtung, mein Verlangen nach
totaler Verdammung, und dies war die offene Tür, durch
die Lestat in mein Dasein getreten war. Doch jetzt zer-
störte ich nicht mich selber, sondern einen anderen, den
Aufseher und dazu seine Frau, seine Familie. Ich schrak
zurück, als mir dies klar wurde, und ich wäre Lestat wo-
möglich entflohen, hätte er nicht mit untrüglichem Ins-
tinkt gefühlt, was in mir vorging. Dieser untrügliche In-
stinkt …« Der Vampir stockte, grübelte. »Sagen wir, es
war der übernatürliche Instinkt eines Vampirs, dem nicht
die geringste Veränderung im Gesichtsausdruck eines
Menschen verborgen bleibt. So drängte er mich in den
Wagen und trieb die Pferde nach Hause.

›Ich will sterben‹, murmelte ich. ›Das ist unerträglich.
Ich will sterben. Es liegt in deiner Macht, mich zu töten,
also lass mich sterben.‹ Ich vermied, ihn anzublicken,
um nicht von seiner äußeren Schönheit in den Bann ge-
schlagen zu werden. Er nannte mich sanft beim Namen
und lachte. Er wollte unbedingt die Plantage haben.«
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»Hätte er Sie denn niemals gehen lassen?«, fragte der
junge Mann. »Unter keinen Umständen?«

»Ich weiß es nicht. So wie ich Lestat inzwischen
einschätze, würde ich sagen, er hätte mich eher um-
gebracht. Aber das war ja gerade das, was ich wollte.
Nein, dies war, was ich dachte, dass ich es wollte …

Als wir das Haus erreichten, stieg ich aus und
schritt willenlos zu der Steintreppe, die mein Bruder
hinabgestürzt war. Das Haus war seit Monaten unbe-
wohnt, da der Aufseher sein eigenes gehabt hatte, und
die Feuchtigkeit und Hitze Louisianas hatten schon ihr
Werk getan. In jeder Spalte spross Gras und Unkraut.
Ich erinnere mich an die feuchte Luft, die sich in der
Nacht abgekühlt hatte. Ich setzte mich auf die unte-
ren Stufen, legte den Kopf auf die Steine, berührte die
Wildblumen und pflückte ein paar von ihnen. ›Ich will
sterben! Töte mich!‹, sagte ich zu dem Vampir. ›Ich bin
jetzt ein Mörder, doch als ein solcher kann ich nicht
weiterleben.‹

Er lächelte höhnisch und ungeduldig, wie jemand lä-
chelt, wenn der andere offensichtlich lügt. Und dann
warf er sich plötzlich auf mich, wie er sich auf meinen
Aufseher geworfen hatte. Ich setzte mich wie im Fie-
ber zur Wehr, schlug um mich und trat ihm gegen die
Brust. Doch er grub die Zähne in meine Kehle. Dann
ließ er mich mit einer unglaublich schnellen Bewegung
los und stand vor mir am Fuße der Treppe. ›Ich dachte,
du wolltest sterben, Louis‹, sagte er verächtlich.«

Der junge Mann blickte überrascht auf, als der Vam-
pir seinen Namen nannte. Doch dieser sagte nur kurz:
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»Ja, das ist mein Name.« Dann fuhr er in seiner Erzäh-
lung fort.

»Nun, ich lag also da, hilflos aufgrund meiner eige-
nen Feigheit und Dummheit«, sagte er. »Vielleicht hätte
ich allmählich den Mut gefunden, mir selbst das Leben
zu nehmen und nicht andere anzuflehen, es für mich
zu tun. Ich sah mich im Geist ein Messer ergreifen und
es mir in die Brust stoßen oder mich die Treppe hinab-
stürzen und mir das Genick brechen, so wie es meinem
Bruder widerfahren war.

Doch es war keine Zeit mehr, Mut zu fassen. Oder
besser gesagt, Lestats Pläne ließen mir keine Zeit. ›Hör
mir zu, Louis‹, sagte er und streckte sich neben mir auf
den Stufen aus, mit so anmutigen Bewegungen, dass ich
an einen Liebhaber denken musste.

Ich wich zurück, doch er umfing mich mit dem rech-
ten Arm und zog mich an seine Brust. Nie zuvor war ich
ihm so nahe gewesen, und ich konnte im Halbdunkel
seine Augen leuchten sehen und sein Gesicht, das wie
eine Maske war. Als ich mich rühren wollte, legte er mir
die Finger auf die Lippen und sagte: ›Sei still. Ich werde
dir jetzt das Blut aussaugen, bis du an die Schwelle des
Todes gelangst. Und du musst ruhig sein, so ruhig, dass
du glaubst, das Blut durch deine Adern fließen zu hö-
ren, so ruhig, dass du hören kannst, wie dein eigenes
Blut auch durch meine Adern fließt. Du brauchst dei-
nen Willen, dein ganzes Bewusstsein, um dich am Le-
ben zu erhalten.‹

Ich wollte mich wehren, doch er hielt mich fest und
meinen Körper mit beiden Armen umfangen, und
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sobald ich meinen nutzlosen Widerstand aufgab, grub
er seine Zähne in meinen Hals.«

Der junge Mann machte große Augen. Er war mehr
und mehr in seinem Stuhl zurückgewichen, während
der Vampir erzählte, und jetzt war seine Miene ange-
spannt, und er kniff die Augen zusammen, als würde
er einen Schlag erwarten.

»Hast du jemals eine große Menge Blut verloren?«,
fragte der Vampir. »Kennst du das Gefühl?«

Die Lippen des jungen Mannes formten sich zu ei-
nem Nein, doch es kam kein Ton heraus. Er räusperte
sich. »Nein«, sagte er schließlich.

»Oben in dem Zimmer, wo wir den Tod des Auf-
sehers geplant hatten, brannten Kerzen. Auf der Ter-
rasse schwankte eine Öllampe im Nachtwind. Und all
dies Licht verschmolz und schimmerte, als ob eine gol-
dene Erscheinung über mir schwebte, und durchdrang
das Treppenhaus wie feiner Rauch. ›Hör zu und halt
die Augen auf‹, flüsterte Lestat, die Lippen an meinem
Hals. Ich erinnere mich, dass sich mir bei der Bewegung
seiner Lippen die Haare am ganzen Körper sträubten
und mich eine Empfindung durchfuhr, die den Freuden
der Fleischeslust nicht unähnlich war …«

Er grübelte, zwei Finger unter das Kinn gelegt. »In
wenigen Minuten war ich wie gelähmt. Entsetzt merkte
ich, dass ich mich nicht einmal zwingen konnte zu spre-
chen. Noch immer hielt mich Lestat umfangen, und sein
Arm war wie eine Eisenklammer. Er zog seine Zähne so
heftig zurück, dass die beiden schmerzenden Einstiche
mir ungeheuer groß erschienen. Und dann beugte er
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sich über meinen Kopf, nahm die rechte Hand von mir
und biss sich selber ins Handgelenk. Das Blut schoss
heraus und floss mir über Hemd und Rock, und er sah
es mit leuchtenden Augen fließen. Es kam mir wie eine
Ewigkeit vor, und der Lichtschimmer hing jetzt wie
ein Heiligenschein hinter seinem Kopf. Ich glaube, ich
wusste, was er tun wollte, noch ehe er es tat, und ich
wartete in meiner Hilflosigkeit, als hätte ich seit Jahren
darauf gewartet. Er drückte sein blutendes Handgelenk
an meinen Mund und sagte eindringlich, ein wenig un-
geduldig: ›Trink, Louis.‹ Und ich gehorchte. ›Weiter,
Louis‹ und ›Schneller‹, flüsterte er mir mehrmals zu.

Ich trank das Blut und erlebte zum ersten Mal seit
meiner frühesten Kindheit wieder das Vergnügen, Nah-
rung einzusaugen, Körper und Geist auf nichts als auf
die einzige Lebensquelle konzentriert. Dann geschah et-
was.«

Der Vampir lehnte sich zurück, mit einem leichten
Stirnrunzeln.

»Wie jämmerlich, etwas beschreiben zu wollen, was
man gar nicht beschreiben kann«, sagte er, fast flüs-
ternd. Der junge Mann saß wie erstarrt da.

»Ich sah nichts als das Licht, während ich das Blut
saugte. Und dann … dann kam – ein Ton. Ein dumpfes
Dröhnen zuerst, und dann wie das Schlagen einer Trom-
mel, lauter und lauter, wie wenn eine riesenhafte Krea-
tur langsam durch einen dunklen und fremden Wald
auf dich zukommt und dabei eine ungeheure Trommel
schlägt. Und gleich darauf eine zweite Trommel, als ob
ein zweiter Riese hinter dem ersten schritt und jeder
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seine eigene Trommel schlug und nicht auf den andern
achtete. Das Dröhnen wurde lauter und lauter, bis es
nicht nur mein Gehör, sondern all meine Sinne zu erfül-
len schien, und es bebte in meinen Lippen und Fingern,
in meinen Schläfen und Adern. Vor allem in den Adern,
Trommel gegen Trommel. Und dann zog Lestat plötz-
lich sein Handgelenk fort, und ich öffnete die Augen
und ertappte mich dabei, wie ich nach seinem Handge-
lenk griff und es mit aller Kraft wieder an meinen Mund
führte. Und auf einmal wusste ich, dass die erste Trom-
mel mein Herz war und die zweite Trommel sein Herz.«
Der Vampir seufzte. »Verstehst du?«

Der junge Mann wollte etwas sagen, dann schüttelte
er den Kopf. »Nein … oder vielleicht doch … Ich meine,
ich …«

»Natürlich«, sagte der Vampir und blickte beiseite.
»Warten Sie bitte«, sagte der junge Mann aufgeregt.

»Die Kassette ist zu Ende. Ich muss sie umdrehen.« Er
wechselte sie, und der Vampir sah geduldig zu.

»Wie geht es weiter?«, fragte der junge Mann. Sein
Gesicht war feucht, und er wischte mit dem Taschen-
tuch darüber.

»Ich sah jetzt mit den Augen eines Vampirs«, fuhr
der Vampir fort. Seine Stimme klang abwesend, etwas
zerstreut. Dann nahm er sich zusammen. »Lestat stand
wieder am Fuße der Treppe, und ich sah ihn, wie ich
ihn unmöglich früher gesehen haben konnte. Vorher
war er mir weiß erschienen, ganz fahl, sodass er nachts
fast durchscheinend wirkte. Jetzt sah ich ihn von sei-
nem eigenen Leben und Blut erfüllt – strahlend, nicht
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mehr durchscheinend. Nicht nur Lestat, alles hatte sich
verändert.

Es war, als ob ich erst da imstande gewesen wäre,
Farben und Formen zu sehen. Ich war derart verzaubert
von den Knöpfen auf Lestats schwarzem Rock, dass ich
eine Zeitlang nichts anderes anschauen konnte. Dann
lachte Lestat, und ich hörte sein Lachen, wie ich zuvor
nichts anderes vernommen hatte. Noch immer hörte
ich sein Herz wie eine Trommel schlagen, und nun
kam dieses metallische Gelächter hinzu. Es war verwir-
rend, wie jeder Ton in den nächsten überging, so wie
sich nachhallende Glockentöne vermischen, bis ich die
Töne schließlich zu unterscheiden lernte, sanft, aber be-
stimmt, das dumpfe Dröhnen und das perlende Geläch-
ter – ein Glockenspiel.« Der Vampir lächelte verzückt.
»Wie ein Glockenspiel.

›Hör auf, meine Knöpfe anzustarren‹, sagte Les-
tat. ›Geh hinaus unter die Bäume. Entledige dich aller
menschlichen Reste in deinem Leib, doch verliebe dich
nicht zu sehr in die Nacht, damit du nicht den Weg ver-
lierst.‹

Das war eine kluge Anweisung. Als ich den Mond-
schein auf den Fliesen sah, war ich davon so bezaubert,
dass ich fast eine Stunde dort verbrachte. Ich ging an
meines Bruders Kapelle vorbei, ohne einen einzigen
Gedanken an ihn, und zwischen den Pappeln und Ei-
chen hörte ich die Nacht wie einen Chor von flüstern-
den Frauen, die mich an ihre Brust riefen.

Die Verwandlung meines Körpers war noch nicht ab-
geschlossen, und als ich mich an alles das gewöhnte,
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was ich hörte und sah, begann er zu schmerzen. Ich
wurde all meiner menschlichen Säfte beraubt. Ich starb
als Mensch und lebte schon als Vampir, und mit mei-
nen neu erwachten Sinnen erlebte ich das Sterben mei-
nes Körpers mit Unbehagen und schließlich mit Furcht.

Ich lief zurück zum Haus und hinein, wo sich Les-
tat schon über die Geschäftsbücher der Plantage her-
gemacht hatte und die Einnahmen und Ausgaben des
letzten Jahres prüfte. ›Du bist ein reicher Mann‹, sagte
er, als ich eintrat.

›Mit mir geht etwas vor!‹, rief ich.
›Du stirbst, das ist alles, sei nicht albern. Hast du

sonst keine Lampen? So viel Geld, und du kannst dir
nur für eine Laterne Öl leisten?‹

›Ich sterbe!‹, rief ich. ›Ich sterbe!‹
›Das widerfährt jedem‹, sagte er unbeirrt und machte

keinerlei Anstalten, mir zu helfen.
Wenn ich daran denke, verachte ich ihn noch im-

mer. Nicht, dass ich mich fürchtete, aber er hätte mich
schicklich auf diese Veränderungen vorbereiten kön-
nen, mich beruhigen und mir sagen können, ich möge
meinen Tod mit der gleichen Faszination betrachten,
wie ich die Nacht angeschaut und empfunden hatte.
Aber er unterließ es. Lestat war nie ein Vampir wie ich.
Durchaus nicht.«

Der Vampir sagte das nicht prahlerisch. Er sagte es
so, als hätte er es in der Tat anders gemacht.

Er seufzte. »Alors, ich starb schnell, und das bedeu-
tete, dass meine Fähigkeit, mich zu fürchten, ebenso
schnell schwand. Ich bedauere nur, dass ich dem Vor-
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gang nicht mehr Aufmerksamkeit schenkte. Lestat er-
wies sich als ein völliger Dummkopf. ›Oh, um der Hölle
willen!‹, rief er. ›Weißt du, dass ich gar nicht für dich
vorgesorgt habe? Was bin ich für ein Idiot!‹ Ich war ver-
sucht zu sagen: Ja, das bist du! Doch ich schwieg. ›Du
wirst dich heute Morgen mit mir schlafen legen müs-
sen. Ich habe dir keinen Sarg besorgt.‹«

Der Vampir lachte. »Der Sarg erregte einen solchen
Schrecken in mir, dass ich seitdem über nichts mehr er-
schrecken konnte. Ich sollte mir also mit Lestat einen
Sarg teilen.

Er ging in das Schlafzimmer seines Vaters und sagte
dem alten Mann auf Wiedersehen und dass er am Mor-
gen wiederkommen würde. ›Aber wohin gehst du?‹,
wollte der Alte wissen. ›Was ist das für eine Tages-
einteilung!‹

Lestat wurde ungeduldig. Bisher war er gütig zu sei-
nem Vater gewesen, so sehr, dass es manchmal fast pein-
lich war. Doch nun wurde er grob. ›Ich kümmere mich
um dich, nicht wahr? Du hast durch mich ein besseres
Dach über dem Kopf, als ich es je bei dir hatte. Wenn ich
Lust habe, den ganzen Tag zu schlafen und nachts zu
trinken, dann tue ich dies, zum Donnerwetter!‹

Der Alte begann zu wimmern. Nur die besondere Er-
regung, die ich empfand, und die außerordentliche Er-
schöpfung, die mich befallen hatte, hinderten mich,
meine Missbilligung zu äußern. Ich beobachtete die Szene
durch die offene Tür, fasziniert von der Farbe der Bettde-
cke und die im Gesicht des Alten. Die blauen Adern pul-
sierten unter dem Rosa und Grau des Fleisches, und so-
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gar die gelben Zähne fesselten mich, und ich betrachtete
fast hypnotisiert das Beben seiner Lippen.

›So ein guter Sohn, so ein guter Sohn‹, murmelte er.
Natürlich hatte er von der wahren Natur seines Soh-
nes keine Ahnung. ›Also gut, geh nur. Ich weiß, du hast
irgendwo eine Geliebte und gehst zu ihr, sobald ihr
Mann morgens das Haus verlässt. Gib mir meinen Ro-
senkranz. Wo ist mein Rosenkranz?‹ Lestat sagte etwas
Blasphemisches und gab ihm den Rosenkranz …«

»Aber …« Der junge Mann stutzte.
»Ja?«, sagte der Vampir. »Ich fürchte, ich lasse dich

nicht genug Fragen stellen.«
»Ich wollte fragen – Rosenkränze haben doch Kreuze,

nicht wahr?«
»Ach, das Gerede von den Kreuzen!« Der Vampir

lachte. »Du meinst, wir fürchten uns vor Kreuzen?«
»Sie können den Anblick nicht ertragen, dachte ich.«
»Unsinn, mein Freund, der reine Unsinn. Ich kann

anblicken, was ich will. Und Kreuze sehe ich besonders
gern.«

»Und was hat es mit den Schlüssellöchern auf sich?
Dass Sie … sich in Nebel verwandeln und hindurch-
schlüpfen können?«

»Ich wollte, ich könnte es«, sagte der Vampir lachend.
»Es wäre wirklich reizend. Wie gern würde ich durch
die verschiedensten Schlüssellöcher schlüpfen und ihre
besonderen Formen auskosten. Nein«, er schüttelte den
Kopf, »das ist – wie sagt man heutzutage? – Quatsch!«

Der junge Mann musste lachen. Dann wurde seine
Miene wieder ernst.
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»Nur nicht so schüchtern«, bat der Vampir. »Was gibt
es noch?«

Der junge Mann errötete. »Die Geschichte von den
Pfählen … die durchs Herz getrieben werden …«

»Ebenfalls Quatsch«, sagte der Vampir und betonte
das Wort so, dass der junge Mann lächeln musste.
»Willst du nicht eine Zigarette rauchen? Ich sehe, du
hast welche in der Hemdtasche.«

»Ach ja, danke«, sagte der junge Mann, als wäre es
ein wunderbarer Vorschlag. Aber als er die Zigarette
zwischen den Lippen hatte, zitterten seine Hände, und
das Streichholz zerbrach.

»Gestatte«, sagte der Vampir, nahm ihm die Streich-
hölzer ab und zündete ihm die Zigarette an. Der junge
Mann tat einen Zug, den Blick auf die Finger des Vam-
pirs gerichtet, der sich mit einem leisen Rascheln seiner
Kleidung auf die andere Seite des Tischs zurückzog.

»Auf dem Waschbecken steht ein Aschenbecher«,
sagte der Vampir, und der junge Mann stand nervös
auf, ihn zu holen. Er starrte auf die wenigen Zigaret-
tenkippen darin, und als er den kleinen Papierkorb er-
blickte, leerte er den Aschenbecher aus und stellte ihn
schnell auf den Tisch. Seine Finger hinterließen feuchte
Spuren auf der Zigarette, als er sie ausdrückte.

»Ist das Ihr Zimmer?«, fragte er.
»Nein. Nur irgendein Zimmer.«
»Was geschah weiter?«, fragte der junge Mann.
Der Vampir schien damit beschäftigt, dem Rauch

nachzuschauen, der sich unter der elektrischen Birne
kräuselte. »Nun … wir fuhren schnellstens nach New

39


