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ch verstehe ...«, sagte der Vampir nachdenklich und

Iging langsam durch das Zimmer zum Fenster. Dort
blieb er eine Weile stehen. Seine Gestalt zeichnete sich
vor dem triiben Licht ab, das von der Divisadero Street
hereindrang und ab und zu durch die hellen Scheinwer-
fer der Autos verstarkt wurde. Der junge Mann konnte
jetzt die Zimmereinrichtung deutlicher erkennen, den
runden Eichentisch, die Stiihle und ein Waschbecken an
der Wand mit einem Spiegel dariiber. Er platzierte seine
Aktentasche auf dem Tisch und wartete.

»Wie viele Bander hast du mitgebracht?«, fragte der
Vampir und wandte den Kopf, sodass der junge Mann
sein Profil sehen konnte. »Genug fiir die Geschichte ei-
nes Lebens?«

»Bestimmt, wenn es ein gutes Leben ist. Manchmal
interviewe ich drei bis vier Leute an einem Abend,
wenn ich Gliick hab. Aber es muss eine gute Geschichte
sein. Das ist nur recht und billig, nicht wahr?«

»Absolut«, antwortete der Vampir. »Dann will ich
dir gern meine Lebensgeschichte erzdhlen. Ich werde
es sehr gern tun.«



»Grofsartig«, sagte der junge Mann. Und er nahm
schnell einen kleinen Kassettenrekorder aus der Tasche
und legte eine Tonbandkassette ein. »Ich bin wirklich
gespannt zu horen, warum Sie ...«

»Moment«, unterbrach ihn der Vampir. »So kénnen
wir nicht beginnen. Ist dein Gerat in Ordnung?«

»Ja«, sagte der junge Mann.

»Dann setz dich. Ich will die Deckenbeleuchtung ein-
schalten.«

»Ich dachte, Vampire mdgen kein Licht«, entgegnete
der junge Mann. »Zudem schafft die Dunkelheit eine
Atmosphdre, die ...« Er verstummte mitten im Satz.

Der Vampir betrachtete ihn scharf, den Riicken dem
Fenster zugewandt. Das Gesicht war zwar nicht zu er-
kennen, doch etwas an der reglosen Gestalt verwirrte
den jungen Mann. Er wollte etwas sagen, unterlief} es
jedoch, denn der Vampir trat bereits an den Tisch und
griff nach der Schnur der Lampe.

Unvermittelt war das Zimmer in grelles gelbes Licht
getaucht, und als der junge Mann zu dem Vampir auf-
blickte, tastete er unwillkiirlich mit den Handen nach
hinten, um sich an der Tischkante festzuhalten. »GrofSer
Gott!«, fliisterte er und starrte den Vampir an.

Dessen Gesicht war ganz und gar weifs und glatt, als
wire es aus gebleichten Knochen geschnitzt, und un-
bewegt wie das einer Statue, die beiden leuchtend grii-
nen Augen ausgenommen, die den jungen Mann ansa-
hen wie Flammen in einem Totenschéddel. Doch dann
lachelte der Vampir fast wehmiditig, und in der glatten,
weifsen Fldche seines Gesichts zeigten sich feine Linien,



als hétte man sie hineingezeichnet. »Siehst dul!«, sagte
er leise.

Den jungen Mann schauderte, und er hob die Hand,
wie um sich gegen ein {iberméchtiges Licht zu schiitzen.
Sein Blick glitt langsam {iber den tadellos geschneider-
ten Rock, die langen Falten des Umhangs, die schwarze
Seidenkrawatte und den glianzend weifSen Kragen, der
so weifs war wie das Fleisch des Vampirs. Er starrte auf
das volle schwarze Haar, das in Wellen iiber den Ohren
zuriickgekdmmt war, und auf die Locken, die den Rand
des weifien Kragens kaum beriihrten. »Nun, mochtest
du immer noch dein Interview?«, fragte der Vampir.

Der junge Mann 6ffnete den Mund, ohne einen Ton
hervorzubringen. Er nickte. Dann sagte er endlich: »Ja.«

Der Vampir setzte sich langsam ihm gegentiber,
beugte sich vor und sagte sanft, fast vertraulich:
»Fiirchte dich nicht. Lass einfach den Kassettenrekor-
der laufen.«

Und dann streckte er den Arm iiber den ganzen Tisch
aus. Der junge Mann schrak zuriick, und Schweifs lief
ihm tibers Gesicht. Der Vampir umklammerte die Schul-
ter des jungen Mannes und sagte: »Ich tue dir nichts,
glaub mir. Ich nutze nur die Gelegenheit, und die ist fiir
mich wichtiger, als du dir jetzt vorstellen kannst. Bitte
fang an.« Er zog die Hand zurtick und blieb gefasst und
abwartend sitzen.

Der junge Mann brauchte eine Weile, wischte sich
erst mit einem Taschentuch tiber Stirn und Mund und
stammelte dann, das Mikrophon sei bereit, driickte die
Aufnahmetaste und erklarte, dass das Gerit liefe.



»Sie waren nicht immer Vampir, nicht wahr?«, be-
gann er.

»Nein. Ich war ein junger Mann von fiinfundzwanzig
Jahren, als ich Vampir wurde, und es geschah im Jahre
siebzehnhunderteinundneunzig.«

Der junge Mann war verbliifft und wiederholte die
Jahreszahl, bevor er fragte: »Was ist damals passiert?«

»Darauf gibt es eine einfache Antwort. Aber ich moéchte
keine einfachen Antworten geben. Ich mochte lieber die
Geschichte erzéhlen, so, wie sie sich ereignet hat.«

»Ja«, sagte der junge Mann schnell. Er faltete das Ta-
schentuch mehrmals zusammen und wischte sich wie-
der tiber die Lippen.

»Es gab eine Tragddie«, begann der Vampir. »Mit
meinem jiingeren Bruder ... Er starb.« Daraufhin ver-
stummte er.

Der junge Mann rdusperte sich und wischte sich tiber
das Gesicht, ehe er das Taschentuch fast ungeduldig
wieder zurticksteckte. »Dartiber zu reden, ist hoffent-
lich nicht schmerzhaft fiir Sie?«, fragte er schiichtern.

»Scheint es dir so? Nein.« Der Vampir schiittelte den
Kopf. »Es ist nur, dass ich die Geschichte erst ein einzi-
ges Mal erzéhlt habe. Und das ist so lange her ... Nein,
es tut nicht weh ... Damals lebten wir in Louisiana. Wir
hatten Land zugeteilt bekommen und eine Indigoplan-
tage am Mississippi, ganz in der Ndhe von New Or-
leans ...«

»Ach ja, Ihr Akzent, sagte der junge Mann leise.

Einen Augenblick schaute der Vampir verstdandnis-
los drein. »Ich habe einen Akzent?« Er musste lachen.

10



Der junge Mann wurde rot und sagte schnell: »Ich
hab es in der Bar gemerkt, als ich Sie gefragt habe,
was fiir einen Beruf Sie austiben. Es ist nur eine leichte
Schéirfe bei den Konsonanten. Ich hab nicht gewusst,
dass es vom Franzosischen kommt.«

»Schon gut«, sagte der Vampir beruhigend. »Ich bin
nicht so gekrankt, wie ich vorgebe. Es ist nur, dass ich
es von Zeit zu Zeit vergesse. Aber lass mich weiterer-
zédhlen. «

»Bitte«, sagte der junge Mann.

»Ich sprach von den Plantagen. Sie haben viel da-
mit zu tun, ich meine, dass ich ein Vampir geworden
bin, du kannst es mir glauben. Aber dazu komme ich
noch. Unser Leben in Louisiana war luxuriés und pri-
mitiv zugleich. Wir selber fanden es aufierordentlich an-
genehm. Wir lebten dort weit besser, als wir je in Frank-
reich hitten leben koénnen. Vielleicht kam es uns in der
volligen Wildnis von Louisiana auch nur so vor, aber
so war es nun mal. Ich erinnere mich an die Mobel, die
wir aus Frankreich mitgebracht hatten.« Der Vampir
lachelte. »Und an das Cembalo, das war wunderbar.
Meine Schwester spielte darauf. An Sommerabenden
safy sie mit dem Riicken zur gedffneten Gartentiir und
verwohnte uns mit ihrem musikalischen Kénnen. Ich
hore noch die diinnen, schnellen Tone, und ich sehe
weit hinten die Stimpfe und die moosbewachsenen Zy-
pressen vor dem dunklen Himmel. Und ich hore auch
die Gerdusche der Stimpfe, einen Chor von Tierstim-
men, den Gesang der Vogel. Wir haben ihn geliebt, denn
er machte die Musik noch zarter und liebreizender, die
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Mobel aus Rosenholz noch kostbarer. Sogar als die
Glyzinien in weniger als einem Jahr die Fensterldden
tiberwucherten und ihre Ranken in die weif$ getiinch-
ten Ziegel gruben ... Ja, wir liebten das, wir alle. Aufser
meinem Bruder. Ich glaube nicht, dass ich ihn jemals
klagen horte, doch ich wusste, was er empfand. Mein
Vater war schon tot, und ich war das Haupt der Familie
und musste meinen Bruder stets vor Mutter und mei-
ner Schwester in Schutz nehmen. Sie wollten ihn immer
nach New Orleans mitnehmen, auf Besuche und Gesell-
schaften, doch er hasste dergleichen. Ich glaube, er hat
sie nicht mehr begleitet, seit er zwolf wurde. Das Gebet
war ihm alles, das Gebet und seine in Leder gebunde-
nen Heiligengeschichten.

SchliefSlich richtete ich ihm eine kleine Kapelle au-
Berhalb des Hauses ein, und dort verbrachte er seitdem
den grofiten Teil des Tages und oft auch noch den frii-
hen Abend. Es war eine wirkliche Ironie — er war so an-
ders als wir, so verschieden von jedermann, und ich war
so normal! Ich hatte tiberhaupt nichts Ungew6hnliches
an mir.«

Der Vampir lachelte erneut.

»Manchmal ging ich abends zu ihm und fand ihn im
Garten neben der Kapelle, ruhig und gelassen auf ei-
ner Steinbank, und ich erzéhlte ihm von meinen Sorgen,
den Schwierigkeiten, die ich mit den Sklaven hatte, und
wie ich dem Aufseher misstraute oder dem Wetter oder
meinen Agenten ... all die Kiimmernisse, die mein Da-
sein erfiillten. Und er horte mir zu und machte nur hier
und da eine Bemerkung, immer voller Verstidndnis, so-
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dass ich, wenn ich ihn verlief3, das Gefiihl hatte, er hitte
alle Probleme fiir mich geldst. Ich hétte ihm nichts ab-
schlagen konnen, und ich schwor mir, ihn Priester wer-
den zu lassen, sobald die Zeit gekommen sei, einerlei,
ob mein Herz brechen wiirde, wenn ich ihn verlore. Na-
tiirlich lag ich damit falsch.« Der Vampir hielt inne.

Einen Augenblick lang starrte ihn der junge Mann
nur wie in Gedanken versunken an, dann fragte er sto-
ckend, so als wiirde er nicht die richtigen Worte finden:
»Ah, er wollte gar nicht Priester werden?«

Der Vampir musterte ihn, als wollte er die Miene des
anderen ergriinden. »Ich meinte, ich habe mich in mir
selbst geirrt — dass ich ihm nichts abschlagen konnte.«
Sein Blick schweifte iiber die gegeniiberliegende Wand
und blieb am Fenster haften. »Er hatte auf einmal Vi-
sionen.«

»Richtige Visionen?«, fragte der junge Mann, erneut
zogerlich, so als ginge er einem anderen Gedanken
nach.

»Nattirlich glaubte ich es damals nicht«, antwortete
der Vampir. »Es fing an, als er fiinfzehn war. Damals
war er sehr hiibsch. Er hatte eine Haut wie Seide und
ganz grofie blaue Augen. Er war kriftig, nicht so diinn,
wie ich heute bin und damals schon war. Doch seine
Augen ... wenn ich in seine Augen schaute, war es, als
stiinde ich allein am Rande der Welt ... an einer wind-
durchwehten Meereskiiste, und da wiére nichts als das
sanfte Brausen der Wellen.

Ja, fuhr er fort, den Blick noch immer auf das Fens-
ter gerichtet, »er hatte Visionen. Zuerst deutete er es nur
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an, und dann erschien er eines Tages nicht mehr zu den
Mahlzeiten. Er lebte ganz in der Kapelle. Zu jeder Ta-
ges- und Nachtstunde konnte ich ihn dort finden, wo er
auf den nackten Fliesen vor dem Altar kniete. Nicht nur
sich selbst, auch die Kapelle vernachléssigte er, kiim-
merte sich nicht mehr um die Kerzen, wechselte die Al-
tartticher nicht und entfernte auch die welken Blétter
nicht mehr. Einmal bekam ich es mit der Angst zu tun,
als ich im Laubengang stand und ihn eine volle Stunde
beobachtete, wihrend der er sich nicht von den Knien
erhob und nicht einmal die Arme senkte, die er wie ans
Kreuz genagelt ausgestreckt hielt. Die Sklaven hielten
ihn alle fiir verriickt.«

Der Vampir legte bekiimmert die Stirn in Falten.
»Doch ich war {iberzeugt, dass er nur ... {ibereifrig war,
vielleicht zu weit gegangen in seiner Liebe zu Gott.
Dann sprach er mit mir tiber seine Visionen. Der hei-
lige Dominik und die Jungfrau Maria wéren zu ihm in
die Kapelle gekommen, sie hdtten ihn geheifien, unse-
ren ganzen Besitz in Louisiana zu verkaufen, alles, was
uns gehorte, und das Geld dazu zu verwenden, Gottes
Werk in Frankreich zu tun. Mein Bruder sollte ein gro-
Ber religioser Fithrer werden, er sollte gegen den Athe-
ismus und die Revolution kdmpfen und das Land zu
seinem friitheren Glauben zuriickfiihren. Natiirlich be-
saf er kein eigenes Geld, daher sollte ich die Plantage
und unsere Stadthéduser in New Orleans verkaufen und
ihm das Geld geben.«

Der Vampir verstummte, und der junge Mann saf3 re-
gungslos da und betrachtete ihn erstaunt. »Ach ... ent-
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schuldigen Sie«, fliisterte er schliefslich. »Was sagten
Sie? Haben Sie die Plantage verkauft?«

»Nein«, sagte der Vampir. Sein Gesicht war ruhig
wie zu Anfang. »Ich habe ihn ausgelacht. Und er ... er
wurde zornig. Er beteuerte, sein Auftrag kdme von der
Heiligen Jungfrau selbst. Und wer sei ich, dass ich einen
solchen Auftrag missachten kénne? In der Tat, wer war
ich?«, fragte er leise, als ob er sich dessen wieder be-
sanne. »Wer war ich wirklich? Je mehr er mich zu tiber-
zeugen versuchte, desto mehr lachte ich. Es sei Unsinn,
sagte ich ihm auf den Kopf zu, die Ausgeburt eines un-
reifen und kranken Gemidits. Die Kapelle sei ein Feh-
ler gewesen, sagte ich, ich wiirde sie sofort niederrei-
Ben lassen, er werde in New Orleans zur Schule gehen
und sich solche sinnlosen Fantastereien aus dem Kopf
schlagen. Ich erinnere mich nicht mehr an alles, was ich
sagte, aber ich weifs noch, was ich fiihlte. Hinter all mei-
nem Zorn und meiner Ablehnung schwelten Verbitte-
rung und Enttduschung. Ja, ich war bitter enttduscht,
und ich glaubte ihm kein bisschen.«

»Das ist doch verstandlich«, sagte der junge Mann
schnell, als der Vampir innehielt. »Ich meine ... wer
hitte ihm geglaubt?«

»]st es tatsdchlich so verstdndlich?« Der Vampir sah
den jungen Mann an. »Vielleicht war es nur abscheu-
liche Selbstsucht. Ich will es dir erkldren. Wie ich dir
sagte, liebte ich meinen Bruder, und manchmal hielt ich
ihn wirklich fiir einen Heiligen, einen lebenden Heili-
gen. Und wie ich dir sagte, habe ich ihn in seinen Ge-
beten und Meditationen bestirkt und war bereit, ihn
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Priester werden zu lassen. Und wenn mir jemand von
einem Heiligen in Arles oder Lourdes erzéhlt hétte, der
Visionen hitte, so hitte ich es geglaubt. Ich war Katho-
lik, ich glaubte an Heilige. Ich z{indete Kerzen vor ihren
Marmorstatuen in den Kirchen an, ich kannte ihre Na-
men, ihre Bilder, ihre Attribute. Doch ich konnte mei-
nem Bruder nicht glauben. Nicht nur, dass ich nicht
glaubte, dass er Visionen hatte, nicht einmal die Vorstel-
lung kam auch nur einen Augenblick lang in Betracht.
Warum nicht? Weil er mein Bruder war. Heilig mochte
er sein, ohne Zweifel, aber kein Franz von Assisi. Mein
Bruder nicht. Kein Bruder von mir konnte so etwas sein.
Und das ist Selbstsucht, verstehst du?«

Der junge Mann dachte nach, ehe er antwortete, und
dann nickte er und sagte, ja, er glaube, er kénne das ver-
stehen.

»Vielleicht hat er wirklich Visionen gehabt«, sagte
der Vampir.

»Dann konnen Sie ... dann kénnen Sie auch jetzt
nicht sagen, ob er welche hatte oder nicht?«

»Nein, aber ich weif}, dass er nie einen Augenblick in
seiner Uberzeugung schwankte. Das weif ich jetzt und
wusste es an jenem Abend, als er aufgebracht und tief
bekiimmert mein Zimmer verliefs. Er hat nie einen Au-
genblick geschwankt. Und wenige Minuten spéter war
er tot.«

»Wie kam das?«, fragte der junge Mann.

»Er ging durch die Glastiir auf die Terrasse hinaus
und blieb kurz vor der Steintreppe stehen. Und dann
stiirzte er. Er war tot, als ich ihn erreichte.« Der Vam-
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pir schiittelte bekiimmert den Kopf, doch seine Miene
blieb gelassen.

»Haben Sie ihn fallen sehen?«, fragte der junge Mann.
»Hat er das Gleichgewicht verloren?«

»Nein, aber zwei Diener sahen es und sagten, er habe
nach oben geschaut, als hétte er etwas am Himmel er-
blickt. Dann habe sich sein Kérper nach vorne bewegt,
wie von einem Windhauch getrieben. Er habe etwas sa-
gen wollen, als er stiirzte. Und auch ich glaubte, er hat
etwas sagen wollen, doch ich stand gerade mit dem Rii-
cken zum Fenster, als es geschah.« Er warf einen schnel-
len Blick auf den Kassettenrekorder. »Ich konnte es mir
nicht verzeihen, ich fiihlte mich schuldig an seinem
Tod«, sagte er. »Und alle anderen dachten ebenso.«

»Aber wie konnten sie? Sagten Sie nicht, die Diener
hétten ihn stiirzen sehen?«

»Hs war keine direkte Anklage. Die anderen wussten
nur, dass etwas zwischen uns vorgefallen war, dass wir
wenige Minuten vor dem Sturz miteinander gestritten
hatten. Die Dienstboten hatten uns gehort, meine Mut-
ter hatte uns gehort. Und meine Mutter fragte mich un-
aufhorlich, was zwischen uns vorgefallen sei, und wieso
mein sonst so ruhiger Bruder die Beherrschung verlo-
ren hatte. Meine Schwester stimmte mit ein, aber ich
weigerte mich, etwas zu sagen. Ich war so erschiittert
und ungliicklich, dass ich niemanden um mich herum
ertragen konnte. Ich war nur fest entschlossen, nichts
von seinen >Visionen« zu dufern. Sie sollten nicht wis-
sen, dass er letztlich kein Heiliger, sondern nur ein ...
Fanatiker gewesen war.
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Meine Schwester zog es vor, sich ins Bett zu legen,
statt zur Beerdigung zu gehen, und meine Mutter er-
zdhlte in der ganzen Kirchengemeinde herum, dass sich
in meinem Zimmer etwas Schreckliches zugetragen
habe und ich nichts verraten wolle. Ich wurde sogar von
der Polizei vernommen, da meine eigene Mutter darauf
bestand. >Es war nur ein Streit¢, sagte ich, >und ich bin
nicht auf der Terrasse gewesen, als er stiirzte¢, beteuerte
ich. Alle sahen mich an, als hitte ich meinen Bruder um-
gebracht. Und mir war ganz so, als hétte ich es getan.

Zwei Tage lang safd ich neben seinem Sarg, erfiillt von
dem Gedanken, ihn getttet zu haben. Ich starrte in sein
Gesicht, bis es vor meinen Augen verschwamm und ich
fast das Bewusstsein verlor. Seine Schddeldecke war auf
dem Steinboden zerschmettert, und der Kopf auf dem
Kissen war seltsam verformt. Ich zwang mich, ihn ge-
nau anzublicken, obwohl ich die Qual und den Geruch
der Verwesung kaum ertragen konnte, und dachte, er
wiirde jeden Moment die Augen aufschlagen. Es wa-
ren wahnwitzige Gedanken, wahnwitzige Anwandlun-
gen, die mich tiberkamen. Vor allem musste ich daran
denken: Ich hatte ihn ausgelacht, ich hatte ihm nicht
geglaubt, ich war grdsslich zu ihm gewesen. Ich war
schuld daran, dass er zu Tode gestiirzt war.«

»Das ist wirklich geschehen, nicht wahr?«, fliisterte
der junge Mann. »Sie erzéhlen mir doch ... die Wahr-
heit?«

»Ja«, erwiderte der Vampir und blickte ihn ruhig an.
»Und ich mochte weitererzdhlen.« Sein Blick huschte
wieder zum Fenster, scheinbar ohne Interesse fiir den
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jungen Mann, der einen inneren Kampf auszufechten
schien.

»Aber Sie sagten, dass Sie sich iiber die Visionen
nicht im Klaren waren, dass Sie selbst jetzt, als Vampir,
nicht genau wissen, ob ...«

»Ich mochte alles der Reihe nach erzédhlen, sagte der
Vampir, »so wie es sich zugetragen hat. Nein, ich war
mir tiber die Visionen nicht im Klaren. Das bin ich bis
heute nicht.«

Er wartete, bis der junge Mann sagte: »Bitte fahren
Sie fort.«

»Also ... ich wollte die Plantage verkaufen. Ich
wollte das Landhaus und die Kapelle nie wieder sehen.
Schliefilich verpachtete ich die Plantage an eine Agen-
tur, die sie fiir mich verwaltete, sodass ich mich nicht
mehr darum kiimmern musste, und zog mit Mutter und
meiner Schwester in eins unserer Hauser in New Or-
leans. Nattirlich konnte ich dadurch meinem Bruder
nicht einen Augenblick entrinnen. Ich konnte an nichts
anderes denken als an seinen Leib, der in der Erde ver-
faulte. Er wurde auf dem Friedhof von St. Louis in New
Orleans begraben. Ich betrat den Friedhof nie, doch im-
mer musste ich an meinen Bruder denken. Niichtern
oder betrunken, ich sah stets seinen Leib im Sarg verfau-
len und konnte es nicht ertragen. Immer wieder traumte
ich, wie er oben auf der Treppe der Terrasse stand, dass
ich ihn am Arm hielt und freundlich auf ihn einredete,
ihn bat, ins Zimmer zuriickzukehren, und ihm sanft
sagte, ich glaube ihm und er miisse fiir mich beten, da-
mit mir Zuversicht zuteilwerde.
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Mittlerweile behaupteten die Sklaven auf Pointe du
Lac (das war meine Plantage), sie hdtten den Geist mei-
nes Bruders auf der Terrasse gesehen. Sie wurden un-
ruhig, und der Aufseher konnte keine Ordnung un-
ter ihnen halten. Die Leute in der Stadt stellten meiner
Schwester zudringliche Fragen tiber den Vorfall, und
sie verhielt sich hysterisch. Sie war nicht wirklich hys-
terisch, sie dachte einfach, dass sie so reagieren sollte,
also tat sie es. Ich trank die ganze Zeit und hielt mich
so wenig wie moglich zu Hause auf. Ich lebte wie ein
Mensch, der sterben will, aber nicht den Mut hat, sich
selber das Leben zu nehmen. Ich streifte allein durch
finstere Strafsen und Gassen und versackte in Nachtlo-
kalen. Zwei Duellen wich ich aus, nicht aus Feigheit,
sondern aus Gleichgiiltigkeit, denn eigentlich wiinschte
ich mir ja den Tod. Und dann wurde ich tiberfallen. Es
hétte jedermann sein konnen, und es waren genug in
der Stadt — Seeleute, Strafienrduber, Mordgesindel. Aber
es war ein Vampir. Er griff mich eines Nachts nur we-
nige Schritte vor meiner Haustiir an und liefS mich tot
zurtick, so dachte ich jedenfalls.«

»Sie meinen ... er hat Ihnen das Blut ausgesaugt?«,
fragte der junge Mann.

»Ja.« Der Vampir lachte. »Er hat mein Blut getrunken.
So wird es gemacht.«

»Aber Sie sind am Leben geblieben?<, fragte der junge
Mann. »Sie sagten, er habe Sie tot zuriickgelassen.«

»Ja, er hat mein Blut getrunken, bis ich fast tot war.
Als man mich fand, brachte man mich ins Haus und
ins Bett. Ich war verstort und wusste nicht recht, was
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mit mir geschehen war. Ich dachte, mich habe in der
Trunkenheit der Schlag getroffen. Ich war bereit zu ster-
ben und lag apathisch da, ohne zu essen oder zu trin-
ken oder mit dem Arzt zu sprechen. Meine Mutter liefs
den Priester holen. Ich fieberte und erzdhlte ihm alles,
was fiir Visionen mein Bruder gehabt und was ich getan
hatte. Ich klammerte mich an seinen Arm und lief$ ihn
schworen, es niemandem zu verraten. Ich wiisste, dass
ich ihn nicht umgebracht habe, sagte ich dem Priester,
aber ich kénne nicht weiterleben, nachdem er gestorben
sei. Nicht, nachdem ich so zu ihm gewesen war.

»Das ist lacherlichs, sagte der Priester. »Nattirlich kon-
nen Sie weiterleben. Sie diirfen sich nicht gehen lassen.
Thre Mutter und Schwester brauchen Sie. Und was Ih-
ren Bruder betrifft, so war er vom Teufel besessen.«

Als der Priester dies sagte, war ich so besttirzt, dass
ich nicht widersprechen konnte. Die Visionen waren
Teufelswerk gewesen, fuhr er fort. Der Teufel gehe um,
wiirde den Menschen Liigen einfliistern, ganz Frank-
reich stehe mittlerweile unter seinem Einfluss, und die
Revolution wére sein grofiter Triumph. Nur Exorzis-
mus, Gebete und Fasten hitten meinen Bruder retten
konnen. Es hitten ihn starke Méanner festhalten miissen,
wahrend der Teufel in ihm wiitete und ihn zu bezwin-
gen versuchte. >Der Teufel hat ihn die Treppe hinabge-
stiirzt, daran besteht kein Zweifels, erklarte er. >Nicht zu
Ihrem Bruder haben Sie in diesem Zimmer gesprochen,
sondern zum Teufel.«

Dartiber geriet ich in Wut. Ich hatte gedacht, ich wire
am Ende meiner Krifte, doch dem war nicht so. Als der
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Priester weiter vom Teufel schwatzte, iiber Voodoo-
Zauber unter den Sklaven und von Féllen von Besessen-
heit in anderen Teilen der Welt, verlor ich die Fassung
und hétte beinahe die Zimmereinrichtung zertriimmert,
wihrend ich versuchte, ihn zu erwiirgen.«

»Woher nahmen Sie diese Kraft?«, fragte der junge
Mann. »Sie waren noch kein Vampir, oder?«

»Ich war vollig aufSer mir«, erklarte der Vampir, »und
tat Dinge, die ich in gesundem Zustand nicht fertigge-
bracht hitte. Ich habe die Szene nur noch verworren
und blass in Erinnerung, doch ich weifs noch, dass ich
den Priester durch den Hinterausgang aus dem Haus
und tiber den Hof jagte und dass ich seinen Kopf ge-
gen die Mauer schlug, bis er fast tot war. Als man mich
schliefilich gebéndigt hatte, zu Tode erschopft, liefs man
mich zur Ader. Diese Narren. Aber ich wollte etwas an-
deres sagen, ndmlich, dass ich in diesem Augenblick
meine eigene Uberheblichkeit erkannte. Vielleicht hatte
ich einen Abglanz davon in dem Priester erkannt. Seine
verachtungsvolle Haltung meinem Bruder gegentiber
spiegelte meine eigene wider, seine vorschnelle und
oberflachliche Verurteilung meines Bruders war ebenso
die meinige gewesen, und ebenso verhielt es sich mit
seinem Unverstindnis hinsichtlich des Gedankens, dass
uns vielleicht echte Heiligkeit so nahe gewesen war.«

»Aber er hat geglaubt, Ihr Bruder wire vom Teu-
fel besessen gewesen. Also war er doch ein frommer
Mann.«

»Ist das denn nicht eine ziemlich weltliche Vorstel-
lung?«, entgegnete der Vampir sogleich. »Leute, die
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nicht mehr an Gott oder an das Gute glauben, glauben
immer noch an den Teufel, auch wenn ich nicht weifs,
warum. Doch, ich weif$ es. Das Bose ist immer mog-
lich, das Gute ist unendlich schwieriger zu begreifen.
Du musst verstehen: Zu sagen, einer wire vom Teufel
besessen, ist nur eine andere Bezeichnung dafiir, dass
der Betreffende verriickt sei. Ich begriff, dass es fiir den
Priester so war. Ich bin tiberzeugt, dass er dies alles als
Wahnsinn empfunden hat. Ja, ich bin mir sicher, der
Priester hat meinen Bruder fiir wahnsinnig gehalten
und es nur Besessenheit genannt. Man braucht ja den
Teufel nicht zu sehen, um ihn auszutreiben. Aber die
Anwesenheit eines Heiligen zu erkennen ... zu glauben,
dass der Heilige eine Vision gehabt hat ... Ist es nicht
Uberheblichkeit, davon auszugehen, dass so etwas un-
ter uns unmoglich wére.«

»So habe ich das noch nie gesehen«, gestand der
junge Mann. »Aber was wurde aus Ihnen? Sie sagten,
man hat Sie zur Ader gelassen, um Sie zu kurieren, aber
das muss Sie ja fast umgebracht haben.«

Der Vampir lachte. »Ja. Fast. Doch der Vampir kam in
der Nacht zuriick. Er wollte Pointe du Lac haben, weifst
du, meine Plantage.

Es war sehr spdt, und meine Schwester war an mei-
nem Bett eingeschlafen. Ich erinnere mich, als wére es
gestern gewesen. Er kam vom Garten herein, 6ffnete
lautlos die Glastiir, ein grofser, hellhdutiger Mann mit
vollem blondem Haar und anmutigen, fast katzenhaf-
ten Bewegungen. Leise und unauffillig drehte er die
Lampe herunter und legte meiner Schwester ein Tuch
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tiber die Augen, und sie riihrte sich nicht bis zum Mor-
gen. Aber in der Zeit hatte ich mich sehr verdndert.«

»Wie war die Verdnderung?«, fragte der junge Mann.

Der Vampir seufzte, lehnte sich im Stuhl zurtick und
starrte die Wand an. »Zuerst dachte ich, es wére ein an-
derer Arzt oder jemand, den die Familie gebeten hatte,
mich zur Vernunft zu bringen. Doch ich merkte als-
bald, dass es kein gewdhnlicher Mensch war. Er trat
an mein Bett, beugte sich {iber mich, sodass die Lampe
sein Gesicht erhellte. Seine grauen Augen gliihten, und
die langen weifien Hénde, die ihm an den Seiten her-
abhingen, waren nicht die eines menschlichen Wesens.
Ich glaube, in diesem Augenblick wusste ich alles, und
was er zu mir sagte, war nur die Bestdtigung. Sobald ich
ihn sah, seine ungewdhnliche Aura spiirte und wusste,
dass er keinem Wesen glich, das ich je gekannt hatte,
schrumpfte ich zu nichts zusammen. Das Ich, das die
Anwesenheit eines ungewdhnlichen menschlichen We-
sens nicht hatte ertragen konnen, war zermalmt. Alle
meine Vorstellungen, sogar mein Schuldbewusstsein
und mein Wunsch zu sterben, schienen hochst unwich-
tig geworden. Ich vergafd mich vollig.«

Der Vampir schlug sich mit der Faust gegen die Brust.
»Ich vergafl mich ganz und gar. Und im gleichen Mo-
ment war mir die Bedeutung der Mdéglichkeiten vollig
bewusst. Von diesem Augenblick an erlebte ich Wunder
tiber Wunder. Als der Mann zu mir sprach und sagte,
was ich werden kénne und welcher Art sein Leben war
und immer bleiben wiirde, zerfiel meine Vergangenheit
zu Asche. Ich sah mein bisheriges Dasein, als stiinde ich
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daneben — die Eitelkeit, all den Eigennutz, die standige
Flucht von einem nichtigen Verdruss zum nédchsten, der
Lippendienst an der Jungfrau Maria und den zahllo-
sen Heiligen, deren Namen meine Gebetbiicher fiillten
und von denen nicht einer mein beschranktes, materi-
alistisches und selbstsiichtiges Dasein zu édndern ver-
mochte. Ich erkannte meine wahren Goétter — die Gotter
der meisten Menschen: Essen, Trinken, Sicherheit in der
Eintonigkeit. Asche, Asche ...«

Das Gesicht des jungen Mannes zeigte Erstaunen
und Verwirrung. »Und da haben Sie beschlossen, ein
Vampir zu werden?«, fragte er.

Der Vampir schwieg fiir einen Moment.

»Beschlossen ... es scheint mir nicht das rechte Wort.
Zwar konnte ich nicht sagen, es sei zwangsldufig gewe-
sen, von dem Augenblick an, da er ins Zimmer trat. Nein,
es war nicht zwangsldufig. Aber ich kann auch nicht sa-
gen, dass ich es beschlossen hétte. Lass es mich so aus-
driicken: Als er zu Ende gesprochen hatte, gab es fiir
mich keine andere Entscheidung, und ich ging meinen
Weg ohne einen Blick zuriick. Mit einer Ausnahme.«

»Und die war?«

»Mein letzter Sonnenaufgang«, sagte der Vampir.
»An jenem Morgen war ich noch kein Vampir. Und ich
sah zum letzten Mal die Sonne aufgehen.

Ich weifs es noch ganz deutlich; an keinen Sonnen-
aufgang zuvor kann ich mich derart erinnern. Das
Licht kam zuerst durch die obersten Scheiben der Glas-
tiiren, ein blasser Schein hinter den Spitzenvorhangen,
und dann wurden die Flecken zwischen den Bléttern
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der Baume heller und heller. Schliefllich leuchtete die
Sonne voll durch die Fenster, und die Spitzen warfen
ein Schattenmuster auf den Steinfuflboden und den
vom Tuch abgedeckten Kopf und die Schultern mei-
ner Schwester, die noch immer neben meinem Bett safs.
Als sie die Warme spiirte, schob sie das Tuch fort, ohne
wirklich zu erwachen, und die Sonne funkelte kurz in
ihren Augen, bevor sie diese wieder schloss. Ich fiihlte
die Strahlen auf meinen Hianden, die auf der Bettdecke
lagen, und dann in meinem Gesicht.

Ich dachte iiber all das nach, was der Vampir mir er-
zdhlt hatte, und dann sagte ich dem Sonnenaufgang
»Lebe wohl!< und wurde zum Vampir. Es war ... der
letzte Sonnenaufgang.«

Der Vampir blickte wieder aus dem Fenster. Und
nachdem er verstummt war, wirkte sein Schweigen so
tief, dass der junge Mann es zu horen glaubte. Dann
vernahm er Gerdusche von der Strafle. Ein Lastwagen
machte einen derart ohrenbetaubenden Larm, dass die
Schnur der Lampe von der Erschiitterung zitterte. Dann
war der Wagen voriibergefahren.

»Vermissen Sie ihn?«, fragte der junge Mann mit zag-
hafter Stimme. »Den Sonnenaufgang, meine ich?«

»Eigentlich nicht«, antwortete der Vampir. »Es gibt so
viel anderes. Aber ... wo waren wir stehen geblieben?
Ja, du wolltest wissen, wie es vor sich ging, als ich ein
Vampir wurde.«

»Ja«, sagte der junge Mann. »Wie war es, als Sie sich
verwandelt haben?«

»Genau kann ich es nicht sagen«, sagte der Vampir.
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»Ich kann dariiber sprechen, kann es mit Worten um-
kleiden, die dir offenkundig machen, was es fiir mich
bedeutete. Aber ich kann es nicht genau berichten,
ebenso wenig wie ich dir die Liebe schildern kénnte,
wenn du sie nicht selber erlebt hast.«

Dem jungen Mann schien noch eine weitere Frage ein-
zufallen, doch ehe er sie stellen konnte, fuhr der Vampir
fort: »Wie ich dir schon sagte, hatte es dieser Vampir —
Lestat war sein Name — auf die Plantage abgesehen. Ein
sehr banaler Grund, zweifellos, um mir ein Leben zu ge-
wihren, das bis ans Ende aller Tage andauern soll. Doch
er war nicht sehr scharfsinnig. Er betrachtete die kleine
Schar der Vampire auf dieser Welt nicht als einen exklu-
siven Klub, mdchte ich sagen. Er hatte sehr menschli-
che Sorgen — einen blinden Vater, den er pflegen musste
und der nicht wusste und nicht erfahren durfte, dass sein
Sohn ein Vampir war. Das Leben in New Orleans war
ihm unter diesen Umstédnden zu schwierig geworden,
und er wollte Pointe du Lac haben.

Am ndchsten Abend fuhren wir sogleich zur Plantage
hinaus, brachten den blinden Vater in einem Schlafzim-
mer des Hauses unter, und ich bereitete mich auf die
Verwandlung vor.

Ich konnte nicht sagen, dass sie aus bestimm-
ten Schritten bestand — obwohl es an einem gewissen
Punkt nattirlich keine Riickkehr mehr gab. Aber es wa-
ren verschiedene Dinge zu tun, und das erste war der
Tod des Aufsehers. Lestat {iberwiltigte ihn im Schlaf.
Ich musste zusehen und es gutheifien, was heifit, Zeuge
sein, wie ein menschliches Leben ausgeldscht wurde,
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als Beweis meiner Bindung und Teil meiner Verwand-
lung. Dies erwies sich als der schwierigste Punkt fiir
mich. Wie ich dir schon sagte, hatte ich keine Angst vor
dem eigenen Tod, nur eine gewisse Scheu, mir selber
das Leben zu nehmen. Doch hatte ich die hochste Ach-
tung vor dem Leben anderer, und seitdem mein Bruder
gestorben war, flofste der Tod mir Schrecken ein. Nun
musste ich mit ansehen, wie der Aufseher beim Erwa-
chen zusammenfuhr, Lestat mit beiden Hinden ab-
zuwehren suchte und dann unter seinem Zugriff ver-
zweifelt kdmpfte, bis sein Leib schliefilich erschlaffte,
entleert, blutlos. Er starb, doch er war nicht sofort tot.
Wir standen eine gute Stunde in dem engen Schlafzim-
mer und sahen ihm beim Sterben zu. Es gehorte zu mei-
ner Verwandlung, wie ich sagte, und danach mussten
wir uns des Toten entledigen, was mir fast den Magen
umdrehte. Ich war schon schwach und fiebrig und am
Ende meiner Krifte. Der Umgang mit der Leiche verur-
sachte mir Ubelkeit. Lestat lachte und sagte gefiihllos,
wenn ich erst ein Vampir wére, wiirde auch ich dariiber
lachen. Aber darin tduschte er sich. Ich lache nie im An-
gesicht des Todes, sooft ich auch selber die Ursache bin.

Doch alles der Reihe nach. Wir mussten tiiber die
Strafle am Fluss fahren, bis wir auf das offene Feld ge-
langten, wo wir den toten Aufseher niederlegten. Wir
nahmen ihm sein Geld, zerrissen ihm die Kleidung und
benetzten seine Lippen mit Branntwein. Ich kannte
seine Frau, die in New Orleans wohnte, und wusste, wie
verzweifelt sie sein wiirde, wenn man die Leiche fand.
Noch mehr als die Sorge um ihr Schicksal schmerzte
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mich, dass sie nie erfahren wiirde, was geschehen war,
dass ihr Mann nicht betrunken auf der Strafle ausge-
raubt worden war.

Waéhrend wir auf den Korper einschlugen und das Ge-
sicht und den Leib {ibel zurichteten, packte mich mehr
und mehr eine seltsame Erregung, und Lestat kam mir
vor wie ein iiberirdisches Wesen, wie ein biblischer En-
gel. Doch war dies auch eine Art Probe. Meine Verwand-
lung hatte sich bisher unter zwei Aspekten vollzogen.
Der erste war eine Art Verzauberung, als mich Lestat auf
dem Sterbebett {iberwiltigt hatte. Der andere war mein
Wunsch nach Selbstvernichtung, mein Verlangen nach
totaler Verdammung, und dies war die offene Tiir, durch
die Lestat in mein Dasein getreten war. Doch jetzt zer-
storte ich nicht mich selber, sondern einen anderen, den
Aufseher und dazu seine Frau, seine Familie. Ich schrak
zurtlick, als mir dies klar wurde, und ich ware Lestat wo-
moglich entflohen, hitte er nicht mit untriiglichem Ins-
tinkt gefiihlt, was in mir vorging. Dieser untriigliche In-
stinkt ...« Der Vampir stockte, griibelte. »Sagen wir, es
war der tibernatiirliche Instinkt eines Vampirs, dem nicht
die geringste Verdnderung im Gesichtsausdruck eines
Menschen verborgen bleibt. So dréngte er mich in den
Wagen und trieb die Pferde nach Hause.

>Ich will sterben<, murmelte ich. >Das ist unertréaglich.
Ich will sterben. Es liegt in deiner Macht, mich zu téten,
also lass mich sterben.< Ich vermied, ihn anzublicken,
um nicht von seiner dufleren Schonheit in den Bann ge-
schlagen zu werden. Er nannte mich sanft beim Namen
und lachte. Er wollte unbedingt die Plantage haben.«
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»Hatte er Sie denn niemals gehen lassen?«, fragte der
junge Mann. »Unter keinen Umstanden?«

»Ich weifd es nicht. So wie ich Lestat inzwischen
einschdtze, wiirde ich sagen, er hitte mich eher um-
gebracht. Aber das war ja gerade das, was ich wollte.
Nein, dies war, was ich dachte, dass ich es wollte ...

Als wir das Haus erreichten, stieg ich aus und
schritt willenlos zu der Steintreppe, die mein Bruder
hinabgestiirzt war. Das Haus war seit Monaten unbe-
wohnt, da der Aufseher sein eigenes gehabt hatte, und
die Feuchtigkeit und Hitze Louisianas hatten schon ihr
Werk getan. In jeder Spalte spross Gras und Unkraut.
Ich erinnere mich an die feuchte Luft, die sich in der
Nacht abgekiihlt hatte. Ich setzte mich auf die unte-
ren Stufen, legte den Kopf auf die Steine, beriihrte die
Wildblumen und pfliickte ein paar von ihnen. >Ich will
sterben! Tote mich!<, sagte ich zu dem Vampir. >Ich bin
jetzt ein Morder, doch als ein solcher kann ich nicht
weiterleben.«

Er lachelte hohnisch und ungeduldig, wie jemand 1&-
chelt, wenn der andere offensichtlich liigt. Und dann
warf er sich plétzlich auf mich, wie er sich auf meinen
Aufseher geworfen hatte. Ich setzte mich wie im Fie-
ber zur Wehr, schlug um mich und trat ihm gegen die
Brust. Doch er grub die Zdhne in meine Kehle. Dann
lief} er mich mit einer unglaublich schnellen Bewegung
los und stand vor mir am Fufle der Treppe. >Ich dachte,
du wolltest sterben, Louis¢, sagte er verdchtlich.«

Der junge Mann blickte {iberrascht auf, als der Vam-
pir seinen Namen nannte. Doch dieser sagte nur kurz:
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»Ja, das ist mein Name.« Dann fuhr er in seiner Erzih-
lung fort.

»Nun, ich lag also da, hilflos aufgrund meiner eige-
nen Feigheit und Dummbheit«, sagte er. »Vielleicht hitte
ich allmédhlich den Mut gefunden, mir selbst das Leben
zu nehmen und nicht andere anzuflehen, es fiir mich
zu tun. Ich sah mich im Geist ein Messer ergreifen und
es mir in die Brust stofSen oder mich die Treppe hinab-
stiirzen und mir das Genick brechen, so wie es meinem
Bruder widerfahren war.

Doch es war keine Zeit mehr, Mut zu fassen. Oder
besser gesagt, Lestats Pliane lieSen mir keine Zeit. " Hor
mir zu, Louiss, sagte er und streckte sich neben mir auf
den Stufen aus, mit so anmutigen Bewegungen, dass ich
an einen Liebhaber denken musste.

Ich wich zurtick, doch er umfing mich mit dem rech-
ten Arm und zog mich an seine Brust. Nie zuvor war ich
ihm so nahe gewesen, und ich konnte im Halbdunkel
seine Augen leuchten sehen und sein Gesicht, das wie
eine Maske war. Als ich mich rithren wollte, legte er mir
die Finger auf die Lippen und sagte: >Sei still. Ich werde
dir jetzt das Blut aussaugen, bis du an die Schwelle des
Todes gelangst. Und du musst ruhig sein, so ruhig, dass
du glaubst, das Blut durch deine Adern flieffen zu ho-
ren, so ruhig, dass du horen kannst, wie dein eigenes
Blut auch durch meine Adern flieSt. Du brauchst dei-
nen Willen, dein ganzes Bewusstsein, um dich am Le-
ben zu erhalten.«

Ich wollte mich wehren, doch er hielt mich fest und
meinen Korper mit beiden Armen umfangen, und
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sobald ich meinen nutzlosen Widerstand aufgab, grub
er seine Zdhne in meinen Hals.«

Der junge Mann machte grofle Augen. Er war mehr
und mehr in seinem Stuhl zurtickgewichen, wahrend
der Vampir erzdhlte, und jetzt war seine Miene ange-
spannt, und er kniff die Augen zusammen, als wiirde
er einen Schlag erwarten.

»Hast du jemals eine grofse Menge Blut verloren?«,
fragte der Vampir. »Kennst du das Gefiihl?«

Die Lippen des jungen Mannes formten sich zu ei-
nem Nein, doch es kam kein Ton heraus. Er rdusperte
sich. »Nein«, sagte er schliefilich.

»Oben in dem Zimmer, wo wir den Tod des Auf-
sehers geplant hatten, brannten Kerzen. Auf der Ter-
rasse schwankte eine Ollampe im Nachtwind. Und all
dies Licht verschmolz und schimmerte, als ob eine gol-
dene Erscheinung iiber mir schwebte, und durchdrang
das Treppenhaus wie feiner Rauch. >Ho6r zu und halt
die Augen auf, fliisterte Lestat, die Lippen an meinem
Hals. Ich erinnere mich, dass sich mir bei der Bewegung
seiner Lippen die Haare am ganzen Korper straubten
und mich eine Empfindung durchfuhr, die den Freuden
der Fleischeslust nicht undhnlich war ...«

Er griibelte, zwei Finger unter das Kinn gelegt. »In
wenigen Minuten war ich wie geldhmt. Entsetzt merkte
ich, dass ich mich nicht einmal zwingen konnte zu spre-
chen. Noch immer hielt mich Lestat umfangen, und sein
Arm war wie eine Eisenklammer. Er zog seine Zdhne so
heftig zurtick, dass die beiden schmerzenden Einstiche
mir ungeheuer grofs erschienen. Und dann beugte er
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sich tiber meinen Kopf, nahm die rechte Hand von mir
und biss sich selber ins Handgelenk. Das Blut schoss
heraus und floss mir tiber Hemd und Rock, und er sah
es mit leuchtenden Augen flieffen. Es kam mir wie eine
Ewigkeit vor, und der Lichtschimmer hing jetzt wie
ein Heiligenschein hinter seinem Kopf. Ich glaube, ich
wusste, was er tun wollte, noch ehe er es tat, und ich
wartete in meiner Hilflosigkeit, als hétte ich seit Jahren
darauf gewartet. Er driickte sein blutendes Handgelenk
an meinen Mund und sagte eindringlich, ein wenig un-
geduldig: >Trink, Louis.« Und ich gehorchte. >Weiter,
Louis< und >Schneller, fliisterte er mir mehrmals zu.

Ich trank das Blut und erlebte zum ersten Mal seit
meiner frithesten Kindheit wieder das Vergniigen, Nah-
rung einzusaugen, Kérper und Geist auf nichts als auf
die einzige Lebensquelle konzentriert. Dann geschah et-
was.«

Der Vampir lehnte sich zuriick, mit einem leichten
Stirnrunzeln.

»Wie jammerlich, etwas beschreiben zu wollen, was
man gar nicht beschreiben kann«, sagte er, fast fliis-
ternd. Der junge Mann saf$ wie erstarrt da.

»Ich sah nichts als das Licht, wiahrend ich das Blut
saugte. Und dann ... dann kam — ein Ton. Ein dumpfes
Drohnen zuerst, und dann wie das Schlagen einer Trom-
mel, lauter und lauter, wie wenn eine riesenhafte Krea-
tur langsam durch einen dunklen und fremden Wald
auf dich zukommt und dabei eine ungeheure Trommel
schlagt. Und gleich darauf eine zweite Trommel, als ob
ein zweiter Riese hinter dem ersten schritt und jeder
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seine eigene Trommel schlug und nicht auf den andern
achtete. Das Drohnen wurde lauter und lauter, bis es
nicht nur mein Gehor, sondern all meine Sinne zu erfiil-
len schien, und es bebte in meinen Lippen und Fingern,
in meinen Schldfen und Adern. Vor allem in den Adern,
Trommel gegen Trommel. Und dann zog Lestat plotz-
lich sein Handgelenk fort, und ich 6ffnete die Augen
und ertappte mich dabei, wie ich nach seinem Handge-
lenk griff und es mit aller Kraft wieder an meinen Mund
fiihrte. Und auf einmal wusste ich, dass die erste Trom-
mel mein Herz war und die zweite Trommel sein Herz.«
Der Vampir seufzte. »Verstehst du?«

Der junge Mann wollte etwas sagen, dann schiittelte
er den Kopf. »Nein ... oder vielleicht doch ... Ich meine,
ich ...«

»Nattirlich«, sagte der Vampir und blickte beiseite.

»Warten Sie bitte«, sagte der junge Mann aufgeregt.
»Die Kassette ist zu Ende. Ich muss sie umdrehen.« Er
wechselte sie, und der Vampir sah geduldig zu.

»Wie geht es weiter?«, fragte der junge Mann. Sein
Gesicht war feucht, und er wischte mit dem Taschen-
tuch dartiber.

»Ich sah jetzt mit den Augen eines Vampirs«, fuhr
der Vampir fort. Seine Stimme klang abwesend, etwas
zerstreut. Dann nahm er sich zusammen. »Lestat stand
wieder am Fufle der Treppe, und ich sah ihn, wie ich
ihn unmoglich frither gesehen haben konnte. Vorher
war er mir weif$ erschienen, ganz fahl, sodass er nachts
fast durchscheinend wirkte. Jetzt sah ich ihn von sei-
nem eigenen Leben und Blut erfiillt — strahlend, nicht

34



mehr durchscheinend. Nicht nur Lestat, alles hatte sich
verdandert.

Es war, als ob ich erst da imstande gewesen wiére,
Farben und Formen zu sehen. Ich war derart verzaubert
von den Knopfen auf Lestats schwarzem Rock, dass ich
eine Zeitlang nichts anderes anschauen konnte. Dann
lachte Lestat, und ich horte sein Lachen, wie ich zuvor
nichts anderes vernommen hatte. Noch immer horte
ich sein Herz wie eine Trommel schlagen, und nun
kam dieses metallische Gelachter hinzu. Es war verwir-
rend, wie jeder Ton in den ndchsten tiberging, so wie
sich nachhallende Glockentone vermischen, bis ich die
Tone schliefilich zu unterscheiden lernte, sanft, aber be-
stimmt, das dumpfe Dréhnen und das perlende Geldch-
ter — ein Glockenspiel.« Der Vampir ldchelte verziickt.
»Wie ein Glockenspiel.

»Hor auf, meine Knopfe anzustarren¢, sagte Les-
tat. >Geh hinaus unter die Bdume. Entledige dich aller
menschlichen Reste in deinem Leib, doch verliebe dich
nicht zu sehr in die Nacht, damit du nicht den Weg ver-
lierst.«

Das war eine kluge Anweisung. Als ich den Mond-
schein auf den Fliesen sah, war ich davon so bezaubert,
dass ich fast eine Stunde dort verbrachte. Ich ging an
meines Bruders Kapelle vorbei, ohne einen einzigen
Gedanken an ihn, und zwischen den Pappeln und Ei-
chen horte ich die Nacht wie einen Chor von fliistern-
den Frauen, die mich an ihre Brust riefen.

Die Verwandlung meines Kérpers war noch nicht ab-
geschlossen, und als ich mich an alles das gewdhnte,
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was ich horte und sah, begann er zu schmerzen. Ich
wurde all meiner menschlichen Séfte beraubt. Ich starb
als Mensch und lebte schon als Vampir, und mit mei-
nen neu erwachten Sinnen erlebte ich das Sterben mei-
nes Korpers mit Unbehagen und schliefSlich mit Furcht.

Ich lief zurtick zum Haus und hinein, wo sich Les-
tat schon iiber die Geschiftsbiicher der Plantage her-
gemacht hatte und die Einnahmen und Ausgaben des
letzten Jahres priifte. >Du bist ein reicher Manns, sagte
er, als ich eintrat.

>Mit mir geht etwas vor!s, rief ich.

»Du stirbst, das ist alles, sei nicht albern. Hast du
sonst keine Lampen? So viel Geld, und du kannst dir
nur fiir eine Laterne Ol leisten?«

>Ich sterbe!s, rief ich. >Ich sterbe!«

»Das widerfahrt jedems, sagte er unbeirrt und machte
keinerlei Anstalten, mir zu helfen.

Wenn ich daran denke, verachte ich ihn noch im-
mer. Nicht, dass ich mich fiirchtete, aber er hiatte mich
schicklich auf diese Verdnderungen vorbereiten kon-
nen, mich beruhigen und mir sagen kénnen, ich moge
meinen Tod mit der gleichen Faszination betrachten,
wie ich die Nacht angeschaut und empfunden hatte.
Aber er unterliefs es. Lestat war nie ein Vampir wie ich.
Durchaus nicht.«

Der Vampir sagte das nicht prahlerisch. Er sagte es
so, als hétte er es in der Tat anders gemacht.

Er seufzte. »Alors, ich starb schnell, und das bedeu-
tete, dass meine Fahigkeit, mich zu fiirchten, ebenso
schnell schwand. Ich bedauere nur, dass ich dem Vor-
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gang nicht mehr Aufmerksamkeit schenkte. Lestat er-
wies sich als ein volliger Dummkopf. >Oh, um der Holle
willen!s, rief er. >Weifst du, dass ich gar nicht fiir dich
vorgesorgt habe? Was bin ich fiir ein Idiot!« Ich war ver-
sucht zu sagen: Ja, das bist du! Doch ich schwieg. >Du
wirst dich heute Morgen mit mir schlafen legen miis-
sen. Ich habe dir keinen Sarg besorgt.««

Der Vampir lachte. »Der Sarg erregte einen solchen
Schrecken in mir, dass ich seitdem tiber nichts mehr er-
schrecken konnte. Ich sollte mir also mit Lestat einen
Sarg teilen.

Er ging in das Schlafzimmer seines Vaters und sagte
dem alten Mann auf Wiedersehen und dass er am Mor-
gen wiederkommen wiirde. >Aber wohin gehst du?s,
wollte der Alte wissen. >Was ist das fiir eine Tages-
einteilung!«

Lestat wurde ungeduldig. Bisher war er giitig zu sei-
nem Vater gewesen, so sehr, dass es manchmal fast pein-
lich war. Doch nun wurde er grob. >Ich kiimmere mich
um dich, nicht wahr? Du hast durch mich ein besseres
Dach tiber dem Kopf, als ich es je bei dir hatte. Wenn ich
Lust habe, den ganzen Tag zu schlafen und nachts zu
trinken, dann tue ich dies, zum Donnerwetter!<

Der Alte begann zu wimmern. Nur die besondere Er-
regung, die ich empfand, und die aufSerordentliche Er-
schopfung, die mich befallen hatte, hinderten mich,
meine Missbilligung zu dufsern. Ich beobachtete die Szene
durch die offene Tiir, fasziniert von der Farbe der Bettde-
cke und die im Gesicht des Alten. Die blauen Adern pul-
sierten unter dem Rosa und Grau des Fleisches, und so-
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gar die gelben Zdhne fesselten mich, und ich betrachtete
fast hypnotisiert das Beben seiner Lippen.

>So ein guter Sohn, so ein guter Sohn¢, murmelte er.
Natiirlich hatte er von der wahren Natur seines Soh-
nes keine Ahnung. >Also gut, geh nur. Ich weif3, du hast
irgendwo eine Geliebte und gehst zu ihr, sobald ihr
Mann morgens das Haus verldsst. Gib mir meinen Ro-
senkranz. Wo ist mein Rosenkranz?« Lestat sagte etwas
Blasphemisches und gab ihm den Rosenkranz ...«

»Aber ...« Der junge Mann stutzte.

»Ja?«, sagte der Vampir. »Ich fiirchte, ich lasse dich
nicht genug Fragen stellen.«

»Ich wollte fragen — Rosenkrénze haben doch Kreuze,
nicht wahr?«

»Ach, das Gerede von den Kreuzen!« Der Vampir
lachte. »Du meinst, wir fiirchten uns vor Kreuzen?«

»Sie konnen den Anblick nicht ertragen, dachte ich.«

»Unsinn, mein Freund, der reine Unsinn. Ich kann
anblicken, was ich will. Und Kreuze sehe ich besonders
gern.«

»Und was hat es mit den Schliissellochern auf sich?
Dass Sie ... sich in Nebel verwandeln und hindurch-
schliipfen kdnnen?«

»Ich wollte, ich konnte es«, sagte der Vampir lachend.
»Es ware wirklich reizend. Wie gern wiirde ich durch
die verschiedensten Schliissellocher schliipfen und ihre
besonderen Formen auskosten. Neing, er schiittelte den
Kopf, »das ist — wie sagt man heutzutage? — Quatsch!«

Der junge Mann musste lachen. Dann wurde seine
Miene wieder ernst.

38



»Nur nicht so schiichtern«, bat der Vampir. »Was gibt
es noch?«

Der junge Mann errotete. »Die Geschichte von den
Pfahlen ... die durchs Herz getrieben werden ...«

»Ebenfalls Quatsch«, sagte der Vampir und betonte
das Wort so, dass der junge Mann ldcheln musste.
»Willst du nicht eine Zigarette rauchen? Ich sehe, du
hast welche in der Hemdtasche. «

»Ach ja, danke«, sagte der junge Mann, als wiére es
ein wunderbarer Vorschlag. Aber als er die Zigarette
zwischen den Lippen hatte, zitterten seine Hande, und
das Streichholz zerbrach.

»Gestatte«, sagte der Vampir, nahm ihm die Streich-
holzer ab und ziindete ihm die Zigarette an. Der junge
Mann tat einen Zug, den Blick auf die Finger des Vam-
pirs gerichtet, der sich mit einem leisen Rascheln seiner
Kleidung auf die andere Seite des Tischs zuriickzog.

»Auf dem Waschbecken steht ein Aschenbecher,
sagte der Vampir, und der junge Mann stand nervos
auf, ihn zu holen. Er starrte auf die wenigen Zigaret-
tenkippen darin, und als er den kleinen Papierkorb er-
blickte, leerte er den Aschenbecher aus und stellte ihn
schnell auf den Tisch. Seine Finger hinterliefSen feuchte
Spuren auf der Zigarette, als er sie ausdriickte.

»Ist das Thr Zimmer?«, fragte er.

»Nein. Nur irgendein Zimmer.«

»Was geschah weiter?«, fragte der junge Mann.

Der Vampir schien damit beschéftigt, dem Rauch
nachzuschauen, der sich unter der elektrischen Birne
krduselte. »Nun ... wir fuhren schnellstens nach New
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