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6

»Wo waren die Mädchen?«, frage ich.  
»Es müssen doch Mädchen da gewesen 
sein, in all diesen Lebensgeschichten,  

von denen die Bibel erzählt.« 
Wenige Mädchen (und Frauen) kommen in der Bibel nament-
lich vor – Hagar und Rebekka, Lea und Rahel, Dina und Tamar, 
Mirjam und Zippora. Rahab und Delila. Rut und Hanna und 
Michal. Abigajil und Batseba. Tamar und Isebel, Judit und Sara. 
Maria und Maria Magdalena, Salome und die andere Salome. 
Lydia, Damaris und Junia. 

Manche sind genannt als »Tochter von«, »Frau von«, »Magd 
von« ohne eigenen Namen. Obwohl sie natürlich alle ihre Na-
men hatten: Jeftahs Opfer und Jairus’ Liebling und jede der 
Nebenfrauen Davids, mit denen Absalom schlief, um seinen 
Vater David zu blamieren – sie alle hatten Namen! Die Bibel 
schweigt davon. 

Die meisten Mädchen kommen gar nicht in den Blick, weder 
zu Wort noch zur Erwähnung. Und doch müssen sie da ge-
wesen und dabei gewesen sein, immer und überall und mit-
tendrin. Sie haben die Jungen und die Männer gekannt, von 
denen die Bibel erzählt. Sie haben sie geliebt und bewundert, 
gefürchtet und gehasst. Sie haben sich ihr Teil gedacht. 

Sie haben mitgemacht, beraten, getröstet, gestärkt. Recht 
und Unrecht getan, Recht und Unrecht verhindert. Scha-

Prolog
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7

den angerichtet und Schaden wiedergutgemacht. Herz und 
Seele gegeben, gezweifelt, geglaubt. An Götter, an das Gute, 
an Gott.

Es wird Zeit, die Bibel aus ihrer Sicht zu erzählen. Es wer-
den die vertrauten Erzählungen sein, und doch anders. Mehr 
privat als öffentlich – so, wie es der Rolle der Mädchen ent-
sprach in biblischer Zeit; und immer wird es um Beziehun-
gen gehen, zwischen den Menschen und zwischen Gott und 
Mensch. Denn so entspricht es uns, Mädchen und Frauen zu 
aller Zeit. Eva heißt übrigens: Mutter des Lebens. 
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Geschichten aus der Zeit der Erzeltern: 
1. Abraham und Sara (Genesis 12-25)

Eine von Saras MägdenMägden erzählt

Seit ich denken kann, lebe ich  
unter Abrahams Leuten.

Ich habe nie ein anderes Zu-
hause gehabt. Von klein auf 
war es meine Pflicht, allabend-
lich der Herrin einen Trank zur 
Nacht zu bringen. Ich fand sie 
stets schlaflos, mit geröteten 
Augen. Sie weinte Tränen des 
Zorns. »Ein Kind«, sagte sie. 
»Ich brauche ein Kind. Keine 
Frau ist eine gute Frau ohne 
ein Kind.« Ich an ihrer Stelle, 
ich wäre traurig gewesen. Sie 
aber, sie war zornig. »Dein Gott 
hat mir das angetan«, hörte ich 
sie einmal zu Abraham sagen. 
»Und ich weiß nicht, warum.« 

Ich dachte viel über diese bei-
den Sätze nach. Keine Frau ist 
eine gute Frau ohne ein Kind. 
Und: Gott hat mir das angetan. 8

Mägde und Knechte: Hier stand zu­
erst »Sklavinnen und Sklaven«, weil 
deutlich werden sollte, dass diese Men­
schen kein Selbstbestimmungsrecht 
hatten. Aber »Sklave« passt nicht in 
den Vorstellungsbereich des alten Is­
rael. Da trifft es Martin Luthers alter­
tümliche Übersetzung besser: Mägde 
und Knechte waren Hausgenossen, 
ohne Rechte zwar, jedoch nicht ohne 
Würde. Die Begriffe können ebenso 
wertschätzend wie geringschätzig 
gebraucht werden, der Status kann 
ehrenvoll sein oder missbraucht wer­
den. Das alles drücken Luthers Be­
griffe besser aus als das Fremdwort 
»Sklave«. Zumal das hebräische Wort 
für »Knecht« auch jeden Menschen 
meint – vor seinem Gott: Geschöpf 
in der Hand des Schöpfers und sein 
Ebenbild. 

DD_978-3-579-06215-0_Steinkuehler_Maedchenbibel_INHALT.indd   8DD_978-3-579-06215-0_Steinkuehler_Maedchenbibel_INHALT.indd   8 01.07.2021   15:55:1601.07.2021   15:55:16



9

Geschichten aus der Zeit der Erzeltern: 
1. Abraham und Sara (Genesis 12-25)

Ich fragte mich, wie sie darauf kommt. Warum sie das glaubt. 
Ich dachte, das mit dem Kind, das hat sie so gelernt. Aber das 
mit Gott? Wer hat ihr das gesagt? Götter, dachte ich damals, 
Götter sprechen nicht mit Menschen … 

Dann eines Tages kam der große Wandel. 
Und wieder war es Abend und wieder ging ich zu ihr. Aber 
an diesem Abend ist alles anders. »Gut, dass du kommst!«, 
empfängt sie mich. Keine Spur von roten Augen; gerötet ist 
stattdessen ihr Gesicht. Ihre Truhen sind geöffnet. Sie steht 
gebeugt über ihrem Schmuck. »Du kannst mir helfen«, sagt 
sie. »Wir packen.« Natürlich verstehe ich sie nicht. Aber da 
es uns nicht erlaubt ist, zu fragen, trete ich vor, den Becher 
noch in der Hand. »Stell das weg!«, befiehlt sie. »Dafür ist jetzt 
keine Zeit.« Und während ich ihre Kleider zusammenlege, be-
ginnt sie zu erzählen: Dass Abraham fortgehen will aus unse-
rer Stadt. Und nie mehr wiederkommen. Dass wir kein Haus 
mehr haben werden, sondern Zelte. Dass wir einen langen, 
langen Weg vor uns haben, und keine Ahnung vom Ziel.

»Das stimmt nicht, Sara. Und das weißt du!« Abraham ist 
gekommen, der Herr. Ich sehe ihn nur selten. Er macht mir 
Angst mit seinem langen weißen Bart und den buschigen Au-
genbrauen. Sara richtet sich auf und sieht ihn an. »Du sagst 
es anders, ich weiß«, sagt sie. »Du sprichst von Gottes Befehl 
und von Gottes Versprechen. Du sprichst von Segen und von 
Kindern.« 

»So ist es«, sagt Abraham, »und so wollen wir es weitersagen: 
Unser Gott hat mit mir gesprochen. Unser Gott hat zu mir 
gesagt: Geh aus deinem Vaterland und von deiner Verwandt­
schaft und zieh in ein Land, das ich dir zeigen will. Und siehe, 
ich will dich zum Vater eines großen Volkes machen. Ich will 
dich segnen und du sollst ein Segen sein.«1 Abraham sieht 
mich an, als er diese Worte spricht, feierlich und fest. »So 

DD_978-3-579-06215-0_Steinkuehler_Maedchenbibel_INHALT.indd   9DD_978-3-579-06215-0_Steinkuehler_Maedchenbibel_INHALT.indd   9 01.07.2021   15:55:1601.07.2021   15:55:16



10

wollen wir es weitersagen«, wiederholt er. »Und das mit dem 
Land und den Nachkommen wollen wir glauben.« »Ja«, sagt 
Sara. »Ja, das wollen wir.« 

Mir blieb im Sinn, was Abraham sagte. Vor allem diese Worte: 
Unser Gott hat mit mir gesprochen. Dann sprechen sie also 
doch, die Götter? Oder nur dieser eine? Wer ist das – unser 
Gott? 

Es wurde so, wie Sara gesagt hatte. 
Jedenfalls der Teil mit dem Weggehen und dem langen Weg 
und dem Zelten. Der andere Teil, das, was wir glauben woll­
ten, das blieb nichts als glauben. Und glauben heißt hoffen, 
was man nicht sieht. Aber das erfuhr ich erst durch Hagar …

Eine neue Magd kam zu uns. Vom Hof des Pharaos brachte 
Sara sie mit. Der Pharao ist der König von Ägypten. Denn un-
ser Weg, dieser lange, lange Weg, hatte uns für eine Weile 

nach Ägypten geführt, weil wir 
hungerten und es dort Brot gab. 
Sara hatte dieser Weg in den 
Harem des Pharaos geführt, 
weil sie schön war. Aber das ist 
eine andere Geschichte, die will 
ich nicht erzählen. 

Die neue Magd, die hatte einen Namen. 
Hagar. 

Eines Abends – in Ägypten hatte ich abends keine Pflichten; 
ich saß am Feuer und einer von uns spielte Flöte – war Sara 
wieder da. Und neben ihr, mit ihrem Bündel, stand jene An-
dere … Ich weiß noch: Feuer und Wasser, dachte ich gleich. 

Orientalische Männer heirateten bis­
weilen mehr als eine Frau. Orienta­
lische Herrscher konnten mehrere 
Frauen haben; diese Frauen lebten 
zusammen in einem eigenen Bereich 
im Inneren des Palastes; das war der 
Harem.
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Wasser ist Sara. Feuer ist die Neue. Und ich hörte es knistern 
und zischen. Gewiss, sie senkte vor Sara den Blick. So, wie es 
uns befohlen ist. Aber ich sah, dass sie es nicht meinte, ich 
sah, dass sie nur so tat. 

Sara sieht uns an. Sie hebt die Hand und zeigt auf mich. »Nimm 
sie in dein Zelt«, sagt Sara. »Sie muss meine Sprache lernen, 
so schnell und so gut wie möglich. Sie wird die Erste unter 
euch sein. Ich sage ihr, was zu tun ist, und sie sagt es euch. 
Und dazu muss sie mich verstehen.« Natürlich erschrecke ich. 
Eine Erste hat es bei uns nie gegeben, keine Erste außer Sara. 
Aber weil wir nicht erschrecken dürfen, stehe ich einfach auf 
und gehe zum Zelt. Es ist groß genug für drei. Wir sind vier. 

Sie folgt mir, die Neue. Ich hebe den Teppich, der die Öff-
nung verschließt, hebe ihn für sie und lasse sie eintreten. Und 
da steht sie dann, mitten im Zelt, mit ihrem Bündel. Und sie 
sagt ein ägyptisches Wort. Ich kann kein Ägyptisch. Aber ich 
spüre, was sie meint. Sie meint, dass unser Leben so ist wie 
getrockneter Ziegen-Dung. Ohne Schönheit, ohne Ansehen. 
Bloß nützlich. 
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Ich weiß nicht, warum. Aber ich nicke, nicke heftig. Und sie, 
sie lacht. »Wie heißt du?«, fragt sie in unserer Sprache. Ich 
antworte nicht. Da sagt sie ein anderes ägyptisches Wort. 
Und sie fügt hinzu: »Ich heiße Hagar.« 

Mit Hagar wurde alles anders. 
Viele Tage lang hatte ich keine andere Aufgabe mehr, als mich 
um Hagar zu kümmern. Sie muss unsere Sprache lernen. Sa-
ras Befehl war deutlich gewesen: so rasch und so gut wie 
möglich. Aber wie sollte ich das machen? Und was, wenn sie 
nicht wollte? Hagar hatte nicht nur einen Namen. Sie hatte 
auch einen eigenen Willen. (Ich hätte das damals nicht so 
ausdrücken können. Aber gewusst habe ich es, von Anfang 
an.) »Tuch«, sage ich. »Wolle«. »Schaf.« Sie lacht und sagt: 
»Du – Schaf.« 

»Ich weiß, dass du mich verstehst«, sage ich. »Bitte: Du musst 
es zeigen. Sonst wird die Herrin zornig.« Hagar nickt. Sie 
streckt die Hand aus und streicht mir Haar aus dem Gesicht. 
»Noch nicht«, sagt sie mit ihrer fremden Stimme. »Es darf 
eine Weile dauern.«

Sie lässt sich Zeit damit, Worte zu lernen, die sie in Wahr-
heit längst kann. Wir reden. Nie habe ich viel geredet. Hagar 
lässt mich Worte sagen wie »Tuch« und »Wolle«, »Frau« und 
»Mann« und »Gott«. Was ist das?«, fragt sie dumm. Und wenn 
ich es erkläre, fragt sie weiter. Sie fragt mehr, als ich weiß. 
Mehr, als ich dachte, dass ich weiß. »Gott«, sage ich, »ist un-
sichtbar. Er ist Abrahams Gott. Oder, wie Abraham sagt: unser 
Gott. Für Abraham ist Gott ein Wegweiser und ein Begleiter. 
Sara sagt, Gott ist gegen sie. Ich denke: Vielleicht hat Gott ei-
nen Grund. Er kann nicht einfach ungerecht sein, denke ich.« 

»Du denkst viel«, sagt Hagar. »Hast du auch schon einmal 
darüber nachgedacht, warum euer Gott nur einer ist? Genügt 

DD_978-3-579-06215-0_Steinkuehler_Maedchenbibel_INHALT.indd   12DD_978-3-579-06215-0_Steinkuehler_Maedchenbibel_INHALT.indd   12 01.07.2021   15:55:1701.07.2021   15:55:17



13

das denn?« Hagar erzählt von den vielen ägyptischen Göt-
tern. Ich höre ihr zu und ich denke nach. »Abraham hat nur 
einen Gott«, sage ich. »Das ist gut, denke ich. Sonst kommt 
man durcheinander.« Hagar macht so ein Geräusch – fast 
wie unser Esel. »Unsinn«, sagt sie. »Du bist keine, die leicht 
durcheinanderkommt. Und außerdem: Warum ist er ER?« Ich 
starre sie wortlos an. Sie starrt zurück. Und dann beginnt 
es, mir zu dämmern. »Siehst du?«, sagt Hagar. »Du – Schaf!«

Sara kommt und fragt: »Was macht ihr? Wie geht es?« Und 
Hagar senkt den Blick und sagt »gut«. Sie deutet auf mich 
und nickt und sagt: »Sehr – gut.« 

Als Hagar zu uns kam, hatte sie  
Farbe im Gesicht. 

Sie hatte schwarze Striche um die Augen, außen hochgezo-
gen fast bis zu den Schläfen. Blau waren ihre Lider, mit Grün 
und Gold, und ihre Lippen rot. Am nächsten Tag war die Farbe 
verschwunden. Ich dachte, dass Sara keine Farbe erlaubte. 

Hagar zeigt mir, was sie hat: Farbe für das Gesicht, die Fin-
gernägel, die Fußnägel, und Salben und Öle für die Haut. »Ihr 
– Brot«, sagt sie. »Ägypten – Kuchen.« Ich verstehe sie nicht. 
Oder doch? »Ziegen-Dung«, sage ich. Sie lacht und sagt das 
ägyptische Wort, mit dem sie mich ruft. Ich weiß noch immer 
nicht, was es bedeutet. 

Nach und nach wurde alles so, wie Sara wollte: Sara sagte Ha-
gar, was getan werden musste. Und Hagar sagte es uns. Hagar 
war die Erste bei uns. Sie war es ohne Mühe. Und wir hatten 
keine Mühe mit Hagar. Wir lernten von ihr. Wir bekamen et-
was Kuchen neben all dem Brot. Und so verging die Zeit …
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Im nächsten Jahr brauchte Sara  
wieder ihren Schlaftrunk.

Das war, als wir schon eine Weile in dem Land lebten, das 
Abraham »Land der Verheißung« nannte. Es war ein raues 
Land, eher wie Brot als wie Kuchen. Aber unsere Herden ge-
diehen, und Abraham hatte Ansehen bei unseren Nachbarn, 
den Fürsten des Landes. 

Eines Abends kommt Hagar zu mir und ihr Feuer brennt nied-
rig. Sie sagt meinen ägyptischen Namen und dann: »Hilf mir, 
rasch! Die Herrin ist zornig. Sie kann nicht schlafen. Sie sagt, 
du weißt, was ihr hilft, und ich soll es ihr bringen.« 

Ich wundere mich. Aber ich sage nichts. Erst während ich den 
Trank bereite, frage ich nach: »Sagt Sara wieder: Keine Frau 
ist eine gute Frau ohne Kind? Und sagt sie wieder: Gott tut 
mir das an?« Hagar nickt. »Beides«, sagt sie. »Und beides ist 
Unsinn.« »Sag es ihr nicht«, rate ich ihr. Der Trank ist fertig. 
Ich reiche Hagar den Becher. Hagar hat so eine Art, ihre Hand 
zu bewegen. Als ob sie etwas wegwirft. »Wer weiß?«, sagt sie. 
»Wenn der richtige Augenblick kommt.« 

Der richtige Augenblick kam nicht. 
Hagar sagte es ihr nicht. Sie sagte Sara nicht, dass ihre beiden 
Sätze Unsinn sind. Und Sara half sich selbst … 

Eines Tages kommt Hagar und ist starr. Kein Feuer brennt. 
»Was ist?«, frage ich gleich. Hagar ist die Erste unter uns. 
Aber noch immer kümmere ich mich um sie. Es macht mir 
Angst, wie hart ihr Gesicht ist. Und doch habe ich es gesehen, 
von Anfang an, dass Hagar hart sein kann. Bitter und hart. 

Hagar antwortet nicht. Sie öffnet ihr Bündel. Sie holt ihre Sal-
ben und Öle. Sie badet. Sie salbt sich. Sie zieht das Leinenge-
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wand an, mit dem sie zu uns gekommen ist. Dann die Farben: 
schwarz und blau für die Augenlider. Grün und Rot. Ich stehe 
dabei. Ich schaue zu. Ich frage nicht noch einmal. 

»Sara hat einen Weg gefunden«, sagt Hagar. »Einen Weg?«, 
frage ich. Auf einmal ist sie voll Ungeduld. »Hast du es verges-
sen?«, fährt sie mich an: »Keine Frau ist eine gute Frau ohne 
Kind.« Natürlich habe ich das nicht vergessen. Aber was, um 
Gottes willen, bedeutet es? 

Hagars Ungeduld ist vorbei. Jetzt ist sie müde. »Und sie wird 
eine gute Frau sein«, fährt sie fort: »Durch mich.« Und sie 
erklärt mir mit wenigen harten Worten, was Sara geplant hat: 
Hagar soll für Sara ein Kind bekommen. Ein Kind mit Abraham. 

Ich schreie leise auf, als ich das höre. Ich weiß nicht genau, 
wie das geht. Aber ich sehe in Hagars Gesicht: Es ist nichts 
Gutes. »Hast du ihr nicht gesagt, dass es Unsinn ist?«, frage 
ich. Hagar beginnt, ihre Augen anzumalen. »Nein«, sagt sie. 
»Dann tu’s!«, sage ich. »Geh und tu’s.« Hagar malt ihre Lip-
pen tiefrot. »Oh nein«, sagt sie. »Das mache ich anders.« Und 
dann, unvermittelt: »Wie sehe ich aus?« Da muss ich nicht 
überlegen. »Feuer«, sage ich. Da lacht sie. »Gut«, sagt sie. 
»Oh, gut!«

In dieser Nacht ging Hagar fort. 
Sie kam drei Tage nicht zurück. Dann, als wäre nichts gesche-
hen, war sie wieder da, ohne Farbe, mit gesenktem Blick, die 
Augen rot wie sonst Sara. Sie sagte nichts, sie suchte kein 
Gespräch. Ich wusste, ich musste sie in Ruhe lassen. Und 
wollte mich doch so gern um sie kümmern. Ihr Feuer war 
wieder aus. Und sie war hart und bitter. 

Es dauert lange, bevor sie wieder spricht. Es ist am Morgen 
und sie hat ihre Farben aufgetragen. »Was ist?«, frage ich, weil 
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sie mich so ansieht, als ob ich fragen darf. Als ob ich fragen 
soll. »Es ist gelungen«, sagt sie. »Saras Plan. Und meiner.« 

Dein Plan? Ich schreie wieder leise auf. »Wir dürfen keine 
Pläne …« Aber sie lacht und sagt: »Du wirst schon sehen – 
Schaf!« Sie steht auf. »Die Herrin wartet«, sagt sie und lacht. 
»Geh nicht«, sage ich. »Geh nicht so! Wisch dir die Farben 
vom Gesicht!« »Nie mehr«, sagt sie und lacht. 

Tagelang ging Hagar in Farbe. 
Ich beobachtete sie. Ich sah: Sie senkte den Blick nicht mehr. 
Sie schaute Sara gerade in die Augen. Sara sagte nichts. Aber 
ich sah Saras Zorn. Und ich wusste: Wasser ist stärker als 
Feuer. Feuer kann man löschen. Wasser aber bahnt sich sei-
nen Weg. Ich sah, wie Sara mit Abraham sprach. Und Abraham 
sagte nein. Er sagte es matt und müde. Zweimal sagte er nein. 
Beim dritten Mal nickte er. Das Wasser hatte einen Weg ge-
funden. Und mit Hagars Farben war es aus. 

Es ist Mittag, als Hagar sich in meine Arme stürzt. »Hilf mir!«, 
ruft sie. »Ich muss weg!« Ich frage nicht einmal: »Was ist?« Ich 
nehme einen Becher und fange an zu brauen: Saras Schlaf-
trank, dreimal stärker. Hagar bindet wild ihr Bündel. Ich lege 
ihr die Hand auf die Schulter. »Ruhig«, sage ich, »es darf noch 
eine Weile dauern.« 

Dann gehe ich und bringe Sara ihren Trank. »Und wo ist Ha-
gar?«, fragt sie zornig. »Sie kommt«, sage ich. »Sobald ihr 
nicht mehr schlecht ist.« Ich lüge nicht (sehr). Denn Hagar 
hat sich öfter übergeben, in den letzten Tagen. Als ob sie 
unser Essen, an dem sie immer etwas auszusetzen hat, auf 
einmal gar nicht mehr verträgt. Als Sara mich endlich gehen 
lässt, ist Hagar nicht mehr da. Ich bin zwar nicht überrascht; 
jedoch: Weh tut es trotzdem. Ich habe mich sehr gern um 
sie gekümmert. 
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Nicht lange, da war Hagar wieder da. 
Es traf mich wie ein Blitz. Ich komme vom Brunnen und sehe 
sie liegen – liegen! – liegen vor Abraham und Sara am Bo-
den. »Ich darf euer Kind nicht in Gefahr bringen«, sagt Hagar. 
»Verzeiht mir. Was ich tat, war Unsinn.« Jetzt zeigt sie, wie sie 
reden kann, fließend und gut in unserer Sprache. 

»Unser Kind?«, sagt Abraham und strahlt. »Keine Farben 
mehr!«, verlangt Sara. »Du hörst auf mich und senkst den 
Blick. Ich bin die Mutter dieses Kindes. Die Mutter dieses 
Kindes, das bin ich.« Abraham nimmt Hagar bei der Hand und 
hebt sie auf. »Es ist gut, dass du zurückgekommen bist«, sagt 
er. »Denn sonst«, sagt Sara und ihr Zorn schwillt an: »Gnade 
dir Gott!«

Ein Schauder läuft mir über den Rücken. Gnade dir Gott! Ich 
weiß nicht, was es bedeutet. Aber es klingt schlimm. Abraham 
sieht mich und winkt mich heran. »Kümmere dich um Hagar«, 
sagt er. »Sie braucht Wasser und Brot.«

Hagar ist in der Wüste gewesen. Sie hat sich verirrt. So viel 
verstehe ich gleich. Saras Zorn hat Hagar in die Wüste getrie-
ben. »Wo ist Abrahams Kind?«, frage ich. Hagar streicht sich 
langsam über den Bauch. »Hier«, sagt sie. »Hier drin.« Und sie 
verrät mir ein Geheimnis. »Es ist mein Kind«, sagt sie. »Und: 
Es ist gesegnet.« 

Segen, das ist eines der Worte, die ich Hagar nicht habe 
beibringen können. Obwohl ich mich sehr bemüht habe. 
Wieso weiß sie auf einmal, was das ist? »Ich bin Gott begeg-
net«, sagt Hagar. »Abrahams Gott?«, frage ich. »Abrahams 
Gott«, sagt sie, »ist nicht nur Abrahams Gott. Er ist auch 
mein Gott.«
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Hagar erzählte, wie sie in der Wüste war. 
Weit und breit Wüste. Steine und kein Brot. Sonne und kein 
Wasser. Sie sagt, sie wollte sterben. »Und dann habe ich et-
was gehört«, sagt Hagar. »Gehört?«, frage ich. »Eine Frage 
habe ich gehört«, sagt Hagar: »Hagar, Mädchen: Wo kommst 
du her? Wo willst du hin?«2 Ich staune. Aber ich frage nicht 
nach. Ich will sie nicht unterbrechen. »Und Gott sprach: Geh 
zurück, Hagar, geh zurück zu Abraham und Sara. Deinem Kind 
darf nichts geschehen. Es wird ein starker Junge, Hagar, er 
wird der Vater eines wilden Volkes.«

Hagar packt mich an den Schultern. »Hast du gehört?«, fragt 
sie feurig. »Mein Kind! Gott hat gesagt: mein Kind!« Sie packt 
ihr Bündel aus, Farben, Kleider und alles. Ich sehe zu. »Hast 
du nicht gehört, was Sara gesagt hat?«, frage ich später. »Hast 
du keine Angst mehr vor Saras Zorn?«

Hagar sieht mich an, mit einem stillen Feuer in den Augen. 
»Es darf noch eine Weile dauern.« Ich schaudere. Ich sage, 
was Sara gesagt hat: »Gnade dir Gott!« Hagar lacht, aber es 
ist ein anderes Lachen als sonst. »Gott gibt mir Gnade!«, sagt 
sie. »Gott ist ein Gott, der mich sieht.«3

Zur Zeit der Lämmer gebar Hagar Ismael. 
Und sie lag in Saras Armen, als das Kind aus ihr herauskam, 
und Sara hielt es in den Armen, als es seinen ersten Schrei 
tat. Ich stand dabei. Ich hatte geholfen. Hagars Augen waren 
geschlossen. Aber ich wusste, dass sie wach war. Als Sara 
sagte: »Mein Kind«, da hat Hagar ihr insgeheim widerspro-
chen. Und ich bin zu Abraham gegangen und habe gesagt: 
»Herr, Hagars Kind ist geboren.« 

Abraham nannte das Kind Ismael. Und Sara gab es Hagar zum 
Stillen. Und während Sara mit erhobenem Haupt und geröte-
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ten Wangen umherging und Glückwünsche entgegennahm 
von den Nachbarn, saß Hagar bei mir und hielt ihr Kind im 
Arm. Und sah es an und sagte: »Gott ist ein Gott, der mich 
sieht.« 

»Glaubst du an unseren Gott?«, frage ich. »Was ist Glauben?«, 
entgegnet Hagar. »Glauben ist Hoffen, was man nicht sieht«, 
sage ich. Ich weiß nicht, woher ich das weiß. Es ist mir einfach 
eingefallen. »Sieh doch«, sagt Hagar: »Sieh dieses Kind!«

Dreizehn Jahre vergingen, da feierte 
Abraham ein blutiges Fest. 

Es gab einen Brauch zwischen uns und den Nachbarn, um 
Frieden zu schließen. Einen Bund schneiden, hieß das und 
man zerschnitt gemeinsam ein Opfertier und teilte das 
Fleisch. 

Und Hagar kommt zu mir, Feuer und Flamme. »Unser Gott 
hat mit Abraham gesprochen«, sagt sie. Sie sagt: unser Gott. 
»Gott will mit uns einen Bund schneiden!« Und sie sagt, dass 
alle Männer und Jungen ein Zeichen bekommen, ein Zeichen 
des Bundes. 

»Was ist es?«, frage ich. »Ein Stück von der Vorhaut«, sagt 
sie. »Ein Stück wird abgeschnitten, bei allen Männern und 
Jungen.« Sie atmet schnell. Sie sieht Ismael nach, der gerade 
ein paar junge Ziegen vorbeitreibt. »Auch bei meinem Sohn«, 
sagt sie. »Ja, bei meinem Sohn zuerst!« »Wird es nicht weh-
tun?«, frage ich. »Es darf ein wenig wehtun«, sagt sie. »Weil 
es wichtig ist.« 

Es tat mehr als nur ein wenig weh. Die kleineren Jungen 
schrien vor Schmerz. Ismael ertrug es tapfer. Aber dann war 
er drei Tage krank, wie auch Abraham, sein Vater. Zum ersten 
Mal in meinem Leben war ich froh, dass ich ein Mädchen bin. 
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Als Abraham hundert Jahre alt war, 
wurde Saras große Hoffnung wahr, die Hoffnung, die wir ge-
glaubt hatten: Sara gebar Isaak. Sie war nun, wie sie dachte, 
eine gute Frau. Ich half ihr. Und dann ging ich zu Abraham 
und sagte: »Herr, Sara hat dein Kind geboren.« 

Und Sara gab es mir zum Stillen. (Denn ich hatte gerade ein 
Kind verloren; aber das ist keine Geschichte, die erzählt wird.) 
Und während Sara mit erhobenem Haupt und geröteten Wan-
gen umherging, Glückwünsche entgegennahm von den Nach-
barn und sagte: »Gott hat mein Flehen erhört«, saß ich mit dem 
Kind im Arm. Und Hagar saß neben mir und jammerte.

»Was soll nun werden?«, fragt sie mich. »Was soll aus Ismael 
werden?« Ich verstehe sie nicht. »Ismael ist Abrahams Sohn. 
Isaak auch. Hagar, sie sind Brüder!« Und Hagar sieht mich an 
und sagt zu mir, was sie lange nicht mehr gesagt hat: »Du – 
Schaf.«

Was Hagar Sorge machte, sah ich  
bald danach. 

Es war am Abend nach Isaaks Beschneidung. Es gehörte zu 
meinen Aufgaben, Isaak am Nachmittag zu Sara zu bringen 
und ihn wieder abzuholen, wenn es Zeit zum Schlafen war. 
Isaak wachte nachts oft auf und schlief nur wieder ein, wenn 
ich ihn stillte. 

Isaak liegt allein auf Saras Lager. Er strampelt und lacht mich 
an. Hinter der Zeltwand höre ich Stimmen, Saras und Abra-
hams. Ich nehme Isaak hoch. Ich kann nicht verhindern, dass 
ich höre, was Sara sagt. »Abraham«, sagt sie. »Du musst Ha-
gar und Ismael fortschicken. Du brauchst sie nicht mehr. Der 
Wille Gottes ist erfüllt. Du hast jetzt einen rechtmäßigen Er-

DD_978-3-579-06215-0_Steinkuehler_Maedchenbibel_INHALT.indd   20DD_978-3-579-06215-0_Steinkuehler_Maedchenbibel_INHALT.indd   20 01.07.2021   15:55:1701.07.2021   15:55:17



21

ben.« Und ich höre, was Abraham antwortet: »Ismael ist mein 
Sohn.« Und Sara sagt: »Er ist eine Gefahr für Isaak.«

Ich nehme Isaak und gehe leise hinaus. Hagar liegt auf ihrem 
Lager und weint. Ich setze mich zu ihr und streiche über ihr 
Haar. »Sieh mal«, sage ich, als Isaak an meiner Brust liegt: 
»Sieh dieses Kind.« Hagar dreht sich um. Sie kommt hoch und 
schnaubt. »Ich weiß, wie Isaak aussieht«, sagt sie. »Das Kind, 
das meinem Kind gefährlich ist!«

»Das Kind, das dich befreit«, sage ich fest. Das ist mir einge-
fallen auf dem Weg. Hagar sieht mich an. »Befreit?«, fragt sie 
nach. »Befreit«, sage ich. Und ich erinnere sie an ihre Flucht 
in die Wüste. »Es darf eine Weile dauern«, erinnere ich sie. 
»Das hast du damals gesagt. Um deines Kindes willen musste 
es eine Weile dauern, bevor du fortgehst und frei bist. Jetzt 
aber ist Ismael erwachsen. Und Sara braucht dich nicht mehr. 
Jetzt ist es Zeit zu gehen.« 

Staunend schaut sie mich an. »Gelobt sei Gott!«, ruft sie 
plötzlich. »Gott hält sein Wort: Ismael wird der Vater eines 
eigenen Volkes. Mein Kind, mein Kind Ismael!« Sie hat es bes-
ser verstanden als ich. 

Diesmal ging Hagar endgültig fort. 
Und ich wusste, es war gut, und dennoch war ich traurig. Un-
ser Zelt war für drei und wir wohnten dort zu viert. Und den-
noch hinterließ Hagar, die eine Weile unsere Erste gewesen 
war, eine große Lücke. Für mich füllte Isaak diese Lücke. Er 
war ein schönes, ein freundliches, ein sehr liebevolles Kind. 
Er hing an mir, als wäre ich … nein, das sage ich nicht. Das will 
ich nicht einmal denken. 

Hagar hat mich nicht ohne Trost zurückgelassen. Am Morgen 
ging sie fort. Am Abend finde ich auf meinem Lager einen 
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Nachtrag (Genesis 22)

flachen Stein mit einer eingeritzten Hieroglyphe (Hagar hat 
mir erklärt und gezeigt, wie die Ägypter schreiben). Diese 
Hieroglyphe stellt ein Tier dar. Etwas wie einen Hund, aber 
schöner. Mit einem kleinen runden Kopf. Darunter steht in 
unserer Schrift: Du – Katze. Ich habe es nicht gewusst. Ich 
habe einen Namen. Miw. Der ist ägyptisch. Und er bedeutet 
»Katze«.
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Nachtrag (Genesis 22)

Später, viel später, geschah 
noch einmal etwas, das ich er-
zählen muss. Denn es betraf 
alle: Abraham und Gott, Sara 
und Isaak. Und mich, Miw, 
Isaaks Amme. 

Es ging Abraham nicht gut. 
Seit Isaaks Geburt war er alt geworden, so wie er es nach Jah-
ren ja auch war. Natürlich sagte mir niemand, was ihn quälte. 
Und ich wunderte mich. Ich dachte: So lange hat er auf Isaak 
gewartet, nun ist Isaak da. Warum ist Abraham nicht froh? 
Aber er war es, ganz sicher, auf seine stille Weise. Jedoch 
mehr, als er froh war, war Abraham besorgt. 

»Er ist so klein«, höre ich Abraham einmal sagen. »Und ich bin 
alt. Wie soll ich ihn beschützen?« Er steht über Isaaks Lager 
gebeugt; ich bin gekommen, um das Kind zu holen. Ich hätte 
in aller Stille verschwinden können. Aber ich lege Abraham 
die Hand auf die Schulter – ich, Miw, ihm, meinem Herrn. »Du 
bist nicht allein«, sage ich. »Hat nicht dein Gott dein Kind ge-
segnet?« Abraham richtet sich auf und sieht mich an. »Wie 
heißt du?«, fragt er plötzlich. Ich sage es ihm. Abraham nickt. 
»Miw«, sagt er, »du hast recht.« Und dann segnet er mich. 

Von Sara hörte ich, was die Nachbarn sagten. »Die Erstgeburt 
gehört den Göttern«, sagten sie. »So ist es Brauch in Kanaan, 
von Alters her.« Ich schaue Sara ungläubig an. »Was heißt das: 
Sie gehört den Göttern?«, frage ich. »So, wie man es sagt«, 

In manchen Kulturen ist es üblich, 
dass die Hausherrin ihr Baby ande­
ren Frauen zum Stillen gibt. Diese 
werden »Ammen« genannt. Beim Stil­
len entsteht eine enge Beziehung. Mit 
»Amme« ist das Wort »Mama« ver­
wandt.
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sagt Sara, und ihre Augen sind rot und in ihrer Stimme ist 
Zorn, »bedeutet es: Die Erstgeburt muss geopfert werden.« 
»Geopfert?«, frage ich dumm. »Verbrannt«, sagt Sara, »auf 
dem Altar der Götter.« »Unser Gott ist nicht wie jene Götter«, 
sage ich. »Sag das nicht mir, sag es Abraham«, sagt Sara. »Du 
weißt, wie er ist! Er will es seinem Gott immer recht machen. 
Um jeden Preis.«

Von da an zitterte ich. 
Um jeden Preis. Diese Worte hatten sich in mir festgegraben. 
Ich hielt Isaak im Arm und zitterte. Ich zog ihn an und zitterte. 
Ich lehrte ihn laufen und sprechen und sogar Hieroglyphen 
malen – und zitterte. Und Abraham wurde älter und älter 
und seinerseits zitterig. Und wie er den Jungen anschaute, 
in scheinbar unbeobachteten Augenblicken – das jagte mir 
Schauer über den Rücken. 

Und dann, als Isaak sein Reifefest feierte – und ich dachte 
an Ismael und sein Fest und an Hagar, die danach für immer 
fortgegangen war – da las ich es in Abrahams Blick: Es ist so 
weit. Abraham glaubt, was er gehört hat. Er hat den Glauben 
aufgegeben, die Hoffnung auf das, was man nicht sieht, und 
er wird eine Untat begehen und denken, es ist eine Tat. 

Die Erstgeburt muss geopfert werden. Ein Satz wie Gift. Ein 
Satz wie der von Sara damals. Auf einmal habe ich Hagars 
Stimme im Ohr. »Unsinn. Das ist Unsinn.« Und meinen Rat, 
meinen unrechten Rat: Sag es nicht. Und da weiß ich: Diesmal 
muss ich es sagen. 
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Als Abraham Isaak nahm und sagte:  
»Wir wollen ein Opfer bringen«, 

da ging ich den beiden nach. Und Sara sah, was ich tat, und 
nickte. »Geh mit Gott.« Sie gehen zum Berg Morija, Abraham 
und Isaak, sein Sohn (meiner!). Und ich gehe mit. Ich weiß, ich 
muss es Abraham sagen: Das ist Unsinn! Unsichtbar steht 
Hagar hinter mir und ruft es in mein Ohr. Aber noch zeige ich 
mich nicht. Noch wage ich es nicht. 

»Es darf eine Weile dauern«, höre ich. Zuerst denke ich: Es ist 
die unsichtbare Hagar, die spricht, die in meinen Gedanken 
zu mir spricht. Aber die Worte hallen nach. Sie klingen nicht 
nach Hagar. Sie klingen, anders kann ich es nicht sagen: heilig. 

Wir sind oben angekommen. Abraham und Isaak schichten 
Holz auf. Abraham sieht Isaak an. Ich sehe, er hält Lederrie-
men in den Händen. Gleich wird er Isaak fesseln. Es darf eine 
Weile dauern … »Nein!«, schreie ich stumm. »Mein Herr, mein 
Gott: Nein!« 

Und ich höre: »Halt, Abraham, das ist Unsinn. Lege deine 
Hand nicht an den Jungen und tu ihm nichts. Ich weiß, dass 
du es Gott recht machen willst, um jeden Preis.« Ein Engel, 
denke ich. Anders kann es nicht sein. 

Mir fehlen die Worte. Ich glaube, was ich endlich sehe: Unser 
Gott ist anders als die Götter. Abraham darf die Erstgeburt 
auslösen. Ich erinnere mich nicht genau. Aber mir war, als 
opferte er an Isaaks statt einen Widder … 

Amen, so ist es. Und das schreibt

Miw
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Geschichten aus der Zeit der Erzeltern:  
2. Isaak und Rebekka (Genesis 24. 25-33)

 
Als Rebekka dreizehn Jahre alt war, 

machte ihr Vater ihr mich zum Geschenk. Rebekka und ich wa-
ren aufgewachsen wie Schwestern. Meine Mutter war Rebek-
kas Amme. Rebekka war stärker als ich, wilder und neugieriger. 
Sie tat gern Dinge, die sie nicht sollte. Ich konnte sie nie daran 
hindern. Aber ich konnte die Schuld auf mich nehmen und die 

Folgen. Das war meine Aufgabe und sie war 
nicht immer leicht. Und doch hatte ich 

Rebekka gern. Und ich glaube, sie 
mich auch. 

»Es wird sich nichts ändern 
zwischen uns«, sagt Re-

bekka zu mir am Ende des 
Festtages. Ich weiß nicht, 
ob das gut für mich ist. 
Sie denkt aber, es ist et-
was Gutes. »Ja«, sage ich. 
Und dann zum ersten Mal: 
»Herrin«. Rebekka nickt. 

Sie wundert sich nicht. 

Rebekka spricht ein Gebet vor 
unserem Hausaltar. Sie hat ihn 

Rebekkas erste Magd 
erzählt
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Geschichten aus der Zeit der Erzeltern:  
2. Isaak und Rebekka (Genesis 24. 25-33)

mit Blumen geschmückt und verbrennt etwas Weihrauch. Die 
meisten ihrer Aufgaben als einzige Tochter in Betuels Haus 
überträgt sie mir; einzig die Sorge um den Hausgott nimmt 
sie so ernst, dass sie ihn niemals vergisst. 

Ich lege ihr Nachthemd zurecht. »Nun werde ich bald heira-
ten«, sagt sie, als sie umgezogen ist. Sie sitzt auf ihrem Lager 
und umschlingt die Knie mit den Armen. Ich bin müde, aber 
offenbar will Rebekka mich noch nicht gehen lassen. »Drei 
haben heute um mich angehalten, sagt Amma«, erzählt sie. 
»Und sie hat mir die Namen verraten.« Sie flüstert mir die Na-
men ins Ohr, die Namen der Väter, die für ihre Söhne solche 
Verhandlungen führen. 

Bei einem der Namen bekomme ich einen roten Kopf. Sein 
zweiter Sohn bringt mir seit einiger Zeit kleine Geschenke. 
Ich lächele ihn an und er lächelt zurück und dann träume ich 
nachts, dass ich bei ihm bin. Rebekka merkt nichts. »Ich sag 
dir was«, fährt sie fort. »Keiner von denen kommt in Frage. Wir 
sind viel reicher als sie. Und ihre Söhne sind Dummköpfe.« Ich 
bin wirklich sehr müde. »Das hast nicht du zu entscheiden«, 
sage ich. Ich denke, sie wird die Freude an dem Gespräch 
verlieren und mich endlich gehen lassen. Stattdessen fährt 
sie auf. »Wie sprichst du mit mir!«, ruft sie wütend. Ich senke 
den Blick. So viel zu den Worten, die sie gerade erst gespro-
chen hat: Es wird sich nichts ändern. 

Und sie spricht weiter, als sei nichts geschehen. »Im Ernst«, 
sagt sie. »Ich heirate keinen, der mir nicht gefällt.« Ich weiß es 
besser. Die Ehen der Töchter sind Sache der Familien. Auch 
Rebekka wird das nicht ändern. »Er müsste anders sein«, sagt 
Rebekka träumerisch, »ganz anders als die Jungen aus der 
Nachbarschaft. Die sind so albern, so eingebildet!« Sie zieht 
die Nase kraus. »Er müsste klug sein, mindestens so klug wie 
ich. Stark und schlank und schön. Er müsste mich lieben. Von 
gleich zu gleich, verstehst du?« 
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Nein, das verstehe ich nicht. Und es ergibt überhaupt keinen 
Sinn. Von gleich zu gleich – was für ein Gedanke! Endlich 
merkt sie, wie still ich bin. »Schwesterchen«, sagt sie plötz-
lich. So hat sie mich immer genannt. »Sag mal – du bist mir 
aber nicht böse?« Lachend streckt sie die Hand nach mir aus. 
Und ich lasse mich ziehen. 

Rebekka machte sich gern einen Spaß 
mit den Jungen, die zum Brunnen kamen. Abends, wenn wir 
Mädchen Wasser schöpften für unsere Familien. Wir wuss-
ten, dass die Jungen kamen, um uns anzuschauen. Und hin-
terher sprachen sie über uns und welche sie gern küssen 
würden. Und mancher, heißt es, hat sich schon verliebt, vom 
Schauen am Brunnen. 

Einer von ihnen hatte mich angeschaut. Er hatte etwas helle-
res Haar als die anderen, fast so wie ich, und so ein Lächeln … 
Er kam mir ein wenig verloren vor, so wie ich. Ein wenig trau-
rig, ein wenig enttäuscht vom Leben, so wie ich. Und voller 
Hoffnung, auch wie ich. Joram, sein Name war Joram, und für 
mich klang er wie Musik in der Ferne.

Rebekka wusste nicht, wie ich zu Joram stand. Sie scherzte 
mal mit dem einen, bald mit dem anderen, und mit keinem von 
ihnen war es ihr ernst. Ich war mir aber sicher, dass sie alle in 
sie verliebt waren. Denn Rebekka war sehr hübsch und sehr 
fröhlich. Und ihr Vater war mächtig und reich.

Und dann, eines Abends, war da  
dieser Fremde. 

Er war ein alter Mann, unfrei wie ich, das sah ich gleich. Von 
weither, mit Kamelen, die müde waren von einer langen Reise. 
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Er saß am Brunnen und wartete. Seine Kamele standen noch 
unversorgt. Darum war ich gegen ihn, von Anfang an. 

Als Rebekka und ich uns nähern – wir sind wieder einmal die 
Ersten, auf Rebekkas Betreiben –, da steht er auf und spricht 
Rebekka an. »Ich habe Durst«, sagt er. »Willst du für mich 
schöpfen?« Und Rebekka nimmt das Wasser, das ich gerade 
hochgezogen habe, und bietet es ihm an. »Und deine Kamele 
tränke ich auch, wenn du willst«, sagt sie. Denn gerade sind 
die Jungen erschienen, und ich weiß, es gefällt ihr, ihnen zu 
zeigen, dass sie bereits Gesellschaft hat, und besondere Ge-
sellschaft zudem. 

Der Fremde gerät fast außer sich vor Freude. »Das willst 
du tun?«, ruft er dreimal. »Wirklich? Mädchen, du bist allzu 
lieb! Gott möge es dir lohnen!« Rebekka nickt mir auffor-
dernd zu. Ich bin nicht überrascht. Natürlich werde ich 
die Arbeit tun, während Rebekka lächelt und der Fremde 
sie preist. Während die Jungen herüberschauen und sie 
bewundern. 

Als der Fremde und seine Kamele  
ihren Durst gestillt hatten, 

packte der Fremde Geschenke aus: Armreifen, silberne und 
goldene, Tücher und Gürtel. »Für dich«, sagte er zu Rebekka. 
»Bitte, sag mir doch, wer dein Vater ist und ob es Platz in eu-
rem Haus gibt für einen Fremden über Nacht.« Rebekka weiß, 
was sich gehört. Sie nimmt die Gaben nicht und sie antwortet 
nicht. »Lauf!«, sagt sie zu mir. »Sag meinem Vater, was hier 
geschieht, und hole meinen Bruder.«

Die Gesetze der Gastfreundschaft sind heilig. Nicht lange, 
da sitzen die Männer, Rebekkas Vater und ihr Bruder Laban 
und der Fremde, Elieser, bei uns im Haus am Tisch. Da höre 
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ich zum ersten Mal von Kanaan, jenem Land der Verheißung, 
das einer aus der Familie gesucht hat: Abraham, der Onkel 
meines Herrn.

Abraham war eines Tages aufgebrochen, nach dem Ruf sei-
nes Gottes, wie er sagte, und die Familie hatte nie mehr von 
ihm gehört. Unversehens erfuhren wir nun von seinem Ge-
schick. Abraham hatte Reichtum und Ansehen gewonnen in 
jenem Land der Verheißung. 137 Jahre alt war er inzwischen 
und gerade Witwer geworden, und sein Sohn und Erbe war 
im heiratsfähigen Alter. Da hatte Abraham sich seiner Wur-
zeln erinnert und Elieser gesandt, um für den Sohn ein Mäd-
chen zu suchen, eine Verwandte. 

»Isaak«, sagte Elieser. »Isaak bar-Abraham ist ein schöner 
Mann, stark und klug, von Gott gesegnet.« Ich habe gleich 
gewusst: Das wird Rebekka gefallen. Wenn man mich gefragt 
hätte: Mir gefiel diese ganze Geschichte genauso wenig, wie 
mir der Fremde gefiel, der seine Kamele unversorgt ließ.

Und während Rebekka im Hintergrund saß und doch an seinen 
Lippen hing, an jedem einzelnen Wort, das er sprach, erzählte 
er weiter von einer Wette, von einem Gottesurteil, das er er-
sonnen hatte, um das rechte Mädchen auszuwählen: Er habe 
am Brunnen gewartet und zu seinem Gott gesagt: »Wenn ein 
Mädchen kommt und ich es um Wasser bitte, und wenn es 
dann nicht nur mir zu trinken gibt, sondern auch den Kamelen 
– siehe, das soll das Zeichen sein. Dann ist diese die Rechte.« 

In diesem Augenblick schauen alle auf Rebekka. 
Und Rebekka errötet und sagt: »Amen, so ist 
es geschehen.«
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Danach ging alles sehr schnell. 

Die Männer wurden sich noch vor dem Essen einig: Rebekka 
sollte Isaaks Frau werden. So war es der Wille des Gottes, der 
Abraham berufen und begleitet hatte. Ich dachte mir: Wenn 
es der Wille dieses Gottes ist, dass Rebekka diesen Isaak hei-
ratet – warum konnte Abraham dann nicht einfach zu Hause 
bleiben, hier bei uns, wo es gut und bequem ist zu leben? Wo 
es Wasser gibt, in Hülle und Fülle, und Früchte und Blumen 
und fette Weiden? Und Joram!

Unbeachtet verlasse ich den Raum. Ich suche meine Mutter. 
Sie schläft. Ich lege mich zu ihr und lasse mich halten wie frü-
her, als ich noch klein war, und höre sie murmeln: »Sternchen, 
alles geht seinen Gang.« Allzu bald erreicht mich Rebekkas 
Ruf. »Rasch, die Herrin: Sie braucht dich.« Rebekka ist in ih-
rem Zimmer. Aufgeregt geht sie hin und her. Nimmt Dinge aus 
den Truhen, lässt sie fallen. Sie ist barfuß, halb im Ausziehen. 
Die Armreifen des Fremden trägt sie am Arm.

»Siehst du!«, ruft sie mir zu, als ich eintrete. »Siehst du!« 
»Was?«, frage ich. »Was soll ich sehen!?« Rebekka bleibt ste-
hen, ganz nahe vor mir bleibt sie stehen. »Ich habe selbst ent-
schieden!«, sagt sie. »Du alte Eule! Sie haben mich gefragt.« 

Ich erinnere mich, wie ich einmal in den Fluss gefallen bin. 
Wie das Wasser über mir zusammenschlug und ich nicht 
mehr wusste, wo oben war und wo unten. So fühle ich mich 
jetzt. Und ich weiß: Ich bin nicht gefallen. Ich werde gestoßen. 

»Ich habe ja gesagt!« Rebekka strahlt. Sie breitet die Arme 
aus. »Sie haben gesagt, es darf noch eine Weile dauern. Ich 
habe gesagt: Je eher, desto besser.« Und sie beginnt und singt 
ein Liebeslied. Isaak, Isaak, Isaak … Ich gehe zum Altar und 
packe den Hausgott. Ich hebe ihn hoch und schleudere ihn 
in die Ecke. Ich fege die Blumen fort und trampele auf ihnen 
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herum. Und laufe weg, bevor Rebekka sich auch nur rühren 
kann vor Schreck.

Diese Nacht verbringe ich mit Joram. 
Und sage ihm erst hinterher, warum. »Wenn Rebekka fort-
geht, muss ich mit«, sage ich. »Rebekka haben sie gefragt. 
Doch wer fragt mich?« Am Morgen bringt Joram mich zurück. 

Er geht allein zu Rebekka. Er bleibt lange. Dann kommen sie 
beide zu mir. »Schwesterchen«, sagt Rebekka. Sie hat Tränen 
in den Augen. »Warum hast du nichts gesagt? Joram kann 
natürlich mit! Ich werde Vater bitten, mit Jorams Familie zu 
reden.« 

Bevor ich weiß, wovon sie spricht, hat sie mich fest umarmt. 
Und Joram steht dabei und lächelt so, wie ich es liebe. Und 
ich versuche zu vergessen: Ich wurde wieder nicht gefragt.

Rebekkas Reise zu Isaak war lang  
und beschwerlich. 

Die meiste Zeit waren wir in der Wüste. Wir hatten zu wenig 
Zelte für all die Leute, die mit uns zogen: Außer meiner Mut-
ter und Joram und mir waren da noch weitere Mädchen und 
Frauen aus Betuels Haushalt. Und Wachen, die uns geleiten 
und dann zurückkehren sollten. Nach Hause.

Joram trieb eine kleine Herde vor uns her, Schafe und Zie-
gen und vier wunderschöne Eselinnen – Betuels Mitgift für 
Rebekka. Rebekka saß auf ihrem Kamel wie eine Königin auf 
ihrem Thron. Über die Blicke, die Joram ihr zuwarf, wenn er 
dachte, ich sehe es nicht, konnte ich mich nicht freuen. 
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»Sieh dich vor«, sagt meine Mutter. »Rebekka liebt dich. Aber 
du darfst sie nicht reizen.« Meine Mutter verträgt die Wüste 
schlechter als ich. Mir ist sie nur leid. Aber Mutter wird krank. 
Rebekka lässt Joram eine Sänfte bauen. Wir legen meine Mut-
ter hinein und Betuels Wachen tragen sie. 

»Warum macht Rebekka das?«, frage ich Mutter. »Rebekka 
war immer ein wildes Kind«, sagt Mutter. »Mit dem, was sie 
geschenkt bekommt, gibt sie sich nie zufrieden.« »Und ich?«, 
frage ich. »Sternchen«, sagt Mutter. »Du und ich – wir bekom-
men nichts geschenkt.«

Nach vierzig Tagen kamen wir an. 
Im Land der Verheißung, Kanaan. Und ich wusste gleich: Zu 
Hause war es schöner. Rebekka aber strahlte. »Schau es dir 
an, Schwesterchen!«, rief sie übermütig. »Sieht es nicht aus 
wie der Ort deiner Träume?« Ich habe nie genug Zeit zum 
Träumen gehabt. »Zu Hause war es schöner«, sagte ich.

Ich sehe ihn eher als sie: Ein einzelner Mann kommt uns 
entgegen. Die Eselin, die er reitet, bockt und tritt. Er hat alle 
Hände zu tun, sie zu bändigen. Er hat feste Hände und er 
bleibt ruhig. Das gefällt mir. Andere würden längst schlagen. 
Rebekka wendet sich an den alten Knecht, der neben ihr rei-
tet: »Wer ist das?«, fragt sie. »Das ist Isaak ben-Abraham«, 
sagt der Alte feierlich. Rebekka schlägt die Hand vor den 
Mund. Sie zieht ein Tuch über Haar und Gesicht. Ich sehe 
noch, wie ihre Augen blitzen. 

Der Mann lenkt seine Eselin zu uns. Seine Augen sind groß 
und braun wie Rebekkas. Ich denke an das, was Rebekka 
gesagt hat, bevor alles begann: Er müsste mich lieben, von 
gleich zu gleich. Auf einmal weiß ich: Er ist es!
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Am nächsten Tag hielten Isaak  
und Rebekka Hochzeit. 

Ich konnte nicht teilnehmen. Es gab so viel einzurichten und 
einzuräumen. Und meine Mutter war schwächer denn je. 
Rebekka kommt an ihr Lager, bevor sie aufbricht, um ihrem 
Bräutigam ihr Wort zu geben. Sie kommt im Schmuck der 
Braut. Ich selbst habe sie zurechtgemacht. 

Mutter lächelt und leise Töne des Entzückens kommen tief aus 
ihrer Kehle. »Mädchen, mein Mädchen!« Tränen laufen über die 
runzeligen Wangen. »Bist du glücklich?« Rebekka beugt sich 
über sie und küsst sie. »Natürlich«, sagt sie. Und dann: »Er ist 
der Richtige, Amma!« Dabei sieht sie mich an: »Siehst du.« 

Sobald sie das Lager verlässt, wird meine Mutter schwächer. 
Sie öffnet die Augen nicht mehr und sie spricht auch nicht 
mehr. Joram kommt und hält meine Hand, während ich über 
ihre schwachen Atemzüge wache. »Bitte«, flehe ich, zu wel-
chem Gott auch immer. »Noch nicht. Lass sie noch nicht ster-
ben. Nicht hier, in diesem fremden Land!« 

Er hört mich nicht, der Gott. Oder er will nicht. Noch in der-
selben Nacht ist es vorbei. Rebekka ist bei Isaak. Und Mutter, 
Mutter stirbt. Ein letztes Mal schaut sie mich an. »Sternchen«, 
flüstert sie. »Bleib. Bei. ihr.« Dann ist es aus. In Jorams Armen 
kann ich weinen. 

Meine Ahnung hatte mich nicht getäuscht. 
Isaak und Rebekka lebten wirklich »von gleich zu gleich« mit-
einander, so, wie es Rebekka gewünscht hatte. Und das war 
anstrengend für uns alle. Nicht nur, dass sie zusammen durch 
das Land reisten, zu Verhandlungen mit den Nachbarn, oder 
zusammen hinausritten, um nach den Herden zu sehen, und 
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uns mit all der Arbeit allein ließen. Auch wenn sie zu Hause 
waren, fügte Rebekka sich nicht in die Rolle der Hausfrau so 
wie Ketura, die neue Frau des alten Abraham. 

Rebekka redete in allem mit. Und da Isaak das zwar duldete, 
aber selten mit ihr einer Meinung war, kam es oft zum Streit, 
und der war laut und schwierig für alle, die ihnen in den Weg 
kamen. Die Versöhnungen danach waren ebenso heftig wie 
die Auseinandersetzungen – und auch dann taten wir gut 
daran, den beiden aus dem Weg zu gehen. 

»Schwesterchen, das ist das Leben!«, ruft Rebekka, während 
ich ihr die Haare flechte. »Dieses Land, dieser Mann – hier 
kann ich atmen!« Ich ziehe fester an ihren Haaren als nötig. 
»Hast du kein Heimweh?«, frage ich. Aber ich kenne die Ant-
wort. Sie hat die Sachen von zu Hause nicht einmal ausge-
packt. Sie hat alles neu. Selbst der Hausgott – wir haben ihn 
mitgenommen – liegt unbeachtet in einer Truhe. Rebekka 
lacht. »Ach, Schwesterchen«, sagt sie. »Wozu soll ich Heim-
weh haben? Hier ist mein Leben und es ist gut.« 

Und dann war da die Sache  
mit dem Nachwuchs. 

Erst wollte Rebekka warten (»Kinder machen alt«, sagte sie 
zu mir. »Und außerdem: Ich habe gar keine Zeit.«). Dann, als 
sie sah, wie Ketura und ich Kinder bekamen und Glückwün-
sche und Segen, wollte sie auch welche (»Ich will sie Isaak 
schenken«) – aber sie kamen nicht. Und Rebekka saß bei mir 
und jammerte. Und ich dachte an Mutter, die einmal gesagt 
hatte, Rebekka bekäme alles geschenkt, ich aber nichts. 

»Jetzt siehst du, wie es ist«, sage ich, »das, was du willst, ein-
mal nicht zu bekommen.« Und ich füge hinzu: »Und der Gott, 
den du bittest, hört dich nicht.« »Gott!?« Rebekka vergisst, 
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mich zurechtzuweisen. »Du hast recht, Schwesterchen! Ich 
habe Gott vergessen! Ich werde meinen Gott bitten und Isaak 
muss seinen Gott bitten – dann wird es gelingen.« 

Zu dieser Zeit starb Abraham, Isaaks alter Vater. Und er war 
hundertfünfundsiebzig Jahre alt und starb, wie wir sagten, alt 
und lebenssatt.4 Isaak begrub ihn in der Höhle Machpela, in 
der auch Sara begraben liegt, Isaaks Mutter. Und Isaak wurde, 
was er längst war: der Herr und Herrscher von uns allen. 

Von da an bekamen wir Schwierigkeiten  
mit Gott. 

Isaaks Gott, der Gott, der Abraham nach Kanaan gerufen 
hatte, war anders als unser Hausgott und als alle, die wir 
kannten. Isaaks Gott war mit Blüten und Weihrauch nicht 
zufrieden. 

Eines Abends, als Rebekka vor dem Altar ihres Hausgotts 
kniet, so wie jeden Abend, seitdem ich sie an ihn erinnert 
habe, höre ich sie reden. »Und dann sagt Isaak, du bist nicht 
nur unnütz. Du schadest mir. So leid es mir tut – wir müssen 
uns trennen.« Sie erhebt sich, sieht mich und befiehlt: »Wirf 
ihn weg.« Ungeduldig, wie sie ist, drückt sie ihn mir in den 
Arm. »Hier – raus mit ihm! Ich will ihn nicht mehr sehen!« Ich 
trage ihn hinaus und verberge ihn in meinem Lager. 

Als ich zurück bin, kniet sie wieder am Altar. Doch jetzt ist 
er leer. »Du Gott Abrahams und Isaaks«, höre ich sie sagen, 
»höre mich. Gib mir Kinder, hörst du! Isaak sagt, du hast ihm 
welche versprochen. Nun – Herr: Dafür brauchst du mich!« 
Und ohne sich umzudrehen, befiehlt sie mich neben sich. 
»Na, los, Schwesterchen! Mach mit! Wir werden ihm ordent-
lich in den Ohren liegen. Bis er hilft!«

* * * * * * * * *
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In dieser Zeit hatte ich eine Begegnung. 
Eine Fremde kam an unseren Brunnen, eine sehr fremde. 
Uralt war sie, aber gerade. Das Haar war unbedeckt, auch 
das Gesicht, wenn man von den Farben absah, mit denen sie 
geschminkt war. Ich mag keine Fremden am Brunnen, aber 
Ketura, Abrahams Witwe, wusste, was sich gehört. Sie machte 
mir ein Zeichen, dass ich der Fremden Wasser geben soll, 
und sprach sie an. »Friede«, sagte sie. »Du hast einen weiten 
Weg hinter dir.« 

Die Fremde sprach unsere Sprache. Sie lächelte ein Lächeln, 
das traurig war und ebenfalls einen weiten Weg hinter sich 
hatte. »Ich habe gehört: Abraham ist gestorben«, sagte sie. Ke-
tura ließ sich neben ihr auf dem Brunnenrand nieder. »Es ist 
wahr«, sagte sie. »Und ich war seine Frau.« Die Fremde nickte. 
»Das war ich auch einmal«, sprach sie. »Erzähle mir von ihm.« 
Und sie sagte uns ihren Namen. Hagar. Die Ägypterin. 
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Hagar will nicht in unser Zelt. Sie bleibt draußen beim Brun-
nen. »Das Mädchen kann mir Brot und Wein bringen, wenn du 
willst«, hat sie zu Ketura gesagt. Und damit hat sie mich ge-
meint. Als ob ich noch ein Mädchen wäre! Oder je gewesen bin. 

Ich gehe also später noch einmal hinaus zu ihr. Hagar sitzt 
am Brunnenrand. Sie sieht mir entgegen. »Du erinnerst mich 
an ein Mädchen, das ich kannte«, sagt sie. »Sie war aus Ab-
rahams Haus. Sie war wie du, eine Katze. Samtpfoten und 
Krallen. Ja, sie war wie du.« Sie nannte mir den Namen, einen 
ägyptischen Namen. Und ich hob die Schultern. Nie gehört. 
Mägde hinterlassen keine Spuren. »Unsinn«, sagt Hagar. 
»Weißt du das nicht?« 

Sie deutet auf den Brunnen. »Hier, gerade hier, an diesem 
Brunnen …« Und sie erzählt, dass sie Gott begegnet ist. Dem 
Gott, von dem sie gedacht hatte, er sei nur Abrahams Gott. 
»El Roi«, sagt sie. »Gott ist ein Gott, der uns sieht, uns, die 
Mädchen, die Frauen, die Unfreien.« »El Roi?« Ich kann mir 
nichts dabei denken. Hagar nickt. »El Roi. Und weißt du: Die-
sen Namen, den hat Gott von mir.« 

* * * * * * * * *
Rebekka bekam ihren Willen. 

Sie wurde schwanger und natürlich nahm sie an, der neue 
Gott hätte ihr geholfen. Ich aber war enttäuscht von ihm. Ein 
Gott, der sich von Rebekka bereden lässt wie Isaak (wie alle), 
der kam mir nicht sehr göttlich vor. 

Wie immer, wenn Rebekka ihren Willen bekam, hatten wir viel 
Arbeit und Mühe. Sie ließ uns spinnen und weben, färben und 
nähen, schnitzen und sägen und bauen. Sie selbst beteiligte 
sich kaum an den Arbeiten, sondern fiel mir zusätzlich zur 
Last. Sie trug schwer an ihrer Schwangerschaft, schwer im 
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wahrsten Sinn des Wortes. Ihr Leib wuchs und wuchs, und 
schließlich war es Ketura, Abrahams Witwe, die es zuerst sah: 
»Zwillinge«, sagte sie. »Rebekka erwartet Zwillinge.«

Zwillinge sind Segen und Fluch. Was von beidem, da waren 
sich die Weisen unter uns nicht einig. Im Fall von Rebekka 
verstand ich, warum. Für Rebekkas Gesundheit waren diese 
Zwillinge eine Gefahr, Trost aber waren sie für meine Seele. 
»Siehst du«, dachte ich immer, wenn sie am Morgen nicht 
aufstehen konnte, »siehst du endlich, wie es ist!?«

Einmal finde ich sie am Boden  
vor ihrem leeren Altar. 

Sie regt sich nicht. Ich rufe nach Joram und gemeinsam heben 
wir sie auf ihr Lager. Ihr Atem ist kaum spürbar. Ich denke an 
Mutters letzten Tag, den Tag von Rebekkas Hochzeit. Aber 
dann keucht sie und schlägt die Augen auf und sieht sich wild 
um. »Schwesterchen«, murmelt sie fiebrig. Sie klammert sich 
an meine Hand. »Wasser, Schwesterchen. Rasch. Und bitte: 
Bleib bei mir!«

Rebekka erzählt eine wirre Geschichte. Sie handelt davon, 
dass Rebekka Isaaks Gott herausgefordert hat und dass 
Isaaks Gott darauf eingegangen ist. Gott ist ihr erschienen 
und hat ihr Rede und Antwort gestanden. Sie hat ihn wohl 
gefragt, was das mit den Zwillingen ist, Segen oder Fluch, 
und so, wie sie ihn verstanden hat, ist es beides: Sie wird zwei 
Söhne bekommen und die beiden werden Rivalen sein. Nur 
einer kann erben. 

»Du hast geträumt«, sage ich. »Warum sollte Gott mit dir 
reden?« Rebekka fährt auf, wie es ihre Art ist. »Und warum 
nicht!?« Dann aber bricht sie in Tränen aus. »Schwesterchen, 
ach, Schwesterchen: Was soll denn jetzt werden?«
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Rebekka bekam tatsächlich Zwillinge. 
Und der Zweite hielt die Ferse des Ersten umklammert, als 
sie geboren wurden. Sie fielen mir beide in den Schoß. Denn 
ich war die, die Rebekka half. »Gib mir – gib mir …«, keuchte 
Rebekka. Und dann, ganz deutlich: »den Zweiten.« 

Ich tat, was sie sagte, und saß eine Weile bei ihr, sie den Zwei-
ten im Arm, ich den Ersten. Und lange sah ich in sein kleines 
Gesicht, das dunkelrot war von der Anstrengung der Geburt. 
Er kam mir zornig vor, der Kleine, zornig, wild und entschlos-
sen. Ich musste lächeln. Dann stand ich auf und trug ihn zu 
Isaak. 

»Dein Erstgeborener«, sage ich. »Schau, was für ein kräfti-
ger kleiner Mann!« Isaak beugt sich über das Kind und sieht 
vielleicht das Gleiche wie ich. Denn auch er muss lächeln. 
»Warum ist er so rot?«, fragt er besorgt. »Ist er gesund?« 
Ich nicke. »Sehr gesund, Herr.« Und Isaak sagt: »Dann soll er 
Esau heißen. Der Rote.«

Und so ging alles seinen Gang. 
Esau, der Erste, war bis zum Bersten voller Lebenskraft. 
Ich war seine Amme. Und Isaak kam und sah nach ihm. Der 
Zweite – wir nannten ihn alle Jakob (Fersenhalter) – blieb bei 
Rebekka. Sie stillte ihn selbst. 

Jakob war ein sanftes Kind. Ich hatte keine Schwierigkei-
ten mit ihm, wenn ich auf ihn aufpassen sollte. Er war wie 
meine Töchter. Esau dagegen, Esau war stark und wild und 
neugierig. Bevor er laufen konnte, lief er mir weg, schneller 
krabbelnd, als meine Mädchen rannten. Und zornig konnte er 
werden, zornig wie ein Wildbach in Zeiten der Flut. 
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Wenn Esau wütete und tobte, half nur eins: aushalten und 
abwarten. Denn ebenso rasch, wie er zornig wurde, beruhigte 
er sich wieder. Dann war er überschäumend herzlich. Küsste 
mich, lachte und sagte: »Amma, Amma: Esau lieb!«

Esaus Zorn richtete sich gegen alles und jeden und oft ging 
dabei etwas kaputt. Aber – seltsam: Niemals traf es Jakob. Es 
war, als hätte Jakob einen besonderen Schutz gegen Esau. 
Esau hob niemals die Hand gegen Jakob, ja, nicht einmal die 
Stimme. 

»Sieh sie dir an«, sagt Rebekka. Wir beide sitzen und schauen 
den Kindern beim Spielen zu. Esau steckt mitten in einem 
Gerangel um einen ausgedienten Ziegenbalg, mit dem die 
Kinder fangen spielen. Jakob sitzt abseits. Er hat ein Stöck-
chen und malt in den Sand. »Ist Jakob nicht viel klüger?«

Aus dem Gerangel wird ernst, als einer der anderen Jungen 
Esau widersteht. Als Esaus Zorn den Siedepunkt erreicht, 
tappt auf einmal Jakob mitten zwischen die streitenden Kin-
der. Und der Ziegenbalg fällt ihm vor die Füße. Erstaunt hebt 
Jakob ihn auf.

Als Esau zu Jakob rennt, springt Rebekka auf. »Esau, wehe …« 
Ich aber bleibe sitzen. Ich weiß, was geschehen wird. Esau 
bleibt stehen. Jakob drückt den Ziegenbalg an sich. »Gib her«, 
sagt Esau. »Nein«, sagt Jakob. Und Esau dreht sich um und 
geht weg. 

»Gott sei Dank«, sagt Rebekka. »Wieso Gott?«, frage ich. »Das 
war Esau!« Rebekkas Blick wird träumerisch. »Gott hat 
versprochen, Jakob zu schützen«, sagt sie. »Und sieh 
doch: Er tut es.« »Wann hat er das versprochen?«, 
frage ich. »Als er mit mir sprach«, sagt Rebekka. »Du 
weißt schon: Nur einer kann erben.« 
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Was Jakob später tat, 
war unverschämt und ungerecht. Aber, natürlich: Isaak sah 
es nicht und Rebekka wollte es nicht sehen. Es war, als die 
Zwillinge ihr Reifefest gefeiert hatten. Die Aufgaben hatten 
sie sich geteilt: Esau jagte und versorgte die Familie mit Wild. 
Jakob hütete die Schafe und half seiner Mutter.

Ich sehe Jakob schon eine Weile zu. Er kocht, draußen bei 
den Schafen. Er kocht ein Mahl aus den Linsen, die wir am 
Morgen geerntet haben. Jakob kann gut kochen, alle sagen 
das. Es duftet, duftet lockend. Da kommt Esau heim. Er ist 
draußen gewesen, weit draußen, bei Fels und Baum. Und so 
wie er wiederkommt, sehe ich es von Weitem: Er hat nichts 
getroffen. Er hat nichts gegessen. Er hat nichts gefunden, 
nichts als vielleicht einen Schluck Wasser. 

Ich stehe auf, um ihm Brot zu bringen. Aber Esau bleibt bei 
Jakob stehen. Natürlich: Auch er riecht die Linsen. »Gib mir«, 
sagt er zu Jakob. Seine Stimme ist rau von der Wildnis. »Mach 
schon, Bruder, gib mir!« Jakob hebt den Kopf. Und ich sehe 
sein Gesicht. »Gern«, sagt er. »Doch, Bruder: Was gibst du 
mir?« Esau hebt die Hände. »Siehst du nicht?« Und rot wird 
sein Gesicht. »Nichts. Ich habe nichts!« 

Jakob steht auf und tritt nahe an Esau heran. Er lächelt. »Oh 
doch«, sagt er leise, »du hast etwas. Etwas sehr Wertvolles. 
Gib es mir!« »Esau!«, rufe ich. Ich will hinrennen, aber ich 
wage es nicht. Esaus Zorn ist allzu wild. Und dann hat Jakob 
es auch schon gesagt: »Gib mir, dass ich Erster bin.« Esau 
starrt ihn an. »Wie – Erster?« »Vaters erster Sohn«, sagt Ja-
kob. Seine Augen sind wie Wasser, hell und sanft. Esau hebt 
die Schultern. »Wenn es dich glücklich macht.« 

Und er greift nach dem Löffel und isst. Die Linsen sind rot 
wie sein Gesicht. »Wie ist das gut!« Er stöhnt vor Behagen. 
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Ich aber weiß, was es macht: Es macht Jakob zum Erben. Wie 
Rebekka sagte: Nur einer kann erben. 

Ich versuchte, mit Esau zu reden. 
Aber er hörte nicht auf mich. Wer hätte je auf mich gehört? 
Vielleicht Isaak, dachte ich manchmal. Vielleicht würde Isaak 
verstehen, was es mit diesen Linsen auf sich hatte. Aber ich 
fand nicht die richtigen Worte. 

Und dann wurde Isaak krank. Es erinnerte mich an die letzten 
Tage meiner Mutter. So schwach wurde Isaak und außerdem 
fast blind. »Bitte«, fleht Rebekka vor ihrem leeren Altar, »bitte, 
lass ihn noch nicht sterben!« 

»Das nützt nichts«, sage ich. »Bei Amma hat es auch nichts 
genützt.« Rebekka sieht mich an. »Du wirst schon sehen«, 
sagt sie. »Und wenn nicht …« Sie erhebt sich. Die Augen ge
rötet vom Weinen, die Wangen vor Aufregung: »Dann soll er 
wenigstens noch seinen Segen geben!«

Rebekka ging zu Isaak und mahnte ihn. 
Und Isaak tat, was sie wollte. Jedenfalls schien es so. Es ist 
noch nicht Mittag, da höre ich ihn rufen. »Esau«, ruft er leise 
aus seinem Zelt, in dem wir ihn pflegen. »Esau, komm!« Ich 
sage es Esau: »Dein Vater ruft dich. Geh, rasch!« Und er 
geht. Er rennt. Und kurz darauf ist er zurück und packt seine 
Speere. »Was will er?«, frage ich. Und Esau, ruhig und blass: 
»Er will, dass ich ihm ein Wild jage. Er sagt, er will noch einmal 
gut essen. Und dann, sagt er, wird er mich segnen.« 

»Was!« Rebekka kommt, heiß und wild. »Was hat es gege-
ben?« »Was du wolltest«, sage ich. »Der Herr hat Esau ge-
sandt, um zu jagen, und dann will er ihn segnen.« »Esau!?« 
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Rebekka fährt auf. »Wieso Esau!?« Darauf antworte ich nicht. 
Sie kann doch von den Linsen nichts wissen, oder?

»Das machen wir anders!«, sagt Rebekka, rot im Gesicht wie 
sonst nur mein Esau. »Jakob«, ruft sie, »Jakob, rasch!« Und 
vor mir, vor meinen Ohren, von denen sie anscheinend glaubt, 
dass sie nichts hören, sagt sie zu Jakob, was zu tun ist: »Geh, 
hol zwei Zicklein aus deiner Herde. Schlachte sie. Ich bereite 
sie zu. Du bringst sie Isaak und er segnet dich.« Jakob steht 
nur da. Ich kann seine Augen nicht sehen. »Mach schon!«, 
fährt Rebekka ihn an. »Oder willst du wieder Zweiter sein?« 

Und Jakob lief und tat, was  
Rebekka wollte. 

Doch während Rebekka kochte, kam er zu mir. »Das geht doch 
niemals gut«, sagt er. »Vater ist blind. Aber nicht taub. Er ist 
krank, aber nicht dumm. Er wird hören und fühlen und wissen, 
dass ich nicht Esau bin.« »Dann lass es«, sage ich, und ich sage 
das nicht nur um Esaus willen, sondern auch für Jakob. 

Ich sehe sein Gesicht. Augen wie Wasser. Wasser findet sei-
nen Weg. Ich stehe auf. »Du kannst tun, was Rebekka will«, 
sage ich. »Oder du wirst jetzt ein Mann.« Jakob befühlt seine 
Hände und Arme. Weich und unbehaart, wie die meiner Mäd-
chen. Er verstellt seine Stimme und spricht dunkel wie Esau: 
»Ich bin der Erste, nicht wahr?« Und er lächelt. 

Ich wollte zu Isaak und ihn warnen. 
Ich hätte es wirklich getan. Aber Rebekka ließ mich nicht. Sie 
verlangte, dass ich ihr half, den falschen Braten zu bereiten. 
Das heißt: Sie stand dabei, ich tat die Arbeit. So ist es immer 
gewesen. 
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