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sWe waren die Midchen?«, frage ich.

wls mitssen dech /\/valchm do genestiv

seity, it all) diesen Lebensgeschichien,
veiv denen die Bibel erzahdl. «

Wenige Madchen (und Frauen) kommen in der Bibel nament-
lich vor —Hagar und Rebekka, Lea und Rahel, Dina und Tamar,
Mirjam und Zippora. Rahab und Delila. Rut und Hanna und
Michal. Abigajil und Batseba. Tamar und Isebel, Judit und Sara.
Maria und Maria Magdalena, Salome und die andere Salome.
Lydia, Damaris und Junia.

Manche sind genannt als »Tochter von, »Frau von, »Magd
von« ohne eigenen Namen. Obwohl sie naturlich alle ihre Na-
men hatten: Jeftahs Opfer und Jairus’ Liebling und jede der
Nebenfrauen Davids, mit denen Absalom schlief, um seinen
Vater David zu blamieren — sie alle hatten Namen! Die Bibel
schweigt davon.

Die meisten Madchen kommen gar nicht in den Blick, weder
zu Wort noch zur Erwahnung. Und doch mussen sie da ge-
wesen und dabei gewesen sein, immer und uberall und mit-
tendrin. Sie haben die Jungen und die Manner gekannt, von
denen die Bibel erzahlt. Sie haben sie geliebt und bewundert,
gefiirchtet und gehasst. Sie haben sich ihr Teil gedacht.

Sie haben mitgemacht, beraten, getrdstet, gestarkt. Recht
und Unrecht getan, Recht und Unrecht verhindert. Scha-



den angerichtet und Schaden wiedergutgemacht. Herz und
Seele gegeben, gezweifelt, geglaubt. An Gotter, an das Gute,
an Gott.

Es wird Zeit, die Bibel aus ihrer Sicht zu erzahlen. Es wer-
den die vertrauten Erzdhlungen sein, und doch anders. Mehr
privat als o6ffentlich — so, wie es der Rolle der Madchen ent-
sprach in biblischer Zeit; und immer wird es um Beziehun-
gen gehen, zwischen den Menschen und zwischen Gott und
Mensch. Denn so entspricht es uns, Madchen und Frauen zu
aller Zeit. Eva heifst ibrigens: Mutter des Lebens.
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Geschichten aus der Zeit der Erzeltern:
1. Abraham und Sara (Genesis 12-25)

S Eine vop
Ww& M e
Orzdhz?dm

Seil ih denken kanw, lebe ich
urder Abrahams Lewder.

Magde und Knechte: Hier stand zu-
erst »SRlavinnen und Sklaven, weil
deutlich werden sollte, dass diese Men-
schen Rein Selbstbestimmungsrecht
hatten. Aber »Sklave« passt nicht in
den Vorstellungsbereich des alten Is-
rael. Da trifft es Martin Luthers alter-
tiimliche Ubersetzung besser: Magde
und Knechte waren Hausgenossen,
ohne Rechte zwar, jedoch nicht ohne
Wiirde. Die Begriffe Rénnen ebenso
wertschdtzend wie geringschatzig
gebraucht werden, der Status kRann
ehrenvoll sein oder missbraucht wer-
den. Das alles drticken Luthers Be-
griffe besser aus als das Fremdwort
»SRlave«. Zumal das hebrdische Wort
flir »Knecht« auch jeden Menschen
meint — vor seinem Gott: Geschépf
in der Hand des Schépfers und sein
Ebenbild.

8

Ich habe nie ein anderes Zu-
hause gehabt. Von klein auf
war es meine Pflicht, allabend-
lich der Herrin einen Trank zur
Nacht zu bringen. Ich fand sie
stets schlaflos, mit gerdteten
Augen. Sie weinte Tranen des
Zorns. »Ein Kind«, sagte sie.
»Ich brauche ein Kind. Keine
Frau ist eine gute Frau ohne
ein Kind.« Ich an ihrer Stelle,
ich wére traurig gewesen. Sie
aber, sie war zornig. »Dein Gott
hat mir das angetan«, hdrte ich
sie einmal zu Abraham sagen.
»Und ich weifs nicht, warum.«

Ich dachte viel Uiber diese bei-
den Satze nach. Keine Frau ist
eine gute Frau ohne ein Kind.
Und: Gott hat mir das angetan.



Ich fragte mich, wie sie darauf kommt. Warum sie das glaubt.
Ich dachte, das mit dem Kind, das hat sie so gelernt. Aber das
mit Gott? Wer hat ihr das gesagt? Gotter, dachte ich damals,
Gotter sprechen nicht mit Menschen ...

Dann eines Tages kanw der grepe Wanded.

Und wieder war es Abend und wieder ging ich zu ihr. Aber
an diesem Abend ist alles anders. »Gut, dass du kommst!«,
empfangt sie mich. Keine Spur von roten Augen; gerdtet ist
stattdessen ihr Gesicht. [hre Truhen sind gedffnet. Sie steht
gebeugt Uber ihrem Schmuck. »Du kannst mir helfeng, sagt
sie. »Wir packen.« Naturlich verstehe ich sie nicht. Aber da
es uns nicht erlaubt ist, zu fragen, trete ich vor, den Becher
noch in der Hand. »Stell das wegl«, befiehlt sie. »Daftir ist jetzt
keine Zeit.« Und wahrend ich ihre Kleider zusammenlege, be-
ginnt sie zu erzahlen: Dass Abraham fortgehen will aus unse-
rer Stadt. Und nie mehr wiederkommen. Dass wir kein Haus
mehr haben werden, sondern Zelte. Dass wir einen langen,
langen Weg vor uns haben, und keine Ahnung vom Ziel.

»Das stimmt nicht, Sara. Und das weiftt dul« Abraham ist
gekommen, der Herr. Ich sehe ihn nur selten. Er macht mir
Angst mit seinem langen weiften Bart und den buschigen Au-
genbrauen. Sara richtet sich auf und sieht ihn an. »Du sagst
es anders, ich weift«, sagt sie. »Du sprichst von Gottes Befehl
und von Gottes Versprechen. Du sprichst von Segen und von
Kindern.«

»Soist es«, sagt Abraham, »und so wollen wir es weitersagen:
Unser Gott hat mit mir gesprochen. Unser Gott hat zu mir
gesagt: Geh aus deinem Vaterland und von deiner Verwandt-
schaft und zieh in ein Land, das ich dir zeigen will. Und siehe,
ich will dich zum Vater eines grofien Volkes machen. Ich will
dich segnen und du sollst ein Segen sein.«' Abraham sieht
mich an, als er diese Worte spricht, feierlich und fest. »So



wollen wir es weitersagen, wiederholt er. »Und das mit dem
Land und den Nachkommen wollen wir glauben.« »Jag, sagt
Sara. »Ja, das wollen wir.«

Mir blieb im Sinn, was Abraham sagte. Vor allem diese Worte:
Unser Gott hat mit mir gesprochen. Dann sprechen sie also
doch, die Gotter? Oder nur dieser eine? Wer ist das — unser
Gott?

ks wwrde so, wie Sara gesagl halle.

Jedenfalls der Teil mit dem Weggehen und dem langen Weg
und dem Zelten. Der andere Telil, das, was wir glauben woll-
ten, das blieb nichts als glauben. Und glauben heifst hoffen,
was man nicht sieht. Aber das erfuhr ich erst durch Hagar ...

Eine neue Magd kam zu uns. Vom Hof des Pharaos brachte
Sara sie mit. Der Pharao ist der Kénig von Agypten. Denn un-
ser Weg, dieser lange, lange Weg, hatte uns flr eine Weile

nach Agypten gefiihrt, weil wir

Orientalische Mdnner heirateten bis-
weilen mehr als eine Frau. Orienta-
lische Herrscher Ronnten mehrere
Frauen haben; diese Frauen lebten
zusammen in einem eigenen Bereich
im Inneren des Palastes; das war der
Harem.

hungerten und es dort Brot gab.
Sara hatte dieser Weg in den
Harem des Pharaos gefihrt,
weil sie schéon war. Aber das ist
eine andere Geschichte, die will
ich nicht erzéhlen.

Die newe Magd, die halle einen Namen.
Hagar.

10

Eines Abends — in Agypten hatte ich abends keine Pflichten;
ich saft am Feuer und einer von uns spielte Fldte — war Sara
wieder da. Und neben ihr, mit ihrem Biindel, stand jene An-
dere ... Ich weift noch: Feuer und Wasser, dachte ich gleich.



Wasserist Sara. Feuerist die Neue. Und ich horte es knistern
und zischen. Gewiss, sie senkte vor Sara den Blick. So, wie es
uns befohlen ist. Aber ich sah, dass sie es nicht meinte, ich
sah, dass sie nur so tat.

Sara sieht uns an. Sie hebt die Hand und zeigt auf mich. »Nimm
sie in dein Zelt«, sagt Sara. »Sie muss meine Sprache lernen,
so schnell und so gut wie mdglich. Sie wird die Erste unter
euch sein. Ich sage ihr, was zu tun ist, und sie sagt es euch.
Und dazu muss sie mich verstehen.« Nattrlich erschrecke ich.
Eine Erste hat es bei uns nie gegeben, keine Erste aufter Sara.
Aber weil wir nicht erschrecken durfen, stehe ich einfach auf
und gehe zum Zelt. Es ist groft genug fir drei. Wir sind vier.

Sie folgt mir, die Neue. Ich hebe den Teppich, der die Off-
nung verschlieftt, hebe ihn fiir sie und lasse sie eintreten. Und
da steht sie dann, mitten im Zelt, mit threm Bundel. Und sie
sagt ein 4gyptisches Wort. Ich kann kein Agyptisch. Aber ich
spure, was sie meint. Sie meint, dass unser Leben so ist wie
getrockneter Ziegen-Dung. Ohne Schonheit, ohne Ansehen.
Bloft ntitzlich.
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Ich weift nicht, warum. Aber ich nicke, nicke heftig. Und sie,
sie lacht. »Wie heifit du?«, fragt sie in unserer Sprache. Ich
antworte nicht. Da sagt sie ein anderes agyptisches Wort.
Und sie figt hinzu: »Ich heifte Hagar.«

Mit Hagar wwrde alles anders.

Viele Tage lang hatte ich keine andere Aufgabe mehr, als mich
um Hagar zu kimmern. Sie muss unsere Sprache lernen. Sa-
ras Befehl war deutlich gewesen: so rasch und so gut wie
moglich. Aber wie sollte ich das machen? Und was, wenn sie
nicht wollte? Hagar hatte nicht nur einen Namen. Sie hatte
auch einen eigenen Willen. (Ich hétte das damals nicht so
ausdriicken kénnen. Aber gewusst habe ich es, von Anfang
an.) »Tuchg, sage ich. »Wolle«. »Schaf.« Sie lacht und sagt:
»Du — Schaf.«

»lch weift, dass dumich verstehst, sage ich. »Bitte: Dumusst
es zeigen. Sonst wird die Herrin zornig.« Hagar nickt. Sie
streckt die Hand aus und streicht mir Haar aus dem Gesicht.
»Noch nichtg, sagt sie mit ihrer fremden Stimme. »Es darf
eine Weile dauern.«

Sie lasst sich Zeit damit, Worte zu lernen, die sie in Wahr-
heit l[angst kann. Wir reden. Nie habe ich viel geredet. Hagar
lasst mich Worte sagen wie » Tuch« und »Wolle«, »Frau« und
»Mann« und »Gott«. Was ist das?«, fragt sie dumm. Und wenn
ich es erkldre, fragt sie weiter. Sie fragt mehr, als ich weif.
Mehr, als ich dachte, dass ich weil. »Gottg, sage ich, »ist un-
sichtbar. Erist Abrahams Gott. Oder, wie Abraham sagt: unser
Gott. Fur Abraham ist Gott ein Wegweiser und ein Begleiter.
Sara sagt, Gottist gegen sie. Ich denke: Vielleicht hat Gott ei-
nen Grund. Er kann nicht einfach ungerecht sein, denke ich.«

»Du denkst vielk, sagt Hagar. »Hast du auch schon einmal
dartiber nachgedacht, warum euer Gott nur einer ist? Genugt



das denn?« Hagar erzahlt von den vielen agyptischen Got-
tern. Ich hére ihr zu und ich denke nach. »Abraham hat nur
einen Gott, sage ich. »Das ist gut, denke ich. Sonst kommt
man durcheinander.« Hagar macht so ein Gerdusch - fast
wie unser Esel. »Unsinng, sagt sie. »Du bist keine, die leicht
durcheinanderkommt. Und aufterdem: Warum ist er ER?«Ich
starre sie wortlos an. Sie starrt zuruck. Und dann beginnt
es, mir zu ddmmern. »Siehst du?«, sagt Hagar. »Du — Schafl«

Sara kommt und fragt: »Was macht ihr? Wie geht es?« Und
Hagar senkt den Blick und sagt »gut«. Sie deutet auf mich
und nickt und sagt: »Sehr — gut.«

Als Hagar zuw wns kam, halle sie
Farbe im Gesichl.

Sie hatte schwarze Striche um die Augen, auften hochgezo-
gen fast bis zu den Schlafen. Blau waren ihre Lider, mit Griin
und Gold, und ihre Lippen rot. Am nachsten Tag war die Farbe
verschwunden. Ich dachte, dass Sara keine Farbe erlaubte.

Hagar zeigt mir, was sie hat: Farbe fiir das Gesicht, die Fin-
gernégel, die Fuftnagel, und Salben und Ole fiir die Haut. »Ihr
— Brotg, sagt sie. »Agypten — Kuchen.« Ich verstehe sie nicht.
Oder doch? »Ziegen-Dungg, sage ich. Sie lacht und sagt das
agyptische Wort, mit dem sie mich ruft. Ich weifs noch immer
nicht, was es bedeutet.

Nach und nach wurde alles so, wie Sara wollte: Sara sagte Ha-
gar, was getan werden musste. Und Hagar sagte es uns. Hagar
war die Erste bei uns. Sie war es ohne Muhe. Und wir hatten
keine Muihe mit Hagar. Wir lernten von ihr. Wir bekamen et-
was Kuchen neben all dem Brot. Und so verging die Zeit ...
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Lnv néichsien Jahu brawchie Sara
wieder iren §chlaflrunk.

Das war, als wir schon eine Weile in dem Land Iebten, das
Abraham »Land der Verheiffung« nannte. Es war ein raues
Land, eher wie Brot als wie Kuchen. Aber unsere Herden ge-
diehen, und Abraham hatte Ansehen bei unseren Nachbarn,
den Fursten des Landes.

Eines Abends kommt Hagar zu mir und ihr Feuer brennt nied-
rig. Sie sagt meinen dgyptischen Namen und dann: »Hilf mir,
rasch! Die Herrin ist zornig. Sie kann nicht schlafen. Sie sagt,
du weifst, was ihr hilft, und ich soll es ihr bringen.«

Ich wundere mich. Aberich sage nichts. Erst wahrend ich den
Trank bereite, frage ich nach: »Sagt Sara wieder: Keine Frau
ist eine gute Frau ohne Kind? Und sagt sie wieder: Gott tut
mir das an?« Hagar nickt. »Beides«, sagt sie. »Und beides ist
Unsinn.« »Sag es ihr nichtg, rate ich ihr. Der Trank ist fertig.
Ichreiche Hagar den Becher. Hagar hat so eine Art, ihre Hand
zu bewegen. Als ob sie etwas wegwirft. »Wer weift?«, sagt sie.
»Wenn der richtige Augenblick kommt.«

Der richlige Augenblick kaww wichi.

Hagar sagte esihrnicht. Sie sagte Saranicht, dass ihre beiden
Sé&tze Unsinn sind. Und Sara half sich selbst ...

Eines Tages kommt Hagar und ist starr. Kein Feuer brennt.
»Was ist?«, frage ich gleich. Hagar ist die Erste unter uns.
Aber noch immer kiimmere ich mich um sie. Es macht mir
Angst, wie hart ihr Gesichtist. Und doch habe ich es gesehen,
von Anfang an, dass Hagar hart sein kann. Bitter und hart.

Hagar antwortet nicht. Sie 6ffnet ihr Biindel. Sie holt ihre Sal-
ben und Ole. Sie badet. Sie salbt sich. Sie zieht das Leinenge-



wand an, mit dem sie zu uns gekommen ist. Dann die Farben:
schwarz und blau fir die Augenlider. Grin und Rot. Ich stehe
dabei. Ich schaue zu. Ich frage nicht noch einmal.

»Sara hat einen Weg gefundeng, sagt Hagar. »Einen Weg?«,
frage ich. Auf einmalist sie voll Ungeduld. »Hast du es verges-
sen?«, fahrt sie mich an: »Keine Frau ist eine gute Frau ohne
Kind.« Naturlich habe ich das nicht vergessen. Aber was, um
Gottes willen, bedeutet es?

Hagars Ungeduld ist vorbei. Jetzt ist sie mude. »Und sie wird
eine gute Frau seing, fahrt sie fort: »Durch mich.« Und sie
erklart mir mit wenigen harten Worten, was Sara geplant hat:
Hagar soll flir Sara ein Kind bekommen. Ein Kind mit Abraham.

Ich schreie leise auf, als ich das hore. Ich weift nicht genau,
wie das geht. Aber ich sehe in Hagars Gesicht: Es ist nichts
Gutes. »Hast du ihr nicht gesagt, dass es Unsinn ist?«, frage
ich. Hagar beginnt, ihre Augen anzumalen. »Neing, sagt sie.
»Dann tu'sl, sage ich. »Geh und tu's.« Hagar malt ihre Lip-
pen tiefrot. »Oh neing, sagt sie. »Das mache ich anders.« Und
dann, unvermittelt: »Wie sehe ich aus?« Da muss ich nicht
uberlegen. »Feuerg, sage ich. Da lacht sie. »Gut«, sagt sie.
»Oh, gutl«

In dieser Nachl ging Hagar forl.

Sie kam drei Tage nicht zurtuck. Dann, als wére nichts gesche-
hen, war sie wieder da, ohne Farbe, mit gesenktem Blick, die
Augen rot wie sonst Sara. Sie sagte nichts, sie suchte kein
Gesprach. Ich wusste, ich musste sie in Ruhe lassen. Und
wollte mich doch so gern um sie kimmern. hr Feuer war
wieder aus. Und sie war hart und bitter.

Es dauert lange, bevor sie wieder spricht. Es ist am Morgen
und sie hat ihre Farben aufgetragen. »Was ist?«, frage ich, weil
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sie mich so ansieht, als ob ich fragen darf. Als ob ich fragen
soll. »Es ist gelungen, sagt sie. »Saras Plan. Und meiner.«

Dein Plan? Ich schreie wieder leise auf. »Wir dirfen keine
Plane ..« Aber sie lacht und sagt: »Du wirst schon sehen -
Schafl« Sie steht auf. »Die Herrin wartet«, sagt sie und lacht.
»Geh nicht, sage ich. »Geh nicht so! Wisch dir die Farben
vom Gesichtl« »Nie mehr«, sagt sie und lacht.

Tagelang ging Hagar in Farbe.

Ich beobachtete sie. Ich sah: Sie senkte den Blick nicht mehr.
Sie schaute Sara gerade in die Augen. Sara sagte nichts. Aber
ich sah Saras Zorn. Und ich wusste: Wasser ist starker als
Feuer. Feuer kann man [6schen. Wasser aber bahnt sich sei-
nen Weg. Ich sah, wie Saramit Abraham sprach. Und Abraham
sagte nein. Er sagte es matt und mude. Zweimal sagte er nein.
Beim dritten Mal nickte er. Das Wasser hatte einen Weg ge-
funden. Und mit Hagars Farben war es aus.

Esist Mittag, als Hagar sich in meine Arme stiirzt. »Hilf mirl,
ruft sie. »Ilch muss wegl« Ich frage nicht einmal: »Was ist?« Ich
nehme einen Becher und fange an zu brauen: Saras Schlaf-
trank, dreimal starker. Hagar bindet wild ihr Bundel. Ich lege
ihr die Hand auf die Schulter. »Ruhig«, sage ich, »es darf noch
eine Weile dauern.«

Dann gehe ich und bringe Sara thren Trank. »Und wo ist Ha-
gar?«, fragt sie zornig. »Sie kommt«, sage ich. »Sobald ihr
nicht mehr schlecht ist.« Ich ltige nicht (sehr). Denn Hagar
hat sich ofter ibergeben, in den letzten Tagen. Als ob sie
unser Essen, an dem sie immer etwas auszusetzen hat, auf
einmal gar nicht mehr vertragt. Als Sara mich endlich gehen
lasst, ist Hagar nicht mehr da. Ich bin zwar nicht iberrascht;
jedoch: Weh tut es trotzdem. Ich habe mich sehr gern um
sie gekUimmert.



Nichl lange, da war Hagar wieder da.

Es traf mich wie ein Blitz. Ich komme vom Brunnen und sehe
sie liegen — liegen! - liegen vor Abraham und Sara am Bo-
den. »Ich darf euer Kind nicht in Gefahr bringen, sagt Hagar.
»Verzeiht mir. Was ich tat, war Unsinn.« Jetzt zeigt sie, wie sie
reden kann, flieftend und gut in unserer Sprache.

»Unser Kind?«, sagt Abraham und strahlt. »Keine Farben
mehrlg, verlangt Sara. »Du horst auf mich und senkst den
Blick. Ich bin die Mutter dieses Kindes. Die Mutter dieses
Kindes, das bin ich.« Abraham nimmt Hagar bei der Hand und
hebt sie auf. »Es ist gut, dass du zuriickgekommen bist«, sagt
er. »Denn sonst, sagt Sara und ihr Zorn schwillt an: »Gnade
dir Gottl«

Ein Schauder [auft mir tber den Riicken. Gnade dir Gott!Ich
weift nicht, was es bedeutet. Aber es klingt schlimm. Abraham
sieht mich und winkt mich heran. »Kimmere dich um Hagar,
sagt er. »Sie braucht Wasser und Brot.«

Hagar ist in der Wuste gewesen. Sie hat sich verirrt. So viel
verstehe ich gleich. Saras Zorn hat Hagar in die Wiste getrie-
ben. »Wo ist Abrahams Kind?«, frage ich. Hagar streicht sich
langsam Uiber den Bauch. »Hier«, sagt sie. »Hier drin.« Und sie
verrat mir ein Geheimnis. »Es ist mein Kind, sagt sie. »Und:
Esist gesegnet.«

Segen, das ist eines der Worte, die ich Hagar nicht habe
beibringen kénnen. Obwohl ich mich sehr bemuht habe.
Wieso weift sie auf einmal, was das ist? »Ich bin Gott begeg-
net«, sagt Hagar. »Abrahams Gott?«, frage ich. »Abrahams
Gottk, sagt sie, »ist nicht nur Abrahams Gott. Er ist auch
mein Gott.«
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Hagar erziklle, wie sie in der Wiiste war.

Weit und breit Wiste. Steine und kein Brot. Sonne und kein
Wasser. Sie sagt, sie wollte sterben. »Und dann habe ich et-
was gehort«, sagt Hagar. »Gehort?«, frage ich. »Eine Frage
habe ich gehort«, sagt Hagar: »Hagar, Mddchen: Wo Rommst
du her? Wo willst du hin?«2 Ich staune. Aber ich frage nicht
nach. Ich will sie nicht unterbrechen. »Und Gott sprach: Geh
zuruck, Hagar, geh zurtick zu Abraham und Sara. Deinem Kind
darf nichts geschehen. Es wird ein starker Junge, Hagar, er
wird der Vater eines wilden Volkes.«

Hagar packt mich an den Schultern. »Hast du gehort?«, fragt
sie feurig. »Mein Kind! Gott hat gesagt: mein Kind!« Sie packt
ihr Bundel aus, Farben, Kleider und alles. Ich sehe zu. »Hast
dunicht gehort, was Sara gesagt hat?«, frage ich spater. »Hast
du keine Angst mehr vor Saras Zorn?«

Hagar sieht mich an, mit einem stillen Feuer in den Augen.
»Es darf noch eine Weile dauern.« Ich schaudere. Ich sage,
was Sara gesagt hat: »Gnade dir Gottl« Hagar lacht, aber es
ist ein anderes Lachen als sonst. »Gott gibt mir Gnadel«, sagt
sie. »Gott ist ein Gott, der mich sieht.«®

Lwr Leil der Léivumer gebar fagar Tsmael.

Und sie lag in Saras Armen, als das Kind aus ihr herauskam,
und Sara hielt es in den Armen, als es seinen ersten Schrei
tat. Ich stand dabei. Ich hatte geholfen. Hagars Augen waren
geschlossen. Aber ich wusste, dass sie wach war. Als Sara
sagte: »Mein Kind«, da hat Hagar ihr insgeheim widerspro-
chen. Und ich bin zu Abraham gegangen und habe gesagt:
»Herr, Hagars Kind ist geboren.«

Abraham nannte das Kind Ismael. Und Sara gab es Hagar zum
Stillen. Und wahrend Sara mit erhobenem Haupt und gerdte-



ten Wangen umherging und Glickwinsche entgegennahm
von den Nachbarn, saft Hagar bei mir und hielt ihr Kind im
Arm. Und sah es an und sagte: »Gott ist ein Gott, der mich
sieht.«

»Glaubst du an unseren Gott?«, frage ich. »Was ist Glauben?«,
entgegnet Hagar. »Glauben ist Hoffen, was man nicht sieht,
sageich. Ich weift nicht, woher ich das weift. Es ist mir einfach
eingefallen. »Sieh dochg, sagt Hagar: »Sieh dieses Kind!«

Dreizehun Jakhwe vergingen, da feierie
Abraham ein bluliges Fest.

Es gab einen Brauch zwischen uns und den Nachbarn, um
Frieden zu schliefen. Einen Bund schneiden, hieft das und
man zerschnitt gemeinsam ein Opfertier und teilte das
Fleisch.

Und Hagar kommt zu mir, Feuer und Flamme. »Unser Gott
hat mit Abraham gesprocheng, sagt sie. Sie sagt: unser Gott.
»Gott will mit uns einen Bund schneiden!l« Und sie sagt, dass
alle Manner und Jungen ein Zeichen bekommen, ein Zeichen
des Bundes.

»Was ist es?«, frage ich. »Ein Stiick von der Vorhaut, sagt
sie. »Ein Stuck wird abgeschnitten, bei allen Mannern und
Jungen.« Sie atmet schnell. Sie sieht Ismael nach, der gerade
ein paar junge Ziegen vorbeitreibt. »Auch bei meinem Sohng,
sagt sie. »]a, bei meinem Sohn zuerstl« »Wird es nicht weh-
tun?«, frage ich. »Es darf ein wenig wehtung, sagt sie. »Weil
es wichtig ist.«

Es tat mehr als nur ein wenig weh. Die kleineren Jungen
schrien vor Schmerz. Ismael ertrug es tapfer. Aber dann war
er drei Tage krank, wie auch Abraham, sein Vater. Zum ersten
Malin meinem Leben war ich froh, dass ich ein Madchen bin.
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Als Abraham hunderd Jahre all war,

wurde Saras grofte Hoffnung wahr, die Hoffnung, die wir ge-
glaubt hatten: Sara gebar Isaak. Sie war nun, wie sie dachte,
eine gute Frau. Ich half ihr. Und dann ging ich zu Abraham
und sagte: »Herr, Sara hat dein Kind geboren.«

Und Sara gab es mir zum Stillen. (Denn ich hatte gerade ein
Kind verloren; aber das ist keine Geschichte, die erzahlt wird.)
Und wéhrend Sara mit erhobenem Haupt und geréteten Wan-
gen umherging, Glickwinsche entgegennahm von den Nach-
barn und sagte: »Gott hat mein Flehen erhortg, saft ich mit dem
Kind im Arm. Und Hagar saft neben mir und jammerte.

»Was soll nun werden?«, fragt sie mich. »Was soll aus Ismael
werden?« Ich verstehe sie nicht. »Ismaelist Abrahams Sohn.
[saak auch. Hagar, sie sind Bruder!« Und Hagar sieht mich an
und sagt zu mir, was sie lange nicht mehr gesagt hat: »Du -
Schaf.«

Was Hagar Serge mackle, sak ich
bald danach.

Es war am Abend nach Isaaks Beschneidung. Es gehdrte zu
meinen Aufgaben, Isaak am Nachmittag zu Sara zu bringen
und ihn wieder abzuholen, wenn es Zeit zum Schlafen war.
Isaak wachte nachts oft auf und schlief nur wieder ein, wenn
ich ihn stillte.

[saak liegt allein auf Saras Lager. Er strampelt und lacht mich
an. Hinter der Zeltwand hore ich Stimmen, Saras und Abra-
hams. Ich nehme Isaak hoch. Ich kann nicht verhindern, dass
ich hore, was Sara sagt. »Abrahamg, sagt sie. »Du musst Ha-
gar und Ismael fortschicken. Du brauchst sie nicht mehr. Der
Wille Gottes ist erfullt. Du hast jetzt einen rechtméafigen Er-



ben.« Undich hore, was Abraham antwortet: »Ismaelist mein
Sohn.« Und Sara sagt: »Er ist eine Gefahr fur [saak.«

Ich nehme Isaak und gehe leise hinaus. Hagar liegt auf ihrem
Lager und weint. Ich setze mich zu ihr und streiche uber ihr
Haar. »Sieh mal, sage ich, als [saak an meiner Brust liegt:
»Sieh dieses Kind.« Hagar dreht sich um. Sie kommt hoch und
schnaubt. »Ich weif, wie [saak aussieht«, sagt sie. »Das Kind,
das meinem Kind geféhrlich ist!«

»Das Kind, das dich befreit«, sage ich fest. Das ist mir einge-
fallen auf dem Weg. Hagar sieht mich an. »Befreit?«, fragt sie
nach. »Befreit«, sage ich. Und ich erinnere sie an ihre Flucht
in die Wiiste. »Es darf eine Weile dauerng, erinnere ich sie.
»Das hast du damals gesagt. Um deines Kindes willen musste
es eine Weile dauern, bevor du fortgehst und frei bist. Jetzt
aberist Ismael erwachsen. Und Sara braucht dich nicht mehr.
Jetzt ist es Zeit zu gehen.«

Staunend schaut sie mich an. »Gelobt sei Gottlg, ruft sie
plotzlich. »Gott halt sein Wort: Ismael wird der Vater eines
eigenen Volkes. Mein Kind, mein Kind Ismael!« Sie hat es bes-
ser verstanden als ich.

Diestmal, ging Hagar endqgiliiq forl.
Undich wusste, es war gut, und dennoch war ich traurig. Un-
ser Zelt war flr drei und wir wohnten dort zu viert. Und den-
noch hinterlieft Hagar, die eine Weile unsere Erste gewesen
war, eine grofte Liicke. Fur mich fullte Isaak diese Lucke. Er
war ein schones, ein freundliches, ein sehr liebevolles Kind.

Er hing an mir, als wére ich ... nein, das sage ich nicht. Das will
ich nicht einmal denken.

Hagar hat mich nicht ohne Trost zurtickgelassen. Am Morgen
ging sie fort. Am Abend finde ich auf meinem Lager einen
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flachen Stein mit einer eingeritzten Hieroglyphe (Hagar hat
mir erklart und gezeigt, wie die Agypter schreiben). Diese
Hieroglyphe stellt ein Tier dar. Etwas wie einen Hund, aber
schoner. Mit einem kleinen runden Kopf. Darunter steht in
unserer Schrift: Du — Katze. Ich habe es nicht gewusst. Ich
habe einen Namen. Miw. Der ist dgyptisch. Und er bedeutet
»Katze«.



Sk Nachtrag (Genesis 22)

Spéter, viel spéater, geschah  In manchen Kulturen ist es lblich,
noch einmal etwas, das ich er- dass die Hausherrin ihr Baby ande-

zahlen muss. Denn es betraf
alle: Abraham und Gott, Sara
und Isaak. Und mich, Miw,
[saaks Amme. TG

Es ging Abraham wichl gul.

Seit [saaks Geburt war er alt geworden, so wie er es nach Jah-
renja auch war. Naturlich sagte mir niemand, was ihn quélte.
Und ich wunderte mich. Ich dachte: So lange hat er auf [saak
gewartet, nun ist Isaak da. Warum ist Abraham nicht froh?
Aber er war es, ganz sicher, auf seine stille Weise. Jedoch
mehr, als er froh war, war Abraham besorgt.

»Erist so kleing, hore ich Abraham einmal sagen. »Und ich bin
alt. Wie sollich ihn beschuitzen?« Er steht Uiber [saaks Lager
gebeugt; ich bin gekommen, um das Kind zu holen. Ich hatte
in aller Stille verschwinden kénnen. Aber ich lege Abraham
die Hand auf die Schulter —ich, Miw, ihm, meinem Herrn. »Du
bist nicht alleing, sage ich. »Hat nicht dein Gott dein Kind ge-
segnet?« Abraham richtet sich auf und sieht mich an. »Wie
heiftt du?«, fragt er plotzlich. Ich sage es ihm. Abraham nickt.
»Miw, sagt er, »du hast recht.« Und dann segnet er mich.

Von Sara horte ich, was die Nachbarn sagten. »Die Erstgeburt
gehort den Gotterng, sagten sie. »Soist es Brauch in Kanaan,
von Alters her.« Ich schaue Sara unglaubig an. »Was heifst das:
Sie gehort den Gottern?«, frage ich. »So, wie man es sagt,

ren Frauen zum Stillen gibt. Diese
werden »Ammen« genannt. Beim Stil-
len entsteht eine enge Beziehung. Mit
»Ammec ist das Wort »Mama« ver-
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sagt Sara, und ihre Augen sind rot und in ithrer Stimme ist
Zorn, »bedeutet es: Die Erstgeburt muss geopfert werden.«
»Geopfert?«, frage ich dumm. »Verbrannt«, sagt Sara, »auf
dem Altar der Gotter.« »Unser Gottist nicht wie jene Gotter,
sageich. »Sag das nicht mir, sag es Abrahamg, sagt Sara. »Du
weifst, wie erist! Er will es seinem Gott immer recht machen.
Um jeden Preis.«

Vew da an zillerle ich.

Um jeden Preis. Diese Worte hatten sich in mir festgegraben.
Ich hielt [saak im Arm und zitterte. Ich zog thn an und zitterte.
Ich Iehrte ihn laufen und sprechen und sogar Hieroglyphen
malen — und zitterte. Und Abraham wurde alter und alter
und seinerseits zitterig. Und wie er den Jungen anschaute,
in scheinbar unbeobachteten Augenblicken - das jagte mir
Schauer Uuber den Rucken.

Und dann, als Isaak sein Reifefest feierte — und ich dachte
an Ismael und sein Fest und an Hagar, die danach fiir immer
fortgegangen war — da las ich es in Abrahams Blick: Es ist so
weit. Abraham glaubt, was er gehért hat. Er hat den Glauben
aufgegeben, die Hoffnung auf das, was man nicht sieht, und
er wird eine Untat begehen und denken, es ist eine Tat.

Die Erstgeburt muss geopfert werden. Ein Satz wie Gift. Ein
Satz wie der von Sara damals. Auf einmal habe ich Hagars
Stimme im Ohr. »Unsinn. Das ist Unsinn.« Und meinen Rat,
meinen unrechten Rat: Sag es nicht. Und da weift ich: Diesmal
muss ich es sagen.



Als Abraham [saak naluw wnd sagle:
sWir wellen ein Qpler bringenc,

da ging ich den beiden nach. Und Sara sah, was ich tat, und
nickte. »Geh mit Gott.« Sie gehen zum Berg Morija, Abraham
und Isaak, sein Sohn (meiner!). Und ich gehe mit. Ich weif}, ich
muss es Abraham sagen: Das ist Unsinn! Unsichtbar steht
Hagar hinter mir und ruft es in mein Ohr. Aber noch zeige ich
mich nicht. Noch wage ich es nicht.

»Es darf eine Weile dauern«, hére ich. Zuerst denke ich: Esist
die unsichtbare Hagar, die spricht, die in meinen Gedanken
zu mir spricht. Aber die Worte hallen nach. Sie klingen nicht
nach Hagar. Sie klingen, anders kann ich es nicht sagen: heilig.

Wir sind oben angekommen. Abraham und [saak schichten
Holz auf. Abraham sieht [saak an. Ich sehe, er hélt Lederrie-
men in den Handen. Gleich wird er Isaak fesseln. Es darf eine
Weile dauern ... »Neinl«, schreie ich stumm. »Mein Herr, mein
Gott: Neinl«

Und ich hore: »Halt, Abraham, das ist Unsinn. Lege deine
Hand nicht an den Jungen und tu ihm nichts. Ich weif, dass
du es Gott recht machen willst, um jeden Preis.« Ein Engel,
denke ich. Anders kann es nicht sein.

Mir fehlen die Worte. Ich glaube, was ich endlich sehe: Unser
Gott ist anders als die Gotter. Abraham darf die Erstgeburt
auslosen. Ich erinnere mich nicht genau. Aber mir war, als
opferte er an Isaaks statt einen Widder ...

Amen, so ist es. Und das schreibt

Miw
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Geschichten aus der Zeit der Erzeltern:
> 2. Isaak und Rebekka (Genesis 24. 25-33)

Als Rebekka dreizehn Jahre all war,

machte ihr Vater ihr mich zum Geschenk. Rebekka und ich wa-
ren aufgewachsen wie Schwestern. Meine Mutter war Rebek-
kas Amme. Rebekka war starker als ich, wilder und neugieriger.
Sie tat gern Dinge, die sie nicht sollte. Ich konnte sie nie daran
hindern. Aber ich konnte die Schuld auf mich nehmen und die
Folgen. Das war meine Aufgabe und sie war
nicht immer leicht. Und doch hatte ich
Rebekka gern. Und ich glaube, sie

mich auch.

»Es wird sich nichts d&ndern
zwischen uns«, sagt Re-
bekka zu mir am Ende des
Festtages. Ich weift nicht,
ob das gut fir mich ist.
Sie denkt aber, es ist et-
was Gutes. »Jak, sage ich.
Und dann zum ersten Mal:
»Herrin«. Rebekka nickt.
Sie wundert sich nicht.

Rebekka spricht ein Gebet vor
unserem Hausaltar. Sie hat ihn



mit Blumen geschmtickt und verbrennt etwas Weihrauch. Die
meisten threr Aufgaben als einzige Tochter in Betuels Haus
Ubertragt sie mir; einzig die Sorge um den Hausgott nimmt
sie so ernst, dass sie ithn niemals vergisst.

Ich lege ihr Nachthemd zurecht. »Nun werde ich bald heira-
teng, sagt sie, als sie umgezogen ist. Sie sitzt aufihrem Lager
und umschlingt die Knie mit den Armen. Ich bin miide, aber
offenbar will Rebekka mich noch nicht gehen lassen. »Drei
haben heute um mich angehalten, sagt Ammag, erzahlt sie.
»Und sie hat mir die Namen verraten.« Sie fliistert mir die Na-
men ins Ohr, die Namen der Véter, die flr ihre Sohne solche
Verhandlungen fihren.

Bei einem der Namen bekomme ich einen roten Kopf. Sein
zweiter Sohn bringt mir seit einiger Zeit kleine Geschenke.
Ichlachele ihn an und er [achelt zurtick und dann traume ich
nachts, dass ich bei ihm bin. Rebekka merkt nichts. »Ich sag
dir was, fahrt sie fort. »Keiner von denen kommt in Frage. Wir
sind vielreicher als sie. Und ihre Séhne sind Dummkopfe.« Ich
bin wirklich sehr mude. »Das hast nicht du zu entscheideng,
sage ich. Ich denke, sie wird die Freude an dem Gespriach
verlieren und mich endlich gehen lassen. Stattdessen fahrt
sie auf. »Wie sprichst du mit mirl«, ruft sie wiitend. Ich senke
den Blick. So viel zu den Worten, die sie gerade erst gespro-
chen hat: Es wird sich nichts dndern.

Und sie spricht weiter, als sei nichts geschehen. »Im Ernstg,
sagt sie. »Ich heirate keinen, der mir nicht geféllt.« Ich weif es
besser. Die Ehen der Téchter sind Sache der Familien. Auch
Rebekka wird das nicht &ndern. »Er musste anders seing, sagt
Rebekka traumerisch, »ganz anders als die Jungen aus der
Nachbarschaft. Die sind so albern, so eingebildet!« Sie zieht
die Nase kraus. »Er musste klug sein, mindestens so klug wie
ich. Stark und schlank und schon. Er mtisste mich lieben. Von
gleich zu gleich, verstehst du?«
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Nein, das verstehe ich nicht. Und es ergibt iberhaupt keinen
Sinn. Von gleich zu gleich — was flr ein Gedanke! Endlich
merkt sie, wie still ich bin. »Schwestercheng, sagt sie plotz-
lich. So hat sie mich immer genannt. »Sag mal — du bist mir
abernicht bése?« Lachend streckt sie die Hand nach mir aus.
Und ich lasse mich ziehen.

Rebekka machie sich gerw einen Spaf

mit den Jungen, die zum Brunnen kamen. Abends, wenn wir
Médchen Wasser schopften fir unsere Familien. Wir wuss-
ten, dass die Jungen kamen, um uns anzuschauen. Und hin-
terher sprachen sie Uber uns und welche sie gern kissen
wirden. Und mancher, heift es, hat sich schon verliebt, vom
Schauen am Brunnen.

Einer von ihnen hatte mich angeschaut. Er hatte etwas helle-
res Haar als die anderen, fast so wie ich, und so ein Lacheln ...
Er kam mir ein wenig verloren vor, so wie ich. Ein wenig trau-
rig, ein wenig enttduscht vom Leben, so wie ich. Und voller
Hoffnung, auch wie ich. Joram, sein Name war Joram, und fir
mich klang er wie Musik in der Ferne.

Rebekka wusste nicht, wie ich zu Joram stand. Sie scherzte
mal mit dem einen, bald mit dem anderen, und mit keinem von
ihnen war es ihr ernst. Ich war mir aber sicher, dass sie alle in
sie verliebt waren. Denn Rebekka war sehr hiibsch und sehr
frohlich. Und ihr Vater war méchtig und reich.

Und darwn, eines Abends, war da
dieser Fremde.

Er war ein alter Mann, unfrei wie ich, das sah ich gleich. Von
weither, mit Kamelen, die muide waren von einer langen Reise.



Er saft am Brunnen und wartete. Seine Kamele standen noch
unversorgt. Darum war ich gegen ihn, von Anfang an.

Als Rebekka und ich uns ndhern — wir sind wieder einmal die
Ersten, auf Rebekkas Betreiben —, da steht er auf und spricht
Rebekka an. »Ich habe Durstg, sagt er. »Willst du flir mich
schopfen?« Und Rebekka nimmt das Wasser, dasich gerade
hochgezogen habe, und bietet es ihm an. »Und deine Kamele
tranke ich auch, wenn du willst«, sagt sie. Denn gerade sind
die Jungen erschienen, und ich weif, es gefillt ihr, ihnen zu
zeigen, dass sie bereits Gesellschaft hat, und besondere Ge-
sellschaft zudem.

Der Fremde gerét fast aufter sich vor Freude. »Das willst
du tun?«, ruft er dreimal. »Wirklich? Madchen, du bist allzu
lieb! Gott mdge es dir lohnen!l« Rebekka nickt mir auffor-
dernd zu. Ich bin nicht iberrascht. Naturlich werde ich
die Arbeit tun, wihrend Rebekka lachelt und der Fremde
sie preist. Wahrend die Jungen heruberschauen und sie
bewundern.

Als der Fremde und seine Kamele
ihwen PDurst gestilll hallen,

packte der Fremde Geschenke aus: Armreifen, silberne und
goldene, Tucher und Gurtel. »Fur dichg, sagte er zu Rebekka.
»Bitte, sag mir doch, wer dein Vater ist und ob es Platz in eu-
rem Haus gibt fiir einen Fremden tiber Nacht.« Rebekka weif,
was sich gehdrt. Sie nimmt die Gaben nicht und sie antwortet
nicht. »Laufl«, sagt sie zu mir. »Sag meinem Vater, was hier
geschieht, und hole meinen Bruder.«

Die Gesetze der Gastfreundschaft sind heilig. Nicht lange,
da sitzen die Manner, Rebekkas Vater und ihr Bruder Laban
und der Fremde, Elieser, bei uns im Haus am Tisch. Da hore
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ich zum ersten Mal von Kanaan, jenem Land der Verheifiung,
das einer aus der Familie gesucht hat: Abraham, der Onkel
meines Herrn.

Abraham war eines Tages aufgebrochen, nach dem Ruf sei-
nes Gottes, wie er sagte, und die Familie hatte nie mehr von
ihm gehdrt. Unversehens erfuhren wir nun von seinem Ge-
schick. Abraham hatte Reichtum und Ansehen gewonnen in
jenem Land der Verheiftung. 137 Jahre alt war er inzwischen
und gerade Witwer geworden, und sein Sohn und Erbe war
im heiratsfahigen Alter. Da hatte Abraham sich seiner Wur-
zeln erinnert und Elieser gesandt, um fir den Sohn ein Mad-
chen zu suchen, eine Verwandte.

»lsaak, sagte Elieser. »lsaak bar-Abraham ist ein schdner
Mann, stark und klug, von Gott gesegnet.« Ich habe gleich
gewusst: Das wird Rebekka gefallen. Wenn man mich gefragt
hétte: Mir gefiel diese ganze Geschichte genauso wenig, wie
mir der Fremde gefiel, der seine Kamele unversorgt liefk.

Und wahrend Rebekka im Hintergrund saft und doch an seinen
Lippen hing, an jedem einzelnen Wort, das er sprach, erzahlte
er weiter von einer Wette, von einem Gottesurteil, das er er-
sonnen hatte, um das rechte Madchen auszuwéahlen: Er habe
am Brunnen gewartet und zu seinem Gott gesagt: »Wenn ein
Madchen kommt und ich es um Wasser bitte, und wenn es
dann nicht nur mir zu trinken gibt, sondern auch den Kamelen
— siehe, das soll das Zeichen sein. Dann ist diese die Rechte.«

In diesem Augenblick schauen alle auf Rebekka.
Und Rebekka errdtet und sagt: »Amen, so ist
es geschehen.«




Danach ging ables sehr schiel.

Die Manner wurden sich noch vor dem Essen einig: Rebekka
sollte Isaaks Frau werden. So war es der Wille des Gottes, der
Abraham berufen und begleitet hatte. Ich dachte mir: Wenn
es der Wille dieses Gottesist, dass Rebekka diesen [saak hei-
ratet — warum konnte Abraham dann nicht einfach zu Hause
bleiben, hier bei uns, wo es gut und bequem ist zuleben? Wo
es Wasser gibt, in Hulle und Fille, und Fruchte und Blumen
und fette Weiden? Und Joram!

Unbeachtet verlasse ich den Raum. Ich suche meine Mutter.
Sie schléft. Ich lege mich zu ihr und lasse mich halten wie fri-
her, als ich noch klein war, und hore sie murmeln: »Sternchen,
alles geht seinen Gang.« Allzu bald erreicht mich Rebekkas
Ruf. »Rasch, die Herrin: Sie braucht dich.« Rebekka ist in ih-
rem Zimmer. Aufgeregt geht sie hin und her. Nimmt Dinge aus
den Truhen, [asst sie fallen. Sie ist barfuf, halb im Ausziehen.
Die Armreifen des Fremden tragt sie am Arm.

»Siehst dulk, ruft sie mir zu, als ich eintrete. »Siehst dul«
»Was?«, frage ich. »Was sollich sehen!?« Rebekka bleibt ste-
hen, ganz nahe vor mir bleibt sie stehen. »Ich habe selbst ent-
schiedenl«, sagt sie. »Du alte Eule! Sie haben mich gefragt.«

Ich erinnere mich, wie ich einmal in den Fluss gefallen bin.
Wie das Wasser uber mir zusammenschlug und ich nicht
mehr wusste, wo oben war und wo unten. So fithle ich mich
jetzt. Und ich weif: Ich bin nicht gefallen. Ich werde gestofen.

»Ich habe ja gesagt!« Rebekka strahlt. Sie breitet die Arme
aus. »Sie haben gesagt, es darf noch eine Weile dauern. Ich
habe gesagt: Je eher, desto besser.« Und sie beginnt und singt
ein Liebeslied. Isaak, Isaak, Isaak ... Ich gehe zum Altar und
packe den Hausgott. Ich hebe ihn hoch und schleudere ihn
in die Ecke. Ich fege die Blumen fort und trampele auf ihnen
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herum. Und laufe weg, bevor Rebekka sich auch nur rithren
kann vor Schreck.

Diese Nachl verbringe ich mil Jeram.

Und sage thm erst hinterher, warum. »Wenn Rebekka fort-
geht, muss ich mit«, sage ich. »Rebekka haben sie gefragt.
Doch wer fragt mich?« Am Morgen bringt Joram mich zurtck.

Er geht allein zu Rebekka. Er bleibt lange. Dann kommen sie
beide zu mir. »Schwestercheng, sagt Rebekka. Sie hat Tranen
in den Augen. »Warum hast du nichts gesagt? Joram kann
natirlich mit! Ich werde Vater bitten, mit Jorams Familie zu
reden.«

Bevor ich weifs, wovon sie spricht, hat sie mich fest umarmt.
Und Joram steht dabei und lachelt so, wie ich es liebe. Und
ich versuche zu vergessen: Ich wurde wieder nicht gefragt.

Rebekkas Reise zw [saak war (ang
whd beschwerlich.

Die meiste Zeit waren wir in der Wuste. Wir hatten zu wenig
Zelte fur all die Leute, die mit uns zogen: Aufber meiner Mut-
ter und Joram und mir waren da noch weitere Madchen und
Frauen aus Betuels Haushalt. Und Wachen, die uns geleiten
und dann zuruckkehren sollten. Nach Hause.

Joram trieb eine kleine Herde vor uns her, Schafe und Zie-
gen und vier wunderschoéne Eselinnen — Betuels Mitgift fur
Rebekka. Rebekka saf auf ihrem Kamel wie eine Konigin auf
ihrem Thron. Uber die Blicke, die Joram ihr zuwarf, wenn er
dachte, ich sehe es nicht, konnte ich mich nicht freuen.



»Sieh dich vorg, sagt meine Mutter. »Rebekka liebt dich. Aber
du darfst sie nicht reizen.« Meine Mutter vertragt die Wiiste
schlechter als ich. Mirist sie nur leid. Aber Mutter wird krank.
Rebekka I&sst Joram eine Sanfte bauen. Wir legen meine Mut-
ter hinein und Betuels Wachen tragen sie.

»Warum macht Rebekka das?«, frage ich Mutter. »Rebekka
war immer ein wildes Kindg, sagt Mutter. »Mit dem, was sie
geschenkt bekommt, gibt sie sich nie zufrieden.« »Und ich?«,
frage ich. »Sterncheng, sagt Mutter. »Du und ich — wir bekom-
men nichts geschenkt.«

Nach vierzig Tagen kamen wir an.

Im Land der Verheiftung, Kanaan. Und ich wusste gleich: Zu
Hause war es schédner. Rebekka aber strahlte. »Schau es dir
an, Schwesterchenl, rief sie ibermiitig. »Sieht es nicht aus
wie der Ort deiner Traume?« Ich habe nie genug Zeit zum
Traumen gehabt. »Zu Hause war es schdner, sagte ich.

Ich sehe ihn eher als sie: Ein einzelner Mann kommt uns
entgegen. Die Eselin, die er reitet, bockt und tritt. Er hat alle
Hénde zu tun, sie zu bandigen. Er hat feste Hande und er
bleibt ruhig. Das gefillt mir. Andere wiirden langst schlagen.
Rebekka wendet sich an den alten Knecht, der neben ihr rei-
tet: »Wer ist das?«, fragt sie. »Das ist Isaak ben-Abrahamg,
sagt der Alte feierlich. Rebekka schlagt die Hand vor den
Mund. Sie zieht ein Tuch tUber Haar und Gesicht. Ich sehe
noch, wie ithre Augen blitzen.

Der Mann lenkt seine Eselin zu uns. Seine Augen sind grofs
und braun wie Rebekkas. Ich denke an das, was Rebekka
gesagt hat, bevor alles begann: Er musste mich lieben, von
gleich zu gleich. Auf einmal weif ich: Er ist es!
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Arw niichsten Tag hietlen [saak
und Rebekka Hochzeil.

Ich konnte nicht teilnehmen. Es gab so viel einzurichten und
einzurdumen. Und meine Mutter war schwicher denn je.
Rebekka kommt an ihr Lager, bevor sie aufbricht, um ihrem
Brautigam ihr Wort zu geben. Sie kommt im Schmuck der
Braut. Ich selbst habe sie zurechtgemacht.

Mutter ldchelt und leise Téne des Entziickens kommen tief aus
ihrer Kehle. »Médchen, mein Madchen!« Trénen laufen tiber die
runzeligen Wangen. »Bist du gliicklich?« Rebekka beugt sich
Uber sie und kisst sie. »Nattrlichg, sagt sie. Und dann: »Er ist
der Richtige, Ammal« Dabei sieht sie mich an: »Siehst du.«

Sobald sie das Lager verlasst, wird meine Mutter schwécher.
Sie 6ffnet die Augen nicht mehr und sie spricht auch nicht
mehr. Joram kommt und halt meine Hand, wahrend ich tber
ihre schwachen Atemziige wache. »Bitte, flehe ich, zu wel-
chem Gott auch immer. »Noch nicht. Lass sie noch nicht ster-
ben. Nicht hier, in diesem fremden Land!«

Er hort mich nicht, der Gott. Oder er will nicht. Noch in der-
selben Nacht ist es vorbei. Rebekka ist beiIsaak. Und Mutter,
Mutter stirbt. Ein letztes Mal schaut sie mich an. »Sterncheng,
flistert sie. »Bleib. Bei. ihr.« Dann ist es aus. In Jorams Armen
kann ich weinen.

Meine fhnung halle mich wichl gefiuschl.

[saak und Rebekka lebten wirklich »von gleich zu gleich« mit-
einander, so, wie es Rebekka gewtnscht hatte. Und das war
anstrengend fir uns alle. Nicht nur, dass sie zusammen durch
das Land reisten, zu Verhandlungen mit den Nachbarn, oder
zusammen hinausritten, um nach den Herden zu sehen, und



uns mit all der Arbeit allein lieften. Auch wenn sie zu Hause
waren, figte Rebekka sich nicht in die Rolle der Hausfrau so
wie Ketura, die neue Frau des alten Abraham.

Rebekka redete in allem mit. Und da Isaak das zwar duldete,
aber selten mit ihr einer Meinung war, kam es oft zum Streit,
und der war laut und schwierig fir alle, die ihnen in den Weg
kamen. Die Verséhnungen danach waren ebenso heftig wie
die Auseinandersetzungen — und auch dann taten wir gut
daran, den beiden aus dem Weg zu gehen.

»Schwesterchen, dasist das Lebenl«, ruft Rebekka, wéhrend
ich ihr die Haare flechte. »Dieses Land, dieser Mann — hier
kann ich atmenl!« Ich ziehe fester an thren Haaren als notig.
»Hast du kein Heimweh?«, frage ich. Aber ich kenne die Ant-
wort. Sie hat die Sachen von zu Hause nicht einmal ausge-
packt. Sie hat alles neu. Selbst der Hausgott — wir haben ihn
mitgenommen - liegt unbeachtet in einer Truhe. Rebekka
lacht. »Ach, Schwestercheng, sagt sie. »Wozu soll ich Heim-
weh haben? Hier ist mein Leben und es ist gut.«

Und darn war da die Sache
mil deme Nachwwchs.

Erst wollte Rebekka warten (»Kinder machen alt«, sagte sie
zu mir. »Und aufterdem: Ich habe gar keine Zeit.«). Dann, als
sie sah, wie Ketura und ich Kinder bekamen und Glickwin-
sche und Segen, wollte sie auch welche (»Ich will sie Isaak
schenken«) — aber sie kamen nicht. Und Rebekka saft bei mir
und jammerte. Und ich dachte an Mutter, die einmal gesagt
hatte, Rebekka bekame alles geschenkt, ich aber nichts.

»Jetzt siehst du, wie esist«, sage ich, »das, was du willst, ein-
mal nicht zu bekommen.« Und ich fige hinzu: »Und der Gott,
den du bittest, hort dich nicht.« »Gott!?« Rebekka vergisst,
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mich zurechtzuweisen. »Du hast recht, Schwesterchen! Ich
habe Gott vergessen! Ich werde meinen Gott bitten und Isaak
muss seinen Gott bitten — dann wird es gelingen.«

Zu dieser Zeit starb Abraham, Isaaks alter Vater. Und er war
hundertfinfundsiebzig Jahre alt und starb, wie wir sagten, alt
und lebenssatt.* Isaak begrub ihn in der Hohle Machpela, in
der auch Sara begraben liegt, Isaaks Mutter. Und Isaak wurde,
was er langst war: der Herr und Herrscher von uns allen.

Ve da an bekamen wir §cduvierigkeilen
mil Gell.

[saaks Gott, der Gott, der Abraham nach Kanaan gerufen
hatte, war anders als unser Hausgott und als alle, die wir
kannten. [saaks Gott war mit Bluten und Weihrauch nicht
zufrieden.

Eines Abends, als Rebekka vor dem Altar ihres Hausgotts
kniet, so wie jeden Abend, seitdem ich sie an ihn erinnert
habe, hoére ich sie reden. »Und dann sagt [saak, du bist nicht
nur unnitz. Du schadest mir. So leid es mir tut — wir miissen
uns trennen.« Sie erhebt sich, sieht mich und befiehlt: »Wirf
thn weg.« Ungeduldig, wie sie ist, druckt sie ihn mir in den
Arm. »Hier — raus mit ihm! Ich will ihn nicht mehr sehenl« Ich
trage ihn hinaus und verberge ithn in meinem Lager.

Als ich zuruck bin, kniet sie wieder am Altar. Doch jetzt ist
er leer. »Du Gott Abrahams und Isaaks«, hore ich sie sagen,
»hore mich. Gib mir Kinder, horst du! [saak sagt, du hast ihm
welche versprochen. Nun — Herr: Daflir brauchst du michl«
Und ohne sich umzudrehen, befiehlt sie mich neben sich.
»Na, los, Schwesterchen! Mach mit! Wir werden thm ordent-
lich in den Ohren liegen. Bis er hilft!«



In dieser Zeil halle ich eine Begegrung.

Eine Fremde kam an unseren Brunnen, eine sehr fremde.
Uralt war sie, aber gerade. Das Haar war unbedeckt, auch
das Gesicht, wenn man von den Farben absah, mit denen sie
geschminkt war. Ich mag keine Fremden am Brunnen, aber
Ketura, Abrahams Witwe, wusste, was sich gehort. Sie machte
mir ein Zeichen, dass ich der Fremden Wasser geben soll,
und sprach sie an. »Friede«, sagte sie. »Du hast einen weiten
Weg hinter dir.«

Die Fremde sprach unsere Sprache. Sie lachelte ein Lacheln,
das traurig war und ebenfalls einen weiten Weg hinter sich
hatte. »Ich habe gehdrt: Abraham ist gestorben, sagte sie. Ke-
tura lieft sich neben ihr auf dem Brunnenrand nieder. »Es ist
wahr, sagte sie. »Und ich war seine Frau.« Die Fremde nickte.
»Das war ich auch einmalg, sprach sie. »Erzahle mir von ihm.«
Und sie sagte uns ihren Namen. Hagar. Die Agypterin.




38

Hagar will nicht in unser Zelt. Sie bleibt drauften beim Brun-
nen. »Das Madchen kann mir Brot und Wein bringen, wenn du
willstg, hat sie zu Ketura gesagt. Und damit hat sie mich ge-
meint. Als ob ich noch ein Madchen ware! Oder je gewesen bin.

Ich gehe also spater noch einmal hinaus zu ihr. Hagar sitzt
am Brunnenrand. Sie sieht mir entgegen. »Du erinnerst mich
an ein Madchen, das ich kannte«, sagt sie. »Sie war aus Ab-
rahams Haus. Sie war wie du, eine Katze. Samtpfoten und
Krallen. Ja, sie war wie du.« Sie nannte mir den Namen, einen
agyptischen Namen. Und ich hob die Schultern. Nie gehort.
Maéagde hinterlassen keine Spuren. »Unsinng, sagt Hagar.
»Weifst du das nicht?«

Sie deutet auf den Brunnen. »Hier, gerade hier, an diesem
Brunnen ..« Und sie erzahlt, dass sie Gott begegnet ist. Dem
Gott, von dem sie gedacht hatte, er sei nur Abrahams Gott.
»El Roik, sagt sie. »Gott ist ein Gott, der uns sieht, uns, die
Madchen, die Frauen, die Unfreien.« »El Roi?« Ich kann mir
nichts dabei denken. Hagar nickt. »El Roi. Und weiftt du: Die-
sen Namen, den hat Gott von mir.«

Rebekka bekarm ihwen Willern.

Sie wurde schwanger und naturlich nahm sie an, der neue
Gott héatte ihr geholfen. Ich aber war enttduscht von ihm. Ein
Gott, der sich von Rebekka bereden lasst wie Isaak (wie alle),
der kam mir nicht sehr géttlich vor.

Wie immer, wenn Rebekka ihren Willen bekam, hatten wir viel
Arbeit und Miihe. Sie lieft uns spinnen und weben, farben und
nahen, schnitzen und sdgen und bauen. Sie selbst beteiligte
sich kaum an den Arbeiten, sondern fiel mir zusatzlich zur
Last. Sie trug schwer an ihrer Schwangerschaft, schwer im



wahrsten Sinn des Wortes. Ihr Leib wuchs und wuchs, und
schlieflich war es Ketura, Abrahams Witwe, die es zuerst sah:
»Zwillinge«, sagte sie. »Rebekka erwartet Zwillinge.«

Zwillinge sind Segen und Fluch. Was von beidem, da waren
sich die Weisen unter uns nicht einig. Im Fall von Rebekka
verstandich, warum. Fur Rebekkas Gesundheit waren diese
Zwillinge eine Gefahr, Trost aber waren sie flir meine Seele.
»Siehst du, dachte ich immer, wenn sie am Morgen nicht
aufstehen konnte, »siehst du endlich, wie es ist!?«

Eiumad, finde idh sie an Boden
vor ilwenw leeren Alfar.

Sie regt sich nicht. Ich rufe nach Joram und gemeinsam heben
wir sie auf ihr Lager. Ihr Atem ist kaum sptrbar. Ich denke an
Mutters letzten Tag, den Tag von Rebekkas Hochzeit. Aber
dann keucht sie und schlégt die Augen auf und sieht sich wild
um. »Schwesterchen«, murmelt sie fiebrig. Sie klammert sich
an meine Hand. »Wasser, Schwesterchen. Rasch. Und bitte:
Bleib bei mirl«

Rebekka erzahlt eine wirre Geschichte. Sie handelt davon,
dass Rebekka Isaaks Gott herausgefordert hat und dass
[saaks Gott darauf eingegangen ist. Gott ist ihr erschienen
und hat ihr Rede und Antwort gestanden. Sie hat ihn wohl
gefragt, was das mit den Zwillingen ist, Segen oder Fluch,
und so, wie sie ihn verstanden hat, ist es beides: Sie wird zwel
Soéhne bekommen und die beiden werden Rivalen sein. Nur
einer kann erben.

»Du hast getraumtg, sage ich. »Warum sollte Gott mit dir
reden?« Rebekka fahrt auf, wie es ihre Art ist. »Und warum
nicht!?« Dann aber bricht sie in Tranen aus. »Schwesterchen,
ach, Schwesterchen: Was soll denn jetzt werden?«
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Rebekka bekam Talsichlich Zwillinge.

Und der Zweite hielt die Ferse des Ersten umklammert, als
sie geboren wurden. Sie fielen mir beide in den Schoft. Denn
ich war die, die Rebekka half. »Gib mir — gib mir ..., keuchte
Rebekka. Und dann, ganz deutlich: »den Zweiten.«

Ich tat, was sie sagte, und saft eine Weile bei ihr, sie den Zwei-
ten im Arm, ich den Ersten. Und lange sah ich in sein kleines
Gesicht, das dunkelrot war von der Anstrengung der Geburt.
Er kam mir zornig vor, der Kleine, zornig, wild und entschlos-
sen. Ich musste ldcheln. Dann stand ich auf und trug ihn zu
[saak.

»Dein Erstgeborener, sage ich. »Schau, was fur ein krafti-
ger kleiner Mann!« [saak beugt sich iiber das Kind und sieht
vielleicht das Gleiche wie ich. Denn auch er muss l[acheln.
»Warum ist er so rot?«, fragt er besorgt. »Ist er gesund?«
Ich nicke. »Sehr gesund, Herr.« Und [saak sagt: »Dann soll er
Esau heiften. Der Rote.«

Und se ging alles seinen Gang.

Esau, der Erste, war bis zum Bersten voller Lebenskraft.
Ich war seine Amme. Und Isaak kam und sah nach ihm. Der
Zweite — wir nannten ihn alle Jakob (Fersenhalter) — blieb bei
Rebekka. Sie stillte ihn selbst.

Jakob war ein sanftes Kind. Ich hatte keine Schwierigkei-
ten mit thm, wenn ich auf ihn aufpassen sollte. Er war wie
meine Tdchter. Esau dagegen, Esau war stark und wild und
neugierig. Bevor er laufen konnte, lief er mir weg, schneller
krabbelnd, als meine Madchen rannten. Und zornig konnte er
werden, zornig wie ein Wildbach in Zeiten der Flut.



Wenn Esau witete und tobte, half nur eins: aushalten und
abwarten. Denn ebenso rasch, wie er zornig wurde, beruhigte
er sich wieder. Dann war er iiberschiaumend herzlich. Kiisste
mich, lachte und sagte: »Amma, Amma: Esau liebl«

Esaus Zorn richtete sich gegen alles und jeden und oft ging
dabei etwas kaputt. Aber — seltsam: Niemals traf es Jakob. Es
war, als hatte Jakob einen besonderen Schutz gegen Esau.
Esau hob niemals die Hand gegen Jakob, ja, nicht einmal die
Stimme.

»Sieh sie dir an«, sagt Rebekka. Wir beide sitzen und schauen
den Kindern beim Spielen zu. Esau steckt mitten in einem
Gerangel um einen ausgedienten Ziegenbalg, mit dem die
Kinder fangen spielen. Jakob sitzt abseits. Er hat ein Stock-
chen und malt in den Sand. »Ist Jakob nicht viel kltiger?«

Aus dem Gerangel wird ernst, als einer der anderen Jungen
Esau widersteht. Als Esaus Zorn den Siedepunkt erreicht,
tappt auf einmal Jakob mitten zwischen die streitenden Kin-
der. Und der Ziegenbalg fallt ihm vor die Fuifte. Erstaunt hebt
Jakob ihn auf.

Als Esau zu Jakob rennt, springt Rebekka auf. »Esau, wehe ...«
Ich aber bleibe sitzen. Ich weift, was geschehen wird. Esau
bleibt stehen. Jakob driickt den Ziegenbalg an sich. »Gib her,
sagt Esau. »Neing, sagt Jakob. Und Esau dreht sich um und
geht weg.

»Gott sei Dankg, sagt Rebekka. »Wieso Gott?«, frage ich. »Das
war Esaul« Rebekkas Blick wird traumerisch. »Gott hat
versprochen, Jakob zu schiitzeng, sagt sie. »Und sieh
doch: Er tut es.« »Wann hat er das versprochen?,
frage ich. »Als er mit mir sprach«, sagt Rebekka. »Du
weiftt schon: Nur einer kann erben.«
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Was Jakeb spiifer Tal,

war unverschamt und ungerecht. Aber, naturlich: Isaak sah
es nicht und Rebekka wollte es nicht sehen. Es war, als die
Zwillinge ihr Reifefest gefeiert hatten. Die Aufgaben hatten
sie sich geteilt: Esau jagte und versorgte die Familie mit Wild.
Jakob hitete die Schafe und half seiner Mutter.

Ich sehe Jakob schon eine Weile zu. Er kocht, drauften bei
den Schafen. Er kocht ein Mahl aus den Linsen, die wir am
Morgen geerntet haben. Jakob kann gut kochen, alle sagen
das. Es duftet, duftet lockend. Da kommt Esau heim. Er ist
drauften gewesen, weit drauften, bei Fels und Baum. Und so
wie er wiederkommt, sehe ich es von Weitem: Er hat nichts
getroffen. Er hat nichts gegessen. Er hat nichts gefunden,
nichts als vielleicht einen Schluck Wasser.

Ich stehe auf, um ihm Brot zu bringen. Aber Esau bleibt bei
Jakob stehen. Natuirlich: Auch er riecht die Linsen. »Gib mir,
sagt er zu Jakob. Seine Stimme ist rau von der Wildnis. »Mach
schon, Bruder, gib mirl« Jakob hebt den Kopf. Und ich sehe
sein Gesicht. »Gerng, sagt er. »Doch, Bruder: Was gibst du
mir?« Esau hebt die Hande. »Siehst du nicht?« Und rot wird
sein Gesicht. »Nichts. Ich habe nichts!«

Jakob steht auf und tritt nahe an Esau heran. Er lachelt. »Oh
doch, sagt er leise, »du hast etwas. Etwas sehr Wertvolles.
Gib es mirl« »Esaulg, rufe ich. Ich will hinrennen, aber ich
wage es nicht. Esaus Zorn ist allzu wild. Und dann hat Jakob
es auch schon gesagt: »Gib mir, dass ich Erster bin.« Esau
starrt ihn an. »Wie — Erster?« »Vaters erster Sohng, sagt Ja-
kob. Seine Augen sind wie Wasser, hell und sanft. Esau hebt
die Schultern. »Wenn es dich glucklich macht.«

Und er greift nach dem Loéffel und isst. Die Linsen sind rot
wie sein Gesicht. »Wie ist das gutl« Er stéhnt vor Behagen.



Ich aber weif}, was es macht: Es macht Jakob zum Erben. Wie
Rebekka sagte: Nur einer kann erben.

Leh versuchle, mil Esaw 2w reden.

Aber er horte nicht auf mich. Wer hétte je auf mich gehort?
Vielleicht Isaak, dachte ich manchmal. Vielleicht wiirde Isaak
verstehen, was es mit diesen Linsen auf sich hatte. Aber ich
fand nicht die richtigen Worte.

Und dann wurde Isaak krank. Es erinnerte mich an die letzten
Tage meiner Mutter. So schwach wurde Isaak und aufterdem
fast blind. »Bitte, fleht Rebekka vor ihrem leeren Altar, »bitte,
lass ihn noch nicht sterbenl«

»Das nlitzt nichts«, sage ich. »Bei Amma hat es auch nichts
genutzt.« Rebekka sieht mich an. »Du wirst schon seheng,
sagt sie. »Und wenn nicht ...« Sie erhebt sich. Die Augen ge-
rétet vom Weinen, die Wangen vor Aufregung: »Dann soll er
wenigstens noch seinen Segen gebenl«

Rebekka ging 2w Isank wnd mahnfe ihw.

Und Isaak tat, was sie wollte. Jedenfalls schien es so. Es ist
noch nicht Mittag, da hore ich ihn rufen. »Esaug, ruft er leise
aus seinem Zelt, in dem wir ihn pflegen. »Esau, komm!« Ich
sage es Esau: »Dein Vater ruft dich. Geh, raschl« Und er
geht. Errennt. Und kurz daraufist er zurtick und packt seine
Speere. »Was will er?«, frage ich. Und Esau, ruhig und blass:
»Er will, dass ich ihm ein Wild jage. Er sagt, er will noch einmal
gut essen. Und dann, sagt er, wird er mich segnen.«

»Wasl« Rebekka kommt, heift und wild. »Was hat es gege-
ben?« »Was du wolltest«, sage ich. »Der Herr hat Esau ge-
sandt, um zu jagen, und dann will er ihn segnen.« »Esaul?«
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Rebekka fahrt auf. »Wieso Esaul 7« Darauf antworte ich nicht.
Sie kann doch von den Linsen nichts wissen, oder?

»Das machen wir anders!«, sagt Rebekka, rot im Gesicht wie
sonst nur mein Esau. »Jakobg, ruft sie, »Jakob, raschl« Und
vor mir, vor meinen Ohren, von denen sie anscheinend glaubt,
dass sie nichts horen, sagt sie zu Jakob, was zu tun ist: »Geh,
hol zwei Zicklein aus deiner Herde. Schlachte sie. Ich bereite
sie zu. Du bringst sie [saak und er segnet dich.« Jakob steht
nur da. Ich kann seine Augen nicht sehen. »Mach schonl,
fahrt Rebekka ithn an. »Oder willst du wieder Zweiter sein?«

Und Jakeb Gief wnd Taf, was
Rebekka wollle.

Doch wahrend Rebekka kochte, kam er zu mir. »Das geht doch
niemals gutg, sagt er. »Vater ist blind. Aber nicht taub. Er ist
krank, aber nicht dumm. Er wird héren und fihlen und wissen,
dassichnicht Esaubin.« »Dann lass es«, sage ich, und ich sage
das nicht nur um Esaus willen, sondern auch flr Jakob.

Ich sehe sein Gesicht. Augen wie Wasser. Wasser findet sei-
nen Weg. Ich stehe auf. »Du kannst tun, was Rebekka will,
sage ich. »Oder du wirst jetzt ein Mann.« Jakob beftihlt seine
Hande und Arme. Weich und unbehaart, wie die meiner Mad-
chen. Er verstellt seine Stimme und spricht dunkel wie Esau:
»Ich bin der Erste, nicht wahr?« Und er lachelt.

ICM wollle zw IMWMI hiv warnen.

Ich hatte es wirklich getan. Aber Rebekka lieft mich nicht. Sie
verlangte, dass ich ihr half, den falschen Braten zu bereiten.
Das heiftt: Sie stand dabei, ich tat die Arbeit. So ist es immer
gewesen.



