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Es ist ein sonniger Herbsttag, die Berge leuchten vor tiefblauem
Himmel, das Laub farbt sich bunt und man mochte gleich in die
Pilze gehen. Aber Kommissar Jennerwein muss zu einem unge-
wohnlichen Tatort: eine Restaurantkiiche, in der ein Kochclub seine
Treffen veranstaltet, nun ein Mordschauplatz. Die Hobby-Kéoche,
die dort ublicherweise genussvoll Rezepte ausprobieren, sind im
idyllisch gelegenen Kurort wohlbekannt und hoch angesehen. Aber
jetzt wird tiberall heftig spekuliert: Wer hasst das Opfer so sehr, dass
er sogar vor einem Mord nicht zurtickschreckt? Welche Rivalititen
kochelten unter der Oberfliche? Kommissar Jennerwein stellt fest,
dass er es mit einem hochst unuibersichtlichen Tatort zu tun hat. Die
Spuren fihren in so viele verschiedene Richtungen. Um den wah-
ren Tathergang zu enthiillen, missen sich Jennerwein und sein Team
uberraschende Ermittlungsmethoden einfallen lassen. Und das kann
gefahrlich werden.
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Simmert eine Brithe auf allerkleinster Flamme dahin, so dass
sie nur ganz schwach blubbert, sprechen franzosische Ko-
che davon, dass sie »lichelt«: »Le bouillon sourit«. Entstan-
den ist diese Niedergarmethode am Hofe des franzosischen
Herrschers Ludwig XIV. Man erzahlt sich, dass der Konig,
gelangweilt durch die Gespriche seiner Hofgesellschaft und
von einem unbestimmten Heiffhunger nach biuerlich-defti-
gen Gentssen erfasst, von der tiberreich gedeckten, porzel-
lan- und glasglitzernden Tafel aufstand und sich heimlich in
die Schlosskiiche schlich, wo in einer groflen gusseisernen
Pfanne gerade Speck, Knoblauch und Selleriesamen angebra-
ten wurden. Die fieberhaft arbeitenden Knechte und Migde
bemerkten den Konig wegen des vielen Rauchs nicht, Majes-
tit beliebten nun lustvoll aus den verfithrerisch dahinbrodeln-
den Topfen zu kosten. Wohl wissend, dass er damit gegen das
strenge Hofzeremoniell verstief}, genoss er es nachgerade, mit
der nackten Hand eine Kelle zu formen und auf diese Weise
eine lauwarme Sauce nach der anderen zu schlirfen. Schliefi-
lich aber erkannte ihn sein alter blinder Diener Jean-Bap-

tiste am unverkennbar majestitischen Gang und am
Klappern der mit Diamanten verzierten Schuhschnal-
len. Mit einem Aufschrei ehrfiirchtigsten Entsetzens
tiel das Kiichenpersonal auf die Knie und
verharrte regungslos. Der Konig kos-
tete noch dies und das, nagte ein Hahn-
chenbein ab, schleckte Kuchenteig,



entfernte sich schlieflich lautlos aus der Kiiche. Immer noch
wagte keiner den Kopf zu heben. Die versammelte Kiichen-
brigade hielt zwei Stunden in kniender Haltung aus, niemand
tat auch nur einen Mucks. Schlieflich erhob sich der dienst-
habende Maitre de Cuisine vorsichtig, um den entstandenen
Schaden abzuschitzen. So ziemlich alles war verdorben und
verbrannt, verkocht und verkohlt, der brave Kiichenmeister
zerraufte sich wehklagend die Haare. Auf einem der Herde
jedoch stand ein Topf mit Brithe und eingelegtem Rindfleisch,
der auf sparlichster Flamme dahinkochelte. Der zerknirschte
Maitre wollte den Topf schon wegschiitten, probierte aber
doch noch und entdeckte, dass die eingekochte Brithe kost-
lich, ja nachgerade koniglich schmeckte. Das Simmern, das
Ko6cheln und Brodeln auf kleiner Flamme, das schwelende
Wallen und das schonende Schmoren — mit einem Wort: das
Niedrigtemperaturgaren war erfunden.

Wenn es auch gute Griinde gibt, dem Wahrheitsgehalt dieser
miindlich Giberlieferten Anekdote kritisch gegeniiberzustehen,
so ist doch eines sicher: Das Gliicksgefiihl des unmittelbaren,
gierigen und unbeherrschten Naschens aus dem Kochtopf
kann durch nichts tibertroffen werden, auch nicht durch noch
so raffinierte Darreichungsweisen auf noch so feinem Porzel-
lan am noch so liebevoll gedeckten Tisch. Kein Service kann
so gut sein, dass er dem Urgefiihl des anarchischen Schlirfens
und Schlabberns das Wasser reichen konnte. Keine noch so
kunstvoll gearbeitete Sauciere mit einer noch so detailverlieb-
ten Schnaupe in Form eines feuerspeienden Lowen bringt die
Sauce mehr auf den Punkt, als wenn sie mit einem schlichten
Holzloffel oder gar der bloflen Hand aus der Kasserolle ge-
schopft wird. Nie ist der Geniefler der Speise naher, nie hort
er ihr geheimnisvolles Zischen und Wispern deutlicher.
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Der groflgewachsene Mann in den braunen Kniebundhosen
war diesem Zauber des urspriinglichen Genusses im Moment
ganz und gar verfallen. Seine Nustern blihten sich, seine Li-
der flatterten, genieflerisch schloss er die Augen und beugte
sich noch ein Stiick weiter tiber den michtigen Topf, der fast
bis zum Rand gefillt war mit der blubbernden Verheiflung.
Uber der lindlichen, bequemen Kleidung trug er eine bliiten-
weifle Kochschiirze. Als er sich noch ein Stiick reckte, hitte
man ihn leicht fiir eine Figur von Carl Spitzweg halten kon-
nen: DER SAUCENSCHLECKER, Ol auf Leinwand, 1856,
Neue Pinakothek.

Der Topf kochte auf der allerniedrigsten Stufe, die ringfor-
mig angeordneten Gasflimmchen hielten sich gerade noch am
Leben, trotzdem warf das dickflissige, goldfarbene Gebriu
kinderhandtellergrofle, gerduschvoll platzende Blasen. Sie er-
zahlten etwas vom weiten, wild schiumenden Meer, aber auch
von gewtrzkriuterumflorten, sonnigen Berghingen. Viel-
leicht kiindeten sie sogar von der evolutiondren Ursuppe, in
der vor vier Milliarden Jahren das Leben selbst entstanden ist.
Herrlich betorende Gertiche stiegen auf, selige Verziickung
spiegelte sich in der Physiognomie des Mannes. Seine Wangen
roteten sich, er wedelte mit der Hand den Duft in die grofi-
porige, schmachtende Nase. Noch ein Stiick weiter beugte
er sich vor, hinter seinem Riicken wippte er mit einem Sil-
berlotfel, der einem aufgeregten Hundeptirzel glich. Ganz
im Hier und Jetzt des dampfenden Elixiers versunken, be-
merkte er den Schatten nicht, der hinter ihm erschien. Von
einem Augenblick auf den anderen versank der Kopf des
Saucenschleckers in der heiflen Briihe, die schmatzend iiber
thm zusammenschwappte. Ob das Gurgeln von ihm oder von
der heiflen Flissigkeit herriihrte, war nicht mehr zu unter-



scheiden. Einige wenige Zuckungen liefen noch durch seinen
Korper, der matt schimmernde Silberloffel glitt ihm aus der
Hand, und noch bevor dieser auf dem Boden aufschlug, war
der Mann in der Kochschiirze nicht mehr bei Bewusstsein.
Nur die goldglinzende Bouillabaisse brodelte ungeriihrt auf
kleiner Flamme weiter. Die Fischsuppe lichelte.
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Der kleine bucklige Mann, der drauflen vor dem Fenster
stehen geblieben war, schnappte bei dem schrecklichen An-
blick fassungslos nach Luft. Sein Mund &ffnete sich zu einem
Schrei, doch es kam nur ein heiseres Krichzen heraus. Kleine
grellfarbige Punkte tanzten ihm vor den Augen, unwillkirlich
schlug er die Hinde vors Gesicht. Doch das Chaos in seinem
Kopf lie§ sich so nicht abstellen. Er wandte sich ab, sprang
von der Stufe, auf der er gestanden hatte, und stolperte ein
paar Schritte vom Fenster weg, iiber die Terrasse, auf die an-
grenzende Wiese zu. Seine Knie zitterten, er keuchte schwer.
Was um Gottes willen war dort in der Kiiche geschehen?
Hatte er jetzt vollig den Verstand verloren? War er nicht mehr
Herr seiner Sinne? Und vor allem: Was hatte er getan? Er lief
weiter. Als er die frisch gemdhte Wiese erreicht hatte, die sich
vor der Terrasse des Restaurants ausbreitete, beruhigte er sich
wieder etwas. Es musste wohl eine Halluzination seines mat-
schigen Hirns gewesen sein. Doch er wagte nicht zuriickzu-
schauen. Vielmehr blickte er mit hervorquellenden Augen auf
die frisch geschnittenen Grashalme und ballte die Fiuste,

bis es schmerzte. Nein, das war kein Albtraum. Er hatte
sich das nicht eingebildet. Jetzt horte er undeutliche
Stimmen aus Richtung des Hauses. Ganz, ganz vor-
sichtig blickte er sich um. Auf der Terrasse,
zwischen den edlen Teaktischen und
angeketteten Flechtstithlen war nie-
mand zu sehen. Die Stimmen mussten



aus dem Inneren der Kiiche gekommen sein. Doch er konnte
nichts erkennen. Eines war sicher: Er musste schleunigst weg
von hier. Hastig drehte er sich wieder um und lief ein paar
Schritte Uiber den griinen Rasen, in Richtung des Herbstwal-
des, der das Gelinde von allen Seiten umgab. Die Beine ver-
sagten thm anfangs fast den Dienst, er musste grofle Willens-
kraft aufbringen, weiterzurennen, sich nicht einfach auf den
Boden fallen zu lassen und das Gesicht in den Hinden zu ver-
graben. Das Bild des Mannes, dessen Kopf vollstindig in der
heiflen Briihe versunken war, stand ihm immer noch vor Au-
gen, es wurde grofler und bedrohlicher, greller und unheim-
licher, je schneller er rannte. Endlich hatte er den Waldrand er-
reicht, japsend und keuchend lief§ er sich hinter einem groflen
Haselnussstrauch auf die moosige Erde fallen. Ein schmerz-
hafter Hustenanfall iiberkam ihn, er schnappte nach Luft und
wiirgte. Aber ewig konnte er hier auch nicht liegen bleiben.
Wias sollte er tun? Uber den kiesgestreuten Fufliweg oder die
asphaltierte Strafle, die vom Restaurant nach unten ins Tal
fihrte, kime er am schnellsten weg von diesem schrecklichen
Ort. Aber dort konnte er gesehen werden. Im Wald hingegen
kannte er sich aus. Da wiirde ihn niemand finden, dort wusste
er Plitze, wo er sich verstecken konnte. Wenigstens so lange,
bis er seine Gedanken wieder geordnet hatte. Siegfried Schlatt
griff vorsichtig ins Gebiisch, um durch die Aste des Strauchs
zu lugen. Das Gebdude war hundert oder hundertfiinfzig Me-
ter entfernt. Es lag still und friedlich da, kein Mensch war zu
sehen, auch in der Kiiche riihrte sich nichts. Wieder erfasste
ihn eine Welle der Panik. Was hatte er getan? Und hatte ihn
jemand dabei beobachtet? Gab es Zeugen? Er verfluchte sich
daftr, vorher seinen geruhsamen Waldspaziergang unterbro-
chen und sich auf die Terrasse des Restaurants geschlichen zu
haben, um von da aus einen Blick in die dreimal verdammte
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Kiche zu werfen. Aber die alte Schiefertafel am Weg hatte
seine Neugier geweckt. Dort waren die Spezialititen der Wo-
che angeschrieben, auch viele Pilzgerichte waren darunter.
Gebraten, gesotten, gedimpft, frittiert. Er wusste, dass am
Dienstag Ruhetag war, trotzdem hatte er von drinnen Geriu-
sche gehort. Wahrscheinlich bereiteten sie schon die Speisen
fir den nichsten Tag vor. Er war niher an eines der Fenster
getreten, hatte Schatten tiber dem Herd gesehen, schliefilich
eine Gestalt in Kochschiirze, die in der einen Hand eine Ab-
gestutzte Herkuleskeule, in der anderen einen Geschundenen
Schirmling hochhielt, um beide Pilze griindlich im Licht zu
mustern. Das wollte er sich doch mal genauer anschauen, wie
diese sogenannten Spitzenkoche und Sternebrutzler die Pilze
zubereiteten — oder vielmehr banausisch verstimmelten, ver-
kochten und zu einem undefinierbaren Irgendetwas verrthr-
ten. Schlatt war in dieser Beziehung Purist. Seiner Uberzeu-
gung nach durften Pilze, wenn der Verzehr schon unbedingt
sein musste, nur sekundenkurz angebraten und dann sofort
unzerkleinert und ungewiirzt genossen werden.

Siegfried Schlatt konnte bei diesem Thema durchaus mitre-
den. Er war Pilzexperte. Er kannte sie alle, die tausend Ar-
ten und hunderttausend lokalen Varianten. Er wusste, was
der Unterschied zwischen einem Blassen Birkenreizger und
dem tduschend dhnlichen Zottenreizger war. Gar nicht einmal
vom Geschmack her: Pilzgerichte standen selten auf Siegfried
Schlatts Speiseplan. Er hatte sogar ein bisschen Abscheu da-
vor, in das wabbelige Fleisch zu beiflen. Was ihn weitaus mehr
faszinierte, war das Aussehen der vielgestaltigen Waldfrichte.
Schon als Kind hatte er stundenlang vor den ausladenden He-
xenringen des Fuchsigen Rotelritterlings und Wohlriechenden
Schnecklings gesessen, hatte irgendwann einmal Block und
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Stift mit in den Wald genommen und sie gezeichnet. Das war
ihm gut und immer besser gelungen, schliefflich hatte er die
bildenden Kiinste zum Beruf gemacht, und so war aus Rum-
pelstilzchen der gefragte Landschafts- und Pilzmaler Siegfried
Schlatt geworden. Genau betrachtet sah er selbst eigentlich
auch ein bisschen aus wie ein Pilz. Klein und gedrungen wie
ein Rohrling, in der Korperhaltung nie kerzengerade, sondern
immer leicht windschief, gekleidet in den Waldbodenfarben
des Herbstes: goldenes Orange, sanftes Beige, Pistaziengriin.
Eine sandfarbene Ballonmiitze rundete den mykologischen
Eindruck ab. Auch in Zeiten der digitalen Bildbearbeitung
waren Schlatts malerische Kinste gefragt, vielleicht sogar
mehr denn je, denn er zeichnete die feinen Querschnitte der
Fruchtkorper und die Oberflachenstruktur der Lamellen we-
sentlich anschaulicher als ein tumbes Computerprogramm das
konnte. Schlatt war gut im Geschift, viele Pilz- und Koch-
biicher waren mit seinen detailgetreu gezeichneten und ge-
malten Abbildungen versehen: der Klebrige GiirtelfufS neben
dem Aprikosenwasserkopf und dem Widerlichen Stacheling,
alle zunichst frisch aus dem Boden geschossen, dann reif und
in voller Grofle, im Anschnitt, im Querschnitt, vor und nach
dem Regen, auf Sand- und Morastboden ... Schlatts Haupt-
und Staatsleidenschaft war die naturgetreue Abbildung von
Pilzensembles. Wenn man vor einem seiner Olgemilde stand,
bekam man Lust, sich den appetitlich glinzenden Beringten
Kahlkopf zu greifen, ihn herauszureiflen und zu verspeisen.
(Gut, dass das unmoglich war, denn ausgerechnet dieses le-
cker anzusehende Prachtstiick war hochgiftig.) Seine Profes-
sion hatte Schlatt vor Jahren schliefflich auch in das Waldres-
taurant gefiihrt. Er kannte den Besitzer, Rico Hubschmidy,
der dem Ausflugslokal seinen Namen gab: Hubschmidt’s. Er
war eine Zeitlang Berater fiir das Restaurant gewesen, jetzt
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priften sie die Pilze selbst, mit einer angeblich todsicheren
App. Lachhaft. Nicht, dass er deswegen grof3 beleidigt gewe-
sen wire. Aber in der Folge war der Kontakt zu Rico Hub-
schmidt und seinen Mitarbeitern eingeschlafen. Seis drum.
Mit dessen Pilzzubereitungsarten war Schlatt sowieso nie
einverstanden gewesen. Die edlen Gebilde wurden zerquirlt
und zermanscht, totgekocht und bewusstlos gediinstet. Das
Vornehmste und Erhabenste an einem Pilz, sein edles und
hochsymbolisches Erscheinungsbild, fiel dem Getriebe eines
geftihllosen Siemens-Kichenmixers zum Opfer. Was hatte er
da vorher auf dem Schild gelesen: >Steinpilzsuppe nach Art
der Bergbauern«. Wie bitte: nach Art der Bergbauern? Ab
achtzehnhundert Hohenmetern wuchsen verdammt nochmal
keine Steinpilze mehr!

Schritte. Knackende Aste. Laub wurde niedergestampft.
Schlatt hielt den Atem an, seine Augen weiteten sich vor
Schreck, seine Hinde verkrampften sich in dem trockenen
Moos. Er kauerte immer noch hinter seinem Haselnuss-
strauch und hoffte instindig, dass sich die Schritte wieder ent-
fernten. Denn jetzt horte er auch noch Stimmen, halb gefliis-
tert, ganz in der Nahe, nur ein paar Meter weit weg von ihm.

»Er muss hier irgendwo sein ... einen Schatten gesehen ...
uber die Wiese gelaufen ...«

Sie suchten nach ihm. Sie hatten ihn also am Tatort bemerkt
und jagten ihn jetzt. Es war keine Einbildung gewesen. Oder
doch? Schlatt wurde tibel vor Angst und Panik. Gleich wiirde
ihn eine Hand an der Schulter packen und hochziehen. Doch
jetzt waren die Stimmen verstummt. Und dann entfernten
sich die Schritte im Laub. Vorsichtig und quilend langsam
zog er ein Flischchen aus seiner Hosentasche. Es enthielt ga-
rantiert naturbelassenes, eigenhindig aus ausgewihlten Magic
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Mushrooms extrahiertes Beruhigungsmittel. Gierig nuckelte
er daran. Dann stand er langsam auf. Er sah an sich herunter
und lichelte. Seine herbstmanoverfarbene Tarnkleidung hatte
ihn wohl gerettet. Sie machte ihn eins mit dem Wald. Er nahm
noch einen tiefen Schluck aus dem Flischchen und kehrte
dem albtraumhaften Ort den Riicken. Bald war er im dichten
Geholz verschwunden, das sich um ihn schloss wie die mat-
schige Kappe des Schleimigen Wiistlings, dessen Name aller-
dings in die Irre fithrte, denn dieser Pilz war durchaus essbar,
er schmeckte angenehm nach Weiffkraut und Rettich.
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