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ERZAHLUNGEN






AUSH>TALES OF SOLDIERS
AND CIVILIANS«

(GESCHICHTEN VON SOLDATEN
UND ZIVILISTEN)

DER REITER AM HIMMEL

An einem sonnigen Herbstnachmittag des Jahres 1861 lag ein
Soldat in einem Lorbeergeblisch am Rande einer StraBe in
Westvirginia. Er lag in ganzer Lange aufdem Bauche, die FiiBBe
stiitzten sich auf die Zehen, der Kopfruhte auf dem linken Un-
terarm. Seine ausgestreckte Rechte hielt mit lockerem Griff das
Gewehr umfafit. Man hitte ihn fiir tot halten kénnen, doch wi-
dersprach diesem Eindruck die einigermaBen ordentliche
Lage seiner GliedmaBen und eine kaum merkliche regelma-
Bige Bewegung der Patronentasche auf der Riickseite des Kop-
pels. Er schlief auf Posten. Wenn man ihn dabei ertappte,
wiirde er nicht mehr lange zu leben haben, da auf sein Verge-
hen als gerechte und gesetzliche Strafe der Tod stand.

Das Lorbeergebiisch, worin der Missetiter lag, stand im
Winkel einer StraBe, die aus siidlicher Richtung eine steile An-
hohe iiberwunden hatte und gerade hier scharf nach Westen
abbog, um etwa hundert Yard am Gipfel entlangzufiihren.
Dann wandte sie sich wieder siidwérts und verliefim Zickzack
hinunter durch den Wald. Am Eckpunkt dieser zweiten Stra-
Benkriimmung trat ein grof3er, flacher Felsen nach Norden her-
vor. Er tiberschaute das tiefe Tal, aus dem die StraBe anstieg.
Der Felsen bildete den Abschluf} einer hohen Wand; ein Stein
von seinem Rand wire tausend Fuf} senkrecht auf die Wipfet
der Fichten gefallen. Die Kriimmung, an der der Soldat lag,
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war ein anderer Vorsprung derselben Wand. Wire der Posten
wach gewesen, dann hitte er nicht nur eine Aussicht auf die
kurze Strecke der StraBe und den vorragenden Felsen, sondern
auf den gesamten Steilabfall der Wand darunter gehabt, ein
Anblick, bei dem ihm gut und gern hitte schwindlig werden
konnen.

Die Gegend war — bis auf den Talgrund im Norden, wo sich
eine kleine Wiese ausbreitete, die ein vom Talrand kaum sicht-
barer Bach durchflo - ringsum bewaldet. Die offene Stelle
wirkte nicht viel gréBer als ein gewohnlicher Vorgarten, er-
streckte sich jedoch in Wirklichkeit iiber mehrere Morgen. Sie
war von lebhafterem Griin als der Wald ringsum. Ahnlich den
Felswinden, dic unseren Standort bei der Betrachtung der wil-
den Landschaft darstellen und zwischen denen die Strafle ir-
gendwie den Gipfel erklommen hatte, erhob sich jenseits der
Wiese eine Reihe gewaltiger Felsklippen. Das Tal selbst wirkte
von diesem Beobachtungspunkt aus vollig abgeschlossen, und
man konnte sich nur wundern, wie die Strafle, die heraus-
filhrte, ihren Weg wohl hineingefunden hatte, woher das Was-
ser des Baches kam, der Giber tausend FuB tief unten die Wiese
teilte, und wohin es flof3.

Kein Landstrich ist zu wild und unwegsam — der Mensch
macht ihn trotzdem zu einem Kriegsschauplatz; denn unten in
dieser militirischen Mausefalle, in der ein halbes Hundert
Minnerim Besitz der Ausginge hitte eine ganze Armee bis zur
Ubergabe aushungern kénnen, lagen im Walde verborgen fiinf
Regimenter der Unionsinfanterie. Sie waren den ganzen voran-
gegangenen Tag und die Nacht marschiert und rasteten nun.
Bei Einbruch der Nacht wiirden sie dann wieder auf die StraB3e
herauskommen, bis zu der Stelle hinaufsteigen, wo ihr unzuver-
lassiger Vorposten nun schlief, und, nachdem sie den jenseiti-
gen Abhang des Bergkammes hinabgestiegen waren, etwa um
Mitternacht ein feindliches Lager {iberfallen. Sie hofften es zu
iiberraschen, da die Strafle das Lager von hinten umging. Falls
das miBlang, wiirde ihre Lage duferst gefahrlich werden; und
es mubBte miBllingen, wenn der Feind durch Zufall oder Wach-
samkeit die Truppenbewegung bemerkte.
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Der schlafende Posten im Lorbeergebiisch war ein junger Vir-
ginier namens Carter Druse. Er war der Sohn wohlhabender
Eltern, als deren einziges Kind er so viel Behaglichkeit, Bil-
dung und Wohlleben genossen hatte, wie Reichtum und Ge-
schmack im Gebirgsland Westvirginias bieten konnten. Sein
Vaterhaus war nur wenige Meilen von dem Platz entfernt, wo
er jetzt lag. Eines Morgens war er vom Frithstiickstisch aufge-
standen und hatte ruhig, aber entschieden erklirt: »Vater, in
Grafton ist ein Regiment der Unionstruppen eingetroffen. Ich
werde ihm beitreten.«

Der Vater hatte sein 16wenhaftes Haupt erhoben, den Sohn
einen Augenblick schweigend betrachtet und darauf erwidert:
»Nun, so geh, mein Sohn, und was auch geschehen mag, tu,
was du fiir deine Pflicht haltst. Virginia, dem du nun untreu
wirst, mufl ohne dich auskommen. Sollten wir beide das
Kriegsende erleben, werden wir weiter dariiber sprechen. Der
Zustand deiner Mutter ist, wie du vom Arzt weil3t, hochst kri-
tisch; sie kann im besten Falle noch ein paar Wochen unter uns
weilen, doch diese Zeit ist kostbar. Es wire also besser, sie nicht
aufzuregen.«

Da hatte sich Carter Druse ehrerbietig vor seinem Vater ver-
neigt. Mit feierlicher Héflichkeit, die ein brechendes Herz ver-
barg, hatte dieser den Gruf erwidert, und der Sohn verlie8 die
Stitte seiner Kindheit, um Soldat zu werden. Durch Gewissen-
haftigkeit und Mutsowie durch selbstlose und verwegene Taten
hatte er bald die Achtung seiner Kameraden und der Offiziere
erworben. Diesen Eigenschaften und seiner Landeskenntnis
war es zuzuschreiben, dafl er fur den gegenwirtigen gefahrli-
chen Dienst auf dem duBersten Vorposten ausgesucht worden
war. Dennoch war seine Erschépfung stiarker als sein Wille ge-
wesen, und er war eingeschlafen. Wer weil3, welcher gute oder
bdse Engel ihm im Traum erschien, um ihn aus seinem frevel-
haften Schlaf wachzuriitteln? Lautlos und ohne jede Bewegung
beriihrte in der tiefen Stille und Schlifrigkeit des scheidenden
Nachmittags ein unsichtbarer Schicksalsbote sanft das Auge
seines BewuBtseins und flisterte seinem Geist jenes geheimnis-
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volle Auferweckungswort ins Ohr, das noch nie iiber Men-
schenlippen gekommen ist und das ein menschliches Gedacht-
nis noch nie behalten hat. Ruhig hob der Posten die Stirn vom
Arm und schaute durch die schiitzenden Lorbeerzweige, wobei
seine Rechte unwillkiirlich den Gewehrschaft fester umschloB.

Seine erste Empfindung war ein starkes kiinstlerisches Ent-
ziicken. Auf méchtigem Postament, dem Steilfelsen, erhob sich
regungslos und scharfgegen den Himmel abgegrenzt am dufler-
sten Rande des kronenden Gesteins ein Reiterstandbild von er-
greifender Wiirde. Die Statue des Mannes sal3 aufrecht und sol-
datisch auf der Statue des Pferdes, doch mit der Gelassenheit
eines griechischen Goétterbildes aus Marmor, das die Vorstel-
lung einer Bewegung und Tatigkeit nur schwer aufkommen
1at. Die graue Kleidung fligte sich der Atmosphire des Hin-
tergrunds harmonisch ein; der Metallglanz von Ausriistung
und Sattelzeug war durch den Schatten gedampft und gemil-
dert; das Fell des Tieres zeigte keine Glanzflecken. Ein auffal-
lend kurzer Karabiner lag quer iiber dem Sattelknopf, wo thn
die rechte Hand am Kolbenhals umspannt hielt; die linke
Hand mit den Ziigeln war nicht zu sehen. Das Profil des Pfer-
des war als Silhouette in den Hintergrund des Himmels mit der
Schirfe einer Kamee eingeschnitten. Es blickte durch die Liifte
zu den gegeniiberliegenden Felsen. Das leicht zur Seite ge-
neigte Antlitz des Reiters zeigte Schlife und Bart nur im Um-
rif}. Er schaute in den Talgrund hinab. Durch den lichten Hin-
tergrund des Himmels und das BewuBtsein des Soldaten von
der drohenden Nihe eines Feindes noch vergréBert, nahm die
Gruppe heroische, fast gewaltige Ausmafe an.

Einen Augenblick lang umfing Druse das seltsame, unbe-
stimmte Gefiihl, er habe bis zum Kriegsende durchgeschlafen
und betrachte nun ein auf diesem Gipfel errichtetes edles
Kunstwerk, das den Taten einer heldischen Vergangenheit ge-
widmet war, an der er ruhmlos Anteil gehabt hatte. Diese Emp-
findung wurde durch eine leichte Bewegung der Gruppe ge-
stort: das Pferd war, ohne die Beine zu riihren, mit dem Rumpf
etwas vom Rande des Abgrunds zuriickgewichen; der Mann
verharrte unbeweglich wie zuvor. Druse war jetzt hell wach
und begriff voll, was auf dem Spiel stand; er legte den Gewehr-
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kolben an die Wange, schob dabei den Lauf vorsichtig durch
das Gebiisch nach vorn, spannte den Hahn und nahm durchs
Visier eine lebenswichtige Stelle der Reiterbrust aufs Korn.
Eine Bertihrung des Abzugs, und alles wire fiir Carter Druse in
Ordnung gewesen. In diesem Moment wandte der Reiter den
Kopf und sah in die Richtung seines verborgenen Feindes —
schien ihm direkt ins Gesicht, in die Augen, in sein tapferes,
mitleidendes Herz zu sehen.

Ist es denn so entsetzlich, im Krieg einen Feind zu téten —
einen Feind, der ein Geheimnis entdeckt hat, das fiir die eigene
Sicherheit und das Leben der Kameraden entscheidend ist,
einen Feind, der durch sein Wissen gefihrlicher ist als seine
ganze Armee trotz ihrer GroBe? Carter Druse erblaBte. Er zit-
terte am ganzen Leibe, thm wurde elend; die standbildartige
Gruppe 16ste sich vor seinen Augen in schwarze Gestalten auf,
die sich hoben und senkten und unstet in Kreisbogen am glii-
henden Himmel tanzten. Seine Hand fiel von der Waffe ab,
langsam sank der Kopf tiefer, bis sein Gesicht auf den Blattern
ruhte, in denen er lag. Dieser beherzte Mann und kithne Soldat
war nahe daran, durch den Aufruhr seiner Gefithle ohnmaich-
tig zu werden.

Doch das wahrte nicht lange; im nichsten Augenblick hob er
den Kopf vom Boden, die Hande nahmen ihren Griff am Ge-
wehr wieder auf, der Zeigefinger suchte den Hahn. Geist, Herz
und Augen waren klar, Gewissen und Vernunft unerschiittert.
Er konnte nicht hoffen, seinen Gegner gefangenzunehmen;
wenn er dessen Aufmerksambkeit erregte, wiirde dieser nur mit
der verhingnisvollen Nachricht in sein Lager eilen. Die Solda-
tenpflicht war eindeutig: der Mann mufite aus dem Hinterhalt
erschossen werden, ohne Warnung, ohne die Gelegenheit, sich
innerlich auch nur einen Augenblick darauf vorzubereiten,
ohne Zeit fiir ein ungesprochenes Gebet mufite er vor Gottes
Richterstuhl treten. Doch nein —es gibt eine Hoffnung: womég-
lich hat er nichts entdeckt, er bewundert vielleicht nur die erha-
bene Landschaft. Dann mag er umkehren und unbekiimmert
in der Richtung davonreiten, aus der er kam. Sicher wird es
moglich sein, noch im Augenblick, in dem er sich entfernt, zu
entscheiden, ob er etwas weill. Es kénnte wohl sein, daB seine
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gespannte Aufmerksamkeit... Druse wandte den Kopf und
blickte in die Lufttiefe hinunter wie von der Oberfliche aufden
Grund eines durchsichtigen Sees. Da sah er eine Schlangenli-
nie von Mannern und Pferden iiber die Wiese kriechen; irgend-
ein verriickter Kommandeur hatte seiner Mannschaft erlaubt,
ihre Tiere im Freien zu trinken — von einem Dutzend Hohen
aus deutlich sichtbar!

Druse l6ste seinen Blick vom Tal und heftete ihn wieder auf
Rof3 und Reiter am Himmel, abermals durch das Visier seines
Gewehrs. Aber diesmal zielte er auf das Pferd: In seinem In-
nern klangen ihm, als wiren sie ein géttlicher Auftrag, die Ab-
schiedsworte seines Vaters: yWas auch geschehen mag, tu, was
du fiir deine Pflicht haltst.« Er war jetzt ganz gelassen. Fest,
aber nicht verbissen, lagen die Zahne aufeinander; seine Ner-
ven waren ruhig wie die eines schlafenden Kindes — kein Zit-
tern befiel auch nur einen Muskel des Kérpers; sein Atem, erst
beim Zielen angehalten, ging regelmaBig und langsam. Das
Pflichtgefiihl hatte gesiegt und der Geist dem Korper geboten:
Ruhig, sei still! — Er schoB.

I11

Ein Offizier der Unionstruppen, der aus Abenteuerlust, oder
um sich mit der Gegend vertraut zu machen, das verborgene
Feldlager im Tal verlassen hatte und ziellos zum tiefer gelege-
nen Ende einer kleinen Lichtung am Fulle der Felswand ge-
langt war, iiberlegte, ob es wohl Zweck hitte, seinen Erkun-
dungsgang noch weiter auszudehnen. Eine Viertelmeile vor
ihm — es schien nur einen Steinwurf weit — erhob sich aus dem
Fichtengiirtel das machtige Felsengebilde; es tiirmte sich so
hoch vorihm auf, daf3 ihn schwindelte, wenn er dorthin blickte,
wo der Grat sich scharf und zackig gegen den Himmel ab-
grenzte. Bis zur halben Héhe von oben hob sich der Felsen
scharf und senkrecht vom blauen Himmel ab, und von da bil-
deten ferne, kaum weniger blaue Berge bis hinab zu den Baum-
wipfeln im Tale den Hintergrund. Als der Offizier die Augen
auf die schwindelnde Gipfelhdhe richtete, gewahrte er ein er-
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staunliches Schauspiel: ein Mann hoch zu Rof3 sprengte durch
die Luft ins Tal!

In militdrischer Haltung sal3 der Reiter im Sattel, kerzenge-
rade und fest, mit starkem Griff hielt er die Ziigel, um sein
Pferd vor zu ungestiimem Sprung zu bewahren. Das lange
Haar strémte iber seinem entbléBten Haupt nach oben und
wogte wie eine Feder. Die Hinde waren in der dunklen Wolke
der hochflatternden Pferdeméhne verborgen. Das Tier be-
wahrte seine waagerechte Lage, als ob es mit jedem Hufschlag
festen Boden beriihrte. Seine Bewegungen waren die eines wil-
den Galopps, aber noch wahrend der Offizier hinblickte, hor-
ten sie auf, und alle vier Beine schnellten vor wie beim Aufset-
zen nach einem Sprung. Aber es war ein Flug!

Verwirrt und erschreckt iiber diese Erscheinung eines Rei-
ters am Himmel — fast glaubte er, der auserwihlte Chronist
einer neuen Apokalypse zu sein —, lief} sich der Offizier vom
UbermaB seiner Gefiihle iiberwiltigen; die Beine versagten
ihm den Dienst, und er stiirzte. Fast im selben Augenblick
hérte er ein Krachen in den Biumen — einen Laut, der ohne
Echo erstarb —, und alles war sdill.

Zitternd stand der Offizier auf. Die vertraute Empfindung
eines abgeschiirften Schienbeins liel ihn aus seiner Verstort-
heit wieder zu sich kommen. Er rif} sich zusammen und rannte
Uberhastet ein ganzes Stiick vom Felsen weg. Da ungefahr er-
wartete er den Reiter zu finden, und da war er natiirlich nicht.
In dem fliichtigen Augenblick der Vision war seine Vorstel-
lungskraft so stark von der offensichtlichen Anmut, Leichtig-
keit und Beherrschtheit der unwahrscheinlichen Leistung
beeinfluit gewesen, daBl er gar nicht auf den Gedanken ge-
kommen war, die Marschlinie der fliegenden Kavallerie miisse
ja direkt nach unten filhren, und das Gesuchte konne nur un-
mittelbar am FuBle des Felsens zu finden sein. Eine halbe
Stunde spiter kehrte er ins Lager zuriick.

Dieser Offizier war ein kluger Mann; er hiitete sich wohl,
eine unglaubwiirdige Wahrheit zu berichten. Er sagte nichts
von dem, was er gesehen hatte. Als ihn jedoch der Komman-
deur fragte, ob er bei seinem Streifzug etwas in Erfahrung ge-
bracht hitte, das fiir das Unternehmen wichtig sein kdnnte,
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antwortete er: » Jawohl, Sir; aus dem Stiden fithrt keine StraBle
ins Tal hinunter.«
Der Vorgesetzte, der es besser wuBte, lachelte.

v

Nachdem er den Schuf3 abgefeuert hatte, lud der Soldat Carter
Druse wieder nach und blieb auf seinem Posten. Kaum zehn
Minuten waren vergangen, als ein Sergeant seiner Truppe vor-
sichtig auf Handen und Knien zu ihm herankroch. Druse
wandte weder den Kopf] noch sah er ihn an, sondern blieb re-
gungslos und ohne ein Zeichen des Erkennens liegen.

»Haben Sie geschossen?« flisterte der Sergeant.

»]a.«

»Worauf?«

»Aufein Plerd. Es stand auf dem Felsen dort — ziemlich weit
vorn. Sie sehen, es ist nicht mehr da. Es ist den Felsen hinunter-
gestlrzt.«

Sein Gesicht war wei3, sonst war ihm keinerlei Aufregung
anzumerken. Als er geantwortet hatte, sah er weg und schwieg.
Der Sergeant begriff es nicht.

»Horen Sie, Druse, sagte er nach kurzer Pause, »es hat kei-
nen Zweck, etwas zu verheimlichen. Ich befehle Thnen, Mel-
dung zu erstatten. Hat jemand auf dem Pferde gesessen?«

))Ja.«

»Nun?«

»Mein Vater.«

Der Sergeant stand auf und ging. »GroBer Gott!« sagte er.
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ZWISCHENFALL
AUF DER EULENFLUSS-BRUCKE

Ein Mann stand aufeiner Eisenbahnbriicke im nérdlichen Ala-
bama und blickte hinab in das Wasser, das zwanzig Full unter
ithm dahinstrémte. Der Mann hielt die Hinde aufdem Riicken;
denn sie waren ithm mit einem Strick um die Handgelenke zu-
sammengebunden. Ein Seil lag eng um seinen Hals. Es war an
einem soliden Kreuzbalken iiber seinem Kopf befestigt und
hing von dort im Bogen schlaff bis in die Héhe seiner Knie
hinab. Auf den Eisenbahnschwellen lagen einige lose Planken,
auf denen der Mann und seine Henker standen. Diese Henker
waren zwei Gemeine der Unionstruppen. Sie wurden von
einem Sergeant befehligt, der im Zivilleben stellvertretender
Sheriff sein mochte. Dicht an der provisorischen Plattform
stand ein bewaflneter Offizier in der Uniform seines Ranges.
Es war ein Captain. Ein Posten an jedem Ende der Briicke hielt
das Gewehr in >Feuerbereitschaft¢, das heifit senkrecht vor der
linken Schulter, den Hahn auf dem Unterarm, der waagerecht
vor der Brust lag. Diese Haltung war steif, unnatiirlich und ver-
krampft. Offenbar gehorte es nicht zur Pflicht der beiden Min-
ner, zu wissen, was in der Mitte der Briicke vor sich ging. Sie
riegelten lediglich an beiden Seiten die FuBplanken ab, die
uber die Briicke liefen.

Hinter dem einen Posten war niemand weiter zu sehen. Die
Eisenbahnstrecke flihrte schnurgerade etwa hundert Yard tief
in den Wald hinein, bog dann ab und entschwand den Blicken.
Sicher stand dort weiter draufien noch ein Posten. Aufder an-
deren Seite des Flusses lag offenes Land. Die sanfte Uferbs-
schung kronten Palisaden aus senkrechten Baumstammen mit
SchieBlochern flir Gewehre und einer einzelnen SchieBscharte,
aus der die Miindung einer Messingkanone hervorsah, die die
Briicke beherrschte. Halben Wegs auf dem Abhang zwischen
Briicke und Fort standen die Zuschauer — eine einzige Kompa-
nie Infanterie in einer Reihe, im »Stillgestanden<, Gewehr bei
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FuB, so daB die Laufe leicht zuriickgeneigt auf die rechte Schul-
ter wiesen. Die Hinde waren {iber dem Lauf gekreuzt. Ein
Lieutenant am rechten Ende der Reihe hielt die Degenspitze zu
Boden gesenkt und lieB3 die linke Hand auf der rechten ruhen.
Abgesehen von den vieren in der Mitte der Briicke riihrte sich
niemand. Die Kompanie stand wie aus Erz gegossen und
starrte unbewegt auf die Briicke. Die Posten, die auf die Fluf3-
ufer blickten, héitten ebensogut Briickenfiguren sein kdnnen.
Der Captain stand mit verschrankten Armen. Ruhig und ohne
Befehle zu geben, beobachtete er die Arbeit seiner Untergebe-
nen. Wenn er angemeldet kommt, ist der Tod ein Wiirdentra-
ger, der selbst von denen mit formlichen Ehrenbezeigungen
empfangen wird, denen er am engsten vertraut ist. Die militari-
schen Kennzeichen der Ehrerbietung sind Schweigen und Un-
bewegtheit.

Der Mann, der gehingt werden sollte, zihlte etwa flinfund-
dreiBlig Jahre. Er war Zivilist, wenn man nach seiner Kleidung
urteilte: es war die eines Pflanzers. Er hatte gutgeschnittene
Zige: gerade Nase, fester Mund, hohe Stirn, von der sein lan-
ges dunkles Haar straff hinter die Ohren zuriickgekdimmt war
und auf den Kragen seines gutsitzenden Rocks herabfiel. Er
trug Schnurr- und Spitzbart, aber keinen Backenbart. Seine
Augen waren grofl und dunkelgrau. Threm freundlichen Aus-
druck nach hitte man sie nicht bei einem Manne vermutet, um
dessen Hals die Schlinge lag. Offenbar war der Mann kein ge-
wohnlicher Mérder. Das groBzligige Militargesetz hat eben
Vorsorge getroffen, daB vielerlei Arten von Menschen gehingt
werden kénnen, Gentlemen nicht ausgenommen.

Als die Vorbereitungen abgeschlossen waren, traten die bei-
den Gemeinen zuriick, und jeder zog die Planke weg, aufder er
gestanden hatte. Der Sergeant machte zum Captain Front, sa-
lutierte und stellte sich dann unmittelbar hinter den Offizier,
der seinerseits einen Schritt beiseite trat. Durch diese Verande-
rungen standen nun der Sergeant und der Verurteilte auf den
beiden Enden der gleichen Planke, die iiber drei Bahnschwel-
len der Bricke reichte. Das Ende der Planke, in dessen unmit-
telbarer Nahe der Zivilist stand, beriihrte eine vierte Schwelle.
Diese Planke war bisher durch das Gewicht des Captains an
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ihrem Platz gehalten worden, jetzt hielt sie der Sergeant im
Gleichgewicht. Auf ein Zeichen des Offiziers hin wiirde er zur
Seite treten, die Planke wirde kippen und der Verurteilte zwi-
schen zwel Schwellen hingen. Diese Anordnung empfahl sich
seiner Einsicht als einfach und zweckmiaBig. Man hatte weder
sein Gesicht verhiillt, noch ihm eine Binde vor die Augen ge-
legt. Er blickte gerade auf den unsicheren Halt seiner Ful3e
hinab und lie dann den Blick zum strudelnden Wasser des
Stromes schweifen, der unter seinen Fillen ungebirdig dahin-
jagte. Ein Stiick tanzenden Treibholzes erregte seine Aufmerk-
samkeit, und seine Augen folgten ihm, wie es von der Strémung
davongetragen wurde. Wie langsam es sich zu bewegen schien!
Welch triger FluB3!

Der Mann schlof3 die Augen, um seine letzten Gedanken auf
Weib und Kinder zu konzentrieren. Das Wasser, das die Mor-
gensonne in Gold verwandelte, weiter drauflen die ziehenden
Nebel an den Ufern, das Fort, die Soldaten, das Stiick Treib-
holz — das alles hatte ithn abgelenkt. Und nun storte ihn etwas
anderes. Die Gedanken an seine Lieben wurden durch einen
Laut unterbrochen, den er weder liberhéren noch sich erkliren
konnte: ein scharfer, metallischer Schlag erklang, so hell wie
ein Schmiedehammer auf dem AmboB. Der Mann Uberlegte,
was das wohl sein konnte, ob es in der Ndhe sei oder unendlich
weit weg — beides schien mdglich. Der Laut erténte regelmi-
Big, aber in langen Abstinden wie das Liuten einer Toten-
glocke. Der Mann erwartete jeden Schlag mit Ungeduld und
mit einer ihm selbst unerklarlichen Furcht. Die Intervalle zwi-
schen den Schligen wurden allméihlich linger; die Verzoge-
rung machte ihn fast wahnsinnig. Je seltener die Schlige wur-
den, desto lauter und durchdringender klangen sie. Sie taten
seinem Ohr weh, als wiirde ein Messer hineingestoBen, so daf}
er flirchtete aufzuschreien. Was er horte, war das Ticken seiner
Uhr.

Er offnete seine Augen wieder und sah auf das Wasser unter
seinen FiiBen. Wenn ich meine Hande freibekame, konnte ich
die Schlinge abwerfen und in den FluB springen. Vor den Ku-
geln wiirde ich tauchen. Wenn ich kraftig schwimme, kdme ich
ans Ufer. Dann kénnte ich im Wald verschwinden und nach
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Hause entkommen. Mein Haus liegt, Gott sei Dank, noch
auBlerhalb ihres Bereichs. Meine Frau und die Kinder sind
noch weit weg von den vordersten Linien der Eindringlinge.

Die Gedanken, die hier in Worte gefat wurden, dachte der
Verurteilte eigentlich nicht, sie zuckten durch seinen Sinn. Un-
terdessen nickte der Captain dem Sergeant zu. Dieser trat bei-
seite.

I1

Peyton Farquhar war ein wohlhabender Pflanzer und ent-
stammte einer alten, hochangesehenen Familie aus Alabama.
Da er Sklaven hielt und wie alle Sklavenhalter Politiker war, ge-
hérte er natiirlich von Anfang an zu den Sezessionisten und
war der Sache der Siidstaaten glithend ergeben. Umstinde hé-
herer Art, die hier nicht erdrtert zu werden brauchen, hatten
ihn gehindert, Dienst in jener tapferen Armee zu nehmen, de-
ren schreckliche Feldziige mit dem Fall von Corinth endeten.
Er lehnte sich gegen den unrithmlichen Zwang auf. Nur zu
gern hitte er seine Krifte eingesetzt, das freiere Leben des Sol-
daten gefithrt und Gelegenheit zur Auszeichnung gehabt. Er
war iiberzeugt, daB diese Gelegenheit, wie immer in Kriegszei-
ten, kommen wiirde. Unterdessen tat er, was er konnte. Kein
Dienst war ithm zu gering, wenn er ihn fir die Siidstaaten lei-
sten konnte, kein Wagnis zu grof3, wenn es einem Zivilisten an-
stand, der im Herzen Soldat war und in gutem Glauben, ohne
sonderliche Vorbehalte, dem doch verbrecherischen Wort zu-
stimmte, daf} in der Liebe und im Krieg jedes Mittel recht ist.

Eines Abends, als Farquhar und seine Frau auf einer schlich-
ten Bank am Tor seiner Pflanzung saBen, ritt ein graugekleide-
ter Soldat vor und bat um einen Schluck Wasser. Mrs. Farqu-
har war nur zu gliicklich, ihm den Trunk mit ihrer weilen
Hand selbst zu kredenzen. Wihrend sie Wasser holte, naherte
sich ithr Mann dem staubigen Reiter und fragte begierig nach
Nachrichten von der Front.

»Die Yankees stellen die Eisenbahnlinien wieder her und be-
reiten sich auf einen neuen Angriff vor. Sie haben die Briicke
am EulenfluB3 erreicht, sie repariert und am Nordufer ein Fort
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errichtet. Der Kommandant hat einen Befehl ausgegeben, der
iiberall angeschlagen ist. Darin wird erklart, daB jeder Zivilist,
der dabei betroffen wird, die Eisenbahn, ithre Briicken, Tunnel
oder Ziige zu beschidigen, standrechtlich gehingt wird. Den
Befehl habe ich selbst gesehen.«

»Wie weit ist es bis zur Briicke am EulenfluBi?« fragte Farqu-
har.

»Etwa dreiflig Meilen.«

»Stehen Truppen diesseits des Flusses?«

»Nur eine Feldwache eine halbe Meile vom FluB entfernt an
der Bahnlinie und ein einzelner Posten am hiesigen Ende der
Briicke.«

»Angenommen, ein Mann — Zivilist und Student der Gal-
genwissenschaft — umginge die Feldwache und iiberlistete den
Bruckenposten. Was kénnte er denn tun?« fragte Farquhar la-
chelnd.

Der Soldat iiberlegte. »Ich war vor einem Monat dort«, ant-
wortete er schlieBlich. »Mir fiel auf, da3 das Winterhochwasser
eine Menge Treibholz am diesseitigen Holzpfeiler der Briicke
angeschwemmt hat. Dieses Holz ist nun trocken und wirde
wie Zunder brennen.«

Frau Farquhar brachte jetzt das Wasser, und der Soldat
trank. Er dankte ihr f6rmlich, verbeugte sich vor ihrem Mann
und ritt davon. Etwa eine Stunde spéiter, nach Einbruch der
Dunkelheit, kam er wieder an der Pflanzung voriiber und ritt
nordwirts in die Richtung, aus der er gekommen war. Er war
ein Kundschafter der Unionstruppen.

III

Als Peyton Farquhar senkrecht durch die Briicke hinabfiel, ver-
lor er das Bewultsein und schien bereits tot zu sein. Aus die-
sem Zustand wurde er — wie ihm vorkam, erst Jahrhunderte
spater — erweckt durch den Schmerz eines scharfen Druckes
auf seinen Hals, dem ein Gefiihl des Erstickens folgte. Durch-
dringende, stechende Schmerzen schossen von seinem Nacken
aus in jede Faser seines Korpers und seiner Glieder hinab.
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Diese Schmerzen folgten offenbar ganz bestimmten Bahnen
und durchzuckten ihn in unglaublich kurzen Abstinden. Sie
glichen Strémen pulsierenden Feuers, die eine unertrigliche
Hitze in ihm erregten. In seinem Kopffiihlte er nur den Blutan-
drang. All diese Empfindungen waren nicht von Gedanken be-
gleitet. Der denkende Teil seines Selbst war bereits ausge-
16scht; er konnte nur noch fiihlen, und dieses Fithlen war eine
Qual. Dann wurde er sich einer Bewegung bewufit. Umbhiillt
von einer lichten Wolke, deren feuriger Mittelpunkt er war,
schwang er ohne kérperliche Schwere wie ein riesiges Pendel
durch unvorstellbare Raume. Dann schof§ urplétzlich das ihn
umgebende Licht unter lautem Aufklatschen aufwirts. In sei-
nen Ohren drohnte es fiirchterlich, und ringsum war es kalt
und finster. Er konnte jetzt wieder denken und wuBlte, dafl das
Seil gerissen und er in den Fluf3 gestiirzt war. Das Wiirgen um
seinen Hals wurde nicht stirker; die Schlinge erstickte ihn oh-
nehin fast und lieB kein Wasser in seine Lungen dringen. Am
Strick auf dem Grund eines Flusses zu sterben — die Vorstel-
lung erschien ihm l4cherlich. Er 6ffnete die Augen in der Dun-
kelheit und sah iiber sich einen Lichtschein, aber er war fern,
unerreichbar fern. Er sank noch immer; denn der Schein
wurde immer schwicher, war nur noch ein fahler Schimmer.
Dann wuchs er und wurde heller, und Farquhar wuBte nun,
daB er zur Oberflache aufstieg — widerwillig nahm er es wahr;
denn er fihlte sich jetzt recht wohl. Gehingt und ertrankt zu
werden, dachte er, ist gar nicht iibel; aber erschossen méchte
ich nicht werden. Nein, ich will nicht erschossen werden, das
waire nicht fair.

Er war sich keiner Bemiithung bewuBlt, aber ein heftiger
Schmerz am Handgelenk bewies ihm, daB3 er versuchte, seine
Hinde freizubekommen. Ohne am Ausgang interessiert zu
sein, wandte er diesem Kampf seine Aufmerksamkeit zu, wie
ein miBiger Beobachter dem Trick eines Zauberkiinstlers zu-
schaut. Welch lobenswerte Bemiihung, welch bewunderns-
werte, libermenschliche Anstrengung! Das war ein edler
Kampf. Bravo! Der Strick fiel, die Arme lésten sich voneinan-
der und wurden nach oben getrieben. Farquhar konnte die
Hinde undeutlich in der zunehmenden Helligkeit erkennen
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und beobachtete mit ungemindertem Interesse, wie sich erst
die eine, dann die andere auf die Schlinge um seinen Hals
sturzte. Sie zerrten das Seil weg und warfen es zornig zur Seite,
dafl es wie eine Wasserschlange in Wellenlinien davonglitt.
Wieder anmachen, wieder anmachen! Er glaubte, diese Worte
seinen Handen zuzurufen; denn die Entfernung der Schlinge
hatte ihn die schrecklichsten Qualen gekostet, die er bisher er-
litten hatte. Sein Hals schmerzte fiirchterlich, sein Gehirn
stand in Flammen, sein Herz, das bisher nur schwach geschla-
gen hatte, tat einen groBen Satz, als wollte es zum Mund her-
ausspringen. Sein ganzer Koérper wurde von unertriaglichen
Qualen gerddert und gefoltert. Aber seine ungehorsamen
Hande achteten nicht auf den Befehl. Sie schlugen das Wasser
mit schnellen Schligen nach unten und zwangen ihn an die
Oberfliche. Er fuhlte, wie sein Kopf auftauchte. Seine Augen
waren vom Sonnenlicht geblendet, seine Brust dehnte sich
krampfhaft, und mit duBerster und letzter Pein nahmen seine
Lungen einen groBen Strom von Luft auf, die er augenblicklich
als Schrei wieder ausstief3.

Er war nun véllig seiner Sinne méchtig. Sie waren sogar
ibernatiirlich klar und wach, ja, durch die schreckliche Sto-
rung seines Lebenssystems so gescharft und verfeinert, daB sie
Dinge wahrnahmen, die sie frither nicht wahrgenommen hat-
ten. Er spiirte die kleinen Wellen an seinem Gesicht und horte
jede einzeln anschlagen. Er blickte auf den Wald am FluBufer,
sah die einzelnen Baume, die Blatter und ihr Geader, sah selbst
die Insekten aufden Blattern: Heuschrecken, Fliegen mit schil-
lernden Korpern, graue Spinnen, die ihr Netz von Zweig zu
Zweig spannten. Er sah die Regenbogenfarben in all den Tau-
tropfen auf Millionen von Grashalmen funkeln. Tanzende
Miicken sangen iiber den Wasserstrudeln, Libellenfliigel klirr-
ten; selbst die zuckenden Beine der Wasserspinnen, diese Ru-
der, die ihr Boot in die H6he gehoben hatten, machten horbare
Musik. Ein Fisch glitt unter seinen Augen entlang, und er ver-
nahm den Laut, mit dem sein Leib das Wasser teilte.

Als er auftauchte, blickte er stromab. Dann schien sich fiir
einen Augenblick die sichtbare Welt langsam um ihn als Angel-
punkt zu drehen; er sah die Briicke, das Fort, die Soldaten auf
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der Briicke, den Captain, den Sergeant und die beiden Gemei-
nen, seine Henker. Sie hoben sich als Silhouetten gegen den
blauen Himmel ab. Sie schrien, gestikulierten und zeigten auf
ihn. Der Captain hatte seine Pistole gezogen, schof3 aber nicht.
Die anderen waren unbewaffnet. Thre Bewegungen wirkten
grotesk und drohend, ihre Gestalten riesig.

Plotzlich horte er einen scharfen Knall, und etwas schlug we-
nige Zoll neben seinem Kopf hart ins Wasser, so daf} sein Ge-
sicht mit Wassertropfen bespritzt wurde. Ein zweiter Knall er-
tonte, und er sah einen der Posten mit dem Gewehr an der
Schulter, von dessen Miindung ein blaues Rauchwolkchen auf-
stieg. Der Mann im Wasser sah das Auge des Mannes auf der
Briicke durch das Visier hindurch auf'sich gerichtet. Er stellte
fest, daB} dieses Auge grau war, und erinnerte sich, gelesen zu
haben, daB} graue Augen am schirfsten seien und alle bekann-
ten Schiitzen graue Augen hatten. Nun, dieser hatte jedenfalls
sein Ziel verfehlt.

Eine Gegenstrdmung hatte Farquhar ergriffen und drehte
ihn halb herum. Er sah nun wieder den Wald gegentiber dem
Fort. Hinter ihm ertdnte eine klare, laute Stimme in monoto-
nem Singsang und drang mit solcher Deutlichkeit Giber das
Wasser, daB sie jedes andere Gerausch durchbrach und tiber-
ténte, sogar das Anschlagen der kleinen Wellen an seinem Ohr.
Obgleich er nicht Soldat war, kannte Farquhar von zahl-
reichen Aufenthalten in Kriegslagern her die furchtbare Be-
deutung dieses ausgekliigelten, langsamen, akzentuierten
Singsangs. Der Lieutenant am Ufer griffin die Vorginge dieses
Vormittags ein. In genau bemessenen Abstinden, mit gleich-
maBiger, ruhiger Betonung, die den Leuten Ruhe bewies und
aufzwang, fielen kalt und erbarmungslos die grausamen
Worte: »Kompanie, Achtung! ... Legt an! ... Fertig! ... Zielt!
... Feuerl«

Farquhar tauchte, tauchte so tief er konnte. Das Wasser toste
in seinen Ohren wie die Niagarafille, trotzdem horte er den ge-
dampften Donner der Salve. Als er wieder zur Oberflache em-
porkam, begegneten ihm schimmernde Metallstiicke, die selt-
sam abgeplattet waren und glitzernd langsam hinabsanken.
Einige beriihrten ihn an Gesicht und Handen, glitten dann ab
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und setzten thren Weg in die Tiefe fort. Eins klemmte sich zwi-
schen Hals und Kragen fest; es war ungemtitlich warm, und er
fingerte es heraus.

Als er wieder auftauchte und nach Luft schnappte, stellte er
fest, daf} er lange unter Wasser gewesen war; denn er befand
sich nun merklich weiter stromabwiérts — der Sicherheit naher.
Die Soldaten waren fast fertig mit Laden. Die metallnen Lade-
stocke blitzten alle aufeinmal im Sonnenschein, als sie aus dem
Lauf gezogen, in der Luft gewendet und in die Buchsen ge-
steckt wurden. Die beiden Posten feuerten wieder ohne Kom-
mando und ohne Erfolg.

Der Verfolgte sah das alles mit zuriickgewandtem Kopf. Er
schwamm jetzt kriftig mit dem Strom. Sein Gehirn arbeitete
ebenso energisch wie Arme und Beine; er dachte blitzschnell.

Der Offizier, Uberlegte er, wird nicht noch einmal einen so
groben Fehler machen. Einer Salve kann man ebenso leicht
ausweichen wie einem einzelnen Schufl. Wahrscheinlich hat er
schon Befehl gegeben, ohne Kommando zu feuern. Dann helfe
mir Gott, ich kann nicht allen Kugeln gleichzeitig ausweichen.

Einem entsetzlichen Aufprall etwa zwei Yard entfernt von
ihm folgte ein lauter, gleitender Ton, der schwicher wurde,
durch die Luft zum Fort zuriickzueilen schien und dort in einer
Explosion endete, die den FluB3 bis in die tiefsten Tiefen er-
schiitterte. Eine aufsteigende Wasserfontane neigte sich tiber
den Schwimmer, fiel aufihn herab, blendete ihn, erstickte ihn.
Die Kanone hatte ihre Rolle in diesem Stiick tbernommen. Als
Farquhar den Kopf vom Tumult des aufgewirbelten Wassers
freischiittelte, horte er das abprallende Geschofi durch die Luft
sausen, und einen Augenblick spiter zerfetzte und knickte es
die Zweige dritben im Wald.

Das werden sie nicht wieder tun, dachte er. Niachstes Mal
werden sie eine Ladung Kartéatschen nehmen. Ich muf3 die Ka-
none im Auge behalten. Der Rauch wird mich warnen. Der
Schall kommt zu spat, er hinkt hinter dem Geschof8 her. Die
Kanone ist gut.

Plotzlich fithlte er sich herumgewirbelt und drehte sich wie
ein Kreisel. Das Wasser, die Ufer, die Wilder und weiter ent-
fernt Briicke, Fort und Menschen — alles floB3 ineinander und
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verschwamm. Nur die Farben blieben. Waagerechte bunte
Kreise — das war alles, was er sah. Ein Strudel hatte ihn erfaBBt
und wirbelte ihn mit solcher Schnelligkeit vorwirts und im
Kreis herum, daB ihm schwindlig und iibel wurde. Einen
Augenblick spater fand er sich aufden Kies am linken FluBufer
geworfen. Eine Biegung des Flusses verbarg ihn seinen Fein-
den. DaB seine rasende Fahrt so unvermittelt aufhérte und daB
er sich eine Hand auf dem Kies aufschiirfte, brachte ihn wieder
zu sich. Er weinte vor Freude. Er grub seine Hinde in den
Sand, warfihn tiber sich in die Luft und pries ihn laut. Diaman-
ten, Rubine, Smaragde — es fiel ihm nichts Schénes ein, dem
dieser Sand nicht glich. Die Baume am Ufer waren riesige Gar-
tengewichse, er fand, daB sie in wohlbedachter Ordnung stan-
den, und sog den Duft ihrer Bliiten ein. Ein seltsames rotliches
Licht glanzte zwischen den Stimmen. Der Wind spielte in den
Zweigen wie auf Aolsharfen. Farquhar hatte keine Lust, seine
Flucht fortzusetzen, sondern war es zufrieden, an diesem zau-
berhaften Fleck zu bleiben, bis man ihn wieder einfing.

Ein Zischen und Prasseln von Kartitschen in den Zweigen
hoch tiber sich rif} ihn aus seinen Triumen. Der verbliiffte Ka-
nonier hatte ihm auf gut Gliick einen Abschiedsgruf3 nachge-
schickt. Farquhar sprang auf, stiirzte die Uferbdschung hinan
und tauchte im Wald unter.

Den ganzen Tag wanderte er und richtete seinen Weg nach
der Sonne. Der Wald schien kein Ende zu nehmen. Nirgendwo
entdeckte er eine Lichtung oder auch nur einen Holzfallerpfad.
Er hatte gar nicht gewuBt, daB er in einer so einsamen Gegend
lebte. Diese Entdeckung beunruhigte ihn ziemlich.

Als die Nacht hereinbrach, war er erschopft, hatte sich die
FiBe wund gelaufen und verhungerte fast. Der Gedanke an
Frau und Kinder trieb ihn weiter. SchlieBlich stief} er auf eine
StraBle, die in die Richtung seines Zieles fithrte. Sie war breit
und gerade wie eine StraBe in der Stadt, doch schien sie unbe-
gangen zu sein. Keine Felder grenzten daran, nirgendwo ein
Gebaude. Nicht einmal Hundegebell verriet die Nihe einer
menschlichen Behausung. Die schwarzen Umrisse der Baume
bildeten zu beiden Seiten gerade Wille und liefen am Horizont
in einem Punkt zusammen wie aufeiner Zeichnung im Perspek-
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tive-Unterricht. Als Farquhar in dieser Waldschneise nach
oben sah, blitzten iiber ihm grofle goldene Sterne, die ihm un-
bekannt waren und in seltsamen Konstellationen standen. Er
war Uberzeugt, daf sie nach einem Plan angeordnet waren, der
insgeheim Unheil bedeutete. Auf beiden Seiten der Strafle
drangen vereinzelt Laute aus dem Wald. Darunter hérte er ein-
mal, dann wieder und wieder Fliistern in einer fremden Spra-
che.

Sein Hals schmerzte, und als er ihn betastete, fand er ihn
schrecklich geschwollen. Er wuBlte, dafl das wiirgende Seil eine
schwarze Linie zurlickgelassen hatte. Seine Augen fiihlten sich
blutunterlaufen an, er konnte sie nicht mehr schlieBen. Seine
Zunge war vor Durst geschwollen. Er kiihlte ihren Brand, in-
dem er sie zwischen den Zihnen in die kalte Nachtluft hinaus-
streckte. Wie weich der Rasen seinen Teppich iber die unbe-
gangene StraBle gelegt hatte! Er fithlte den Weg gar nicht mehr
unter den Filen.

Sicher war er trotz seiner Schmerzen im Gehen eingeschla-
fen; denn pl6tzlich sieht er ein anderes Bild — vielleicht ist er
auch nur aus dem Delirtum erwacht. Er steht am Tor seiner
eigenen Besitzung. Alles ist unverdndert, wie er es verlassen,
und glanzt freundlich im Licht der Morgensonne. Er muf} die
ganze Nacht hindurch gegangen sein. Wahrend er das Tor auf-
st6B¢ und die breite weile Auffahrt entlanggeht, sieht er Frau-
enkleider wehen. Frisch, kihl und reizend anzuschauen,
kommt ihm seine Frau von der Veranda herab entgegen. Am
FuB3 der Treppe bleibt sie wartend stehen, ein Lacheln unend-
lichen Gliicks auf den Lippen. Unvergleichliche Grazie und
Wiirde liegt in ihrer Haltung. Wie schén sie doch ist! Mit ausge-
breiteten Armen stiirzt er vorwérts. Als er sie gerade umfangen
will, fiihlt er einen betdubenden Schlag auf den Nacken. Mit
einem Knall wie ein Kanonenschlag schief3t blendendweifles
Licht rings um ihn auf - dann ist alles dunkel und still.

Peyton Farquhar war tot. Mit gebrochenem Genick
schwang sein Korper unter den Schwellen der EulenfluB3-
Briicke sanft von einer Seite zur anderen.
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CHICKAMAUGA

An einem sonnigen Herbstnachmittag lief ein Kind weg von
seinem bescheidenen Zuhause auf einer kleinen Wiese und
ging ganz allein in den Wald. Das neue Gefiihl, frei von aller
Aufsicht auf Erkundungen und Abenteuer ausgehen zu kon-
nen, machte es gliicklich; denn der Geist dieses Kindes war seit
Jahrtausenden durch seine Ahnen an denkwiirdige Entdek-
kungs- und Eroberungstaten gew6hnt—an Siege in Schlachten,
deren kritische Augenblicke {iber Jahrhunderte entschieden
und deren Sieger sich Stidte aus Steinquadern errichteten.
Dieser Geist hatte die Rasse von ihrer Wiege an kimpfend und
siegend durch zwei Kontinente gefiihrt, hatte sie einen weiten
Ozean iiberqueren und in einen dritten eindringen lassen, da-
mit sie dort — ihrem Erbe treu — Krieg fithrte und herrschte.
Das Kind war ein Junge von etwa sechs Jahren, der Sohn
eines armen Pflanzers. Als junger Mann war der Vater Soldat
gewesen, hatte gegen nackte Wilde gekdmpft und war der
Fahne seines Landes bis in die Hauptstadt einer zivilisierten
Rasse weit im Siiden gefolgt. Im friedlichen Leben des Pflan-
zers erlosch die Kriegsleidenschaft nicht; einmal entfacht, ist
sie nie mehr zu ersticken. Der Mann begeisterte sich fiir Kriegs-
bilicher und Schlachtengemilde, und der Junge hatte genug
davon mitbekommen, um sich ein holzernes Schwert anzuferti-
gen, obschon selbst der Vater kaum erkannt hitte, was es dar-
stellen sollte. Diese Waffe trug er jetzt tapfer, wie es dem Sohn
einer heroischen Rasse zukam, und wenn er hin und wieder auf
einem sonnigen Fleck im Wald verweilte, nahm er, mit einiger
Ubertreibung, Angriffs- und Verteidigungsposen ein, die ihn
die Kunst des Kupferstechers gelehrt hatte. Tollkiihn gemacht
durch die Leichtigkeit, mit der er unsichtbare Feinde tber-
wand, die sein Vordringen aufzuhalten suchten, beging er den
nur allzu verbreiteten taktischen Fehler, sich bei der Verfol-
gung so gefahrlich weit vorzuwagen, bis er sich am Rande eines
breiten, doch nicht sehr tiefen Baches wiederfand. Dessen rei-
Bende Wasser behinderten sein weiteres Vorriicken gegen den
fliehenden Feind, der wider alle Logik miihelos Gibergesetzt
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war. Aber der beherzte Sieger war nicht aufzuhalten; der Geist
der Rasse, die den weiten Ozean iberwunden hatte, brannte
unbezwingbar in jener kleinen Brust und war nicht zu verleug-
nen. Er fand eine Stelle, an der einige Steine nur einen Schritt
oder Sprung weit auseinander lagen, tiberquerte den Bach
dort, attackierte die Nachhut seines imaginiren Feindes erneut
und streckte alle nieder.

Da nun die Schlacht gewonnen war, war es ein Gebot der
Klugheit, sich auf die Ausgangsstellung zuriickzuziehen. Doch
ach, wie so mancher michtigere Eroberer und wie selbst der
michtigste von allen konnte er nicht

die Kriegslust ziigeln,
noch begreifen, daB3 das Schicksal, auf die Prob gestellt, dem
héchsten Stern die Gunst entzieht.

Als er vom Bachufer aus weiter vordrang, sah er sich plotzlich
einem neuen und gewaltigeren Feind gegeniiber: Auf dem Weg,
den er entlangkam, saf} kerzengerade mit aufgestellten Ohren
und herabhingenden Vorderpfoten ein Kaninchen! Mit einem
Schreckensschrei wandte sich das Kind und floh, ohne auf die
Richtung zu achten, wihrend es mit unverstindlichen
Schreien nach seiner Mutter rief, weinte, stolperte; seine zarte
Haut wurde von Dornengestriipp grausam zerkratzt, und sein
kleines Herz schlug wild vor Entsetzen — atemlos und tranen-
blind stand es schlieBlich verlorenim Walde! Dannirrte es mehr
als eine Stunde lang durch das Gewirr des Unterholzes, bis es
schlieBlich, von Erschopfung iibermannt, wenige Yard vom
Bach zwischen zwei nahe beieinander liegenden Felsbrocken
niedersank und sich in den Schlaf weinte, noch immer sein
Spielzeugschwert umklammernd, das nun nicht mehr Waffe,
sondern Gefihrte war. Uber seinem Kopf sangen fréhlich die
Waldvégel; die Eichhérnchen liefen bellend von Baum zu
Baum und schwenkten ihren prachtvollen Schwanz, ohne sei-
nen Jammer zu bemerken, und von weither donnerte es selt-
sam, geddmpft, als trommelten die Rebhiihner, den Sieg der
Natur iiber den Sohn ihrer Versklaver von alters her zu feiern.
Und weitab auf der kleinen Plantage, wo weifle Méanner und
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schwarze fieberhaft und voller Angst die Wiesen und Hecken
absuchten, brach das Herz einer Mutter um ihres vermifiten
Kindes willen.

Stunden verstrichen, und dann erhob sich der kleine Schla-
fer. Die Kiihle des Abends war 1hm in die Glieder gekrochen
und die Furcht vor der Dunkelheit ins Herz. Aber er hatte sich
ausgeruht, und er weinte nicht mehr. Von blindem Instinkt
zum Handeln getrieben, kimpfte er sich durch das Unterholz
und kam an eine freiere Stelle — zu seiner Rechten war der
Bach, zur Linken eine sanfte Béschung mit sparlichem Baum-
bestand; iiber all dem die wachsenden Schatten der Damme-
rung. Ein diinner, geisterhafter Nebel stieg vom Wasser auf.
Der f1663te ihm Furcht ein und lieB ihn zurliickweichen, und an-
statt auf die andere Bachseite zuriickzuwechseln, von wo er ge-
kommen war, drehte er sich um und ging auf den diisteren
Kreis des Waldes zu. Plétzlich sah er vor sich ein seltsames
Ding, das sich bewegte und das er fiir ein groBles Tier hielt —
Hund oder Schwein —, genau konnte er es nicht sagen; viel-
leicht war es ein Bar. Auf Bildern hatte er schon Baren gesehen,
wubBte jedoch nichts Nachteiliges von ihnen und hatte sich fast
gewiinscht, einmal einem zu begegnen. Aber irgend etwas an
der Gestalt oder den Bewegungen dieses Wesens — es naherte
sich merkwiirdig unbeholfen — sagte ihm, daB es kein Bar war,
und Furcht ziigelte seine Neugier. Er blieb stehen, und wih-
rend es langsam herankam, gewann er mit jedem Augenblick
mehr Mut, denn er sah, dal ihm wenigstens die langen, dro-
henden Ohren des Kaninchens fehlten. Vielleicht hatte sein
empfanglicher Geist halb unbewuB3t etwas Vertrautes an sei-
nem taumelnden, ungeschickten Gang wahrgenommen. Ehe
es nahe genug gekommen war, um seine Zweifel zu zerstreuen,
entdeckte er, dafl ihm ein zweites Wesen und dahinter noch
eines folgten. Rechts und links waren noch viel mehr davon —
die ganze Lichtung um ihn herum war lebendig geworden —,
und alle bewegten sich auf den Bach zu.

Es waren Menschen. Sie krochen auf Handen und Knien.
Manche benutzten nur die Hinde und zogen die Beine nach.
Andere benutzten nur die Knie, wahrend die Arme untétig herab-
hingen. Sie bemiihten sich, aufdie Fii3e zu kommen, fielen aber
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bei dem Versuch hilflos zu Boden. Sie taten nichts auf natiirli-
che Weise und nichts in gleicher Weise, auer sich Stiick fir
Stiick in dieselbe Richtung zu bewegen. Einzeln, in Paaren und
Griippchen kamen sie durch die Ddmmerung heran; einige ver-
harrten hin und wieder, wihrend andere langsam an ihnen vor-
Uberkrochen, um sich dann weiterzubewegen. Sie kamen zu
Dutzenden und zu Hunderten; {iberall waren sie, so weit man
zu beiden Seiten in der zunehmenden Dunkelheit etwas erken-
nen konnte, und der schwarze Wald hinter ihnen war schier
unerschopflich. Der Boden selbst schien sich auf den Bach zu-
zubewegen. Manchmal kroch einer, der verharrt hatte, nicht
weiter, sondern blieb reglos liegen. Er war tot. Manche, die
innehielten, vollfilhrten seltsame Gebarden, erhoben die Arme
und lieBen sie wieder sinken oder faliten sich an den Kopf; sie
streckten die Handflichen zum Himmel, wie man es bisweilen
bei Menschen sieht, die in der Offentlichkeit beten.

Das Kind nahm nicht alles davon auf. Diese Wahrnehmun-
gen hitte ein Erwachsener machen kénnen; der Junge be-
merkte davon nicht viel mehr, als daB3 da Manner waren, die
jedoch krochen wie kleine Kinder. Weil es Menschen waren,
floBten sie ihm keine Furcht ein, obwoh! sie ungewohnlich ge-
kleidet waren. Er bewegte sich frei zwischen ihnen, ging von ei-
nem zum anderen und schaute ihnen mit kindlicher Neugierins
Gesicht. Ihre Gesichter waren alleauBergewdhnlich bleich, und
viele wiesen rote Streifen und Flecken auf. Dieser Umstand —
und vielleicht auch ihre grotesken Haltungen und Bewegungen
— erinnerte ihn an den geschminkten Clown, den er letzten
Sommer im Zirkus gesehen hatte, und er lachte bei ihrem An-
blick. Doch sie krochen weiter und immer weiter, diese ver-
stiimmelten und blutenden Méanner, und ebensowenig wie er
beachteten sie den schreienden Kontrast zwischen seinem Ge-
lachter und ihrem eigenen gespenstischen Ernst. Fiir ihn war es
ein lustiges Schauspiel. Er hatte erlebt, wie die Neger seines Va-
ters zu seiner Belustigung auf Hinden und Knien gekrochen
waren — war auf ihnen geritten und hatte sie >aus Spali< zu sei-
nen Pferden gemacht. Jetzt ndherte er sich einer dieser krie-
chenden Gestalten von hinten und schwang sich ihr behende
auf den Riicken. Der Mann sank auf die Brust, raffte sich wie-
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der auf und warf den kleinen Jungen wild zu Boden, wie es ein
ungezihmtes Fillen getan hitte, dann wandte er ihm ein Ge-
sicht zu, dem der Unterkiefer fehlte — von den oberen Zahnen
bis zur Kehle war ein grofies rotes Loch, gesdumt von baumeln-
den Fleischfetzen und Knochensplittern. Das unnatiirliche
Hervorragen der Nase, das Fehlen des Kinns und die funkeln-
den Augen gaben dem Mann das Aussehen eines groB3en Raub-
vogels, dessen Kehle und Brust vom Blut seiner Beute gerétet
ist. Der Mann richtete sich auf den Knien empor, das Kind
stand auf. Der Mann drohte dem Kind mit der Faust; der
Kleine lief, nun doch erschrocken, zu einem nahen Baum, ver-
steckte sich dahinter und beurteilte die Situation jetzt ernster.
Und so schleppte sich die unbeholfene Menge langsam und un-
ter Schmerzen in einer grafllichen Pantomime dahin — bewegte
sich wie ein Schwarm groBer schwarzer Kifer den Hang hinun-
ter, ohne einen Laut —in tiefer, absoluter Stille.

Statt sich zu verfinstern, begann die unheimliche Szenerie
sich zu erhellen. Durch den Baumgtirtel jenseits des Baches
drang ein merkwiirdig roter Schein, die Stimme und Zweige
der Baume erschienen vor diesem Hintergrund als schwarzes
Filigranmuster, und die kriechenden Gestalten warfen mon-
strose Schatten, die ihre Bewegungen auf dem beleuchteten
Gras karikierten. Er fiel auf ihre Gesichter und verlieh ihrer
Blisse einen rétlichen Schimmer, wodurch die Flecken hervor-
gehoben wurden, mit denen so viele von ihnen verunstaltet
und besudelt waren. Er liel Knépfe und Metallstiicke an ihrer
Bekleidung funkeln. Instinktiv wandte sich das Kind dem im-
mer heller werdenden Glanz zu und ging zusammen mit seinen
entsetzlichen Weggefihrten den Hang hinunter; binnen kur-
zem hatte es die vordersten uiberholt—was keine besondere Lei-
stung war, wenn man seine Vorteile bedenkt. Der Junge setzte
sich an die Spitze, sein hélzernes Schwert immer noch in der
Hand, und fihrte wiirdevoll die Marschkolonne, wobei er sein
Tempo dem ihren anpaBite und sich gelegentlich umsah, wie
um zu kontrollieren, ob seine Streitmacht auch nicht zuriick-
blieb. Gewif} hatte ein solcher Anfithrer niemals zuvor eine sol-
che Gefolgschaft.

Auf dem Uferstreifen, der beim Vordringen dieses fiirchter-
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lichen Marsches zum Wasser langsam schmaler wurde, waren
gewisse Gegenstiande verstreut, mit denen sich im Kopfdes An-
fuhrers keine bestimmten Vorstellungen verbanden: hie und da
eine Decke, der Lange nach fest zusammengerollt, doppelt ge-
legt und an den Enden mit einem Strick zusammengebunden;
hier ein schwerer Tornister und dort ein zerbrochenes Gewehr
—kurz, solche Dinge, wie sie Truppen auf dem Riickzug hinter-
lassen, die >Fahrte«von Menschen, die vor ihren Verfolgern flie-
hen. Am Bach, der hier einen flachen Uferstreifen hatte, war
die Erde von Menschen und Pferden zu Schlamm zertrampelt.
Ein gelibterer Spurenleser hitte bemerkt, dafl diese Abdriicke
in beide Richtungen wiesen; man hatte diese Stelle zweimal
passiert — auf dem Vormarsch und auf dem Riickzug. Vor ein
paar Stunden hatten diese verzweifelten, geschlagenen Min-
ner mit ihren gliicklicheren und nun fernen Kameraden den
Wald zu Tausenden durchquert. Thre aufeinanderfolgenden
Bataillone waren ausschwérmend und sich wieder in Reih und
Glied formierend zu beiden Seiten an dem Kind vortibermar-
schiert — waren fast auf den kleinen Schléfer getreten. Der ra-
schelnde Tritt und das Gemurmel der Marschkolonnen hatten
ihn nicht geweckt. Nicht viel weiter als einen Steinwurf weit
von seinem Lager hatten sie eine Schlacht geschlagen; doch er
hatte das Krachen der Gewehre nicht vernommen, nicht die
Kanonade, nicht »die Donnerstimmen der Anflihrer und das
Gebrill«. Er hatte die ganze Zeit Gber geschlafen, hatte viel-
leicht sein kleines Holzschwert mit festerem Griff gepackt, in
unbewuBiter Sympathie mit seiner kriegerischen Umgebung,
doch ohne Sinn fiir den Schlachtenruhm wie die Toten, die da-
fiir gestorben waren.

Der Feuerschein hinter dem Waldgiirtel am jenseitigen Bach-
ufer durchglithte jetzt, von seiner eigenen Rauchdecke zur
Erde zuriickgeworfen, die ganze Landschaft. Er verwandelte
die gewundene Nebelfront in goldenen Dunst. Rote Spritzer
glitzerten auf dem Wasser, und rot waren auch viele der heraus-
ragenden Steine. Doch das war Blut; die weniger schwer Ver-
wundeten hatten sie beim Uberqueren gefirbt. Auf ihnen lief
jetzt auch das Kind mit eiligen Schritten hiniiber; es ging auf
das Feuer zu. Am anderen Ufer angekommen, drehte es sich
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nach seinen Marschgefdhrten um. Sie waren jetzt bis zum
Bach vorgedrungen. Die kriftigeren hatten sich schon an den
Uferrand gezogen und ihre Gesichter in die Flut getaucht. Drei
oder vier von ihnen, die reglos dalagen, schienen keinen Kopf
zu haben. Als das Kind dies gewahrte, ri} es verwundert die
Augen auf; nicht einmal seine empfingliche Phantasie konnte
hinnehmen, dal Lebewesen in dieser Gestalt vorkamen. Nach-
dem die Ménner ihren Durst gestillt hatten, hatten sie nicht
mehr die Kraft aufgebracht, sich vom Wasser zuriickzuziehen
oder auch nur den Kopf dariiber zu erheben. Sie waren ertrun-
ken. Hinter ihnen zeigten die lichten Stellen des Waldes dem
Anfihrer so viele unfdrmige Gestalten, die seinem schreck-
lichen Kommando gehorchten, wie zuvor; aber lingst nicht
mehr alle bewegten sich. Er schwenkte seine Miitze, um ihnen
Mut zu machen, und zeigte mit seiner Waffe lichelnd auf das
Licht, das ihnen den Weg wies — eine Feuersaule fiir diesen
merkwiirdigen Exodus.

Im Vertrauen auf die Treue seiner Streitmacht betrat er nun
den Waldstreifen, durchquerte ihn bei der roten Beleuchtung
mit Leichtigkeit, kletterte iiber einen Zaun, rannte iiber eine
Weide, sich hin und wieder umwendend, um mit seinem Schat-
tendouble zu tindeln, so niherte er sich der brennenden Ruine
einer Behausung. Zerstérung, wohin man auch blickte! In dem
grellen Schein war weit und breit kein lebendes Wesen zu se-
hen. Er machte sich nichts daraus; das Schauspiel gefiel ihm,
und er tanzte vergniigt, die flackernden Flammen nachah-
mend. Dann rannte er hin und her und sammelte Brennmate-
rial, doch was er auch fand, war zu schwer fiir ihn, um es aus
der Entfernung, die ihm die Hitze aufzwang, hineinwerfen zu
konnen. Verzweifelt schleuderte er sein Schwert hinein — eine
Kapitulation vor den {iberlegenen Naturkriften. Seine milita-
rische Laufbahn war beendet.

Als er einen anderen Standort wahlte, fiel sein Auge auf ein
paar Nebengebiude, die ihm seltsam bekannt vorkamen, als
hitte er sie im Traum schon einmal erblickt. Er stand dort und
betrachtete sie staunend, da schien sich plotzlich die ganze
Plantage samt dem sie umgebenden Wald im Kreise zu drehen.
Seine kleine Welt geriet aus den Fugen, die Pole waren ver-
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tauscht. Er erkannte in dem lichterloh brennenden Gebiude
sein Elternhaus!

Fiir einen Augenblick stand er betdubt von der Wucht der
Entdeckung, dann rannte er mit stolpernden FiiBen um die
halbe Ruine herum. Dort lag, uniibersehbar im Schein der Feu-
ersbrunst, die Leiche einer Frau —das wei3e Gesicht nach oben
gekehrt, die Hande weit ausgestreckt und in Grasbiischel ge-
krallt, die Kleidung in Unordnung, das lange dunkle Haar ver-
fitzt und voll geronnenen Blutes. Der grofiere Teil der Stirn war
weggerissen, und aus dem zackigen Loch quoll das Gehirn,
hing iiber die Schlife, eine schaumige graue Masse, bekront
von zusammengeballten roten Blaschen — das Werk einer Gra-
nate.

Das Kind fuchtelte mit den kleinen Hinden, machte wilde,
fahrige Gebérden. Es stie eine Reihe unartikulierter und un-
beschreiblicher Schreie aus — etwas zwischen dem Schnattern
eines Affen und dem Kollern eines Truthahnes —, erschrek-
kende, seelenlose, unheilige Laute, die Sprache eines Teufels.
Das Kind war taubstumm.

Dann stand es reglos, mit bebenden Lippen, und blickte auf
das nieder, was einmal ein Mensch gewesen war.

EIN SOHN DER GOTTER

Studie im Préisens

Ein windiger Tag; Landschaft im Sonnenschein. Rechts, links
und im Mittelgrund offenes Gelédnde; dahinter ein Wald. Am
Waldsaum liegen Truppenverbinde in langen Linien mit Front
zur freien Landschaft, doch wagen sie sich nicht hervor. Der
Wald wimmelt von Soldaten und ist von verworrenen Geriu-
schen erfiillt: gelegentlichem Réadergeratter, wenn eine Batte-
rie Artillerie in Stellung geht, um den Vormarsch zu decken;
dem murmelnden Stimmengewirr der Soldaten; dem Gera-
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schel unzihliger Fifle im trockenen Laub zwischen den Biu-
men; den rauhen, lauten Befehlsrufen von Offizieren. Am wei-
testen vorgeschoben sind Kavalleriekommandos, doch auch
sie liegen groBtenteils in Deckung; viele der Kavalleristen be-
obachten scharf den Riicken eines Hugels, der sich eine Meile
entfernt quer zur Richtung des unterbrochenen Vormarsches
erstreckt. Denn die machtvolle Armee, die in Schlachtordnung
durch den Wald vorriickt, ist auf ein gewaltiges Hindernis ge-
stoflen — das offene Land. Der Ricken dieses flachen, eine
Meile entfernten Hiigels verheiB3t nichts Gutes; er sagt: >Hutet
euch!<Eine Steinmauer zieht sich auf ihm weit nach rechts und
links dahin. Hinter der Mauer erhebt sich eine Hecke; hinter
der Hecke erblickt man die Wipfel von regellos angeordneten
Baumgruppen. Und zwischen den Biumen — was ist da? Das
muf man unbedingt in Erfahrung bringen!

Gestern und schon viele Tage und Nichte zuvor haben wir ir-
gendwo gekdmpft; immer war Kanonendonner zu horen, gele-
gentlich vom scharfen Geknatter der Gewehrsalven begleitet
und mit Hurrarufen untermischt, die vom zeitweiligen Vorteil
einer der Parteien Kunde gaben —ob sie aber von den Unseren
oder vom Feinde stammten, konnten wir selten herausfinden.
Heute friih bei Tagesanbruch war der Feind fort. Wir sind iber
seine Erdbefestigungen vorgeriickt, die wir zuvor so oft vergeb-
lich zu durchbrechen versucht hatten, {iber die Trimmer sei-
ner verlassenen Feldlager hinweg, zwischen den Gribern sei-
ner Gefallenen hindurch und in die jenseitigen Wilder hinein.

Wie neugierig hatten wir alles betrachtet! Wie seltsam war es
uns vorgekommen! Nichts war uns ganz vertraut erschienen;
die alltidglichsten Gegenstande — ein alter Sattel, ein zersplitter-
tes Rad, eine vergessene Feldflasche —, alles hatte irgendwie
Zeugnis abgelegt von der geheimnisvollen Persénlichkeit jener
Unbekannten, die den Tod in unsere Reihen getragen hatten.
Der Soldat kann sich niemals ganz mit dem Gedanken vertraut
machen, daB3 seine Feinde Menschen sind wie er selbst; nie
wird er das Gefiihl ganz los, daB sie andersartige Wesen sind,
einer fremden, nicht véllig irdischen Umwelt entsprungen und
verpflichtet. Die geringsten Spuren, die sie hinterlassen, fes-
seln seine Aufmerksamkeit und erregen sein Interesse. Er be-
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trachtet diese Wesen als unerreichbar und unnahbar, und
wenn er doch einmal unerwartet einen fliichtigen Blick von ih-
nen erhascht, erscheinen sie ihm weiter entfernt und daher gro-
Ber, als sie wirklich sind — wie Dinge im Nebel. Er empfindet so
etwas wie heilige Scheu vor ihnen.

Vom Waldesrand fiihren Spuren von Pferden und Ridern
den Anstieg zum Hiigel empor — Spuren von Geschiitzradern.
Das gelbe Gras ist von den FuBlen der Infanterie niedergetre-
ten. Unverkennbar sind sie hier zu Tausenden marschiert; sie
haben sich nicht auf den Landstraen zuriickgezogen. Das ist
wesentlich — es macht den Unterschied zwischen einer Riick-
wiartsbewegung und einem Riickzug aus.

Jene Reitergruppe dort besteht aus unserem Kommandeur,
seinem Stab und der Begleitmannschaft. Er hat den Blick auf
den fernen Hiigelkamm gerichtet, hilt mit beiden Hinden sei-
nen Feldstecher vor die Augen und hat dabei die Ellbogen un-
notig hoch erhoben. Das ist eine Art Mode; es scheint der Sa-
che eine gewisse Wiirde zu verleihen; wir alle machen es so.
Plétzlich 148t er das Glas sinken und spricht ein paar Worte zu
seiner Umgebung. Zwei oder drei Adjutanten lésen sich von
der Gruppe und sprengen in den Wald, nach beiden Seiten die
Truppenlinien entlang. Wir haben seine Worte nicht gehort,
aber wir kennen sie: »Ubermittelt General X den Befehl, die
Aufklarungsabteilung vorgehen zu lassen.« Wer von uns nicht
im Glied gestanden hat, nimmt seinen Platz wieder ein; die
Manner, die sich in lassiger Haltung ausgeruht haben, richten
sich auf, und ohne Kommando werden die Reihen geschlossen.
Einige von uns Stabsoflizieren steigen ab und sehen nach den
Sattelgurten; andere, die schon neben den Pferden gestanden
haben, steigen wieder auf.

Am Rande des offenen Gelandes kommt ein junger Offizier
auf einem schneeweiflen Pferd dahergerast. Seine Satteldecke
ist scharlachrot. Welche Torheit! Jeder, der je im Gefecht ge-
standen hat, weill aus Erfahrung, wie selbstverstindlich sich
jede Flinte auf den Mann auf einem weiBlen Pferd richtet; jeder
hat beobachtet, wie auch nur ein Stiickchen Rot den Stier zum
Kampfreizt. Daf3 derlei Farben beim Militdr Mode sind, muf}
als die erstaunlichste Erscheinung menschlicher Eitelkeit hin-
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genommen werden; es mochte scheinen, als seien sie ausge-
sucht worden, um die Verluste zu erhchen.

Dieser junge Offizier ist in voller Paradeuniform. Er funkelt
nur so von Lametta—eine blau-goldene Ausgabe der Poesie des
Krieges. Eine Welle spéttischen Gelachters lauft vor ihm die
Linie entlang. Aber wie hiibsch er doch ist — mit welch lassiger
Anmut er auf dem Pferde sitzt!

In achtungsvoller Entfernung vom Korpskommandeur pa-
riert er sein Pferd und grif3t. Der alte Soldat nickt ihm freund-
schaftlich zu; offenbar kennt er ihn. Eine kurze Unterredung
entwickelt sich zwischen beiden; der junge Mann scheint eine
Bitte vorzutragen, die der altere nicht gewihren mochte. Rei-
ten wir also ein wenig ndher heran. Leider zu spit — das Ge-
sprich ist beendet. Der junge Offizier griilt wieder, wirft sein
Pferd herum und reitet geradewegs auf den Hiigelriicken
los!

Eine diinne Planklerlinie entwickelt sich nun vom Waldrand
her ins offene Gelinde — die Manner halten einen Zwischen-
raum von ungefahr sechs Schritten ein. Der Kommandeur ruft
seinem Hornisten etwas zu. Der setzt sein Instrument an die
Lippen. Tra-la-la! Tra-la-la! Die Plankler machen an der eben
eingenommenen Stelle halt.

Inzwischen ist der junge Reiter hundert Yard vorangekom-
men. Er reitet im Schritt, geradlinig den langgestreckten Ab-
hang hinan und blickt sich kein einziges Mal um. Wie glor-
reich! Thr Gétter, was wiirden wir nicht darum geben, an seiner
Stelle zu sein — mit seinem tapferen Herzen! Er ziickt nicht den
Sibel; die rechte Hand hangt liassig herab. Der Wind fangt sich
in der Feder seines Hutes und 148t sie lustig flattern. Der Son-
nenschein ruht auf seinen Schulterstiicken — liebevoll, wie um
ihn sichtbar zu segnen. Immer geradeaus reitet er. Zehntau-
send Augenpaare sind mit einer Inbrunst aufihn geheftet, die
kaum wirkungslos an ihm abgleiten kann; zehntausend Herzen
schlagen schnell im Takt mit den unhérbaren Hufschldgen sei-
nes mutigen Rosses. Er ist nicht allein — er reift alle Seelen mit
sich. Und doch missen wir daran denken, dal3 wir vorhin ge-
lacht haben! Immer weiter reitet er, geradewegs auf die von der
Hecke verstirkte Mauer los. Keinen Blick wirft er zuriick. Ach,
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wenn er sich doch umwenden wollte — wenn er die Liebe, die
Bewunderung, die Verbundenheit doch sechen kénnte!

Kein Wort fillt; die von Menschen wimmelnden Tiefen des
Waldes hallen wider vom Murmeln der nicht sichtbaren und
nicht sehenden Menge, doch den ganzen Waldsaum entlang
herrscht Schweigen. Der stimmige Kommandeur ist eine Rei-
terstatue seiner selbst. Regungslos halten alle berittenen Stabs-
offiziere den Feldstecher vor die Augen. Die Schlachtlinie am
Waldrand ist in einer neuen Art von>Stillgestandenc erstarrt —
jeder einzelne nimmt die Haltung ein, in der er vom Bewuf3t-
sein dessen, was da vorgeht, Uberwiltigt wurde. Diese harten,
verstockten Morder, denen der Tod in seinen schrecklichsten
Formen etwas ganz Alltdgliches und Vertrautes ist, die fried-
lich schlummern, wenn die Berge, auf denen sie liegen, unter
dem Feuer der schweren Artillerie erzittern, die inmitten eines
GeschoBhagels ihre Mahlzeit einnehmen und zwischen den im
Todeskampf erstarrten Gesichtern ihrer besten Freunde Kar-
ten spielen — sie alle erwarten mit angehaltenem Atem und
klopfendem Herzen den Ausgang cines Abenteuers, bei dem
ein einziges Menschenleben aufdem Spiel steht. Solche Macht
hat Mut und Opferbereitschaft iiber die Seelen!

Wenn Sie, meine Herren, jetzt den Kopfwenden sollten, wiir-
den Sie eine Bewegung wahrnehmen, von der alle Zuschauer
gleichzeitig erfal3t werden — ein Auffahren, als hitten alle zu-
gleich einen elektrischen Schlag erhalten, und wenn Sie ihren
Blick wieder nach vorn auf den jetzt schon weit entfernten Rei-
ter lenkten, wiirden Sie sehen, daf er gerade in diesem Augen-
blick seine Richtung gedndert hat und in einem Winkel zu sei-
nem vorherigen Kurs weiterreitet. Die Zuschauer vermuten,
die plotzliche Richtungsinderung kénne durch einen Schuf,
vielleicht sogar durch eine Verwundung verursacht sein; doch
wenn Sie den Feldstecher zur Hand nehmen, werden Sie beob-
achten, daB er aufeine Liicke in Mauer und Hecke zustrebt. Er
hat die Absicht, wenn ihm nichts zustoBt, dort hindurchzurei-
ten und sich einen Uberblick iiber das jenseitige Gelinde zu
verschaffen.

Nun diirfen Sie aber den eigentlichen Sinn der Handlungs-
weise dieses Mannes nicht aus den Augen verlieren. Keinesfalls
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sollten Sie seine Tat als prahlerisches Scheinheldentum anse-
hen — aber auch nicht als unangebrachte Selbstaufopferung.
Falls der Gegner nicht den Riickzug angetreten hat, steht er in
voller Stirke auf jenem Hugelriicken. Der Kundschafter wird
auf nichts Geringeres als eine geschlossene Kampflinie stoBen.
Der Gegner braucht keine Vorposten, Feldwachen oder vorge-
schobene Kavallerie, um unseren Anmarsch zu erkennen. Un-
sere Angriffslinien werden ganz offen und deutlich sichtbar
einem verheerenden Artilleriefeuer ausgesetzt sein, sobald sie
aus ihrer Deckung hervorbrechen, und die halbe Wegstrecke
lang auBerdem einem Hagel von Gewehrkugeln, der alles Le-
ben ausloscht. Kurz, wenn der Feind wirklich dort steht, wire
es Wahnsinn, ihn frontal anzugreifen; er mii3te dann nach alt-
bewdhrter Methode aus der Stellung herausmanévriert wer-
den, indem man seine Verbindungslinie bedroht, die fiir ihn so
lebensnotwendig ist wie fiir den Taucher aufdem Meeresgrund
der Luftschlauch. Aber wie soll man feststellen, ob der Feind
dort ist? Es gibt nur einen Weg — jemand muf} losgehen und
sich davon tiberzeugen. Die natiirliche und {ibliche Methode in
einem solchen Falle besteht darin, eine Linie von Aufklarungs-
truppen einzusetzen. Doch in diesem Falle wiirden sie alle eine
positive Antwort mit dem Leben bezahlen miissen. Der Feind,
der hinter der Steinmauer und der Hecke geduckt in doppelter
Schitzenlinie auf sie wartet, wird sie so weit herankommen las-
sen, bis er die Zihne jedes einzelnen Angreifers zahlen kann.
Bei der ersten Salve schon wird die Hélfte der Aufklarungsab-
teilung fallen, und dic andere Hélfte wird dasselbe Schicksal
ereilen, che sie sich, wie vorgesehen, zuriickziehen kann. Welch
ein Preis fir die Bestitigung eines Zweifels! Mit welch
schmerzlichen Kosten muf3 eine Armee manchmal eine Kunde
erkaufen! »LaBt mich alles bezahlen«, sagte dieser tapfere
Mann — dieser Christ im Soldatenrock!

Es gibt keine Hoffnung — auBler der Hoffnung, die Erwartung
kénne triigen —, dall der Hiigelriicken unbesetzt ist. Gewil3
hitte er die Moglichkeit, statt des Todes die Gefangenschaft zu
wahlen. Solange er weiter vorriickt, wird die Schutzenlinie
nicht feuern — warum sollte sie auch? Er kann ungefahrdet in
die feindliche Schlachtlinie hineinreiten und sich zum Kriegs-
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gefangenen machen lassen. Aber dann hitte seine Mission ihren
Sinn verfehlt. Unsere Frage bliebe unbeantwortet. Er muf3 also
entweder unverletzt zuriickkehren oder vor unser aller Augen
niedergeschossen werden. Nur dann wissen wir, woran wir sind.
Seine Gefangennahme—nun, diekonnte auch von einem halben
Dutzend Nachziiglern vollbracht worden sein.

Jetzt entwickelt sich ein ganz auflergewdhnlicher Intelligenz-
wettkampf zwischen einem Mann und einer Armee. Unser Rei-
ter, der im Augenblick eine Viertelmeile vom Hugelriicken ent-
fernt ist, wirft plétzlich sein Pferd nach links herum und galop-
piert parallel zur feindlichen Linie weiter. Er hat seinen Gegner
erspaht; er weil} alles. Irgendein leichter Gelindevorteil hat es
ihm ermdglicht, einen Teil der Stellung zu iberblicken. Wenn
er hier ware, konnte er uns alles in Worten berichten. Doch da-
fiir besteht jetzt keinerlei Hofflnung mehr. Er muB3 die wenigen
Minuten seines Lebens, die ihm noch bleiben, nach bestem
Vermogen ausnutzen und den Feind zwingen, sich selber so
viel und so deutlich wie méglich zu verraten — was dieser um-
sichtige Gegenspieler gern vermieden hitte. Kein Infanterist
in den dort geduckt lauernden Schiitzenlinien, kein Kanonier
in den getarnten, schullbereiten Batterien, der nicht gewuBt
hitte, was die Lage erfordert, wie unerhort wichtig es ist, sich
zuriickzuhalten. AuBerdem ist Zeit genug gewesen, ein allge-
meines SchieBverbot auszusprechen. Gewil3 kénnte ihn ein ein-
zelner Gewehrschull erledigen, ohne viel zu verraten. Aber
SchieBen steckt an — und seht doch, wie geschwind er sich be-
wegt, ohne auch nur einen Augenblick an einem Punkt einzu-
halten, auBBer wenn er sein Pferd herumwirft, um eine neue
Richtung einzuschlagen: niemals direkt rickwirts auf uns zu,
niemals direkt vorwirts in Richtung auf seine Henker. All dies
1st durch das Glas deutlich zu sehen; es scheint sich in Pistolen-
schuBweite vor uns abzuspielen; wir sehen alles auBer dem
Feind, dessen Anwesenheit, dessen Gedanken, dessen Beweg-
griinde wir jedoch erschliefen kénnen. Dem unbewaffheten
Auge zeigt sich nichts als eine schwarze Figur aufeinem weilen
Pferd, das auf dem Abhang eines entfernten Hiigels langsame
Zickzacklinien beschreibt — so langsam, daf3 es fast zu kriechen
scheint.
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Nun ~ wieder durch das Glas gesehen — ist er seines vergebli-
chen Tuns miide oder erkennt, daf} es falsch war, oder aber er
ist wahnsinnig geworden: er sprengt geradewegs auf die Mauer
los, als wolle er sie samt Hecke und allem anderen im Sprung
nehmen! Im ndchsten Augenblick jedoch wirft er sich nach
rechts herum und rast wie der Wind den Abhang hinunter —di-
rekt auf seine Freunde, auf seinen Tod zu. Sogleich erhebt sich
iber der Mauer Hunderte von Yards weit nach rechts und links
eine unheildrohende Rauchschicht. Sie wird sofort vom Winde
auseinandergetrieben, und ehe noch das Knattern der Gewehr-
schiisse uns erreicht, ist er am Boden. Nein, er sitzt wieder im
Sattel; er hat sein Pferd geziigelt, daBl es auf die Keulen zu sit-
zen kam. Beide sind wieder auf und davon. Ein ungeheueres
Hurrageschrei bricht aus unseren Reithen und macht der uner-
traglichen Spannung unserer Gefiihle Luft. Und das Pferd und
sein Reiter? Ja, sie sind auf und davon. Im wahrsten Sinne des
Wortes »davon« — sie halten direkt auf unsere linke Flanke zu,
parallel zu der nun ununterbrochen Feuer und Rauch speien-
den Mauer. Ohne Aufhoren knattern die Gewehrschiisse, und
das Ziel einer jeden Kugel ist dieses tapfere Herz.

Plotzlich schiebt sich hinter der Mauer eine breite Schicht
weiflen Rauches hoch. Dann wieder eine und noch eine — ein
Dutzend Rauchschichten wilzen sich in die Héhe, ehe der
Donner der Abschiisse und das Summen der Geschosse unsere
Ohren erreicht und die Kugeln selber unter Entwicklung dich-
ter Staubwolken in unsere Deckung abprallend einschlagen,
hier und da einen Mann zu Boden schleudern und die Leute
voriibergehend ablenken — sie zeitweilig an sich selbst denken
lassen.

Der Wind treibt die Staubwolken hinweg. Unglaubhaft —
das Zauberpferd und sein Reiter haben einen Gelindeein-
schnitt iiberwunden und klettern einen anderen Abhang hoch,
um eine weitere Verschworung der Stille aufzudecken, die Ab-
sichten einer weiteren Armee zu durchkreuzen! Nur noch einen
Augenblick, und auch dieser Teil des Hiigelriickens bricht wie
ein Vulkan in Rauch und Flammen aus. Das Pferd biumt sich
aufund schligt mit den Vorderbeinen wild in die Luft. Nun hat
es sie doch erwischt. Doch schaut wieder hin — der Mann hat
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