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EINLEITUNG

Die britische Nationalflagge, der sogenannte Union
Jack, wie ihr volkstiimlicher Name ist, verbindet die
Kreuze des englischen, schottischen und irischen
Schutzpatrons — das Georgskreuz mit dem schrigge-
stellten Andreas- und Patrickskreuz — zu einer Form.
Nicht daf} die Gliubigen nun eine christliche Ge-
meinde gebildet hitten; sie gingen weiter in die Hoch-
kirche, Kirk oder Kapelle. Das Symbol hat rein poli-
tische Bedeutung und versinnbildlicht die Union des
englischen und schottischen Parlaments zum grof3-
britannischen von 1707 und des irischen mit dem
grofibritannischen von 1800. Unsere Kurzgeschichten
stammen aus dem Jahrhundert, dessen Beginn durch
den Zusammenschluf3 der gesamten britischen Insel-
welt bezeichnet wird, und aus dem Raum, den sie um-
faflt.

In der ersten Erzihlung von Sir Walter Scott horen
wir, wie die Union von 1707 zustande kam: »Sir John
saf} im letzten schottischen Patlament und stimmte fir
die Vereinigung mit England - was sich, wie man an-
nahm, gut fiir ihn bezahlt machte —, wenn sein Vater
aus dem Grabe hitte aufstehen kdonnen, wiirde er ihm
dafiir an seinem eigenen Herd den Schidel zertriim-
mert haben.« Auch die Zustimmung des irischen Par-
laments zur Vereinigung mit dem grofibritannischen
wurde erkauft. Aber wihrend sich Schottland bald ge-
fiigig zeigte und nach dem erfolglosen Aufstand der
Jakobiten (d.h. der Stuartanhdnger) von 1745, dessen
Seele ein paar tausend keltische Hochlinder waren,
endgiiltig auf seine nationale Selbstindigkeit verzich-
tete, war die Geschichte Irlands nach 1800 ein einziger
Kampf um die Auflésung der Union, bis Siidirland
1922 Dominion mit Selbstverwaltung wurde.

Das gefiigige Schottland wurde wirtschaftlich eine
englische Provinz, und die Union bedeutete den Be-
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Einleitung

ginneinesungcheuren wirtschaftlichen Auftiegs, da die
britischen Kolonien jetzt seinem Handel offenstanden -
von 1700 bis 1800 hat sich nach Ttevelyan das schot-
tische Nationaleinkommen verfiinfzigfacht. Es konnte
seine Kultur frei entwickeln. Das rebellische Irland
dagegen blieb Kolonialland, die Wirtschaft wurde ge-
knebelt oder ganz zugrunde gerichtet, jede Aufierung
des Volkstums, bei der Sprache angefangen, mit allen
Mitteln bekampft. Trotz des grofien Geburteniiber-
schusses ging die irische Bevolkerung im neunzehnten
Jahrhundert von etwa acht auf vier Millionen zuriick,
in den funf Jahren nach der Kartoffelmiflernte von
1846 starben fast eine Million Iren, Hunderttausende
wurden von der Scholle vertrieben, die Auswande-
rung nach Amerika nahm fluchtartige Formen an; wer
dazu keine Moglichkeit hatte, wanderte in die engli-
schen Industriestidte und verrichtete dort die schwer-
sten Arbeiten fiir den geringsten Lohn, oder er trat in
die englische Armee cin; und selbst die Nachkommen
der englischen Kolonisten waren so gehemmt in ihrer
Entwicklung, daf} sie nicht selten gegen den Egoismus
des Mutterlandes protestierten und die Sache der Hei-
mat zu ihret eigenen machten.

Die verschiedene politische Situation spiegelt sich in
der Literatur: Die schottische miindet in die englische
ein, sie triagt ihren Teil bei zur Verschmelzung der bei-
den Linder, von der sie andrerseits reichen Nutzen
zieht — wie den schottischen Erzeugnissen iiberhaupt
steht auch der literarischen Produktion Schottlands
der gesamte britische Markt offen. Sir Walter Scotts
Personlichkeit und Werk zeigen beispielhaft, wie das
schottische und englische Nationalbewufitsein sich
zum britischen erweitern. In England wird durch ihn
das Jakobitentum Mode, in Schottland die loyale Ge-
sinnung gegen das Haus Hannover. Das scheint wi-
dersprechend, entwickelt sich jedoch unter wechsel-



Einleitung

seitiger Beeinflussung. Wenn das Jakobitentum meht
als eine literarische Stromung bedeutet hitte, wiren
Scotts Romane sicherlich nicht so begeistert in Eng-
land aufgenommen, vielmehr als aufrithrerisch abge-
lehnt worden — die irische Literaturgeschichte liefert
dazu Parallelen -, und umgekehrt: Wenn die alte eng-
lische Geringschitzung alles Schottischen nicht all-
mihlich durch die Achtung vor dem geistig Ebenbiiz-
tigen abgelost worden wire, hitte sich in Schottland
kaum eine loyalistische Gesinnung entwickeln kon-
nen. Scotts patriotische Lyrik zeigte den Englindern,
daf ein Schotte sich unlésbar mit seiner Heimat ver-
bunden fithlen und doch in den napoleonischen Krie-
gen wie sie empfinden konnte. Seine romantischen
Schilderungen des Hochlands lockten jeden Sommer
Schaten von Englindern in die Berge, die friiher fast
nur den Schifern bekannt waren. Man liest Scott we-
gen Schottland, sagt eine viktorianische Romanheldin;
sie hitte auch sagen konnen: Man reist nach Schott-
land wegen Scott. Die Heimatkunst nimmt auch nach
ihm einen breiten Raum in der schottischen Literatur
ein. So lifit Dr. John Brown in seiner Schilderung des
Alltagslebens mit seinen Alltagshelden tiberall'die Spu-
ren einer heroischen Geschichte sichtbar werden. Erst
Stevenson 18st sich aus diesem Bannkreis, er gestaltet
nicht nur schottische Geschichte und schottisches
Volkstum, sondern zeigt auch die provinzielle Enge
und Beschrinktheit des Schottlands seiner Zeit und
erwirbt sich auf seinen Reisen jene weltweite Sicht, die
im Laufe des neunzehnten Jahrhunderts zum Kenn-
zeichen der britischen Literatur wird.

Wie die schottische Literatur Teil der englischen wird,
zeigt sich auch in der Sprache. Das Schottische, ein
nordenglischer Dialekt, der bereits im elften Jahrhun-
dert das Keltische zuriickzudringen begann und durch
fremdlindische — nordische, keltische und franzési-
sche — Einfliisse sein eigentiimliches Geprige erhielt,
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war in Schottland von jeher die Sprache der Literatur
gewesen, die noch im fiinfzehnten und sechzehnten
Jahrhundertin hoher Bliite stand ; nach der Union sank
es zur Mundart herab. Die Schriftsteller, die sich jetzt
an das gesamte britische Publikum wandten, bedienten
sich der englischen Gemeinsprache, Scott sprach noch
schottisch, schrieb jedoch englisch und benutzte das
Schottische nur in einzelnen Dichtunger oder innet-
halb eines gr6fieren Werkes als Sprache des Volkes, wie
in unserer Kurzgeschichte aus dem Roman»Redgaunt-
let¢, nicht aber in einem ganzen Roman. Stevenson,
den man gelehrt hatte, sorgfiltig englisch zu sprechen
und nie zu vergessen, daf er ein Schotte und Englisch
fiir ihn eine Fremdsprache sei, fiel im Gesprich nur
noch gelegentlich, um besondere Wirkungen zu erzie-
len, ins Schottische, in seinem Werk erscheint es, dhn-
lich wie bei Scott, als Mundart.

Die Schriftsteller des zwanzigsten Jahrhunderts neh-
men kritisch Stellung zu dieser Entwicklung und fra-
gen sich, ob die Vorteile der Union nicht zu teuer be-
zahlt sind. In einer Broschiire des 1927 gegriindeten
Edinburger Zentrums des P.E.N.-Klubs (»The Pre-
sent Condition of Scottish Arts and Affairs¢, 1927)
witft man den Dichtern und Romanschreibern des
neunzehnten Jahrhunderts vor, sie hitten zu stark un-
ter englischem Einfluf} gestanden und der schottischen
Ubetlieferung zwar eine sorgfiltige, aber eben doch
nur museale Pflege angedeihen lassen, und fordert,
zweifellos angeregt durch das irische Beispiel, eine
schottische Renaissance.

Dasirische Schrifttum bietet ein v6llig anderes, unein-
heitliches Bild.

Die Iren der Weltliteratur — Oliver Goldsmith oder
Jonathan Swift — suchen wir vergeblich in der klas-
sischen Literaturgeschichte Irlands von Douglas
Hyde, sic werden der englischen Literatur zugewie-
sen, wie spiter auch Oscar Wilde, weil sie vollig ang-
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Einleitung

lisiert seien — obwohl die antienglische Propaganda
auflerhalb Irlands gerade aus Swifts bitteren Satiren
immer wieder geschopft hat.

Die Literatur des »irischen Irlands¢ ist in irischer
Sprache verfafit, die bedeutende Literatur des Mittel-
alters wie die Volkslieder und -erzihlungen aus den
Jahrhunderten der Unterdriickung. Irisch, auch Gi-
lisch genannt, ist ein Zweig der keltischen Sprach-
familie, und noch um 1800 sprachen dis irischen
Bauern und Fischer, d.h. der iiberwiegende Teil der
Bevolkerung, ihre Muttersprache, und der Gutsherr
unterhielt sich irisch mit seinen Pichtern. Die kurze,
aber glinzende Periode des unabhingigen irischen Par-
laments (1782 bis 1800) brachte eine neue Bliite der
Dichtung, Musik und Kunst, deren dufiere Hohe-
punkte die grofien Treffen der Harfensinger darstell-
ten. Erst nach der Union gelang den Englindern der
entscheidende Schlag gegen das Irische, besonders
durch ihre Schulpolitik. Mit unheimlicher Geschwin-
digkeit wurde Irland anglisiert, sogar die irischen Na-
men verschwanden, weil die Eltern ihren Kindern kei-
nen Stein in den Weg legen wollten in einer Zeit, wo
der Existenzkampf ohnehin schwer genug war, und in
den diisteren Jahren der Hungersnot schienen die
irische Sprache und die alte irische Literatur dem
Untergang verfallen. Die irische Renaissance erweckte
sic am Ende des Jahrhunderts zu neuem Leben unter
dem Motto: Gan teanga, gan tir! Ohne Sprache, ohne
Vaterland! Und in Eire sind heute Irisch und Englisch
Unterrichts- und Amtssprache und Sprache der Lite-
ratur.

Zwischen den anglisierten Schriftstellern aus Irland,
die wir kennen, und den irischen Iren, die bei uns fast
unbekannt sind, steht eine dritte Gruppe, die Anglo-
Iren, von denen vier in unserem Band vertreten sind :
William Carleton, Thomas Crofton Croker, Samuel
Lover und Chatles Lever. Sie schreiben englisch oder
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anglo-irisch, das ist der in Irland gesprochene eng-
lische Dialekt, schildern aber das Leben und Empfin-
den ihrer Landsleute, der Iren und der englischen Ko-
lonisten. Erst als das irische Volk die englische Spra-
che so weit gemeistert hatte, dafl sich die Schriftsteller
miihelos darin ausdriicken, die Leser ihre Kunst wiit-
digen konnten, entstand eine anglo-irische Literatur
von Rang. Das ist im neunzehnten Jahrhundert. Die
wertvollsten und urspriinglichsten Werke stammen
von Minnern, deren Eltern oder Grofleltern noch
ausschliefllich irisch sprachen. Den Dubliner Lever,
einen glinzenden Anckdoten- und Schwinkeerzihler,
der besonders das heitere Leben in den Garnison-
stddten schilderte und in England den grofiten Erfolg
hatte, lehnen die irischen Iren als oberflichlich ab.

William Catleton wurde als jiingstes, vierzehntes Kind
eines irischen Bauern geboren, der seine Familie von
einem _vierzehn Acker groflen Gut ernihren mufite.
Er kam aus dem Volke, sprach seine Sprache und
hitte unter giinstigen Verhiltnissen den Iren das
sein kénnen, was Mistral den Provenzalen bedeutet,
meinen irische Literarhistoriker. Wie die Dinge
lagen, mufite er anglo-irisch schreiben, wollte er {iber-
haupt ein Publikum haben, hielt doch selbst Daniel
O’Connell, »der Befreier«, der die Katholikenemanzi-
pation durchsetzte (1828), seine politischen Reden in
englischer Sprache. Mit den Briidern Banim, Thomas
Crofton Croker u. a. schreibt Carleton seine Geschich-
ten und Skizzen aus dem irischen Bauernleben fiir die
beiden neugegriindeten hervorragenden Zeitschriften,
das »Dublin Penny Journal¢ und das »Irish Penny
Journal¢. Wie in Deutschland der Heidelberger
Kreis —- Arnim und Brentano, die Briidder Grimm,
Uhland u.a. — pflegen auch dic irischen Schriftsteller
die Volksliteratur. Croker sammelt die Mirchen Siidit-
lands, die von den Briidern Grimm ins Deutsche tiber-
setzt werden, Lover, ebenfalls Sammler, erzihlt die al-
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ten Geschichten in der ncuen Form des realistischen
Mairchens. Aber ihre Stimmen finden zunichst nur we-
nig Widerhall beim irischen Volk, dessen ganze Kraft
in den Jahren des Fiebers und der Hungersnot aut die
Erhaltung der blofien Existenz gerichtet ist. Erst zu
Ende des Jahrhunderts ist ihre Zeit gekommen, als die
irische Renaissance sich auf ihr kulturelles Erbe be-
sinnt und auch auf die Schriftsteller, die das letzte
Aufleuchten der alten Dichtung erlebten und in den
Jahren des Verfalls »das Feuer der Nation wachhiel-
ten« — damals erschien eine Auswahl aus Carletons Er-
zdhlungen, die kein geringerer als Yeats einleitete —,
und diese geistige Wiedergeburt ist wie bei den Vol-
kern des Kontinents die Voraussetzung fiir die Erlan-
gung der nationalen Unabhingigkeit. Das Wappen
Eires zeigt eine Harfe.

Die irische und die schottische Literatur des neunzehn-
ten Jahrhunderts haben mannigfaltige Beriihrungen,
sind doch beide auf das keltische Volkstum und die
jakobitische Tradition ihrer Heimat gegriindet. Nach
Scotts eigenem Zeugnis ist sein Waverley-Zyklus
durch die irischen Erzihlungen Maria Edgeworths
angeregt worden, andrerseits wollten die Briider Ba-
nim in einer Romanfolge Irland das geben, was Scott
fur seine Landsleute mit Waverley getan hatte. Die
Aufnahme, die das irische und schottische Schrifttum
in England fanden, ist jedoch grundverschicden. Scott
war vor Dickens der erfolgreichste Romanautor in
England; der Irc Carleton, der glaubte, es an Popula-
ritdt mit Dickens oder Thackeray aufnehmen zu kén-
nen, sah sich in seiner Hoffnung getiuscht. In den
Jahren der Hungersnot, als sich die Englinder nicht
vor den Leiden der Nachbarinsel verschlicBen konn-
ten und die irische Frage im Mittelpunkt des Inter-
esses stand, fanden auch die anglo-irischen Schrift-
steller ein Publikum in England. Aber die Katastro-
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phenjahre gingen voriber und mitihnen das Interesse
fir die anglo-irische Literatur. Es hat ihrer Verbrei-
tung geschadet, daf} sie bewuf3t aufrithrerischen und
ungeziigelten Leidenschaften einen breiten Raum ga-
ben, heifdt es in einem Artikel des »Dictionary of Na-
tional Biography«, also an mafigebender Stelle, tiber
die Briider Banim, und als Beweis wird eine Stelle aus
dem Roman »The Croppy« (1828) angefiihrt, der den
Aufstand von 1798 schildert — croppies sind die nach
franzosischem Vorbild kurzgeschorenen irischen Re-
bellen —, eine Stelle, die auch als Programm iiber un-
serer Erzihlung von Carleton hitte stehen konnen, wo
er zeigt, wie eine barbarische Gesetzgebung Gesetz-
losigkeit erzeugt. Die Banims sagen dort, sie schilder-
ten ein Volk, bei dem wihrend der vergangenen sechs-
hundert Jahrefortgesetzte Provokationen die stirksten
und oft die schlechtesten Leidenschaften seiner Na-
tur wachgerufen hitten und die Pausen im offenen
Kampf auf dem Schlachtfeld jedesmal nur eine Ver-
schiebung der Auseinandersetzung auf geistige Ebene
bedeuteten, ein Volk, das jederzeit in Bereitschaft ge-
halten werde, einander an die Kehlen zu springen,
sollte das Kriegssignal ertonen. Wie sehr sie damit
ihrer Verbreitung schadeten, geht daraus hervor, dafl
ihre Werke bei uns kaum zu beschaffen sind - denn im
neunzehnten Jahrhundert gingen unsere Beziehungen
zu Irland iber England, und in England war fiir ein
nationalbewufltes irisches Schrifttum damals kein
Boden.

England selbst schien im neunzehnten Jahrhundert
mehr als einmal am Vorabend des Biirgerkrieges zu
stehen; es ist das wichtigste innerpolitische Ereignis
seiner Geschichte in dieser Epoche, dafi dieungeheuren
sozialen Spannungen nicht zu einem Umsturz fiihrten,
und eine der bedeutendsten Fragen fiir den Historiker
und Soziologen, wieso es nicht dazu kam. Hier kann
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nur aufgezeigt werden, inwiefern die Schriftsteller
dazu beitrugen, dal das neunzehnte Jahrhundert Eng-
land keine Revolution brachte, obwohl die Reformen
nur langsam kamen und Stiickwerk waren.

Das beriihmte Wort von den beiden Nationen, aus de-
nen England bestehe, den Armen und den Reichen,
den Unterdriickten und Unterdriickern, zwischen de-
nen sich eine uniiberbriickbare Kluft auftue, geht auf
Disraelis Roman »Sibylle oder die beiden Nationeng
(1845) zuriick. Es traf die Grundziige der Situation,
wenn es auch - wie das gewdhnlich bei Schlagworten
der Fall ist — nicht die ganze Wahrheit enthielt, und
der Roman selbst zeigt, daf} diese Scheidung zu einfach,
die soziale Schichtung und Parteibildung viel kompli-
zierter war. Zu den wichtigsten Briickenbauern tiber
die Kluft zwischen den beiden Nationen gehorten die
Schriftsteller.

Die Nation der Armen war um die Jahrhundertwende
entstanden, als die industrielle Revolution die alte hat-
monischere Gesellschaftsordnung sprengte. Die selb-
stindigen Handwerker, die Weber, die auch ihren Ak-
ker bestellten, waren durch die Maschine zugrunde ge-
richtet worden und wanderten als Fabrikarbeiter in
die Stadt. Thre Grundstiicke gerieten in die Hinde der
groflen Pichter, mit denen viele Kleinbauern nicht
mehr konkurrieren konnten, so dafl fast gleichzeitig
ein Industrie- und cin Ackerbauproletariat entstand.
Diese Massen waren vollig rechtlos, denn das Parla-
ment des achtzehnten Jahrhunderts war eine reine
Oligarchie und zunichst vollig hilflos, da sie keinerlei
politische Bildung besaflen. Als die Ideen der franzo-
sischen Revolution auch nach England iibergriffen,
wandten sie sich gegen ihre eigenen Wortfithrer: Tho-
mas Paine, der Verfasser der » Menschenrechte«, wur-
de von den Bergleuen in Durham in effigie verbrannt;
Priestley, der freikirchliche Reformer und weltbe-
rihmte Wissenschaftler, entging 1791 in Birmingham
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mit knapper Not der Lynchjustiz, sein Haus mit den
wissenschaftlichen Instrumenten und Manuskripten
wurde zerstort. In der ersten Hilfte des neunzehnten
Jahrhundezts flackerten immer wieder Unruhen auf.
Die Fabrikarbeiter zerstorten die Maschinen, auf dem
Lande brannten Heuschober und Getreidefeime, und
in riesigen Massenversammlungen wurde gesetzlicher
Schutz bei der Regelung von Lohn und Arbeitsstun-
den und schlieflich das allgemeine Wahlrecht gefor-
dert. 1824 erhielten die Arbeiter das wichtige Koali-
tionstecht noch vom alten, unreformierten Parlament,
aber bei der Wahlreform von 1832 gingen sie leer aus,
nur der obere Mittelstand gewann politischen Einflufl.
In den dreifliger und den »hungrigen« vierziger Jah-
ren wurden die Chartisten, die in der Volkscharte ein
Parlament auf demokratischer Basis verlangten, die
eigentliche Arbeiterpartei, die Vorliufer der Sozia-
listen, aber sie wurden unterdriickt, und der grofe
Marsch zum Parlament im April 1848 schlug fehl. Erst
anderthalb Jahrzehnt spiter erhielten die stidtischen
Arbeiter zusammen mit den Kleinbiirgern das Haus-
haltwahlrecht unter Premierminister Disracli, der als
Schriftsteller in den »Zwei Nationen« und anderen
Romanen fiir ihre staatsbiirgerlichen Rechte eingetre-
ten war.

In die Nation der Reichen drangen die Fabrikhcrren
ein, und allmihlich verlagerte sich das wirtschaftliche
Schwergewicht von der Landaristokratic auf die Grof3-
industriellen, was in der Aufhebung der Kornzolle
(1846) seinen sichtbaren Ausdruck fand. Die bevor-
zugte gesellschaftliche Stellung des Adels war damit
jedoch nicht gebrochen.

Die Nation der Armen eroberte sich in der ersten
Hilfte des neunzehnten Jahrhunderts auch ihren Platz
im kulturellen Leben. In der Literatur erschien sie als
Schriftsteller, Held und Publikum. Charles Lamb be-
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suchte die Freischulc und wurdc vierzehnjihrig An-
gestellter der Ostindischen Gesellschaft, der er Gber
drei Jahrzehnte in untergeordneter Stellung diente.
Hood ging mit dreizehn Jahren zu einem Kaufmann,
dann zu einem Kupferstecher in die Lehre. Dickens
mufte sich, kaum zwolf Jahre alt, scinen Lebensunter-
halt in einer Londoner Schuhwichsefabrik verdienen.
Natiirlich hatte es auch frither Schriftsteller gegeben,
die aus dem Volke stammten, aber der Weg zum Er-
folg hatte iiber das Vorzimmer eines groflen Herrn
gefihrt. Jetzt machten sich die Schriftsteller unab-
hingig von den vornehmen Gonnern, hatten einen
biirgerlichen Beruf oder lebten von den Einnahmen
ihrer literarischen Produktion. Charles Lamb war
dankbar, dafd er sich durch die Biiroarbeit die geistige
Freiheit erhalten konnte. Aber wihrend er sich mit
seiner Stellung im Leben begniigte und auch als
Schriftsteller keine Reichtiimer erwarb, war die jin-
gere Generation von dem gleichen zihen Willen, vor-
wirtszukommen, beseelt wie die Zeit tiberhaupt. Dik-
kens war der allerbeste Reporter, Trollope erwarb sich
ausgezeichnete Fachkenntnisse bei der Post, in deren
Dienst er England bis in die entferntesten Winkel
hinein kennenlernte und grofie Auslandsreisen unter-
nahm. Sie waren alles andere als vertrdumte Musen-
sohne, die den Einfall einer gliicklichen Stunde ver-
werteten, sondern entwickelten die Arbeitstechnik
des modernen Berufsschriftstellers. Trollope schrieb
jeden Tag eine bestimmte Zcitlang an seinen Roma-
nen und Erzihlungen, ganz gleich, ob er unterwegs
oder zu Hause war, und brachte es fertig, wenn er eine
halbe Stunde vor Arbeitsschluf} ein Werk abgeschlos-
sen hatte, das nichste anzufangen. Auch Dickens
arbeitete nach der Uhr, und fiel ihm wirklich einmal
nichts ein, safl er wenigstens seine Zeit am Schreib-
tisch ab. Reade beschiftigte sich jeden Tag mehrere
Stunden mit seinem riesigen Zettelkatalog, in dem er
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bemerkenswertes Material, besonders aus den Zeitun-
gen, fir spatere Verwendung zusammentrug.

Diese viktorianischen Schriftsteller kimpfen ziel-
bewufitum Anerkennung, wobei esihnen nicht um den
Beifall einiger literarischer Feinschmecker, sondern
um den Massenerfolg beim Publikum geht und, wie sie
unumwunden zugeben, um die Einnahmen, die ein
Massenerfolg mit sich bringt. Noch im achtzehnten
Jahrhundert hatte Thomas Gray gemeint, es sei unter
der Wiirde eines Gentleman, sich seine »inventions«
vom Verleger honorieren zu lassen. Lord Byron ver-
trat zunichst dhnliche Anschauungen, um sich dann
allerdings eines Besseren zu besinnen. Jetzt kennen
nicht nur die sclf-made-man wie Dickens und Trol-
lope den Marktwert ihres Genies genau, sondern auch
Gentlemen wie Thackeray und Reade, und sie erwer-
ben sich Riesenvermogen mit ihrer Feder.

Unsere Erzihler gehen systematisch vor, um ihr Pu-
blikum zu erweitern, indem sie Klassen, die bisher
dem Buch oder dem guten Buch fremd gegeniiber-
standen, dafiir gewinnen. Der Geschmack der arbei-
tenden Bevolkerung wird mit fast wissenschaftlicher
Genauigkeit untersucht, nicht so sehr der ihrer geisti-
gen Elite, die Shelley oder auch Voltaire liest, son-
dern der breiten Massen. Man sieht sich die Auslagen
der Chartistenbuchhandlungen an und findet Binkel-
singerlieder, Schauergeschichten und sentimentale
Romane. Man geht in die yMechanikerinstituteq, die
neuen Arbeiterbiichereien, die in erster Linie fiir die
berufliche Weiterbildung errichtet sind. Koksstadt, das
abstoflend hiBliche Industriezentrum in Dickens’ so-
zialem Roman »Harte Zeiten« (1854), hatte eine solche
offentliche Bibliothek; die Arbeiter, die sich dort
manchmal nach finfzehnstiindiger Arbeitszeit zum
Lesen hinsetzten, verlangten aber weniger Euklid und
Cocker — den englischen Adam Riese — als Defoe und
Goldsmith, sie hungerten danach, etwas tiber das
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Leben und Sterben, die Leidenschaften, Kimpfe, Et-
folge und Niederlagen, die Sorgen und Freuden von
Minnern und Frauen zu erfahren, die ihnen selbst
mehr oder weniger glichen, und von Kindern, die
ihren eigenen mehr oder weniger glichen.

Besonders aber studieren die Schriftsteller die billigen
Zeitschriften, die seit den dreiffiger und vierziger Jah-
ren uberall emporschiefen und in riesigen Auflagen
von manchmal iiber hunderttausend das Unterhal-
tungs- und Bildungsbediirfnis der Massen befriedigen.
Trollope charakterisiert sie humorvoll in den »Drei
Schreibern¢, wo Charlie Tudor eine Geschichte in Fort-
setzungen fiir das »Tédgliche Vergniigen« schreibt. Der
Titel sollte lauten: Sir Anthony Allan-a-dale und der
Baron Ballyporeen. Die Geschichte sollte spannend
sein — zu Beginn sehen wir den toten Sir Anthony und
den Baron, der sich mit blutigem Schwert tber ihn
beugt. Sie sollte aktuelles Zeitgeschehen bringen —
am Schluf liest der wiederauferstandene Sir Anthony
die Oxforder »Traktate fiir die Zeit« (1833-1841) und
tritt zum Katholizismus iiber. Sie sollte belehrend
sein — eine Abschweifung enthalten, damit der Autor
einen kurzen Uberblick iiber die normannische Er-
oberung einfiigen konne. SchlieBllich sollte sie soziale
Fragen behandeln, wobei der Herausgeber dem Autor
vier zur Auswahl vorschlug: die Verfilschung von
Nahrungsmitteln, die Notwendigkeit, den Besitzlosen
Erziehungsmoglichkeiten zu geben, Straflenmusikan-
ten oder den wahllosen Verkauf von Giften. Amy
Cruse, die ausgezeichnete Kennerin des viktoriani-
schen Publikumsgeschmacks, der wir das Beispiel ver-
danken, fugt hinzu, daf} Trollope damit den Charak-
ter dieser Literaturgattung mit bewundernswerter
Vollstindigkeit beschreibe.

Die Schriftsteller von Rang spotten nicht nur iiber die
billigen Kitschjournale, sie lernen daraus, was das
Volk liest, und beriicksichtigen diese Wiinsche in der
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Form und im Gehalt in ihrem eigenen Werk, mit
dem sie sich an beide Nationen wenden und in ihren
genialsten Leistungen auch bei beiden Nationen die
gleiche begeisterte Aufnahme finden.

Bei der Publikation trigt man dem Verlangen nach
billigen Heften Rechnung: Die Romane werden in
Fortsetzungen veroffentlicht — noch Mrs. Gaskells
Cranforder Damen riimpfen dariiber die Nase —, Fa-
milienzeitschriften gegriindet — wie Dickens’ »House-
hold Words« (seiti850) mit der Fortsetzung »All the
Year Round, fiir die mehrere Erzihler unseres Ban-
des schrieben, aufler Dickens selbst Reade, Collins
und Mrs. Gaskell -, und diese Zeitschriften stehen vor
allem den Kurzgeschichten offen, deren Volkstiim-
lichkeit sich auf ihre beiden Wesensmerkmale, auf die
Kiirze und die Geschichte, griinden. Die breiten Mas-
sen hatten wenig Zeit fiir die Lektiire dbrig, in dieser
Zeit aber wollten sie das trostlose Einerlei des langen
Arbeitstages und der hifllichen Umgebung vergessen,
verlangten nach Unterhaltung und Freude. Dickens
und nach ihm viele englische soziale Schriftsteller
haben sich dieser Forderungen angenommen — der
Mensch lebt nicht vom Brot allein, ist das Thema des
Romans »Harte Zeiten« — und ihren Teil dazu beige-
tragen, die Sehnsucht des Volkes nach Schilderungen
der Welt, von der es ausgeschlossen war, und nach
den Kulturgiitern dieser Welt zu befriedigen, freilich
in anderer Form und auf anderem Niveau als die billi-
gen sensationellen Geschichten.

Auch sie erzihlen aufregende Kriminalfille, aber die
Verbrecherwelt, wie sie in Collins’ fiir die yHousehold
Words«geschriebenen»Geschichte von einem schauer-
lich seltsamen Bett« geschildert wird, hat nichts Ver-
lockendes mehr, sie ist realistisch in all ihrer schibi-
gen Hiflichkeit und Misere gezeichnet, und nicht die
Verbrecher sind die Helden der Erzihlung, das Opfer
spielt die Hauptrolle. Das Spannungselement liegt be-
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sonders in der Schilderung krankhafter Seelenzu-
stinde, fiir die Collins das gleiche psychologische In-
teresse zeigt wie seine Zeit Giberhaupt.

Die typische Gespenstergeschichte dieser Zeit ist nicht
gruselig wie unsere erste romantische Erzihlung von
Scott und unsere letzte neuromantische von Steven-
son, sondern humoristisch, wie Dickens’ »Geschichte
des Handlungsreisenden¢, wo der merkwiirdige alte
Stuhbl sich in einen Kavalier des achtzehnten Jahi-
hunderts, einen rechten Liederjan verwandelt, reali-
stische Ziige erhilt — seine ehrwiirdigen alten Locken
sind in Wirklichkeit ein paar vereinzelte Pferdehaare —
und gleich anderen Gespenstern der Zeit hiufig Ut-
sache hat, sich tiber die mangelnde Respektlosigkeit
der Menschen zu beklagen.

Die Vergangenheit und ihre Helden werden in Bar-
hams »Ingoldsby Sagen«, denen »Frau Rohesia« ent-
nommen ist, statt romantisch verklirt, burlesk dar-
gestellt, wobei die Wirkung auf dem Nebeneinander
des Heroischen und Trivialen beruht. Die Kurzge-
schichte ist fiir diese Groteske die gegebene Form, im
Roman wiirde die Verzerrung bald aufhéren, komisch
zu wirken.

Die vornehme Welt, fiir die sich die weibliche Leser-
schaft besonders interessierte, ist in Thackerays »Yel-
lowplush-Memoiren« ihres Glanzes beraubt und erst
recht die Schicht, die wie die Shums nur die Manieren
der Gesellschaft nachifft. Thackeray zeichnet diese
schibig-vornehmen Leute aus der Lakaienperspek-
tive, die fiir die satirische Darstellung besonders
glicklich gewihlt ist. Sein Yellowplush, der Bediente
mit den Neigungen eincs Gentleman, ist aber auch
Sprachrohr des Dichters, Gesellschaftskritiker, wie
es eine Lakaienseele nie scin kénnte.

Den Reiz der Ferne schildert die frithviktorianische
Kurzgeschichte kaum — sehr im Unterschied zu spite-
ren Erzihlern wie Stevenson mit seinen »Siidseenacht-
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geschichtend. Fiir George Walker aus London, Friday
Street, ist Suez der widerwirtigste, unerfreulichste
und uninteressanteste Ort auf dem ganzen Erdball, die
erwartete Wunderwelt des Orients recht wenig roman-
tisch — der Brunnen des Moses eine kleine Salzpfiitze,
der Ritt auf dem Kamel schmerzhaft fiir seine Kno-
chen —, er sehnt sich nach der Friday Street zuriick, so
wie Dickens und schon vor ihm Lamb nicht ohne die
Straflen Londons leben konnten, wenn sie auch ein
offeneres Auge fir fremde Landschaften hatten. »Ich
kann nicht sagen«, schreibt Dickens aus Lausanne,
ywie sehr mir die Straflen fehlen. Es ist, als ob sie mei-
nem Gehirn etwas giben, das es, wenn es arbeiten soll,
nicht entbehren kann. Eine Woche, vierzehn Tage
kann ich wunderbar schreiben an einem entlegenen
Ort; ein Tag in London geniigt dann, mich wieder
aufzuziehen und von neuem loszuschiefen. Aber die
Miihe und Arbeit, Tag fiir Tag zu schreiben, ohne
diese Laterna magica ist ungeheuer...« Und Lamb
hat »in London und nur in London Wurzeln geschla-
geng.

Die grofle, weite, heroische Welt wird also vorwie-
gend satirisch oder humoristisch dargestellt. Der ko-
mische Geist soll dabei »das Schwert des gesunden
Menschenverstandes« sein; er soll jedoch keinen tdd-
lichen Schlag versetzen, vielmehr das Kranke vom
Gesunden trennen und den Organismus heilen.
Wichtiger als die grofie Welt aber ist unseren Erzih-
letn die kleine. Sie machen es sich zur Aufgabe, die
allernichste Umgebung zu entdecken: Unser Dorf,
unsere Strafle. Die Heimatkunst spielt auch in dereng-
lischen Kurzgeschichte eine grofie Rolle. Die Schrift-
steller fullen ihre Skizzenmappen, wie einer von ihnen
einmal sagt, nicht mit den Ansichten weltberiihmter
Baudenkmailer oder Naturschonheiten, sondern mit
Hiitten und unbekannten Landschaften: Ein kleines
Gut in Cumberland irgendwo in der Nihe der Kiiste,
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eine einsame Moorlandschaft in den Bergen, eine
Hiitte in einem Felsspalt an der Steilkiiste Cornwalls,
ein altertiimlicher Ausspann oder eine Dotfpfarre, das
ist der Hintergrund, auf dem sich unsere Geschichten
abspielen, und von London und anderen Stidten wer-
denjetzt weniger die vornehmen Viertel als die Mirkte
und Vergniigungsstitten des Volkes, die Liden und
Wohnungen der Kleinbiirger und die Elendsquartiere
geschildert.

Wie das Milieu, so sind auch die Menschen alltiglich.
Die Gesellschaft weif3 nichts von ihnen. Es sind »zwei
Nationeng, sagte Disraeli, »zwischen denen es keinen
Verkehr und keine Sympathie gibt; von denen die eine
so wenig die Gewohnheiten, Gedanken und Gefiihle
der anderen kennt, als ob sie verschiedene Zonen oder
Planeten bewohnten; die durch verschiedene Erzie-
hung geformt, verschiedene Nahrung ernihrt, ver-
schiedene Sitten beherrscht werden und nicht den
gleichen Gesetzen unterworfen sind«. Die Schrift-
steller aber gewinnen die Sympathie der einen Nation
fiir die Menschen det anderen. Sie zeigen Helden des
Alltags und appellieren an den Leser, ihre Tugenden
um so héher zu schitzen, da sie diese allein sich selbst
verdankten, und ihre Schwichen milder zu beurteilen,
weil die Umstinde weitgehend dafiir verantwortlich
seien.

Di¢ Aufopferungsfihigkeit ist die Kardinaltugend.
Der verwaiste unbeholfene Schifer, der es niemand
recht machen kann, opfert sein Leben fiir den Stief-
bruder, Mally Trenglos zieht den verhaBten Feind,
der ihr die Gaben des Meeres streitig macht, aus Ma-
leachis Bucht und hitte dabei leicht selbst ihr Ende
finden kénnen. Vor allem die Selbstlosigkeit innerhalb
der Familie wird hoch gepriesen, und die Familie ist
die Gemeinschaft, in der die Menschen gezeigt wer-
den. Selten freilich steht ein Ehepaar, es sei denn ein
weifBhaariges, im Mittelpunkt der Erzihlung, aber die
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Muttetliebe oder das Verhiltnis des Vaters zu seinen
mutterlosen Kindern, der jungen Enkelin zu dem
hilflosen Grofivater, von Geschwistern oder Halbge-
schwistern zueinander wird immer wieder geschil-
dert. Man vertieft sich in das kindliche Seelenleben.
Die Frage der Erziehung und besonders die Bildung
des Gemiits spielt, wie in unserer Erzihlung von
Mary Lamb, eine wichtige Rolle. Hiufig werden auch
die innigen Beziehungen der Kinder zu den treuen
alten Dienern dargestellt, und dieser Stand war in
England damals zahlenmiflig grofer als die Arbeiter-
schaft der Textilfabriken, des wichtigsten Industrie-
zweiges.

Auch auf die sozialen Fragen werfendie Kurzgeschich-
ten ein Licht, etwa wenn Mrs. Gaskell erzihlt, wie die
beiden Schwestern, die fiir die groSen Glasgower Kon-
fektionsgeschifte arbeiten, nicht gentigend Lohnerhal-
ten, um sich sattessen zu kénnen, und die eine durch
die lange Niharbeit bei Kerzenlicht sich die Augen
so verdirbt, daf sie nichts mehr verdienen kann. Doch
gibt es noch nicht den Typ der sozialen Kurzge-
schichte in der frithviktorianischen Zeit, so wie es
eine soziale Lyrik, einen sozialen Roman oder auch
lingere soziale Erzihlungen (Tales) gibt. Das mag
verwunderlich erscheinen, da viele Schriftsteller un-
seres Bandes in der Geschichte der sozialen Literatur
Englands einen hervorragenden Namen haben: Hood
ist der Dichter des Liedes vom yHemd«, Mrs. Gaskell
schuf mit » Mary Barton, ciner Erzihlung aus dem Le-
ben Manchesters¢, eincn der ersten Romane aus dem
englischen Arbeiterleben, Dickens und Reade haben
in ihren Romanen und Erzihlungen unermiidlich die
sozialen Mifstinde kritisiert und sich fiir Reformen
cingesetzt — des Armengesetzes und des Strafvollzugs,
der Schulverhiltnisse usw. Um die Erscheinung zu
erkliren, erinnern wir uns noch einmal an »Sir An-
thony Allan-a-dale und den Baron von Ballyporecng,
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wo neben oder vor der Behandlung sozialer Fragen
von einem Schriftsteller des Volkes gefordert wird,
daB er unterhilt und den Zugang zu der geistigen
Kultur der Zeit erschliefit. Die Massen verlangten
nach Freude, nach Volksbelustigungen und nach ed-
letem Vergnigen. Ein Schwankbuch wie die »Pick-
wickier« gewann Schichten fiir die Literatur, die sich
friher mit Bankelsang und Schauergeschichten be-
gniigt hatten, und einem Volksschriftsteller wie Dik-
kens folgte dieses neue breite Publikum auch, wo er
hohere Anforderungen an den Leser stellte. Er ebnete
den Weg zum guten Buch, und diese neue Quelle des
Vergniigens wurde fiir viele zum Mittelpunkt des gei-
stigen Lebens tiberhaupt.

Die Literatur nahm damals einen héheren Platz ein als
in der vergangenen und folgenden Zeit, sie trat an die
Stelle, die frither die Religion und spiter die Politik
innehatte; sie verdringte die Politik gelegentlich sogar
aus ihrem eigensten Bereich, wofiir sich ein aufschluf’-
reiches Beispiel in Thackerays »Newcomes« findet:
Sir Barnes Newcome, ein niichterner, ginzlich amusi-
scher Geschiftsmann, sucht sich dort in seinem Wahl-
kreis dadurch beliebt zu machen, dafl er Vortrige
uber die Poesie des Kindes hilt.

Wenn schon die Politiker auf diese Weise den literari-
schen Interessen des Publikums entgegenkommen, so
natiirlich erst recht die Schriftsteller. Mit den »quilen-
den« Schilderungen der Elendswelt in ihren Romanen
wandten sie sich wohl in erster Linie an die sozial emp-
findenden Menschen aus gliicklicheren Verhiltnissen,
so wie auch Mrs. Brownings Gedicht »Schrei der Kin-
der zuerst in einem konservativen Journal erschien,
das seine Leser in der Oberschicht hatte. Diejenigen,
die stindig mit der Not kimpfen mufiten, bevorzug-
ten eine freundlichere Lektiire, licbten Dickens, weil
er in det Dunkelheit ihres Alltags auch vicl Licht sah
- menschliche Hilfsbereitschaft und Aufopferungs-
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fahigkeit—und seine Unzutriglichkeiten durch Humor
verklirte, so dafl ein befreiendes Lachen méglich war.

Dickens und die frithviktorianischen Schriftsteller ha-
ben immer wieder in den verschiedensten Wendungen
zum Ausdruck gebracht, daf sie die beiden Nationen,
Arm und Reich, versdhnen wollten. Sie erreichten,
daf} die humanitire Gesinnung zu einer Macht im po-
litischen Leben wurde, und wenn auch die neuen Ar-
men- und Jugendschutzgesetze nicht allein auf die zu-
riickgingen, wie sie selbst es manchmal glaubten und
Literarhistoriker es gern darstellen, so waren sie doch
die wichtigsten Mitstreiter der sozialen Reformer ver-
schiedenster Herkunft. Klassenkimpfer oder Revo-
lutionire sind sie nicht gewesen. Sie wollten den
Staat nicht von Grund auf umgestalten, sondern die
Nation der Entrechteten in den Staat eingliedern — auf
politischem, sozialem und kulturellem Gebiet. Weil
das letzte das eigentliche Bereich des Schriftstellers ist,
waren sie auch dort am erfolgreichsten. Thre wert-
vollste Leistung bestand darin, daB} sie den breiten
Massen einen Weg zur Kultur erschlossen. Indem sie
eine Literatur schufen, die volkstiimlich war und zu-
gleich den h6chsten Anforderungen geniigte, und ein
Publikum, das sich aus den verschiedensten Schichten
zusammensetzte, haben sie ihre Versohnungspolitik
am besten verwirklicht.

Der Lebensmacht der Freude, an der sie das Volk teil-
haben lassen wollten, wurde ein Werk geweiht, das
wir als Symbol der Wechselbezichungen zwischen Li-
teratur und Leben und als SchluBstein dieser Epoche
betrachten kdnnen. Walter Besant, der Dickensschii-
ler, hatte in seinem Roman »All Sorts and Conditions
of Menc« (1882) von seinen beiden Helden einen »Pa-
lace of Delight¢, einen Palast der Freude planen und
ausfithren lassen mit Lese- und Klubzimmern und
Riumen fiir Gemildeausstellungen, Vortrige, Kon-
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zert- und Theaterauffithrungen, wo die Enterbten der
Londoner Slums erkennen lernen sollten, was wahres
Vergniigen und edler Genuf sei. Im Jubildumsjahr
1887 wurde der Traum des Schriftstellers in dem grof3-
artigen Volkspalast (People’s Palace) in Ost-London
Witklichkeit.

1887 und ein letztes Mal 1897 beim goldenen und dia-
mantenen Thronjubilium der Koénigin passierte das
viktorianische Zeitalter mit grofem Schaugepringe
Revue, aber alle Prunkentfaltung konnte nicht dariiber
hinwegtiuschen, dafl sich die Epoche ihrem Ende ni-
herte. Kipling, dessen »SchluBchoral« (1897) warnend
den Untergang von Ninive und Tyrus heraufbe-
schwort, sah die innere Morschheit genauso klar wie
die Sozialkritiker George Gissing (»Im Jubildums-
jahr¢) und Richard Whiteing, der seinen Roman
»Nr. 5, John Street« (1899) mit den Worten beginnt,
er sei im Jahre des diamantenen Jubildums in dieses
elende Haus in den Slums gezogen, um zu lernen, was
es heiflt, eine halbe Krone am Tag zu verdienen und
davon zu leben.

Die Schriftsteller beider Nationen, der armen und rei-
chen, haben ihren Glauben an die Politik der sozialen
Versohnung aufgegeben. Die dsthetische Bewegung,
die jetzt ihrem Hohepunkt zustrebt, um dann jih zu
enden, verfolgt mit der Kunst keine ethischen Ziele
mehr, sondern will sie nur um ihrer selbst willen pfle-
gen, weil sie ihr den hochsten Genuf jedes fliichtigen
Augenblicks verheifit. Sie wendet sich nicht mehr an
das ganze Volk, nur noch an die Erwihlten. Walter
Horatio Pater, der sich aus der Welt des Kampfes in
die Studierstube zuriickgezogen hat, vertritt diese An-
schauungen mit dem Ernst des Gelehrten, der ande-
ren Lehrer im wahren Kunstgenufl sein will; bei
Oscar Wilde, seinem Schiiler, verbinden sie sich mit
dem Stutzertum der Dekadenz, als dessen bedeutend-
ster Vertreter er das Argernis der biirgerlichen Welt
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erregte, die schlieflich iiber ihn triumphierte, als er
1895 zu einer mehrjihrigen Zuchthausstrafe verur-
teilt wurde.

Es ist charakteristisch fiir die Zeitsituation, daf’ auch
ein Asthet wie Oscar Wilde nicht umhin kann, sich
mit den Problemen Kiinstler und Gesellschaft und
Kunst und Gesellschaft auseinanderzusetzen und die
Entscheidung — im »Jungen Koénige — zugunsten der
leidenden Menschheit und nicht der Kunst ausfillt.
Weil ihm dic soziale Wirklichkeit unbekannt war,
wihlte er die Form des sozialen Mirchens.

Die Realisten und Naturalisten, die seit dem letzten
Jahrzehnt des neunzehnten Jahrhunderts den neuen
Typ der sozialen Kurzgeschichte schaffen, sind in un-
serem Bande nicht mehr vertreten. Sie unterscheiden
sich von den viktorianischen Erzihlern dadurch, daf§
sie unabhingig von ihrem politischen Standort nicht
mehr an den Fortbestand der alten Ordnung glauben,
wihrend Dickens und seine Zeitgenossen, selbst
Thackeray in seinen bittersten Stimmungen nie daran
gezweifelt haben, heift es in einem literarsoziologi-
schen Uberblick Shaws.

Mit George Gissing, der, wie viele Schriftsteller der
Jahrhundertwende, das Elend des Proletariats aus
eigenem, bitterem Erleben kannte, endete die Dickens-
Schule in Emporung. Gissing, der Dickens seinen
Lehrer nannte, sich eingehend mit ihm beschiftigt hat
und als Milieuschilderer und Gesellschaftskritiker von
ihm beeinfluf’t ist, hatte mit dem Glauben an die Ver-
sohnungspolitik den Glauben an jede Sozialpolitik
iberhaupt verloren; er sah keinen Ausweg aus den
trostlosen Zustinden, die er mit bedriickender Ein-
dringlichkeit schilderte. Fiir die Herbeifiihrung einer
neuzn Gescllschaftsform setzten sich vor allem die
sozialistischen Schriftsteller verschiedenster Prigung
ein, die sich in den achtziger Jahren in der Social De-
mocratic League (1882), der Socialist I.eague (1884)
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und der Fabian Socicty (1884) zusammenschlossen,
von denen besonders die Fabicr fiic die literarische
Entwicklung wichtig wurden. Sie gingen in ihren
Schilderungen der Slums und des Proletariats weit
Uber die Viktorianer hinaus, deren gesellschaftliche
Kenntnisse im wesentlichen beim unteren Mittelstand
aufhorten. Ihr soziales Verdienst aber lassen auch sie
unbestritten. Die frithviktorianischen Erzihler, so
heifdt es in cinem typischen Urteil Shaws, geifielten die
sozialen Mifistinde schirfer als alle berufsmiBigen
Politiker ihrer Zeit; sie sind eine ausgezeichnete Quelle
fir die gesellschaftlichc Entwicklung des Jahrhun-
derts.

Ilse Hecht
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SIR WALTER SCOTT

Sir Walter Scott (1771-1832) wurde in Edinburgb geboren und stammt
beiderseits von alten Grenlandfamilien ab. Wie sein Vater Jurist, be-
gann er seine literarische Titigkeit mit Ubcrsetungen aus dem Deut-
schen und romantisch-bistorischen Versnovellen. Seine Waverley Novels
machen ibn um Begriinder des bistorischen Prosaromans. Von starkem
Einfluf§ auf die dentsche Literatur (Alexis, Hauff) nimmt er auch beute
noch, was die Zabl der Ubersetungen betrifft, die dritte Stelle unter den
Glteren englischen Autoren nach Shakespeare und Dickens ein. - Sein
Meisterwerk auf dem Gebiet der Kurggeschichte, »Die Ergdiblung des
blinden Spielmanns«, findet sich als Einschaltung in dem Roman »Red-
gauntlet« 1824. Nach der amerikanischen Theorie, die die Verquickung
von Roman und Kurzgeschichte ablebut, ist es deshalb keine eigentliche
Kurz geschichte, sondern nur eine Vorstufe dagu, was jedoch nicht nur
durch die Praxis der bervorragendsten Romanschriftsteller der Welt-
literatur widerlegt wird, sondern auch theoretisch nicht baltbar ist — was
wire dann ein eingeschaltetes lyrisches Gedicht? Die Geschichte pafSt
vorzdiglich an ibren Ort, and bis auf die Uberschrift, in der Wandering
Willie durch blinder Spielmann ersetxt wurde, sm die notwendige Cha-
rakteristik des Ergdblers 3u geben, und ein eingiges Wort in einer pa-
renthetischen Bemerkung ist sie vollkommen unabbingig von dem Roman
verstandlich.

DIE ERZAHLUNG
DES BLINDEN SPIELMANNS

Sie haben sicher schon von Sir Robert Redgauntlet
auf Redgauntlet gehort, der vor den teuren Jahren in
dieser Gegend lebte. Lange noch wird man sich hier-
zulande seiner erinnern; und unsere Viter atmeten
schwer, wenn sie nur seinen Namen horten. Zu Mon-
troses Zeit zog er mit den Hochlindern zu Felde, dann
war er wieder mit Glencairn im Jahre 1652 in den Ber-
gen, und als Konig Karl II. auf den Thron zuriick-
kam, stand daher der Herr von Redgauntlet in hoher
Gunst. Er wurde im Londoner Schloff mit des Ko-
nigs eigenem Schwert zum Ritter geschlagen, und da
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er cin fanatischer Anhdnger der Bischofe war, wiitete
er, als er hier herunterkam, wie ein Lowe — er hatte
Statthalter-Vollmachten, um die Whigs und Presby-
terianer im Lande zu unterdriicken. Wild ging es da-
bei her, denn die Whigs waren so hartnickig wie die
Tories leidenschaftlich, und es kam darauf an, wer
den lingsten Atem hatte. Redgauntlet war stets fiir
Gewaltmafinahmen, und sein Name ist bei uns so
bekannt wie der Tam Dalyells oder Claverhouses.
Weder Fels- noch Waldschlucht, weder Gipfel noch
Hohle konnte das arme Bergvolk schiitzen, wenn Red-
gauntlet mit den Hornern und Bluthunden hinter ihm
her war, als ob es Freiwild wire. Und wenn er und
seine Leute es dann aufgespiirt hatten, machten sie,
meiner Treu, nicht viel mehr Umstinde mit ihm als
ein Hochlinder mit einem Rehbock. Es hiefl nur:
»Willst du den Eid leisten?« — Wenn nicht: »Achtung
— fertig — Feuerl« — Und da lag der Dissentet.

Weit und breit wurde Sit Robert gehafit und gefiirch-
tet. Die Menschen glaubten, er hitte einen Pakt mit
dem Teufel geschlossen, dafl der Stahl an ihm abglitt
und die Kugeln von seinem Lederkoller absprangen
wie Hagelkorner von einem Herd; sie erzihlten, er
hitte ein Pferd, das sich am Abgrund von Carrifra-
gawns in einen Hasen verwandelte, und mehr derglei-
chen Dinge, woriiber ich noch berichten werde. Der
beste Segen, den sie fiir ihn tibrig hatten, lautete: »Der
Teufel moge Redgauntlet holen.« Seinen eigenen Leu-
ten war er kein schlechter Herr, und die Pichter hatten
ihn gern;und gar die Dienstmannen und Reiter, welche
die »Verfolgungen« mitmachten, wie die Whigs jene
morderischen Jahre nannten, die hitten sich, wenn'’s
drauf ankam, jederzeit auf sein Wohl blind getrunken.
Nun muB ich erzihlen, dafl mein Grofivater auf Red-
gauntlets Grund und Boden lebte ~ der Ort heifit
Primrose-Knowe. Wir hatten auf dieser Scholle unter
den Redgauntlets seit der Zeit der Ausritte und schon
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lange vorher gesessen. Es war cin hiibsches Stiick
Land, und ich glaube, die Luft ist frischer dott als ir-
gendwo sonst bei uns. Jetzt ist dort alles 6de; und als
ich vor drei Tagen an der verfallenen Tir safl, war
ich froh, daf} ich nicht schen konnte, in welch trauri-
gem Zustand sich das Gut befand; aber das gehort
nicht zur Sache. Dort wohnte mein Grof3vater Steenie
Steenson, und in seinen jungen Jahren war er ein un-
ruhiger, lirmender Bursche gewesen, der den Dudel-
sack gut spielen konnte; beriihmt waren seine »Faf3-
binder und Kiifer«, und kein Cumberlander konnte
an ihn heran, wenn er »Jockie Lattin« blies, und zwi-
schen Berwick und Carlisle hatte er die geschicktesten
Finger fiir den Dudelsack. Leute wie Steenie waren
nicht aus dem Holz geschnitzt, aus dem man Whigs
machte. So wurde er Tory einfach aus einer Art Not-
wendigkeit heraus, zu einer oder der anderen Seite zu
gehoren. Gegen die Whigmenschen hegte er keinen
Groll, und er sah das Blut nicht gern flieBen, obgleich
er, da er verpflichtet war, Sir Robert auf seinen Jag-
den und Heerziigen zu folgen, fiir ihn zu wachen und
Posten zu stehen, viel Unrecht sah und vielleicht auch
gelegentlich eins beging, wenn es sich nicht vermei-
den lief3.

Nun war Steenie cine Art Gunstling seines Herrn und
kannte alle die Leute im Schlof}, und oft holte man
ihn zum Dudelsackspielen, wenn es dort hoch herging.
Der alte Dougal MacCallum, der Verwalter, der Sit
Robert in guten und schlechten Zeiten, durch dick
und diinn, Pfuhl und FluB gefolgt war, horte den Du-
delsack besonders gern, und er legte bei Redgauntlet
ein gutes Wort fiir meinen Grofivater ein, denn Dou-
gal konnte seinen Herrn um den Finger wickeln.
Nun, es kam die Revolution, und sie brach den beiden,
Dougal und seinem Herzn, fast das Herz. Aber der
Umsturz war nicht ganz so grof3, wie sie fiirchteten
und andere Leute sich einbildeten. Die Whigs mach-
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ten zwart ein grofies Geschrei, was sie mit ihren alten
Feinden und besonders mit Sir Robert Redgauntlet
anstellen wollten. Aber es hatten zu vicle grofie Leute
ihre Hinde im Spiel gehabt, um eine nagelneue Welt
zu schaffen. So ging das Parlament dariber hinweg,
und Sir Robert, ausgenommen daf} er jetzt Fiichse
statt Presbyterianer jagte, blieb der Mann, der er war.
Seine Gelage waren so lirmend und seine Halle so gut
beleuchtet wie je, wenn ihm vielleicht auch die Straf-
gelder der Dissenters fehlten, die frither seiner Speise-
kammer und seinem Keller zugute gekommen waren;
denn es steht fest, dad er den Zins schirfer eintrieb,
als es seine Pichter gewohnt waren, und entweder
waren sie am Zahltag piinktlich zur Stelle, oder aber
der Herr war ungnidig. Und er war ein so fiirchter-
licher Patron, daf3 niemand ihn gern reizte; er fluchte
so entsetzlich und geriet in solche rasende Wut und
sah so schrecklich aus, daf} die Leute manchmal glaub-
ten, er wire der fleischgewordene Teufel.

Nun, mein Grofivater war kein guter Wirt — nicht dafl
er ein Verschwender gewesen wire —, aber er ver-
stand nicht zu sparen und war zwei Termine mit dem
Pachtzins im Rickstand. Aus der ersten Klemme zu
Pfingsten half er sich mit schonen Worten und Pfei-
fen heraus, aber als der Martinstag herankam, erhielt
Steenie eine Aufforderung von dem Landrentmeister,
mit der Pachtsumme an einem bestimmten Tage zu
erscheinen, oder aber er wiirde fliegen. Saure Arbeit
war es fur ihn, das Silber aufzubringen, aber er hatte
gute Freunde, und schliefflich hatte er das Ganze zu-
sammengekratzt — tausend schottische Mark -, das
meiste von einem Nachbarn, der Laurie Lapraik hief3,
einem schlauen Fuchs. Laurie verstand sich auf viele
Gangarten — er konnte mit den Hunden jagen und den
Hasen rennen, Whig oder Tory, Heiliger oder Stinder
sein, wie der Wind blies. Er gehorte in dieser Revo-
lutionswelt zu den Bekennern, aber gelegentlich ge-
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fiel ihm auch ein Hauch der irdischen Welt und eine
Melodie auf dem Dudelsack recht gut, und auflerdem
glaubte er, er hitte gute Sicherheiten fiir das Silber,
das er meinem Grof3vater in Primrose-Knowe aus dem
Strumpf lieh.

Da trottet nun mein Grofvater nach Schlofl Redgaunt-
let mit schwerem Beutel und leichtem Herzen, froh,
dafl die Gefahr, die von dem Gutsherrn drohte, vor-
iiber war. Nun, das erste, was er im Schlof} erfuhr,
war, daf} sich Sir Robert so lange geiirgert hatte, bis
ihn die Gicht wieder packte, weil ‘er nicht vor zwdlf
Uhr erschienen war. Es war nicht allein des Geldes
wegen, so dachte Dougal, sondern es hitte ihm leid
getan, meinen Grofivater von seinem Land zu jagen.
Dougal freute sich, als er Steenie sah, und brachte ihn
in die geriumige eichene Halle, und dort sal der Lord
ganz allein und hatte nur einen groflen, hiBlichen Af-
fen neben sich, an dem er hing; ein giftiges Biest war
dieser Affe, und manch einen bosartigen Streich hatte
er schon gespielt — schwer konnte man seine Zunei-
gung gewinnen, und leicht war er gereizt —, er rannte
im ganzen Schlof herum, schwatzte und heulte, kniff
und bif} die Leute, besonders wenn schlechtes Wetter
bevorstand oder Unruhen im Staat. Sir Robert nannte
ihn Major Weir nach dem Zauberer, den man ver-
brannt hatte; und es gab wenige, denen der Name
oder die Lebensweise des Tieres gefallen hitten — sie
meinten, dafl etwas nicht ganz geheuer an ihm wire —,
und meinem Grofivater war es nicht besonders leicht
zumute, als die Tiir hinter ihm zuschlug und er sich
allein im Zimmer befand mit niemand als dem Lord,
Dougal MacCallum und dem Major, denn das war
ihm frither noch nie begegnet.

Sir Robert safl, oder genauer gesagt, er lag in einem
grofien Lehnstuhl in seinem prichtigen Samtrock, die
File auf einem wiegenartigen Gestell, denn er hatte
die Gicht und die Steinkrankheit, und sein Gesicht
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sah so grimmig und grausig aus wie das des Teufels.
Major Weir safd ihm gegeniiber in einem rotbesetzten
Rock, die Periicke des Lords auf dem Kopf, und im-
mer, wenn Sit Robert vor Schmerz die Zihne fletschte,
fletschte sie der Affe auch wie ein Schafskopf unter
der Schere — ein hiBliches, furchtbares Paar war das.
Das Lederkoller des Lords hing an einem Nagel hinter
ihm und sein breites Schwert und die Pistolen in
Reichweite, denn er hielt an der alten Sitte fest, die
Waffen griffbereit und ein Pferd Tag und Nacht ge-
sattelt zu haben, genauso wie er es gewdhnt war, als
er noch auf das Pferd springen und das Bergvolk ja-
gen konnte, wenn es ihm gemeldet wurde. Einige
sagten, das tite er aus Angst, die Whigs konnten Ra-
che nehmen, abert ich denke, es geschah nur aus alter
Gewohnheit — er war nicht der Mann, der sich fiirch-
tete. Das Pachtbuch mit dem schwarzen Einband und
den MessingschlieBen lag neben ihm, und zwischen
den Seiten steckte ein Buch mit unanstindigen Lie-
dern, um es dort offen zu halten, wo es gegen den
Hausherrn von Primrose-Knowe Zeugnis ablegte,
der mit seinem Pachtzins und seinen Abgaben im
Riickstand war. Sir Robert warf einen Blick auf mei-
nen Grofivater, als ob er ihm das Herz in der Brust
verbrennen wollte. Sie miissen wissen, er hatte eine
Art, die Brauen zusammenzuzichen, dafl die -Men-
schen deutlich das Zeichen eines Hufeisens auf seiner
Stirn sahen, tief eingegraben, als ob es dort mit dem
Prigstock hingedriickt worden wire.

»Kommst du mit leeren Hinden, du Sohn einer hoh-
len Pfeife?« sagte Sir Robert. »Sakerment! Wenn dem
S0 ist —¢

Mein GrofBvater mit soviel Haltung, wie er aufbrin-
gen konnte, machte einen KratzfuBl und stellte den
Beutel Geld schneidig auf den Tisch, wie jemand, der
etwas Kluges tut. Der Lord zog ihn hastig zu sich
heran — »Ist alles drin, Steenie, Mann?¢
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»Euer Gnaden werden es in Ordnung finden¢, ant-
wortete mein Grofivater.

»He, Dougal«, sagte der Lord, »gib Steenie unten
einen Becher Branntwein, bis ich das Silber gezihlt
und die Quittung geschrieben habe. «

Aber sie waren noch nicht ganz aus dem Zimmer her-
aus, als Sir Robert einen gellenden Schrei ausstief3,
daB der Schloffelsen wankte. Dougal rannte zuriick,
die Dienerschaft kam herein — Schrei auf Schrei stiefy
der Lord aus, einen immer schrecklicher als den an-
deren. Mein Grofivater wuflte nicht, sollte er stehen-
bleiben oder flichen, schlieBlich wagte er sich in die
Stube zuriick, wo das Oberste zuunterst war — und nie-
mand, der yHerein« rief oder »Drauflen bleiben«. Der
Lord schrie entsetzlich nach kaltem Wasser fiir seine
Fiile und nach Wein, um den Brand in seiner Kehle
zu l6schen; und die Holle, Holle, Holle und ihre Flam-
men waren die Worte, die er fortwihrend im Munde
fiihrte. Sie brachten ihm Wasser, und als er seine ge-
schwollenen Fiifle in den Bottich getaucht hatte,
briillte er, es wire kochend heifs, und die Leute sahen,
daf} es tatsichlich wallte und perlte wie ein siedender
Kessel. Er warf Dougal den Becher an den Kopf und
schrie, er hitte ihm Blut statt Burgunder gegeben, und
fest steht, dafd das Middchen am nichsten Tage geronne-
nes Blut vom Teppich wusch. Der Affe, der Major
Weir hieB, plapperte und schrie, als ob er seinen
Herrn verspottete; meinem Grofivater begann es im
Kopfe zu drehen — er vergaf} Silber und Quittung und
polterte die Treppe hinunter; aber als er rannte, wur-
den die Schreie immer schwicher ; es gab ein tiefes, zit-
terndes Stéhnen, und im Schlof} erzihlte man sich, der
Lord sei tot.

Nun, mein Grofivater war davongekommen, aber er
lie} die Ohren hingen, und er setzte seine ganze Hoff-
nung darauf, dal Dougal den Geldsack gesehen und
gehort hatte, daB sein Herr die Quittung ausstellen
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wollte. Der junge Herr, Sir John, kam aus Edinburgh,
um nach dem Rechten zu sehen. Sir John und sein Va-
ter hatten sich nie gut gestanden. Sir John hatte Jura
studiert und war Rechtsanwalt geworden, spiter saf er
im letzten schottischen Parlament und stimmte fiir die
Vereinigung mit England — was sich, wie man an-
nahm, gut fiir ihn bezahlt machte —, wenn sein Vater
aus dem Grabe hitte aufstehen kénnen, wiirde er ihm
dafiir an seinem eigenen Herd den Schide! zertriim-
mert haben. Es gab Leute, die annahmen, dafl man
leichter mit dem alten, rauhen Lord reden konnte als
mit dem hoflichen jungen — davon bald mehr.

Dougal MacCallum, der arme Kerl, jammerte und
stohnte nicht, aber ging so geisterhaft im Hause her-
um wie eine Leiche; doch besorgte er, wie das seine
Pflicht war, das ganze grofartige Leichenbegingnis.
Am schlechtesten sah Dougal immet aus, wenn es
Nacht wurde, und er war stets der letzte, der schlafen
ging. Sein Bett stand in dem kleinen runden Turm-
zimmer gegeniiber dem Raum mit det Estrade, das
sein Herr, solange er lebte, bewohnt hatte und wo er
jetzt auf dem Paradebett lag, wie man das nannte, Gott
sei’s geklagt. Die Nacht vor dem Begribnis konnte
Dougal es nicht linger allein aushalten, sein Stolz
brach zusammen, und er bat den alten Hutcheon ge-
radeheraus, eine Stunde auf sein Zimmer zuv kommen.
Als sie in dem runden Zimmer waren, trank Dougal
einen Becher Schnaps und goBl auch Hutcheon ein,
wiinschte ihm Gesundheit und langes Leben und sag-
te, daf} er selbst nicht mehr lange von dieser Welt wire ;
denn jede Nacht seit Sir Roberts Tod hitte er die sil-
berne Pfeife im Staatszimmer gehort, genauso wie
nachts zu seinen Lebzeiten, um Dougal zu rufen, ihm
zu helfen, wenn er sich im Bett umdrehen wollte. Dou-
gal sagte, er hiitte nie gewagt, dem Rufzu folgen, daer
auf diesem Flur des Turmes allein mit dem Toten war
(denn niemand mochte bei Sir Robert Redgauntlet die
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