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Es klingt fast zu gut, um wahr zu sein. Hamburg-Winterhude, ein 
Haus mit Smart Home, alles ganz einfach per App steuerbar, jeder-
zeit, von überall. Und dazu absolut sicher. Hendrik und Linda sind 
begeistert, als sie einziehen. So haben sie sich ihr gemeinsames Zu-
hause immer vorgestellt.
Aber dann verschwindet Linda eines Nachts. Es gibt keine Nach-
richt, keinen Hinweis, nicht die geringste Spur. Die Polizei ist ratlos, 
Hendrik kurz vor dem Durchdrehen. Konnte sich in jener Nacht je-
mand Zutritt zum Haus verschaffen? Und wenn ja, warum hat die App 
nicht sofort den Alarm ausgelöst? Hendrik fühlt sich mehr und mehr 
beobachtet. Zu recht, denn nicht nur die App weiß, wo er wohnt …
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Prolog

Als er aufwacht, fühlt es sich so an, als müssten seine Lider gegen 
einen Widerstand ankämpfen.

Während sein träge arbeitender Verstand zu verstehen ver-
sucht, was das zu bedeuten hat, nimmt er verwaschene, kontur-
lose Flecken wahr. Er zwinkert ein-, zweimal, was das Bild al-
lerdings nicht klarer macht. Er überlegt, ob er am Vorabend zu 
viel getrunken hat, kann sich aber seltsamerweise nicht erinnern.

Er möchte die Hand heben, um sich mit Daumen und Zeige-
finger die Schlieren von den Pupillen zu wischen, doch sein Arm 
gehorcht ihm nicht. Mehr noch, er spürt ihn nicht mehr.

Panisch versucht er, den anderen Arm zu heben, ohne Erfolg.
Binnen weniger Schläge beschleunigt sein Herz vom gleich-

gültigen Ruherhythmus zum Spurt. Ist er gefesselt? Was für ein 
absurder Gedanke. Zudem würde er dann ja seine Gliedmaßen 
spüren können. Aber was, zum Teufel, passiert eigentlich gerade?

Hat er ungünstig gelegen, und der Arm ist ihm eingeschlafen? 
Das war schon öfter passiert, allerdings immer nur bei einem 
Arm oder Bein, die restlichen Gliedmaßen ließen sich ganz nor-
mal bewegen.

Sein Verstand brüllt ihn an, dass er sich sofort aufrappeln soll, 
dass er unmöglich gelähmt sein kann. Unter Aufbietung aller 
Willenskraft versucht er erneut, die Lage der Arme zu ändern, 
der Beine, der Füße, wenigstens einen Finger zu heben … Nichts. 
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Nicht einmal den Kopf kann er auch nur einen Zentimeter dre-
hen. Lediglich seine Augenmuskeln funktionieren, so dass er die 
Augen bewegen kann und zumindest die Schlieren verschwinden.

Er starrt gegen eine mit mattsilbernen Alu-Paneelen abge-
hängte Decke. Nicht sein Schlafzimmer.

In der zunehmenden Panik atmet er immer hektischer.
Konzentrieren, befiehlt er sich. Du musst dich, verdammt 

nochmal, konzentrieren. Schau dich um.
Schräg über ihm ist eine flache, quadratische Lampe ange-

bracht, durch deren Milchglas sich das kalte Licht von Neonröh-
ren drückt.

Sein Blick richtet sich nach links, heftet sich auf eine weitere 
Lampe, etwas kleiner als die über ihm. Am unteren Rand sei-
nes Sichtfeldes schimmert etwas Dunkles, das seine Position ver-
ändert. Doch um es deutlicher sehen und erkennen zu können, 
müsste er den Kopf wenigstens ein kleines Stück zur Seite drehen, 
was er aber trotz aller Anstrengung nicht schafft.

Er befürchtet, dass die Angst schon bald völlig von ihm Besitz 
ergreifen und auch seine Gedanken lähmen wird. Das darf er 
nicht zulassen. Er muss sich zwingen, strukturiert zu denken.

Vielleicht ist das alles nur ein Traum? Sein Unterbewusstsein 
hat ihm im Schlaf schon die verrücktesten Dinge vorgegaukelt. 
Dass er in eine bodenlose Dunkelheit gefallen ist oder dass er flie-
gen konnte.

Aber das ist kein Traum, denn egal, wie deutlich diese Sequen-
zen gewesen waren, sie haben sich nie so real angefühlt wie die 
Situation jetzt. Zudem tauchen unvermittelt Erinnerungsfetzen 
auf, und diese Bruchstücke reichen aus, seinen Pulsschlag noch 
weiter zu beschleunigen.

Er ist von einem Geschäftsessen nach Hause gekommen. Und, 
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ja, er hatte einige Gläser Wein getrunken, aber er war nicht be-
trunken gewesen. Seine Frau hatte Nachtdienst. Er ist in die Kü-
che gegangen, hat sich Saft aus dem Kühlschrank genommen und 
ein paar Schlucke getrunken. Anschließend hat er das Licht im 
Wohnzimmer eingeschaltet und wollte zur Couch gehen, aber … 
er kann sich nicht erinnern, sie erreicht zu haben. Zwischen die-
sen wenigen Sekunden und seinem Erwachen gerade gähnt ein 
dunkles Loch.

Ein Geräusch neben ihm zieht seine Aufmerksamkeit zurück 
in den Raum mit der silbernen Decke. Ein … Klappern.

Er möchte »Hallo!« rufen und »Hilfe!«, doch seine Stimm-
bänder gehorchen ihm ebenso wenig wie seine Gliedmaßen. Er-
neut greift die Panik mit kalten Klauen nach ihm, und er spürt, 
dass er sich ihr nicht mehr lange widersetzen kann.

Ruhig, beschwört er sich selbst. Denk nach. Es muss eine 
Erklärung für all das geben.

Wieder Geräusche neben ihm. Jemand befindet sich mit ihm 
in diesem Raum, da ist er sich jetzt ganz sicher. Ist es derjenige, 
der ihn in diese Situation gebracht hat? Natürlich muss er es 
sein. Wer sonst würde irgendwelchen Beschäftigungen nachge-
hen, während jemand gelähmt neben ihm liegt?

Er überlegt, ob er nackt ist, und fragt sich im selben Moment, 
ob es nichts Wichtigeres gibt, über das er sich Gedanken machen 
sollte. Zum Beispiel die Frage, was dazu geführt hat, dass er an-
scheinend bewegungsunfähig ist, aber trotzdem atmen und seine 
Augen bewegen kann.

Vielleicht liegt er ja in einem Krankenhaus? Nach einem 
Schlaganfall? Aber würde dann nicht seine Frau an seinem Bett 
sitzen und ihm die Hand halten? Mit ihm reden und ihm erklä-
ren, was passiert ist?
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Also muss etwas anderes geschehen sein. Etwas, von dem sie 
nichts weiß, denn wenn …

Der Kopf schiebt sich so unvermittelt in sein Sichtfeld, dass er 
befürchtet, sein Herz bliebe stehen.

Mund und Nase des Mannes sind von einer grünen Stoff-
maske bedeckt, die Haare unter einer Haube in gleicher Farbe 
verborgen, so dass lediglich die Augen zu sehen sind.

Ein Arzt. Ein Chirurg. Also doch ein Krankenhaus?
Als sich der Mann etwas weiter über ihn beugt und eine Hand 

auftaucht, während die Augen des Mannes offenbar eine Stelle 
auf seiner Brust fixieren, stockt ihm der Atem. Die in einem 
Gummihandschuh steckenden Finger umschließen ein Skalpell, 
dessen Klinge im diffusen Licht silbrig glänzt und das sich lang-
sam auf seinen Brustkorb senkt.

Nein!, schreit er innerlich auf. Tu das nicht! Ich bin nicht 
narkotisiert. Siehst du denn nicht, dass meine Augen geöff-
net sind und sich bewegen?

Als hätte der Mann seine innere Stimme gehört, hebt sich die 
Hand und verschwindet wieder aus seinem Sichtfeld. Vor Er-
leichterung füllen sich seine Augen mit Tränen, so dass er den 
Kopf nur noch verschwommen sieht. Doch eine weitere Erkennt-
nis, die ihm endgültig den Verstand zu rauben droht, drängt die 
Erleichterung beiseite.

Auch wenn er nicht einmal den kleinen Finger rühren kann, 
ist offenbar eines nicht ausgeschaltet: seine Empfindungen. Er 
hat deutlich die Tränen gespürt, als sie ihm über das Gesicht ge-
laufen sind, also wird er auch etwas anderes empfinden können. 
Schmerz. Sein Blick sucht hektisch nach der Hand mit dem Skal-
pell, bleibt am Oberkörper des noch immer über ihn gebeugten 
Mannes hängen und liefert die nächste, grausame Erkenntnis:
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Das ist kein Krankenhaus, und der Mann ist kein Arzt.
Ein Arzt in einem Krankenhaus trägt keine über und über 

mit Blut beschmierte weiße Gummischürze.
So etwas trägt ein Schlachter.
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1

»Danke für das phantastische Essen.« Linda hob ihr Wein-
glas und prostete Hendrik zu, die Blicke ineinander versun-
ken. »Und für den wundervollen Abend.«

»Ja, er war wundervoll«, entgegnete Hendrik und hob 
ebenfalls sein Glas. »Und er ist es noch immer.«

Während sie tranken, fiel sein Blick auf den schimmern-
den Ring an ihrem Finger, und wie jedes Mal, wenn er 
daran dachte, dass sie in wenigen Tagen heiraten würden, 
fühlte es sich an, als wollte sein Herz überlaufen.

Sie stellten die Gläser auf dem massiven Esstisch ab. 
»Bist du aufgeregt?«

Ein sanftes Lächeln umspielte ihre Lippen. »Wegen der 
Reise nach Namibia?«

Er schmunzelte. »Ich dachte eher an den Grund für diese 
Reise.«

»Ja, ich bin aufgeregt.« Linda ergriff seine Hände und 
hielt sie fest. »Und ich freue mich sehr. Obwohl wir schon 
ein Jahr zusammen hier wohnen … es wird anders sein.«

Für einen Moment betrachtete er ihr von langen schwar-
zen Haaren eingerahmtes Gesicht, dem der italienische 
Einschlag von der Familie ihres Vaters deutlich anzuse-
hen war, dann trafen sich ihre Lippen zu einem zärtlichen  
Kuss.
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Nachdem sie sich wieder voneinander gelöst hatten, 
wischte er in einer übertriebenen Geste durch die Luft und 
blickte verklärt gegen die Decke. »Die Namib … Wir wer-
den nachts im Dachzelt unseres Jeeps liegen, nackt, um uns 
herum absolute Stille, über uns ein unglaublicher Sternen-
himmel. Millionen Sterne, so dass es aussieht, als wären sie 
alle miteinander zu einer funkelnden Decke verbunden. Ich 
weiß, du wirst begeistert sein.«

»Ja, ganz sicher.« Linda schmunzelte und stieß im nächs-
ten Moment einen überraschten Laut aus, als sich wie auf 
ein geheimes Kommando hin alle Lampen gleichzeitig so 
weit herunterdimmten, dass es für einen Augenblick dunkel 
wurde, Sekunden nur, dann war der Spuk auch schon wie-
der vorbei.

»Was war das denn?«
Hendrik zuckte mit den Schultern und betrachtete die 

über ihnen hängende Lampe. »Keine Ahnung. Vielleicht 
eine Spannungsschwankung. Das hatte ich früher in mei-
nem alten WG-Zimmer öfter.«

»Hm …«, brummte Linda und sah sich um. »Da waren 
wahrscheinlich die Stromleitungen marode. Aber in einem 
neuen Haus? Hier, in Winterhude?«

»Wer weiß … vielleicht hat Adam sich einen Spaß er-
laubt.«

Adam war der Name des Smart-Home-Systems, das ein 
Jahr zuvor beim Bau des Hauses eingesetzt worden war.

Sie können Ihre gesamte Haustechnik per App über das Sys-
tem steuern, hatte der Verkäufer ihnen damals versichert. 
Ob Beleuchtung, Heizung, Kühlschrank oder Fernseher, selbst 
der Saugroboter arbeitet, digital gesteuert, zuverlässig und ganz 
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nach Ihren Wünschen. Dann hatte er augenzwinkernd hin-
zugefügt: wie im Paradies, was wohl den Namen erklären 
sollte.

Bisher hatte das System auch fehlerfrei gearbeitet. Egal, 
ob es sich um die Beleuchtung handelte, die Adam ein-
schaltete, wenn sie selten genutzte Räume betraten, und 
wieder ausschaltete, wenn sie sie verließen, oder die Rol-
los, die entweder bei Einbruch der Dunkelheit oder auf 
Kommando hin herunterfuhren – alles funktionierte bisher 
tadellos. Sogar die Waschmaschine meldete sich auf ihren 
Smartphones oder blendete am unteren Bildschirmrand des 
Fernsehers eine Nachricht ein, wenn der Waschgang been-
det war.

Linda nickte. »Wundern würde es mich nicht. Je kompli-
zierter die Technik, desto anfälliger ist sie auch.«

»Wer weiß, was das gerade war.« Hendrik beugte sich 
über den Tisch. »Ich finde, du solltest mich küssen, das 
hilft bestimmt.«

Sie lächelte. Doch bevor ihre Lippen sich berührten, be-
gann Hendriks Smartphone auf der Kommode neben ihnen 
zu vibrieren, während gleichzeitig der Refrain des Songs 
Doctor! Doctor! von den Thompson Twins ertönte.

»O nein«, entfuhr es Linda, die wusste, dass es sich um 
Hendriks Klingelton für Anrufe aus dem Krankenhaus han-
delte. »Nicht jetzt.«

Hendrik löste die Hände von ihren, stand auf und griff 
nach dem Telefon.

»Zemmer«, meldete er sich knapp.
»Beate hier«, sagte die Assistentin seines Chefs. »Er 

braucht Sie. Ein schwerer Autounfall. Not-OP.«



18

»Okay, ich mache mich sofort auf den Weg.«
Hendrik beendete das Gespräch, ließ das Telefon in sei-

ner Hosentasche verschwinden und sah zu Linda hinüber. 
Die erhob sich und kam um den Tisch herum auf ihn zu. Er 
betrachtete ihre zierliche Gestalt und spürte wie jedes Mal, 
wenn er sie ansah, das Bedürfnis, sie in die Arme zu schlie-
ßen und gegen alles und jeden zu beschützen.

»Tut mir leid.«
Linda zuckte mit den Schultern. »Schon okay. Das ist 

eben dein Beruf. Ich warte auf dich und halte das Bett 
warm.«

Keine fünf Minuten später verabschiedete er sich von ihr 
und verließ das Haus.

Morgens im Berufsverkehr brauchte Hendrik für die 
knapp drei Kilometer zum Universitätsklinikum etwa 
zwanzig Minuten. Nun, kurz vor Mitternacht, herrschte 
kaum noch Verkehr, so dass er sein Ziel in der Hälfte der 
Zeit erreichen würde.

Während er den Wagen aus der Garage lenkte und in 
die Straße Richtung Eppendorf abbog, überlegte er, was 
ihn wohl dieses Mal im OP erwarten würde. Diese nächt
lichen Einsätze kamen zwar bei weitem nicht mehr so 
häufig vor wie während seiner Zeit als Assistenzarzt in der 
Chirurgie, waren aber nach Unfällen Routine. Hendrik 
hatte sich als Chirurg auf komplizierte Gelenks- und Kno-
chenoperationen spezialisiert und sich auf diesem Gebiet 
mittlerweile auch überregional einen Namen gemacht. 
Aus ganz Deutschland kamen Patienten nach Hamburg, 
um sich mit einem von ihm entwickelten schonenden Ver-
fahren an den Schultern operieren zu lassen. Intern war 
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er als Oberarzt seit einem guten Jahr Paul Gerdes’ rechte 
Hand und sein Stellvertreter. Der Preis dafür waren unter 
anderem Einsätze auch außerhalb der normalen Dienst-
zeit. Er wischte die Gedanken beiseite und dachte an  
Linda.

Standesamt. In weniger als einer Woche.
Dabei hatte er noch vor einem Jahr im Brustton der 

Überzeugung behauptet, die Institution Ehe sei für ihn 
nach dem erfolglosen ersten Versuch kein Thema mehr 
und dass man nicht nur genauso gut, sondern wahrschein-
lich sogar besser ohne Trauschein zusammenleben könne.

Sechsundzwanzig war er gewesen, als er und Nicole ge-
heiratet hatten. Sie dachten beide, es wäre die große Liebe, 
die ein Leben lang halten würde. Es wurden lediglich drei-
zehn Jahre, von denen bereits die letzten nur noch wenig 
mit Liebe zu tun gehabt hatten. Vielleicht war er damals 
einfach zu jung gewesen? Oder sie? Immerhin war Nicole 
drei Jahre jünger als er. Und brauchte immer Action, wie 
sie es nannte. Dieses ständige Bedürfnis nach Ablenkung 
hatte Hendrik ihr nicht erfüllen können, sein Job war dafür 
einfach zu fordernd. So war sie oft allein oder mit Freun-
dinnen unterwegs gewesen, während er sich von einem 
anstrengenden Dienst erholte. Im Laufe der Zeit hatte sie 
sich so ein eigenes soziales Umfeld aufgebaut, mit dem er 
nichts mehr zu tun hatte.

Wie auch immer, es hatte nicht funktioniert, und was als 
der Himmel auf Erden begann, endete in einem Rosenkrieg 
und mit Anwälten, die das Feuer am Köcheln hielten, weil 
sie daran eine Menge Geld verdienten.

Nun, mit zweiundvierzig Jahren, würde er es also noch 
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einmal wagen. Nicht mehr so blauäugig wie damals, war er 
dennoch überzeugt, in Linda die Frau gefunden zu haben, 
mit der er sein Leben verbringen wollte.

Er stellte den Wagen auf dem für ihn reservierten Park-
platz in der Tiefgarage ab und ging zum Aufzug.

Prof. Dr. Paul Gerdes sah nur kurz auf, als Hendrik in 
OP-Kleidung aus der Umkleideschleuse in den Wasch
raum trat, und nickte ihm zu. »Gut, dass du da bist.« Dann 
widmete er sich der Desinfektion seiner Hände und Un-
terarme. »Tut mir leid, dass ich dich wieder einmal aus 
dem verdienten Feierabend reißen musste, aber ich brau-
che dich. Patient ist vorbereitet. Polytrauma. Milzruptur 
und Beckenfraktur, Os sacrum und vorderer Ring, laut 
FAST-Sonographie massive Einblutung. Überraschungen 
beim Öffnen nicht ausgeschlossen.«

Als sie kurz danach den Operationssaal betraten, war-
teten dort schon die Anästhesistin, OP-Pflegerinnen und 
-Pfleger sowie zwei junge Assistenzärzte, die erst seit weni-
gen Wochen im UKE beschäftigt waren.

Der etwa dreißigjährige Patient hatte keine weiteren, bei 
Röntgen und Sonographie nicht entdeckten Verletzungen, 
dennoch war vor allem die Stabilisierung und Verschrau-
bung des mehrfachen Beckenbruchs kompliziert.

Als sie nach über drei Stunden im Nebenraum Mund-
schutz und OP-Hauben abstreiften, strich Gerdes sich über 
die graumelierten, schweißnassen Haare und legte Hendrik 
eine Hand auf die Schulter. »Das war nicht ohne. Danke 
noch mal. Und jetzt sieh zu, dass du nach Hause kommst, 
den Rest machen die anderen. Es reicht, wenn du um neun 
wieder hier bist. Ich bleibe da und lege mich in eines der 
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Bereitschaftsbetten. Grüß bitte Linda von mir und sag ihr, 
ich mache es wieder gut.«

»Das tue ich. Wir sehen uns« – Hendrik warf einen Blick 
auf die Uhr – »nachher.«

Gerdes, seit drei Jahren geschieden, war seitdem keine 
feste Beziehung mehr eingegangen. Hier und da tauchte 
er mit einer Frau an seiner Seite auf, die meist um einiges 
jünger war als er selbst, doch Hendrik konnte sich nicht er-
innern, eine dieser Frauen ein zweites Mal mit seinem Chef 
gesehen zu haben. Als er ihn einmal darauf angesprochen 
hatte, hatte Gerdes nur gelächelt und gesagt: »Gebranntes 
Kind …«

Eine halbe Stunde später drückte Hendrik die Autotür sanft 
ins Schloss und verriegelte sie mit der Fernbedienung. Um 
Linda nicht zu wecken, hatte er darauf verzichtet, den Wa-
gen in die Garage zu fahren, und außerdem war er sowieso 
nur für vier Stunden zu Hause.

Während er die wenigen Schritte zur Haustür ging, at-
mete er tief durch und genoss die angenehm laue Luft der 
Morgendämmerung. Hätte er nicht sowieso kaum Zeit zum 
Schlafen gehabt, wäre er eine Stunde früher aufgestanden 
und vor dem Dienst noch joggen gegangen. Dreimal in 
der Woche brauchte er das als Ausgleich. Und damit er so 
schlank blieb, wie er war. Er nahm es sich für den nächsten 
Tag vor.

Hendrik strich mit dem Finger über das dafür vorgese-
hene Feld, betrat das Haus und drückte die Tür leise hinter 
sich zu. Als er sich umwandte und einen Schritt in die Diele 
machte, flammte die Deckenbeleuchtung auf. »Licht aus«, 
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sagte er leise, woraufhin es sofort wieder dunkel wurde. 
Es dauerte nur zwei, drei Wimpernschläge, bis seine Au-
gen sich an das schwache Morgenlicht gewöhnt hatten, das 
durch die Glaselemente der Tür in den Flur drang, und er 
die Umgebung wieder schemenhaft erkennen konnte.

Behutsam zog er die Schuhe aus und ging zur Treppe. 
Als er den Fuß auf die unterste Stufe setzte, aktivierte Adam 
die Nachtbeleuchtung, kleine LED-Punkte, die die nächs-
ten zwei Stufen so weit beleuchteten, dass Hendrik sehen 
konnte, wohin er trat, während sie hinter ihm wieder erlo-
schen, sobald er den Fuß anhob.

Oben angekommen, blieb er verwundert stehen, als auch 
im Flur die Nachtbeleuchtung kurz aufleuchtete.

Die Schlafzimmertür stand offen, was sehr ungewöhnlich 
war. Wenn Linda im Bett lag, war die Tür immer geschlos-
sen, weil sie einen extrem leichten Schlaf hatte und sogar 
von dem Nachtlicht im Flur aufwachte. Noch immer mög-
lichst jedes Geräusch vermeidend, betrat er das Zimmer.

Wie in der Diele sorgte auch hier das Licht, das von au-
ßen durch die beiden Fenster fiel, dafür, dass Hendrik seine 
Umgebung schemenhaft erkennen konnte. Auch das Bett. 
Es war leer.

»Adam, Licht!«, sagte Hendrik mit verhaltener Stimme 
und sah sich irritiert um. Die glatte Tagesdecke lag über 
dem Bett. Die Schiebetür zum angrenzenden begehbaren 
Kleiderschrank stand weit offen, der Raum war dunkel.

»Seltsam«, murmelte Hendrik und wandte sich um. 
Zurück auf dem Flur, hielt er einen Moment inne und 
lauschte. Nichts. Im ganzen Haus herrschte eine geradezu 
bedrückende Stille.
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Während er die Stufen wieder hinabstieg, breitete sich 
ein seltsames Gefühl in ihm aus, als zöge eine Vakuum-
pumpe langsam, aber unerbittlich seine inneren Organe 
zusammen.

»Linda?«, sagte er viel zu leise und rief gleich darauf lau-
ter: »Schatz? Bist du da?«

Eine völlig unsinnige Frage. Wo sollte sie morgens um 
halb fünf schon sein? Dennoch erhielt er keine Antwort.

Unten angekommen, ging er zum Wohnzimmer, obwohl 
er befürchtete, dass er Linda auch dort nicht finden würde. 
Er knipste die Beleuchtung an und sah sich kurz um. Sie 
hatte den Tisch abgeräumt, und auch die offene Küche war 
blitzblank.

Hendrik ging zurück in den Flur, rief erneut Lindas Na-
men, lauschte … Nichts. Mit wachsender Unruhe suchte er 
Raum um Raum nach ihr ab, um nach wenigen Minuten 
ratlos wieder im Wohnzimmer zu stehen.

Es gab keinen Zweifel – Linda war nicht im Haus. Aber 
wohin konnte sie um diese Uhrzeit gegangen sein? Ohne 
eine Nachricht zu hinterlassen?

Mit einer Mischung aus Sorge und Ärger fischte Hendrik 
sein Smartphone aus der Tasche und drückte die Kurzwahl-
taste mit Lindas Nummer. Es dauerte nur zwei Sekunden, 
dann hörte er die Ansage ihrer Mailbox, in der sie freund-
lich erklärte, dass sie zurzeit nicht erreichbar sei und man 
nach dem Piepton eine Nachricht hinterlassen könne. Sie 
hatte das Telefon also entweder ausgeschaltet, oder dort, 
wo sie sich gerade aufhielt, gab es kein Netz.

Ungeduldig wartete er den Ton ab. »Linda, wo steckst 
du denn? Ich bin gerade nach Hause gekommen und mache 
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mir Sorgen. Melde dich bitte sofort, wenn du diese Nach-
richt abhörst.«

Er legte auf und dachte einen Moment darüber nach, ob 
er ihre Eltern anrufen sollte, verwarf den Gedanken aber 
gleich wieder. Sie wohnten in Hannover, hatten aber noch 
ein Haus auf Langeoog, wo sie einen Großteil des Sommers 
verbrachten. Linda hatte sich ganz bestimmt nicht mitten 
in der Nacht auf den Weg zu ihnen gemacht, zumal erst am 
Morgen wieder eine Fähre von Bensersiel aus zu der klei-
nen Insel ablegte. Das Einzige, was er mit einem Anruf bei 
den beiden erreichen würde, war, dass sie in Panik gerieten.

Aber es gab naheliegendere Möglichkeiten. Vielleicht 
war sie auch einfach zu einem kleinen Spaziergang unter-
wegs, weil sie nicht schlafen konnte? Aber dagegen sprach, 
dass das Bett vollkommen unbenutzt aussah. Und sie ihm 
keine Nachricht hinterlassen hatte. Nein, Lindas Ver-
schwinden musste einen anderen Grund haben.
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»Ich verstehe ja Ihre Aufregung, Herr Zemmer«, sagte der 
Polizist am Telefon, der sich als Kommissar Mertes vorge-
stellt hatte. »Aber Ihre Verlobte ist eine erwachsene Frau, 
die das Haus verlassen hat, weil sie vielleicht noch etwas 
trinken gehen wollte und …«

Hendrik schüttelte den Kopf, obwohl sein Gesprächs-
partner das nicht sehen konnte. »Morgens um halb fünf?«

Seine Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Nachdem 
er eine Stunde durchs Haus getigert war, hatte er es schließ-
lich nicht mehr ausgehalten und mit wachsender Sorge die 
Nummer der Polizei gewählt.

»Sagten Sie nicht, Sie haben das Haus kurz nach Mitter-
nacht verlassen? Vielleicht ist sie gleich darauf aufgebro-
chen? Oder eine Freundin hat angerufen und …«

»Hören Sie«, unterbrach Hendrik den Mann unwirsch, 
»Linda zieht nicht einfach mitten in der Nacht los, wenn 
ich ins Krankenhaus gerufen werde. So was würde sie nie 
tun. Und sie hat auch keine Freundin, die sie um diese 
Uhrzeit anrufen würde. Zumindest keine, mit der ich nicht 
schon gesprochen habe. Irgendetwas muss passiert sein.«

»Gibt es Einbruchspuren? An der Haustür? Einem Fens-
ter?«

»Nein, ich, ich glaube nicht. Aber ich bin mir nicht si-
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cher. Ich habe nicht darauf geachtet. Außerdem bin ich 
Arzt, kein Kriminaltechniker.«

»Haben Sie eine Alarmanlage?«
»Ja. Sie ist mit dem Fingersensor der Tür gekoppelt und 

wird automatisch deaktiviert, wenn Linda oder ich die Tür 
entsperren.«

»Gab es schon einmal eine Fehlfunktion?«
»Ganz am Anfang, ein Mal, danach nicht mehr.«
»Haben Sie im Haus etwas Ungewöhnliches festgestellt? 

Unordnung? Umgestoßene Möbel? Offene Schränke? Ir-
gendetwas, das auf einen Kampf hindeutet?«

»Nein.«
»Also keinerlei Anzeichen, die dafür sprechen, dass je-

mand ins Haus eingedrungen ist oder Ihre Verlobte das 
Haus unfreiwillig oder unter Zwang verlassen hat?«

Hendrik verstand die Logik hinter diesen Fragen, doch 
das machte die Situation um keinen Deut besser.

»Nein, aber trotzdem …«
»Wie ist denn das Verhältnis zwischen Ihrer Verlobten 

und Ihnen?«
»Was? Das ist super.«
»Haben Sie sich gestern Abend vielleicht gestritten, be-

vor Sie ins Krankenhaus gerufen wurden?«
»Nein. Es war ein sehr harmonischer Abend. Wir ha-

ben gemeinsam gegessen, uns über unsere bevorstehende 
Hochzeit unterhalten und festgestellt, wie glücklich wir 
beide sind.«

»Hm … also, ich schlage vor, Sie warten jetzt einfach mal 
ab. Sie werden sehen, dass Ihre Verlobte bald wieder auf-
taucht und es eine plausible Erklärung für alles gibt.«



27

Als Hendrik nicht antwortete, fügte der Mann mit beru-
higender Stimme hinzu: »Noch einmal: Es deutet absolut 
nichts darauf hin, dass jemand gewaltsam in das Haus ein-
gedrungen oder Ihrer Verlobten etwas passiert ist. Ich ver-
stehe Ihre Sorge, aber Erwachsene, die im Vollbesitz ihrer 
geistigen und körperlichen Kräfte sind, haben das Recht, 
ihren Aufenthaltsort frei zu wählen, auch ohne dass Ange-
hörige, Freunde oder Sie vorher informiert werden. Es ist 
nicht Aufgabe der Polizei, Aufenthaltsermittlungen durch-
zuführen, wenn keine Hinweise auf eine Gefahr für Leib 
oder Leben vorliegen.«

»Ich kenne Linda seit zwei Jahren.« Hendrik besann sich 
auf Geduld als eine seiner Tugenden und versuchte es noch 
einmal mit ruhiger Stimme. »Wir wohnen seit einem Jahr 
zusammen, und ich sage Ihnen, Sie würde niemals einfach 
so mitten in der Nacht das Haus verlassen.«

Deutliches Schnauben war zu hören. »Also gut, ich schi-
cke Ihnen zwei Kollegen vorbei, die schauen sich mal im 
Haus um, okay?«

»Danke«, sagte Hendrik erleichtert und fragte sich, war- 
um der Beamte nicht gleich auf diese Idee gekommen war.

Er ging in die Küche, schaltete den Kaffeevollautomaten 
ein und berührte auf dem farbigen Touchscreen das Sym-
bol für Café crème. Mit der dampfenden Tasse in der Hand 
ging er kurz darauf zurück ins Wohnzimmer, setzte sich auf 
die Couch, und während er in kleinen Schlucken den Kaf-
fee trank, zermarterte er sich den Kopf auf der Suche nach 
einer Erklärung für Lindas Verschwinden.

Er hatte nicht auf die Uhr geschaut, schätzte aber, dass 
seit dem Telefonat mit dem Polizisten maximal zehn Mi-
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nuten vergangen waren, als es an der Tür läutete. Hen- 
drik hoffte darauf, dass es Linda war, die ihn entschuldigend 
anlächeln würde, sobald er die Tür öffnete. Es war nicht 
Linda.

»Guten Morgen, Herr …« Der linke der beiden Unifor-
mierten, ein Mittdreißiger mit kurzen schwarzen Haaren, 
warf einen Blick auf einen kleinen Block in seiner Hand. 
»… Zemmer. Sie vermissen Ihre Verlobte?« Ein erneuter 
Blick auf die Notizen. »Frau Linda Mattheus?«

»Ja, das ist richtig.«
Der Mann nickte. »Oberkommissar Breuer, das ist mein 

Kollege, Kommissar Grohmann. Man hat uns hergeschickt, 
damit wir uns mal ein wenig umschauen.«

Hendrik trat einen Schritt zur Seite und gab den Ein-
gang frei. »Bitte, kommen Sie doch rein.«

Bevor sie seiner Aufforderung nachkamen, zog Ober-
kommissar Breuer eine kleine Stifttaschenlampe aus der 
Tasche, beugte sich nach vorn und betrachtete eingehend 
das Türschloss. Als er sich wieder aufrichtete, schüttelte 
er den Kopf. »Keine Spuren, die auf ein gewaltsames Ein-
dringen schließen lassen.« Dann deutete er auf das schmale 
Feld, in dem der Fingerprint-Sensor untergebracht war.

»Wessen Fingerscans sind dort hinterlegt?«
Hendrik zuckte mit den Schultern. »Meiner und der von 

Linda. Sonst keiner.«
In der Diele blieben sie stehen und warteten, bis Hen

drik die Tür geschlossen hatte. »Seit wann genau wird 
die Person vermisst?«, wollte der etwas jüngere Beamte 
wissen, den Breuer als Kommissar Grohmann vorgestellt  
hatte.
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»Das habe ich Ihrem Kollegen doch schon am Telefon 
gesagt.«

»Würden Sie es uns bitte trotzdem noch einmal sagen?«
»Ich habe das Haus kurz nach Mitternacht verlassen. Ich 

bin Arzt und musste zu einer Not-OP ins Krankenhaus. Die 
hat eine Weile gedauert. Als ich gegen halb fünf zurück-
kam, war Linda nicht mehr da. Seit wann sie weg ist, kann 
ich Ihnen nicht sagen. Aber ich bin mir sicher, sie hätte das 
Haus nicht freiwillig verlassen, ohne mir eine Nachricht zu 
schreiben oder mich anzurufen.«

Die beiden Beamten tauschten einen schnellen Blick aus, 
dann deutete Breuer ins Haus. »Dürfen wir uns mal um-
schauen?«

»Ja, bitte.«
Der Rundgang der beiden, den Hendrik begleitete und 

bei dem sie vor allem die Fenster und die beiden Terrassen-
türen genauer unter die Lupe nahmen, dauerte knapp zehn 
Minuten, dann standen die drei Männer wieder im Wohn-
zimmer.

Breuer schürzte die Lippen. »Tja, Herr Zemmer, wir 
konnten weder Anzeichen für ein gewaltsames Eindringen 
feststellen noch sonst irgendetwas, das auf ein Verbrechen 
hindeutet.«

»Sie haben doch oben neben Ihrem Schlafzimmer diesen 
Raum, in dem die Kleidung untergebracht ist.«

Hendrik sah Grohmann fragend an. »Sie meinen den be-
gehbaren Kleiderschrank?«

»Ja. Haben Sie schon mal einen Blick auf die Kleidungs-
stücke Ihrer Verlobten geworfen?«

»Nein, warum?«
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»Vielleicht fehlen ja einige ihrer Sachen? Und wie sieht 
es mit Koffern aus? Sind alle noch da?«

Obwohl es offensichtlich war, brauchte Hendrik einen 
Moment, bis er endlich verstand, worauf Grohmann hin-
auswollte.

»Aber ich habe Ihnen doch schon mehrfach gesagt, dass 
Linda nie einfach so …«

»Würden Sie bitte trotzdem nachschauen?«, unterbrach 
ihn Breuer.

Resigniert hob Hendrik die Hände und nickte. »Von 
mir aus. Einen Moment.« Er wandte sich ab und ging zur 
Treppe. Warum, verdammt, wollten die Polizisten ihm 
nicht glauben, dass Linda niemals mitten in der Nacht ein-
fach so verschwinden würde? Sogar wenn sie sich bis aufs 
Messer gestritten hätten, bevor er das Haus verlassen hatte, 
würde sie so etwas trotzdem nicht tun.

Er ging durchs Schlafzimmer und betrat den begehbaren 
Kleiderschrank, woraufhin in den Regalen und hinter den 
Stangen, an denen Lindas Kleider und Blusen auf der einen 
und seine Anzüge, Hemden und einige Pullover auf der an-
deren Seite hingen, die indirekte Beleuchtung ein angeneh-
mes Licht verbreitete.

Vor Lindas Seite blieb Hendrik stehen und ließ seinen 
Blick über die Kleidungsstücke wandern. Einige Blusen, 
mehrere Blazer, Kleider und Röcke in verschiedenen Far-
ben und Mustern. Er wusste nicht, wie viele. Daneben in 
Regalen ihre Jeans, Shirts und ein Stapel dickere Pullover. 
Alles, was er sah, kam ihm bekannt vor, aber … fehlte et-
was? Hendrik zog die Stirn kraus, als ihm klarwurde, dass 
er das nicht beurteilen konnte. Sicher, er kannte im Großen 
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und Ganzen Lindas Sachen, ob jedoch etwas fehlte oder 
nicht … Aber es war sowieso Unsinn, dass er darüber nach-
dachte.

Hendrik wandte sich ab, verließ das Schlafzimmer und 
steuerte auf den schmalen Raum neben dem Badezimmer 
zu, in dem sie alles abstellten, das sonst nirgendwo einen 
Platz hatte, aber dennoch nicht auf den Dachboden sollte. 
Zum Beispiel die beiden Koffer.

Als er die Tür öffnete, dachte er daran, dass Linda wenige 
Wochen zuvor noch schelmisch lächelnd gemeint hatte, das 
wäre doch ein optimales Kinderzimmer.

In diesem Raum schaltete sich das Licht nicht automa-
tisch ein, so dass Hendrik den Schalter neben der Tür be-
tätigen musste, bevor er seinen Blick auf die Stelle richtete, 
an der sein schwarzer und ihr dunkelbrauner Rimowa-Kof-
fer standen. Gestanden hatten, korrigierte er sich.

Lindas Koffer fehlte.
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Die Augen des Mannes fixieren ihn mit dem kalten, mitleidlosen 
Blick, mit dem ein Forscher sein Versuchstier beobachtet. Und 
dennoch hat er das Gefühl, diese Augen nicht zum ersten Mal 
zu sehen.

Die Hand mit dem Skalpell ist aus seinem Sichtfeld ver-
schwunden, was ihn ein wenig erleichtert.

»Du fragst dich, was mit dir geschehen ist, nicht wahr?« Die 
Stimme klingt durch die Maske etwas dumpf, zudem hat der 
Kerl die Worte sehr leise gesprochen.

»Ich will es dir erklären. Auch wenn das, was ich hier tun 
muss, für dich äußerst unangenehm wird, bin ich kein Un-
mensch. Eines vorab: Du bist nicht gelähmt, keine Angst.«

Etwas im Blick des Mannes verändert sich ein wenig, und doch 
scheint es, als könnte er einen Hauch von Häme darin erkennen.

»Wobei … doch, Angst darfst du haben.« Dieses Flüstern … 
es macht die Situation noch unheimlicher. Er muss sich konzen
trieren, um die Worte verstehen zu können.

»Du hast sogar allen Grund, Angst zu haben. Aber vielleicht 
lenkt es dich ein wenig ab, wenn ich dir erkläre, in welchem Zu-
stand du dich befindest und was diesen Zustand herbeigeführt 
hat.«

Ich will, dass es aufhört, schreit alles in ihm, und die Angst 
schnürt ihm die Kehle zu.
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»Weißt du, was eine Schlafparalyse ist? Hat sie das mal er-
wähnt? Sie weiß es ganz bestimmt.«

Sie? Der Kerl tut so, als müsste er wissen, wer mit diesem sie 
gemeint ist, aber er hat keine Ahnung.

»Der Begriff bezeichnet zunächst nur den Zustand des Kör-
pers während des Schlafs: Man ist nahezu vollständig bewe-
gungsunfähig – ausgenommen sind Atem- und Augenmuskula- 
tur.«

Noch immer ist es kaum mehr als ein Flüstern, aber der Kerl 
spricht so langsam, dass er ihn versteht.

»Diese vorübergehende Lähmung ist völlig natürlich und 
schützt den Körper davor, die Bewegungen im Traum tatsächlich 
umzusetzen. Normalerweise bekommen wir von dieser Paralyse 
nichts mit, weil sie sofort beendet wird, wenn wir aufwachen, 
doch es kann passieren, dass dieser Zustand nach dem Aufwachen 
andauert – man spricht dann auch von einem Wachanfall. Das 
Gehirn ist schon wach, aber die Muskeln sind noch im Schlaf
modus. Die Folge: Die Betroffenen sind unfähig, zu sprechen 
oder sich zu bewegen. Normalerweise ist der Spuk nach spätestens 
zwei Minuten vorbei – entweder kehrt die Muskelkraft zurück, 
oder man schläft wieder ein. Ist dieser Zustand allerdings medi-
kamentös herbeigeführt worden, wie das bei dir der Fall ist, kann 
man ihn beliebig lange aufrechterhalten.«

Aber warum?, möchte er dem Mann entgegenschreien. War- 
um tust du mir das an?

Seine Gedanken überschlagen sich, er versucht, sie in dem 
Chaos, das in seinem Kopf herrscht, zu ordnen und zu begreifen, 
was mit ihm geschieht. Von einer Schlafparalyse hat er noch nie 
zuvor gehört, aber was auch immer es ist – warum hat man ihn 
künstlich in diesen Zustand versetzt? Er denkt an die Hand, die 
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ein Skalpell gehalten hat. Und an den Blick, der dabei auf eine 
Stelle an seiner Brust gerichtet war.

Als hätte der Mann seine Gedanken gehört, nickt er und sagt 
bedauernd: »Nun muss ich meinen kleinen Vortrag aber leider 
beenden. Die Arbeit ruft.«

Eine Hand ohne Skalpell taucht auf und bewegt sich auf das 
Gesicht des Mannes zu, greift nach dem Mundschutz und zieht 
ihn nach unten. Noch bevor auch die Haube von den Haaren 
abgestreift wird, erkennt er, wen er vor sich hat, und beginnt zu 
ahnen, warum er in dieser Situation ist.

Er möchte sich aufbäumen, seine Muskeln dazu zwingen, 
sich den Drogen zu widersetzen und ihm zu gehorchen, damit er 
seine Hände um den Hals dieses Schweins legen und zudrücken 
kann. Zum ersten Mal in seinem Leben verspürt er den Wunsch, 
zu töten, so ausgeprägt, dass er für einen kurzen Moment sogar 
seine Angst vergisst.

Unvermittelt taucht die Hand mit dem Skalpell wieder vor 
seinem Gesicht auf und verharrt für einen Moment, so als wolle 
der Scheißkerl die kleine, blitzende Klinge von ihm begutach-
ten lassen, bevor sie sich langsam senkt. Dabei verzieht sich der 
Mund zu einem diabolischen Grinsen und verzerrt das Gesicht 
zu einer Fratze. »Du weißt, warum du hier bist, nicht wahr?« 
Nun flüstert der Mann nicht mehr. »Ich kann dir versichern, 
dass meine Kandidaten normalerweise von dem, was jetzt pas-
siert, nichts mitbekommen. Ich bin ja kein Unmensch. Aber in 
deinem Fall mache ich gern eine Ausnahme. Versuch es zu genie-
ßen, es ist eine wirklich einmalige Erfahrung.«

Seine Blase entleert sich, warme Feuchtigkeit breitet sich an 
den Innenseiten seiner Oberschenkel aus. Es ist ihm egal. Alles ist 
egal angesichts dessen, was nun unweigerlich folgen wird.
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Die Hand mit dem Skalpell berührt seinen Brustkorb, kurz 
spürt er die Spitze der Klinge, einen Stich … dann explodiert ein 
Schmerz von solcher Intensität in ihm, dass er das Bewusstsein 
verliert.

Doch nur für einen kurzen, gnädigen Moment.
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Hendriks Gedanken überschlugen sich bei dem Versuch, zu 
verstehen, was gerade passierte, doch bei allem Chaos, das 
über seinen Verstand hereingebrochen war, stand eine klare 
Erkenntnis wie ein Fanal über allem: Die Polizisten hatten 
recht. Es hatte weder einen Einbruch noch ein Verbrechen 
gegeben. Linda war einfach gegangen, ohne ein Anzeichen 
für diese Entscheidung, ohne ein Wort der Erklärung. Und 
das, nachdem sie sich noch am Abend gegenseitig versichert 
hatten, wie sehr sie sich auf die Hochzeit freuten.

Noch nie in seinem Leben war Hendrik von einer Er-
kenntnis so sehr überrascht worden wie von dieser. Noch 
nie war er so enttäuscht worden.

Aber … warum? Es war nichts zwischen ihnen gesche-
hen, das ihn auch nur andeutungsweise hätte ahnen lassen, 
dass Linda ihn verlassen wollte. Ohne ihm die Möglichkeit 
zu geben, sich zu äußern.

Hendrik wusste nicht, wie lange er so dagestanden und 
auf die leere Stelle gestarrt hatte, als ihn eine Stimme zu-
sammenfahren ließ.

»Herr Zemmer?«
Er wandte sich um. »Ja?«
Oberkommissar Breuer blickte an ihm vorbei in den 

Raum. »Alles in Ordnung?«
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Hendrik warf erneut einen Blick auf die Stelle, an der 
nur noch ein Koffer stand, wo eigentlich zwei stehen soll-
ten. »Nein«, sagte er und wandte sich dem Polizisten zu. 
»Nichts ist in Ordnung. Lindas Koffer fehlt.«

Breuer nickte, als hätte er das erwartet. »Sind Sie sicher?«
»Ja, er … er steht immer dort, gleich neben meinem.«
»Das tut mir leid.«
»Ja. Mir auch.«
Unvermittelt setzte Hendrik sich in Bewegung, lief zur 

Treppe und nach unten, wo Kommissar Grohmann noch 
in der Diele stand und mit seinem Smartphone beschäftigt 
war. Als er Hendrik bemerkte, steckte er das Gerät in die 
Jackentasche.

Hendrik ging langsam an ihm vorbei. »Tut mir leid, dass 
Sie extra …«, setzte Hendrik an, beendete den Satz aber 
nicht. Die Leere, die sich in ihm ausbreitete, war so abso-
lut, dass sie ihm sämtliche Kraft raubte und er sich an Ort 
und Stelle auf den Boden setzen wollte. Stattdessen lehnte 
er sich mit dem Rücken gegen die Wand.

»Es mag für Sie vielleicht höhnisch klingen«, sagte 
Breuer, der sich wieder zu seinem Kollegen gesellt hatte, 
mit sanfter Stimme, »aber … immerhin ist Ihrer Verlobten 
nichts geschehen, wie Sie es befürchtet hatten.«

Hendrik nickte. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, wäre 
ich jetzt gern allein.« Er wunderte sich, wie dünn seine 
Stimme klang.

»Selbstverständlich. Kommen Sie klar?«
»Was?«
»Sind Sie so weit okay, dass Sie mit der Situation klar-

kommen?«, wiederholte der Oberkommissar.
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»Ja, ich … ich muss nur nachdenken. Danke noch mal.«
Als die Tür hinter den Männern ins Schloss gefallen war, 

ließ Hendrik sich an der Wand entlang nach unten gleiten, 
bis er auf dem Boden saß. Die Unterarme auf die Knie ge-
stützt, starrte er auf die gegenüberliegende Wand, an der 
eine Schwarz-Weiß-Fotografie von Linda hing. Sie trug 
darauf ein luftiges Sommerkleid und lächelte verträumt 
in die Kamera. Das Foto war erst drei Monate zuvor ent-
standen, an einem ungewöhnlich warmen Tag im Früh- 
ling.

War ihr da schon klar gewesen, dass sie ihn verlassen 
würde?

Er wollte nachdenken, hatte er gerade gesagt. Aber wie 
sollte man etwas in Worte fassen, für das man keine Worte 
hatte?

Irgendwann raffte Hendrik sich auf, ging ins Wohn-
zimmer und öffnete die Tür des Sideboards, hinter der 
eine ganze Batterie von Flaschen stand. Er griff nach dem 
Whisky, nahm aus dem Fach daneben ein Long-Drink-
Glas und goss zwei Finger breit ein. Die Flasche noch in 
der Hand, setzte er das Glas an die Lippen und leerte es 
in einem Zug. Er überlegte, dass es wohl das erste Mal in 
seinem Leben war, dass er morgens auf nüchternen Magen 
Alkohol trank. Dann schenkte er nach, stellte das Glas auf 
dem niedrigen Couchtisch ab und ließ sich in einen der bei-
den wuchtigen Sessel fallen.

Mit geschlossenen Augen ließ er den vergangenen Abend 
Revue passieren, dann den Tag davor und schließlich die 
letzte Woche. Sosehr er sich auch konzentrierte, er fand 
keinen einzigen Anhaltspunkt, nichts, was Linda gesagt 
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oder getan hatte, nicht einmal einen Blick von ihr, der dar-
auf hingedeutet hätte, dass sie plante, ihn zu verlassen.

Hatte sie es tatsächlich geplant? Oder hatte es ganz 
plötzlich, in dieser Nacht, einen Grund dafür gegeben, dass 
sie verschwunden war?

Er nahm einen weiteren Schluck aus dem Glas, behielt 
es in der Hand und bemerkte, wie der Alkohol neben der 
Wärme auch ein Gefühl der Wut in ihm aufsteigen ließ. 
Sollte es das jetzt wirklich gewesen sein? Linda verschwand 
sang- und klanglos mitten in der Nacht aus seinem Leben, 
und er betrank sich und zermarterte sich das Hirn darüber, 
was falsch gelaufen war? Ob er etwas falsch gemacht hatte? 
Akzeptierte er tatsächlich einfach so Lindas vermeintliche 
Entscheidung, ohne etwas zu unternehmen?

Hendrik kippte den Rest Whisky hinunter und knallte 
das Glas auf den Tisch.

Sein Blick suchte das Smartphone und entdeckte es dort, 
wo es meistens lag – auf dem Sideboard.

Eine halbe Minute später saß er wieder in dem Sessel 
und hielt sich das Telefon ans Ohr. Erst nach mehrmaligem 
Klingeln wurde abgehoben.

»Hendrik?« Susannes Stimme klang heiser. Verschlafen. 
»Was … Ist alles okay? Wie spät ist es überhaupt?«

»Kurz nach sechs. Tut mir leid, dass ich dich wecke. Aber 
ich weiß einfach nicht, was ich machen soll. Linda ist weg. 
Als ich vorhin um halb fünf vom Krankenhaus nach Hause 
kam, war sie nicht da. Und auch keine Nachricht von ihr. 
Du bist ihre beste Freundin, weißt du irgendwas?«

»Wer, zum Teufel, ist das um diese Uhrzeit?«
Hendrik hörte undeutlich eine mürrische Männer-
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stimme. Jens, Susannes Mann. Er hatte ihn noch nie ge-
mocht.

»Es ist Hendrik. Irgendwas mit Linda …«
»Verdammt, muss das mitten in der Nacht sein?«
»Schlaf einfach weiter … Hendrik? Was meinst du da-

mit, Linda ist weg? Wo soll sie denn sein?«
»So, wie es aussieht, hat sie mich verlassen.«
»Was?« Alle Müdigkeit war aus Susannes Stimme ver-

schwunden. »Was soll das heißen, sie hat dich verlassen?«
»Wie viele Deutungsmöglichkeiten lässt dieser Satz denn 

zu?«, entgegnete Hendrik, bemerkte den aggressiven Un-
terton in seiner Stimme und fügte, als Susanne mit eisigem 
Schweigen reagierte, sofort hinzu: »Tut mir leid, ich … ich 
bin ziemlich durch den Wind. Sieht aus, als hätte sie ihren 
Koffer gepackt und wäre gegangen, während ich im Kran-
kenhaus war.«

»Gegangen? Linda? Das kann nicht dein Ernst sein. Das 
glaube ich einfach nicht.«

»Susanne, ich will es auch nicht glauben, aber … sie ist 
weg, ebenso ihr Koffer. Das sind Fakten. Hat sie dir ge-
genüber eine Andeutung gemacht, dass etwas nicht stimmt? 
Dass sie unglücklich ist oder wütend wegen irgendetwas? 
Oder dass sie vielleicht Angst vor der Hochzeit hat? Falls ja, 
wäre jetzt der richtige Moment, es mir zu sagen.«

»Nein, nie. Sie hat sich sehr auf die Hochzeit gefreut. 
Das ist doch vollkommener Blödsinn. Wenn da etwas ge-
wesen wäre, wüsste ich davon.«

Hendrik atmete tief durch, bevor er weitersprach. »Gibt 
es vielleicht einen anderen Mann?«

»Spinnst du? Definitiv nicht.«
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»Sie hat nie jemand anderen erwähnt?«
»Nein, verdammt. Es gab und gibt niemanden außer dir. 

Sie liebt dich mehr, als du dir vorstellen kannst. Wie kannst 
du nur denken, sie würde einfach so abhauen? Kennst du 
sie wirklich so wenig?«

Eine berechtigte Frage. Wie gut kannte er Linda? Hen
drik zögerte einige Sekunden, bevor er antwortete: »Bis vor 
zwei Stunden hätte ich beide Hände für sie ins Feuer ge-
legt.«

»Ach, und jetzt nicht mehr? Du sagst, Linda ist ver-
schwunden, ohne einen Hinweis, ohne dass irgendetwas 
zwischen euch vorgefallen ist. Und statt dir Sorgen zu ma-
chen und alle Hebel in Bewegung zu setzen, um herauszu-
finden, wo sie ist, zweifelst du an ihrer Liebe zu dir? Ernst-
haft?«

»Ich …«
»Hast du die Polizei verständigt?«
»Ja, sie waren eben hier. Die haben mich ja erst auf die 

Idee gebracht, nach Lindas Koffer zu sehen. Sie sagten, fast 
immer, wenn ein erwachsener Mensch verschwindet, hat er 
sich freiwillig dafür entschieden, zu gehen.«

»Sich freiwillig entschieden zu gehen? Eine Woche vor 
der Hochzeit? Hörst du dir eigentlich zu? Was, zum Teu-
fel, ist mit dir los? Sieh gefälligst zu, dass du deinen Arsch 
hochbekommst, und fang an, alle Freunde und Bekannte 
abzutelefonieren. Ich bin in einer halben Stunde bei dir.« 
Damit legte Susanne auf, bevor Hendrik noch etwas ent-
gegnen konnte.

Er ließ das Smartphone sinken und starrte blicklos auf 
den Couchtisch vor sich. Hatte Susanne recht, wenn sie 
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ihm vorwarf, zu schnell an Linda zu zweifeln? Ja, das hatte 
sie, und er fragte sich, was eigentlich in ihm vorging. Reich-
ten wirklich ein fehlendes Gepäckstück und irgendwelche 
Polizeistatistiken aus, alles in Frage zu stellen, was er in den 
vergangenen beiden Jahren mit Linda erlebt hatte?
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Als er Susanne die Tür öffnete, hatte Hendrik schon jeden 
angerufen, der ihm eingefallen war, sowohl Lindas Freunde 
als auch einige entferntere Bekannte. Doch außer mitfüh-
lenden Worten und der wiederholten Zusicherung, dass 
sich alles aufklären würde, hatten die Telefonate nichts ge-
bracht. Was nicht ganz stimmte, denn mit jedem Anruf, mit 
jeder Freundin und jedem Bekannten, mit denen er gespro-
chen hatte, war es Hendrik klarer geworden, dass Linda 
nicht freiwillig fortgegangen war. Dass etwas oder jemand 
sie dazu gezwungen haben musste.

»Und?«, fragte Susanne, noch bevor sie das Haus betrat. 
Sie trug Jeans-Shorts und ein weißes T-Shirt. Ihre schlan-
ken Beine waren leicht gebräunt, was daran lag, dass sie in 
den Sommermonaten jede freie Minute in ihrem Garten 
verbrachte, wie Hendrik von Linda wusste.

»Nichts. Niemand hat eine Ahnung, wo sie sein könnte.«
»Okay, ich brauche erst mal einen Kaffee.« Susanne 

drückte sich an ihm vorbei und ging geradewegs in die Kü-
che. Hendrik schloss die Haustür und folgte ihr.

»Was ist mit der Polizei?«, erkundigte sie sich, während 
sie den Kaffeeautomaten einschaltete und sich eine Tasse 
aus dem Schrank nahm.

»Die wollten schon nichts unternehmen, bevor ich fest-
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gestellt habe, dass Lindas Koffer fehlt. Ich fürchte, bevor 
nicht ein paar Tage ohne Nachricht von ihr vergangen sind, 
tun die auch weiterhin nichts.«

»Oder bis es Hinweise darauf gibt, dass ihr tatsäch-
lich …«

»Dass ihr was?«
Susanne schüttelte den Kopf. »Hast du mal nachge-

schaut, ob sie ihren Koffer vielleicht woanders hingestellt 
hat? Ihr wart doch vor kurzem erst in Rom. Vielleicht hat 
sie …«

»Nein, ich selbst habe die Koffer nach dem Auspacken 
wieder in dem Zimmer abgestellt.«

Susanne nahm die Tasse mit dem dampfenden Kaffee in 
die Hand und lehnte sich gegen die Arbeitsplatte. »Ich kann 
einfach nicht glauben, dass das hier real ist. Dass Linda ver-
schwunden sein soll.«

»Ja, ich hoffe auch, dass gleich die Tür aufgeht und sie 
vor uns steht und alles erklären kann. Aber mein Gefühl 
sagt mir, dass das nicht passieren wird.«

»Okay. Nehmen wir mal an, es ist jemand hier einge-
drungen und …«

»Es gibt keine Einbruchspuren.«
»Dann hat derjenige vielleicht geklingelt und sich unter 

irgendeinem Vorwand Zutritt verschafft.«
»Mitten in der Nacht? Ich glaube nicht, dass Linda ein-

fach so aufgemacht hätte. Wir haben eine Sprechanlage 
und eine Kamera an der Tür, wie du weißt. Das müsste 
dann schon jemand gewesen sein, den sie kannte.«

»Oder jemand, der einen überzeugenden Grund hatte.«
»Und sie überredet hat, samt Koffer mit ihm zu kom-
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men? Es gibt keine Hinweise darauf, dass sie sich gewehrt 
hat.«

»Verdammt, nun such doch nicht für alles nach Gegen-
argumenten.«

»Ich bemühe mich, realistisch zu sein.«
»Also gut. Jemand bringt Linda dazu, ihm die Tür zu 

öffnen. Als er im Haus ist, drückt er ihr einen Lappen mit 
irgendeinem Zeug aufs Gesicht, das sie betäubt. Schon tau-
sendmal in irgendwelchen Gangsterfilmen gesehen. Dann 
nimmt er ihren Koffer, packt irgendwas hinein und ver-
schwindet mit ihr.«

»Und warum das alles? Wir sind nicht reich, um Löse-
geld wird es kaum gehen.«

»Ich weiß es doch auch nicht. Jetzt lass uns mal weiter 
nachdenken. Fehlen Kleidungsstücke von ihr?«

»Das kann ich nicht sagen.«
Susanne zog verwundert die Stirn kraus. »Hast du nicht 

nachgeschaut?«
»Doch, aber … ich hab keine Ahnung, ob etwas fehlt.«
Susanne verdrehte die Augen. »Okay, dann lass uns nach-

sehen.«
Kurz darauf stand sie, die Hände in die Hüften gestemmt, 

vor Lindas Bereich des begehbaren Kleiderschranks und 
betrachtete die Kleidungsstücke. »Ihr dunkelrotes Kleid 
fehlt, der gelbe Rock auch. Außerdem ein paar Blusen, 
glaube ich.«

Eine Faust bohrte sich in Hendriks Magen.
Susanne zeigte auf das Regal mit den Hosen. »Ich weiß 

nicht genau, wie viele Jeans sie hat, aber das da scheint mir 
zu wenig zu sein.«
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Sie bückte sich und zog die breite Schublade auf, in der 
Linda ihre BHs und Slips aufbewahrte. Sie war leer.

Die Faust in Hendriks Bauch drückte unbarmherzig zu. 
Und dennoch … »Das heißt noch gar nichts. Wenn jemand 
sie entführt hat, richtet er sich vielleicht darauf ein, dass sie 
länger bei ihm bleibt.«

»Ja, das stimmt.« Susanne klang nicht sehr überzeugt. 
Ihre Stimme war deutlich leiser geworden.

Als das Telefon läutete, zuckten beide zusammen. Mit 
wenigen Schritten war Hendrik im Schlafzimmer und griff 
mit zittrigen Händen nach dem Hörer, der auf der Neben-
station auf seinem Nachttisch stand. »Ja? Zemmer hier!«

»Hendrik, was ist mit Linda?« Die besorgte Stimme von 
Lindas Mutter Elisabeth. »Wir haben gerade einen seltsa-
men Anruf von Mario aus Thailand bekommen. Er sagt, 
Linda sei verschwunden?«

Mario! Lindas Bruder lebte in Hannover, und natürlich 
hatte Hendrik auch ihn angerufen und ihn gefragt, ob er 
etwas von Linda gehört hatte, dabei aber erfahren, dass 
Mario sich gerade beruflich in Thailand aufhielt. Daraufhin 
hatte Hendrik ihn gebeten, ihren Eltern noch nichts von 
Lindas Verschwinden zu erzählen. Das wollte er selbst tun, 
wenn sie bis zum Vormittag nicht wieder aufgetaucht war. 
Offenbar hatte Mario anders entschieden.

»Ja, es stimmt. Als ich …«
»O mein Gott. Was ist passiert?«
Hendrik atmete tief durch und erzählte Lindas Mutter, 

was vorgefallen war und was er bisher unternommen hatte. 
Sie unterbrach ihn nicht, nur ein Schluchzen hier und da 
verriet, dass sie noch in der Leitung war und ihm zuhörte. 
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Erst als er seine Schilderung beendet hatte, sagte sie: »Das 
ist ja … Wir kommen nach Hamburg.«

»Nun wartet doch erst mal ab. Die Polizei ist sicher, dass 
sie bald wieder auftaucht. Sie hat wahrscheinlich einfach 
Angst vor der Hochzeit und braucht ein wenig Zeit für sich 
selbst. Ich bin sicher, es dauert nicht lange, und sie ist wie-
der da.«

Als Elisabeth zögerte, fügte er hinzu: »Außerdem könnt 
ihr hier sowieso nichts tun. Ich verspreche, ich halte euch 
auf dem Laufenden.«

»Also gut. Aber du rufst später noch mal an, ja?«
»Versprochen. Spätestens heute Abend melde ich mich 

wieder.«
Hendrik legte auf und wandte sich Susanne zu, die im 

Durchgang zum Kleiderzimmer stand. »Ich mag die bei-
den, aber …«

Susanne winkte ab. »Schon gut, ich weiß, was du meinst.«
Hendrik warf einen Blick auf die Uhr. Fast halb acht. Er 

wählte die Nummer des Krankenhauses und die Durchwahl 
seines Chefs. Nach nur einmaligem Läuten wurde abgeho-
ben.

»Gerdes!«
»Hallo, Paul, ich bin’s, Hendrik. Ich … ich rede nicht 

lange um den heißen Brei herum. Linda ist verschwunden.«
»Wie? Was heißt das, sie ist verschwunden?«
»Als ich heute Nacht nach Hause kam, war sie weg. Ich 

habe schon überall herumtelefoniert, niemand weiß, wo sie 
ist. Die Polizei glaubt nicht an ein Verbrechen, aber ich bin 
sicher, dass sie nicht freiwillig gegangen ist.«

»O Gott. Aber warum sollte jemand Linda etwas antun?«
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»Ich weiß es nicht. Es gibt keine Einbruchspuren, und 
soweit ich sehen kann, ist auch nichts gestohlen worden. 
Ich verstehe das alles nicht. Aber sie ist weg. Und ihr Koffer 
fehlt auch.«

»Ihr Koffer?« Es entstand eine längere Pause, und 
Hendrik konnte sich in etwa vorstellen, was Paul durch den 
Kopf ging.

»Ich bin trotzdem sicher, dass sie nicht aus freien Stü-
cken verschwunden ist.«

»Das ist ja unglaublich. Du kommst die nächsten Tage 
natürlich nicht ins Krankenhaus und siehst zu, dass du 
Linda findest. Ich hole Dr. Heller aus dem Urlaub, der ist 
eh zu Hause. Kann ich sonst noch was tun?«

»Nein, danke dir.«
»Mensch, Hendrik, das tut mir sehr leid. Aber ich bin 

sicher, dass sich alles aufklären wird. Du wirst sehen, sie 
taucht schnell wieder auf. Vielleicht hat irgendjemand ihre 
Hilfe benötigt? Eine Freundin?«

»Ich habe schon alle abtelefoniert, die in Frage kom-
men.«

»Vielleicht ist jemand von früher, den du nicht kennst, in 
einer Notlage?«

»Aber dann hätte sie mir doch zumindest eine Nachricht 
geschrieben oder mich angerufen. Und außerdem … hätte 
sie dann ihren Koffer mitgenommen?«

»Ja, das stimmt. Trotzdem … ich bin sicher, das wird sich 
alles klären. Melde dich bitte, wenn du was hörst, ja?«

»Das mach ich, danke. Bis später.«
Hendrik legte das Telefon zur Seite und wandte sich Su

sanne zu, die von ihrem Smartphone aufsah. »Auf ihrem 
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Facebook-Profil kann ich nichts Ungewöhnliches entde-
cken, aber ich weiß natürlich nicht, ob sie dort mit jeman-
dem in Kontakt stand. Oder über Instagram.«

»Keine Ahnung. Sie hat jedenfalls nichts erwähnt.«
»Sie hat doch seit kurzem diese App, in der es um be-

rufliche Kontakte geht. Weil sie sich vielleicht nach einem 
anderen Job umsehen wollte.«

»Ja, aber ich denke, das war nur eine spontane Reaktion 
auf den Streit mit ihrem Chef vor drei Wochen. Eigentlich 
ist sie mit ihrer Arbeit zufrieden. Ich glaube nicht, dass sie 
oft da reingeschaut hat.«

»Aber möglich wäre es.«
»Möglich ist alles.«
»Und jetzt?«
Erneut sah Hendrik auf seine Armbanduhr. »Um in der 

Bank anzurufen ist es noch zu früh, das mache ich nachher. 
Ich halte es zwar für unwahrscheinlich, aber ich möchte 
nichts unversucht lassen. Wenn sie mich verlassen hätte, 
würde sie ja vielleicht trotzdem zur Arbeit gehen.« Er rieb 
sich mit beiden Händen über das Gesicht. »Ich bin ziem-
lich fertig und springe schnell unter die Dusche. Vielleicht 
fällt mir dort etwas ein.«

Er verließ den Raum und ging zum Badezimmer. Vor 
dem Spiegel blieb er stehen und sah sich in die geröteten 
Augen. Die dunklen Schatten darunter hoben sich deut-
lich von der bleichen Gesichtshaut ab. Die kurzen braunen 
Haare wirkten stumpfer als sonst. Er sah so fürchterlich 
aus, wie er sich fühlte.

Als er nach seiner Zahnbürste greifen wollte, stockte er 
mitten in der Bewegung und starrte ungläubig auf den Be-
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cher, der in einer Wandhalterung über dem Waschbecken 
hing und in dem normalerweise ihre beiden Zahnbürsten 
standen.

Eine fehlte.
Seine.
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Hendrik stürmte ins Schlafzimmer zurück, wo Susanne auf 
der Bettkante saß und noch immer mit ihrem Smartphone 
beschäftigt war.

»Ich muss die Polizei anrufen! Linda ist definitiv nicht 
freiwillig gegangen.«

»Was ist passiert?«
»Meine Zahnbürste fehlt.« Er ignorierte Susannes ver-

wirrten Blick, griff nach dem Telefon, wählte die Num-
mer der Auskunft und ließ sich mit dem Polizeipräsidium 
verbinden. Kommissar Mertes hatte seinen Nachtdienst 
beendet und war nicht mehr im Haus, weshalb Hendrik 
schließlich bei einem Hauptkommissar Kantstein vom Lan-
deskriminalamt landete.

Nachdem Hendrik in knappen Worten erklärt hatte, wor- 
um es ging, und der Beamte offenbar die entsprechende 
Akte in der Datenbank gefunden hatte, fragte Kantstein: 
»Ist Ihre Verlobte wieder aufgetaucht?«

»Nein, ist sie nicht, aber ich bin nun ganz sicher, dass sie 
entführt wurde.«

»Aha. Das liest sich hier aber anders.« Dem Tonfall sei-
ner Stimme nach zu urteilen, hatte Kantstein keine allzu 
große Lust, sich mit Hendrik zu unterhalten. »Sie hat sogar 
ihren Koffer mitgenommen, richtig?«
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»Ja, ihr Koffer ist weg, aber …«
»Hören Sie, ich verstehe ja, dass der Gedanke, dass Ihre 

Verlobte Sie verlassen hat, unangenehm ist, aber wir ha-
ben weder die Zeit, noch die personellen Ressourcen, nach 
jeder Frau, Freundin oder Verlobten zu suchen, die sich 
irgendwann überlegt, dass es vielleicht besser wäre, zu ver-
schwinden. Wir erleben das immer wieder. Ein erwachse-
ner Mensch verschwindet, und der Partner ist absolut si-
cher, dass ein Verbrechen vorliegen muss, weil die- oder 
derjenige keinen Grund hatte, zu gehen. In fünfundneunzig 
Prozent der Fälle tauchen diese Personen aber nach kurzer 
Zeit wieder auf. Weil es ihnen leidtut oder weil sie ihre Sa-
chen abholen wollen.«

»Unangenehm, sagen Sie? Wie wäre es denn, wenn Sie 
sich mal anhören, warum ich sie angerufen habe?« Die ab-
weisende und ignorante Art des Polizisten machte Hendrik 
wütend.

»Ich habe eben im Badezimmer entdeckt, dass eine 
Zahnbürste fehlt. Es ist aber nicht die Zahnbürste meiner 
Verlobten, die verschwunden ist, sondern meine.«

»Ihre Zahnbürste ist weg? Und die Ihrer Verlobten ist 
noch da?«

»Ganz genau. Das heißt, dass nicht sie selbst die Sachen 
gepackt hat, denn sie kennt ja wohl ihre Zahnbürste.«

»Für mich heißt das nur, dass Ihre Verlobte es eilig hatte, 
zu verschwinden, weil sie es vermeiden wollte, Ihnen zu be-
gegnen. Da hat sie in ihrer Hektik aus Versehen nach der 
falschen Bürste gegriffen.«

»So ist es ganz bestimmt nicht gewesen, und zwar wegen 
der Farben.«
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»Was?«
»Wenn Sie in einem Badezimmer zwei Zahnbürsten 

sehen, eine dunkelblaue und eine rosafarbene, welche ist 
wohl die der Frau?«

»Herr Zemmer, ich habe nicht ewig Zeit, worauf wollen 
Sie hinaus?«

»Darauf, dass wir seit drei Wochen neue Zahnbürsten 
benutzen und dabei aus Spaß die Farben getauscht haben. 
Ich habe die rosafarbene genommen, Linda die blaue. Die 
blaue ist noch da. Linda hätte ihre eigene Zahnbürste ein-
gepackt, aber ein Fremder geht natürlich davon aus, dass 
die rosafarbene Bürste ihr gehört.«

Eine Weile herrschte Schweigen, und Hendrik hoffte 
schon, dass Kantstein einsehen würde, dass er recht hatte, 
als der sagte: »Verstehe ich Sie da richtig? Wir sollen eine 
aufwendige Suche nach Ihrer Verlobten in die Wege leiten, 
weil sie die rosafarbene Zahnbürste eingepackt hat statt die 
blaue? Ist das Ihr Ernst?«

»Ja, verdammt!«, stieß Hendrik enttäuscht und wütend 
zugleich aus. »Was ist denn mit Ihnen los? Meine Verlobte 
ist mitten in der Nacht spurlos verschwunden, und nie-
mand weiß, wo sie sein könnte, nicht einmal ihre Eltern. 
Ja, das ist ernst, verdammt ernst sogar, und während ich 
mir von der Polizei anhören muss, dass Linda wahrschein-
lich keine Lust mehr auf mich und unsere Hochzeit hatte 
und sich sang- und klanglos aus dem Staub gemacht hat, 
vergeht wertvolle Zeit, in der ihr vielleicht etwas angetan  
wird.«

»Herr Zemmer!« Kantsteins Stimme klang jetzt verär-
gert. »Wir tun alles, um Verbrechen zu verhindern oder, 
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wenn sie schon geschehen sind, die Täter zu finden. Wir 
sind dazu da, Menschen zu helfen, die unsere Hilfe wirklich 
brauchen. Es ist nicht unser Job, jede Frau und jeden Mann 
ausfindig zu machen, die nicht gefunden werden wollen. 
Wenn Sie ernsthafte Hinweise haben, die vermuten lassen, 
dass Ihre Verlobte einem Verbrechen zum Opfer gefallen 
ist, setze ich sofort alle Hebel in Bewegung, um sie zu fin-
den. Aber ich werde definitiv nicht den Hamburger Polizei-
apparat aktivieren, weil eine Frau beim eiligen Zusammen-
packen die Farbe ihrer Zahnbürste verwechselt hat. Und 
jetzt entschuldigen Sie mich bitte.«

Im nächsten Moment wurde das Gespräch beendet.
Hendrik hielt das Telefon vor sich und starrte fassungslos 

darauf. »So ein Arschloch!«
»Habe ich das gerade richtig verstanden? Ihr habt eure 

Zahnbürsten getauscht, und jetzt ist deine, die aber eigent-
lich Lindas ist, verschwunden?«

Hendrik schüttelte den Kopf. Im Grunde genommen 
hatte er keine Lust, das Gleiche noch mal zu erklären, tat es 
dann aber doch.

»Nein, wir haben uns vor kurzem neue Zahnbürsten ge-
kauft. Beim Auspacken hatte Linda die Idee, dass es lustig 
wäre, wenn ich die rosafarbene nehme und sie die blaue. 
Jetzt ist die rosafarbene weg, die aber meine Bürste ist. Also 
hat nicht Linda selbst sie eingepackt, sondern ein Fremder, 
der nicht wissen konnte, wem welche gehört, und selbstver-
ständlich davon ausgegangen ist, dass die rosafarbene ihre 
ist. Das sieht aber der Herr Hauptkommissar nicht ein.«

»Okay, jetzt kapiere ich, was du meinst. Aber ich kann 
auch die Argumente der Polizei nachvollziehen. Versteh 
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mich bitte nicht falsch, ich bin nach wie vor sicher, dass 
Linda nicht freiwillig verschwunden ist, aber wenn sie 
überstürzt das Haus verlassen hätte, wäre es doch wirklich 
möglich, dass sie in der Aufregung versehentlich nach der 
rosafarbenen gegriffen hat. Vor allem, weil sie diese Farbe 
sonst ja immer benutzt hat.«

Hendrik schwieg für einen Moment, dann sagte er: »Ich 
werde jetzt bei Facebook und Instagram ein Foto von Linda 
einstellen und fragen, ob jemand sie gesehen hat.«

»Ist das denn rechtlich in Ordnung? Quasi eine private 
Fahndung?«

»Ich wüsste nicht, wer mir das verbieten sollte.« Hendrik 
zuckte mit den Schultern. »Was soll ich denn sonst tun? Ich 
kann doch nicht hier herumsitzen und darauf warten, dass 
irgendetwas passiert.«

»Du hast ja recht.« Susanne fuhr sich durch die langen 
blonden Haare. »Es ist nur … Es fühlt sich so falsch an. Als 
wäre das alles ein böser Traum.«

»Ich wünschte, es wäre so.«
Minuten später saß Hendrik vor seinem Notebook und 

suchte nach einem Foto von Linda, das er für den Face-
book-Post benutzen konnte, als Mario anrief.

»Was ist mit Linda?«, fragte er ohne Einleitung. »Ist sie 
wieder da?«

Hendrik glaubte, etwas Vorwurfsvolles in Marios Stimme 
zu hören, gerade so, als wäre er verantwortlich dafür, dass 
Linda verschwunden war.

»Nein, noch nicht.«
»Was sagt die Polizei?«
»Nichts. Sie suchen nicht nach einem erwachsenen Men-
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schen, solange es keinen deutlichen Hinweis auf ein Ver-
brechen gibt.«

»Das habe ich befürchtet. Und du hast noch immer 
nichts im Haus entdeckt?«

»Nein. Ich werde gleich ein Foto von ihr auf Facebook 
stellen.«

»Das ist eine gute Idee.« Im Hintergrund war eine 
Stimme zu hören, die etwas auf Englisch sagte, das Hen
drik nicht verstand. Mario antwortete: »Okay, just one mo-
ment … Hendrik? Ich muss Schluss machen. Halt mich auf 
dem Laufenden, okay?«

»Ja, mache ich.«
Als er den Hörer weglegte, sagte Susanne: »Mario ist 

sicher auch verrückt vor Angst.«
Hendrik nickte und wandte sich wieder seinem Note-

book zu.
Er entschied sich für ein ziemlich neues Foto, auf dem 

Linda in die Kamera lächelte und gut zu erkennen war. Su-
sanne stand hinter ihm und sah ihm dabei zu, wie er den 
Text eintippte.

Dringend! Wer hat Linda Mattheus gesehen? Sie ist in 
der Nacht vom 19. auf den 20. Juli aus unserem Haus in 
Hamburg-Winterhude verschwunden. Linda ist 39 Jahre alt 
und sportlich schlank. Wenn jemand sie gesehen hat oder 
etwas über ihren Aufenthaltsort sagen kann, bitte PN an 
mich. Bitte teilt diesen Aufruf so oft wie möglich! Danke.

Ohne weiteres Zögern lud er Foto und Text hoch und kon-
trollierte anschließend auf seinem Profil, dass alles richtig 
angezeigt wurde.
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Als er aufstand und das Notebook zuklappte, deutete Su-
sanne darauf. »Bekommst du eine Benachrichtigung, wenn 
jemand sich meldet?«

Er griff nach seinem Handy, das er neben dem Notebook 
auf dem Tisch abgelegt hatte, und tippte auf das Display. 
»Das stelle ich jetzt ein.«

»Ich gehe davon aus, du wirst eine Menge Mails von ir-
gendwelchen Spinnern bekommen.«

»Ja, wahrscheinlich, aber ich muss es trotzdem versu-
chen.«

Die erste Nachricht kam nach zehn Minuten. Sie 
stammte von einem Nutzer mit dem Namen Pie Tro.

geiles bild von deiner schnecke. hab mir grad mal deine 
fotos angesehen. ey die alte ist viel zu heiß für dich wenn  
ich sie finde behalte ich sie lol

Susanne nickte. »Genau das meinte ich.«
Hendrik ließ das Telefon sinken und rieb sich die Stirn. 

»Trotzdem. Es ist zumindest eine kleine Chance. Jetzt 
brauche ich einen Kaffee.«

Während der nächsten Stunde landeten vierzehn Nach-
richten in Hendriks Postfach. Neun davon löschte er gleich 
wieder, da sie der von Pie Tro glichen, die restlichen fünf 
kamen von Leuten, die überzeugt waren, Linda gesehen zu 
haben. In München, in einem kleinen Dorf bei Frankfurt, 
in Wien und auf Teneriffa. Eine junge Frau glaubte, sie in 
Hamburg gesehen zu haben, an der Ecke zur Herbertstraße 
auf St. Pauli, wo sie auf Freier gewartet hätte.

Kurz darauf klingelte Susannes Smartphone. Das Telefo-



58

nat dauerte nur eine knappe Minute, dann ließ sie das Te-
lefon sinken und sah Hendrik betrübt an. »Ich muss leider 
los. Ich bekomme heute eine Lieferung und muss den La-
den öffnen.«

Sie war Inhaberin einer kleinen, aber edlen Boutique in 
Eppendorf, in der sie ausgefallene Kleidung und Schuhe 
verkaufte.

Hendrik winkte ab. »Schon gut, geh ruhig. Du kannst 
jetzt hier eh nichts tun.«

Er begleitete sie zur Haustür, wo sie sich noch einmal zu 
ihm umdrehte. »Ich melde mich später bei dir. Und wenn 
du etwas hörst, ruf mich bitte sofort an, ja?«

»Natürlich.«
»Wäre es nicht besser, den Post auf Facebook wieder zu 

löschen?«
»Vielleicht später. Ich habe trotz allem die Hoffnung, 

dass doch noch ein nützlicher Hinweis dabei ist.«
Der traf etwa eine halbe Stunde später ein.
Hendrik starrte auf die wenigen Zeilen der Nachricht, las 

sie ein zweites und ein drittes Mal.

Hallo, ich habe gesehen, dass Sie jemanden suchen. Ihre 
Frau? Sie ist in der Nacht aus Ihrem Haus verschwunden. 
Ohne Nachricht? Hat Sie eine Tasche oder einen Koffer 
mitgenommen? Falls ja, melden Sie sich. J. K.

Hendriks Herzschlag beschleunigte sich. Ohne Nachricht … 
Hat Sie einen Koffer mitgenommen? Das hatte er beides nicht 
in dem Post erwähnt. Woher konnte der Schreiber der 
Nachricht davon wissen? Hatte er etwas mit Lindas Ver-
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schwinden zu tun? Oder war er womöglich sogar dafür ver-
antwortlich?

Als Absender war Julia Kro angegeben. Hendrik klickte 
auf den Namen und wartete gespannt, bis sich die Profil-
seite aufgebaut hatte, doch was er dort sah, half ihm nicht 
weiter. Das Titelbild zeigte einen wolkenverhangenen 
Himmel, ein Profilbild gab es ebenso wenig wie weitere In-
formationen. Offenbar hatte Julia Kro ihre Posts als privat 
gekennzeichnet, so dass sie nur jemand sehen konnte, der 
in ihrer Freundesliste stand. Einen Hinzufügen-Button gab 
es jedoch ebenfalls nicht. Hendrik fragte sich, ob Julia Kro 
tatsächlich eine Frau war oder das Fake-Profil eines Man-
nes. Eines Entführers? Es gab nur einen Weg, das heraus-
zufinden.

Hendrik klickte aufgeregt auf den Antworten-Button.
Wer sind Sie, und was wissen Sie über Lindas Verschwinden?
Er sendete die Nachricht ab und starrte wie gebannt auf 

das Display seines Smartphones, als könnte er damit die 
Antwort beschleunigen. Sollte er die Polizei benachrichti-
gen? Wenn Sie ernsthafte Hinweise haben, die vermuten lassen, 
dass Ihre Verlobte einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist, setze 
ich sofort alle Hebel in Bewegung, um sie zu finden, hatte die-
ser Hauptkommissar am Telefon gesagt. War die Nachricht 
von Julia Kro ein ernsthafter Hinweis? Wahrscheinlich nicht, 
aber vielleicht kam der ja noch.

Tatsächlich dauerte es nur eine knappe Minute, bis die 
Antwort in Hendriks Postfach landete. Sie bestand lediglich 
aus einer Reihe von Zahlen, die mit 0151 begann und zwei-
fellos eine Mobilfunknummer war.

Hendrik überlegte, ob jetzt der richtige Zeitpunkt war, 
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die Polizei einzuschalten, entschied sich aber dagegen. Die 
würden wahrscheinlich entweder nicht darauf eingehen 
oder aber die Nummer anrufen und die oder den Nachrich-
tenschreiber damit vielleicht verschrecken. Dann wäre der 
einzige Lichtblick, den er seit Lindas Verschwinden hatte, 
zunichtegemacht.

Also tippte er die Nummer ein und hielt sich mit zittern-
der Hand das Smartphone ans Ohr. Es läutete zweimal, 
dann wurde abgehoben, und eine Frau sagte unaufgeregt: 
»Hallo, Hendrik, gut, dass Sie anrufen.«

»Wer sind Sie?«, sprudelte es sofort aus Hendrik heraus. 
»Und was wissen Sie über Lindas Verschwinden? Woher 
wussten Sie, dass sie keine Nachricht hinterlassen hat und 
dass ihr Koffer ebenfalls verschwunden ist?«

Die Frau wartete geduldig, bis Hendriks Redeschwall 
beendet war. Dann fragte sie mit ruhiger Stimme: »Sind 
Sie sicher, dass Ihre Freundin Sie nicht freiwillig verlassen 
hat?«

»Ja, das bin ich. Aber …«
»Treffen Sie mich in einer Stunde an den Landungsbrü-

cken, vor dem Zugang zum alten Elbtunnel.«
»Ich soll mich mit Ihnen treffen? Zuerst möchte ich wis-

sen, woher Sie …« Ein Besetztzeichen ließ Hendrik ver-
stummen.

Julia Kro hatte aufgelegt.


