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Es klingt fast zu gut, um wahr zu sein. Hamburg-Winterhude, ein
Haus mit Smart Home, alles ganz einfach per App steuerbar, jeder-
zeit, von iiberall. Und dazu absolut sicher. Hendrik und Linda sind
begeistert, als sie einziehen. So haben sie sich ihr gemeinsames Zu-
hause immer vorgestellt.

Aber dann verschwindet Linda eines Nachts. Es gibt keine Nach-
richt, keinen Hinweis, nicht die geringste Spur. Die Polizei ist ratlos,
Hendrik kurz vor dem Durchdrehen. Konnte sich in jener Nacht je-
mand Zutritt zum Haus verschaffen? Und wenn ja, warum hat die App
nicht sofort den Alarm ausgelost? Hendrik fithlt sich mehr und mehr
beobachtet. Zu recht, denn nicht nur die App weiff, wo er wohnt ...

»Grofies Kino fiir den Kopf, hochspannend und mit einem
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PROLOG

Als er aufwacht, fiihlt es sich so an, als miissten seine Lider gegen
einen Widerstand ankiampfen.

Wiibrend sein trige arbeitender Verstand zu versteben ver-
sucht, was das zu bedeuten bat, nimmt er verwaschene, kontur-
lose Flecken wahr. Er zwinkert ein-, zweimal, was das Bild al-
lerdings nicht klarer macht. Er iiberlegt, ob er am Vorabend zu
viel getrunken hat, kann sich aber seltsamerweise nicht erinnern.

Er maochte die Hand beben, um sich mit Daumen und Zeige-
finger die Schlieren von den Pupillen zu wischen, doch sein Arm
geboreht ihm nicht. Mebr noch, er spiirt ibn nicht mebr.

Panisch versucht er;, den anderen Arm zu bheben, obne Erfolg.

Binnen weniger Schlige beschleunigt sein Herz vom gleich-
giiltigen Ruberbythmus zum Spurt. Ist er gefesselt? Was fiir ein
absurder Gedanke. Zudem wiirde er dann ja seine GliedmafSen
spiiren konnen. Aber was, zum "Teufel, passiert eigentlich gerade?

Hat er ungiinstig gelegen, und der Arm ist ihm eingeschlafen?
Das war schon ifter passiert, allerdings immer nur bei einem
Arm oder Bein, die restlichen GliedmafSen liefSen sich ganz nor-
mal bewegen.

Sein Verstand briillt ibn an, dass er sich sofort aufrappeln soll,
dass er unmaoglich gelibmt sein kann. Unter Aufbietung aller
Willenskraft versucht er erneut, die Lage der Arme zu indern,
der Beine, der FiifSe, wenigstens einen Finger zu beben ... Nichts.



Nicht einmal den Kopf kann er auch nur einen Zentimeter dre-
hen. Lediglich seine Augenmuskeln funktionieren, so dass er die
Augen bewegen kann und zumindest die Schlieren verschwinden.

Er starrt gegen eine mit mattsilbernen Alu-Paneelen abge-
hingte Decke. Nicht sein Schlafzimmer.

In der zunebmenden Panik atmet er immer bektischer.

Konzentrieren, befiehlt er sich. Du musst dich, verdammt
nochmal, konzentrieren. Schau dich um.

Schrig iiber ibm ist eine flache, quadratische Lampe ange-
bracht, durch deren Milchglas sich das kalte Licht von Neonroh-
ren driickt.

Sein Blick richtet sich nach links, beftet sich auf eine weitere
Lampe, etwas kleiner als die iiber ihm. Am unteren Rand sei-
nes Sichtfeldes schimmert etwas Dunkles, das seine Position ver-
andert. Doch um es deutlicher sehen und erkennen zu konnen,
miisste er den Kopf wenigstens ein kleines Stiick zur Seite dreben,
was er aber trotz aller Anstrengung nicht schafft.

Er befiirchtet, dass die Angst schon bald vollig von ibm Besitz
ergreifen und auch seine Gedanken libmen wird. Das darf er
nicht zulassen. Er muss sich zwingen, strukturiert zu denken.

Vielleicht ist das alles nur ein Traum? Sein Unterbewusstsein
bat ibm im Schlaf schon die verriicktesten Dinge vorgegaukelt.
Dass er in eine bodenlose Dunkelbeit gefallen ist oder dass er flie-
gen konnte.

Aber das ist kein Tiraum, denn egal, wie deutlich diese Sequen-
zen gewesen waren, sie haben sich nie so real angefiiblt wie die
Situation jetzt. Zudem tauchen unvermittelt Erinnerungsfetzen
auf, und diese Bruchstiicke reichen aus, seinen Pulsschlag noch
weiter zu beschleunigen.

Er ist von einem Geschiftsessen nach Hause gekommen. Und,
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Ja, er hatte einige Gliser Wein getrunken, aber er war nicht be-
trunken gewesen. Seine Frau batte Nachtdienst. Er ist in die Kii-
che gegangen, hat sich Saft aus dem Kiiblschrank genommen und
ein paar Schlucke getrunken. AnschliefSend hat er das Licht im
Wobnzimmer eingeschaltet und wollte zur Couch gehen, aber ...
er kann sich nicht erinnern, sie erreicht zu haben. Zwischen die-
sen wenigen Sekunden und seinem Erwachen gerade gibnt ein
dunkles Loch.

Ein Gerdusch neben ibm ziebt seine Aufmerksamkeir zuriick
in den Raum mit der silbernen Decke. Ein ... Klappern.

Er michte »Hallo!« rufen und »Hilfe!«, doch seine Stimm-
biander geborchen ibm ebenso wenig wie seine GliedmafSen. Er-
neut greift die Panik mit kalten Klauen nach ibm, und er spiirt,
dass er sich ihr nicht mebr lange widersetzen kann.

Ruhig, beschwirt er sich selbst. Denk nach. Es muss eine
Erklirung fiir all das geben.

Wieder Geriusche neben ibm. Femand befindet sich mit ibm
in diesemn Raum, da ist er sich jetzt ganz sicher. Ist es derjenige,
der ibn in diese Situation gebracht hat? Natiirlich muss er es
sein. Wer sonst wiirde irgendwelchen Beschiftigungen nachge-
hen, wibrend jemand gelihmt neben ibm liegt?

Er iiberlegt, ob er nackt ist, und fragt sich im selben Moment,
ob es nichts Wichtigeres gibt, iiber das er sich Gedanken machen
sollte. Zum Beispiel die Frage, was dazu gefiibrt hat, dass er an-
scheinend bewegungsunfiibig ist, aber trotzdem atmen und seine
Augen bewegen kann.

Vielleicht liegt er ja in einem Krankenbhaus? Nach einem
Schlaganfall? Aber wiirde dann nicht seine Frau an seinem Bett
sitzen und ibm die Hand balten? Mit ibm reden und ibm erkli-
ren, was passiert ist?
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Also muss etwas anderes gescheben sein. Etwas, von dem sie
nichts weifs, denn wenn ...

Der Kopf schiebt sich so unvermittelt in sein Sichtfeld, dass er
befiirchtet, sein Herz bliebe steben.

Mund und Nase des Mannes sind von einer griinen Stoff-
maske bedeckt, die Haare unter einer Haube in gleicher Farbe
verborgen, so dass lediglich die Augen zu seben sind.

Ein Arzt. Ein Chirurg. Also doch ein Krankenbhaus?

Als sich der Mann etwas weiter iiber ibn beugt und eine Hand
auftaucht, wibrend die Augen des Mannes offenbar eine Stelle
auf seiner Brust fixieren, stockt ihm der Atem. Die in einem
Gummibandschub steckenden Finger umschliefSen ein Skalpell,
dessen Klinge im diffusen Licht silbrig glinzt und das sich lang-
sam auf seinen Brustkorb senkt.

Nein!, schreit er innerlich auf. Tu das nicht! Ich bin nicht
narkotisiert. Siehst du denn nicht, dass meine Augen geoft-
net sind und sich bewegen?

Als batte der Mann seine innere Stimme gehort, bebt sich die
Hand und verschwindet wieder aus seinem Sichtfeld. Vor Er-
leichterung fiillen sich seine Augen mit Trinen, so dass er den
Kopf nur noch verschwommen siebt. Doch eine weitere Erkennt-
nis, die ibm endgiiltig den Verstand zu rauben drobt, dringt die
Erleichterung beiseite.

Auch wenn er nicht einmal den kleinen Finger rithren kann,
ist offenbar eines nicht ausgeschaltet: seine Empfindungen. Er
bat deutlich die Trinen gespiirt, als sie ibm iiber das Gesicht ge-
laufen sind, also wird er auch erwas anderes empfinden konnen.
Schmerz. Sein Blick sucht bektisch nach der Hand mit dem Skal-
pell, bleibt am Oberkorper des noch immer iiber ihn gebeugten
Manmnes hingen und liefert die nichste, grausame Erkenntnis:
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Doas ist kein Krankenbhaus, und der Mann ist kein Arzt.

Ein Arzt in einem Krankenbhaus trigt keine iiber und iiber
mit Blut beschmierte weiffe Gummiischiirze.

So etwas trigt ein Schlachter.
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»Danke fiir das phantastische Essen.« Linda hob ihr Wein-
glas und prostete Hendrik zu, die Blicke ineinander versun-
ken. »Und fiir den wundervollen Abend.«

»Ja, er war wundervoll«, entgegnete Hendrik und hob
ebenfalls sein Glas. »Und er ist es noch immer.«

Wihrend sie tranken, fiel sein Blick auf den schimmern-
den Ring an ihrem Finger, und wie jedes Mal, wenn er
daran dachte, dass sie in wenigen Tagen heiraten wiirden,
fithlte es sich an, als wollte sein Herz iiberlaufen.

Sie stellten die Gliser auf dem massiven Esstisch ab.
»Bist du aufgeregt?«

Ein sanftes Licheln umspielte ihre Lippen. »Wegen der
Reise nach Namibia?«

Er schmunzelte. »Ich dachte eher an den Grund fiir diese
Reise.«

»Ja, ich bin aufgeregt.« Linda ergriff seine Hinde und
hielt sie fest. »Und ich freue mich sehr. Obwohl wir schon
ein Jahr zusammen hier wohnen ... es wird anders sein.«

Fiir einen Moment betrachtete er ihr von langen schwar-
zen Haaren eingerahmtes Gesicht, dem der italienische
Einschlag von der Familie ihres Vaters deutlich anzuse-
hen war, dann trafen sich ihre Lippen zu einem zirtlichen
Kuss.
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Nachdem sie sich wieder voneinander gelost hatten,
wischte er in einer iibertriebenen Geste durch die Luft und
blickte verklirt gegen die Decke. »Die Namib ... Wir wer-
den nachts im Dachzelt unseres Jeeps liegen, nackt, um uns
herum absolute Stille, iiber uns ein unglaublicher Sternen-
himmel. Millionen Sterne, so dass es aussieht, als wiren sie
alle miteinander zu einer funkelnden Decke verbunden. Ich
weif}, du wirst begeistert sein.«

»Ja, ganz sicher.« Linda schmunzelte und stiefy im nichs-
ten Moment einen iiberraschten Laut aus, als sich wie auf
ein geheimes Kommando hin alle Lampen gleichzeitig so
weit herunterdimmten, dass es fiir einen Augenblick dunkel
wurde, Sekunden nur, dann war der Spuk auch schon wie-
der vorbei.

»Was war das denn?«

Hendrik zuckte mit den Schultern und betrachtete die
iber ihnen hingende Lampe. »Keine Ahnung. Vielleicht
eine Spannungsschwankung. Das hatte ich frither in mei-
nem alten WG-Zimmer o6fter.«

»Hm ...«, brummte Linda und sah sich um. »Da waren
wahrscheinlich die Stromleitungen marode. Aber in einem
neuen Haus? Hier, in Winterhude?«

»Wer weif} ... vielleicht hat Adam sich einen Spaf} er-
laubt.«

Adam war der Name des Smart-Home-Systems, das ein
Jahr zuvor beim Bau des Hauses eingesetzt worden war.

Sie kimnen Ihre gesamte Haustechnik per App iiber das Sys-
tem steuern, hatte der Verkiufer ithnen damals versichert.
Ob Beleuchtung, Heizung, Kiiblschrank oder Fernseher, selbst

der Saugroboter arbeitet, digital gesteuert, zuverlissig und ganz
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nach Ihren Wiinschen. Dann hatte er augenzwinkernd hin-
zugefiigt: wie im Paradies, was wohl den Namen erkliren
sollte.

Bisher hatte das System auch fehlerfrei gearbeitet. Egal,
ob es sich um die Beleuchtung handelte, die Adam ein-
schaltete, wenn sie selten genutzte Riume betraten, und
wieder ausschaltete, wenn sie sie verlieflen, oder die Rol-
los, die entweder bei Einbruch der Dunkelheit oder auf
Kommando hin herunterfuhren — alles funktionierte bisher
tadellos. Sogar die Waschmaschine meldete sich auf ihren
Smartphones oder blendete am unteren Bildschirmrand des
Fernsehers eine Nachricht ein, wenn der Waschgang been-
det war.

Linda nickte. »Wundern wiirde es mich nicht. Je kompli-
zierter die Technik, desto anfilliger ist sie auch.«

»Wer weif}, was das gerade war.« Hendrik beugte sich
iiber den Tisch. »Ich finde, du solltest mich kiissen, das
hilft bestimmt.«

Sie lichelte. Doch bevor ihre Lippen sich bertihrten, be-
gann Hendriks Smartphone auf der Kommode neben ihnen
zu vibrieren, wihrend gleichzeitig der Refrain des Songs
Doctor! Doctor! von den Thompson Twins ertonte.

»O nein«, entfuhr es Linda, die wusste, dass es sich um
Hendriks Klingelton fiir Anrufe aus dem Krankenhaus han-
delte. »Nicht jetzt.«

Hendrik 16ste die Hinde von ihren, stand auf und griff
nach dem Telefon.

»Zemmer<, meldete er sich knapp.

»Beate hier«, sagte die Assistentin seines Chefs. »Er
braucht Sie. Ein schwerer Autounfall. Not-OP.«
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»Okay, ich mache mich sofort auf den Weg.«

Hendrik beendete das Gesprich, lief das Telefon in sei-
ner Hosentasche verschwinden und sah zu Linda hiniiber.
Die erhob sich und kam um den Tisch herum auf ihn zu. Er
betrachtete ihre zierliche Gestalt und spiirte wie jedes Mal,
wenn er sie ansah, das Bediirfnis, sie in die Arme zu schlie-
Ben und gegen alles und jeden zu beschiitzen.

»Tut mir leid.«

Linda zuckte mit den Schultern. »Schon okay. Das ist
eben dein Beruf. Ich warte auf dich und halte das Bett
warm.«

Keine fiinf Minuten spiter verabschiedete er sich von ihr
und verliefl das Haus.

Morgens im Berufsverkehr brauchte Hendrik fur die
knapp drei Kilometer zum Universititsklinikum etwa
zwanzig Minuten. Nun, kurz vor Mitternacht, herrschte
kaum noch Verkehr, so dass er sein Ziel in der Hilfte der
Zeit erreichen wiirde.

Wiihrend er den Wagen aus der Garage lenkte und in
die Strafie Richtung Eppendorf abbog, iiberlegte er, was
ihn wohl dieses Mal im OP erwarten wiirde. Diese nicht-
lichen Einsitze kamen zwar bei weitem nicht mehr so
hiufig vor wie wihrend seiner Zeit als Assistenzarzt in der
Chirurgie, waren aber nach Unfillen Routine. Hendrik
hatte sich als Chirurg auf komplizierte Gelenks- und Kno-
chenoperationen spezialisiert und sich auf diesem Gebiet
mittlerweile auch iiberregional einen Namen gemacht.
Aus ganz Deutschland kamen Patienten nach Hamburg,
um sich mit einem von ihm entwickelten schonenden Ver-

fahren an den Schultern operieren zu lassen. Intern war
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er als Oberarzt seit einem guten Jahr Paul Gerdes’ rechte
Hand und sein Stellvertreter. Der Preis dafiir waren unter
anderem Einsitze auch auflerhalb der normalen Dienst-
zeit. Er wischte die Gedanken beiseite und dachte an
Linda.

Standesamt. In weniger als einer Woche.

Dabei hatte er noch vor einem Jahr im Brustton der
Uberzeugung behauptet, die Institution Ehe sei fiir ihn
nach dem erfolglosen ersten Versuch kein Thema mehr
und dass man nicht nur genauso gut, sondern wahrschein-
lich sogar besser ohne Trauschein zusammenleben konne.

Sechsundzwanzig war er gewesen, als er und Nicole ge-
heiratet hatten. Sie dachten beide, es wire die grofie Liebe,
die ein Leben lang halten wiirde. Es wurden lediglich drei-
zehn Jahre, von denen bereits die letzten nur noch wenig
mit Liebe zu tun gehabt hatten. Vielleicht war er damals
einfach zu jung gewesen? Oder sie? Immerhin war Nicole
drei Jahre jiinger als er. Und brauchte immer Action, wie
sie es nannte. Dieses stindige Bediirfnis nach Ablenkung
hatte Hendrik ihr nicht erfiillen kénnen, sein Job war daftir
einfach zu fordernd. So war sie oft allein oder mit Freun-
dinnen unterwegs gewesen, wihrend er sich von einem
anstrengenden Dienst erholte. Im Laufe der Zeit hatte sie
sich so ein eigenes soziales Umfeld aufgebaut, mit dem er
nichts mehr zu tun hatte.

Wie auch immer, es hatte nicht funktioniert, und was als
der Himmel auf Erden begann, endete in einem Rosenkrieg
und mit Anwilten, die das Feuer am Kocheln hielten, weil
sie daran eine Menge Geld verdienten.

Nun, mit zweiundvierzig Jahren, wiirde er es also noch
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einmal wagen. Nicht mehr so blauiugig wie damals, war er
dennoch tiberzeugt, in Linda die Frau gefunden zu haben,
mit der er sein Leben verbringen wollte.

Er stellte den Wagen auf dem fiir ihn reservierten Park-
platz in der Tiefgarage ab und ging zum Aufzug.

Prof. Dr. Paul Gerdes sah nur kurz auf, als Hendrik in
OP-Kleidung aus der Umkleideschleuse in den Wasch-
raum trat, und nickte ihm zu. »Gut, dass du da bist.« Dann
widmete er sich der Desinfektion seiner Hinde und Un-
terarme. » Tut mir leid, dass ich dich wieder einmal aus
dem verdienten Feierabend reiflen musste, aber ich brau-
che dich. Patient ist vorbereitet. Polytrauma. Milzruptur
und Beckenfraktur, Os sacrum und vorderer Ring, laut
FAST-Sonographie massive Einblutung. Uberraschungen
beim Offnen nicht ausgeschlossen.«

Als sie kurz danach den Operationssaal betraten, war-
teten dort schon die Anisthesistin, OP-Pflegerinnen und
-Pfleger sowie zwei junge Assistenzirzte, die erst seit weni-
gen Wochen im UKE beschiftigt waren.

Der etwa dreifiigjihrige Patient hatte keine weiteren, bei
Rontgen und Sonographie nicht entdeckten Verletzungen,
dennoch war vor allem die Stabilisierung und Verschrau-
bung des mehrfachen Beckenbruchs kompliziert.

Als sie nach iiber drei Stunden im Nebenraum Mund-
schutz und OP-Hauben abstreiften, strich Gerdes sich iiber
die graumelierten, schweifinassen Haare und legte Hendrik
eine Hand auf die Schulter. »Das war nicht ohne. Danke
noch mal. Und jetzt sieh zu, dass du nach Hause kommst,
den Rest machen die anderen. Es reicht, wenn du um neun
wieder hier bist. Ich bleibe da und lege mich in eines der
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Bereitschaftsbetten. Griif§ bitte Linda von mir und sag ihr,
ich mache es wieder gut.«

»Das tue ich. Wir sehen uns« — Hendrik warf einen Blick
auf die Uhr — »nachher.«

Gerdes, seit drei Jahren geschieden, war seitdem keine
feste Beziehung mehr eingegangen. Hier und da tauchte
er mit einer Frau an seiner Seite auf, die meist um einiges
jinger war als er selbst, doch Hendrik konnte sich nicht er-
innern, eine dieser Frauen ein zweites Mal mit seinem Chef
gesehen zu haben. Als er ihn einmal darauf angesprochen
hatte, hatte Gerdes nur gelichelt und gesagt: »Gebranntes
Kind ...«

Eine halbe Stunde spiter driickte Hendrik die Autotiir sanft
ins Schloss und verriegelte sie mit der Fernbedienung. Um
Linda nicht zu wecken, hatte er darauf verzichtet, den Wa-
gen in die Garage zu fahren, und aufierdem war er sowieso
nur fiir vier Stunden zu Hause.

Wihrend er die wenigen Schritte zur Haustiir ging, at-
mete er tief durch und genoss die angenehm laue Luft der
Morgendimmerung. Hitte er nicht sowieso kaum Zeit zum
Schlafen gehabt, wire er eine Stunde frither aufgestanden
und vor dem Dienst noch joggen gegangen. Dreimal in
der Woche brauchte er das als Ausgleich. Und damit er so
schlank blieb, wie er war. Er nahm es sich fiir den nichsten
"Tag vor.

Hendrik strich mit dem Finger iiber das dafiir vorgese-
hene Feld, betrat das Haus und driickte die Tiir leise hinter
sich zu. Als er sich umwandte und einen Schritt in die Diele
machte, flammte die Deckenbeleuchtung auf. »Licht aus«,
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sagte er leise, woraufhin es sofort wieder dunkel wurde.
Es dauerte nur zwei, drei Wimpernschlige, bis seine Au-
gen sich an das schwache Morgenlicht gewthnt hatten, das
durch die Glaselemente der Tir in den Flur drang, und er
die Umgebung wieder schemenhaft erkennen konnte.

Behutsam zog er die Schuhe aus und ging zur Treppe.
Als er den Fuf} auf die unterste Stufe setzte, aktivierte Adam
die Nachtbeleuchtung, kleine LED-Punkte, die die nichs-
ten zwei Stufen so weit beleuchteten, dass Hendrik sehen
konnte, wohin er trat, wihrend sie hinter ihm wieder erlo-
schen, sobald er den Fuf§ anhob.

Oben angekommen, blieb er verwundert stehen, als auch
im Flur die Nachtbeleuchtung kurz aufleuchtete.

Die Schlafzimmertiir stand offen, was sehr ungewthnlich
war. Wenn Linda im Bett lag, war die Tur immer geschlos-
sen, weil sie einen extrem leichten Schlaf hatte und sogar
von dem Nachtlicht im Flur aufwachte. Noch immer mog-
lichst jedes Geriusch vermeidend, betrat er das Zimmer.

Wie in der Diele sorgte auch hier das Licht, das von au-
fen durch die beiden Fenster fiel, dafiir, dass Hendrik seine
Umgebung schemenhaft erkennen konnte. Auch das Bett.
Es war leer.

»Adam, Licht!«, sagte Hendrik mit verhaltener Stimme
und sah sich irritiert um. Die glatte Tagesdecke lag iiber
dem Bett. Die Schiebetiir zum angrenzenden begehbaren
Kleiderschrank stand weit offen, der Raum war dunkel.

»Seltsam«, murmelte Hendrik und wandte sich um.
Zuriick auf dem Flur, hielt er einen Moment inne und

lauschte. Nichts. Im ganzen Haus herrschte eine geradezu

bedriickende Stille.
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Wiihrend er die Stufen wieder hinabstieg, breitete sich
ein seltsames Gefiihl in ihm aus, als z6ge eine Vakuum-
pumpe langsam, aber unerbittlich seine inneren Organe
zusammen.

»Linda?«, sagte er viel zu leise und rief gleich darauf lau-
ter: »Schatz? Bist du da?«

Eine vollig unsinnige Frage. Wo sollte sie morgens um
halb fiinf schon sein? Dennoch erhielt er keine Antwort.

Unten angekommen, ging er zum Wohnzimmer, obwohl
er befiirchtete, dass er Linda auch dort nicht finden wiirde.
Er knipste die Beleuchtung an und sah sich kurz um. Sie
hatte den Tisch abgerdumt, und auch die offene Kiiche war
blitzblank.

Hendrik ging zuriick in den Flur, rief erneut Lindas Na-
men, lauschte ... Nichts. Mit wachsender Unruhe suchte er
Raum um Raum nach ihr ab, um nach wenigen Minuten
ratlos wieder im Wohnzimmer zu stehen.

Es gab keinen Zweifel — Linda war nicht im Haus. Aber
wohin konnte sie um diese Uhrzeit gegangen sein? Ohne
eine Nachricht zu hinterlassen?

Mit einer Mischung aus Sorge und Arger fischte Hendrik
sein Smartphone aus der Tasche und driickte die Kurzwahl-
taste mit Lindas Nummer. Es dauerte nur zwei Sekunden,
dann horte er die Ansage ihrer Mailbox, in der sie freund-
lich erklirte, dass sie zurzeit nicht erreichbar sei und man
nach dem Piepton eine Nachricht hinterlassen kénne. Sie
hatte das Telefon also entweder ausgeschaltet, oder dort,
wo sie sich gerade aufhielt, gab es kein Netz.

Ungeduldig wartete er den Ton ab. »Linda, wo steckst
du denn? Ich bin gerade nach Hause gekommen und mache
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mir Sorgen. Melde dich bitte sofort, wenn du diese Nach-
richt abhérst.«

Er legte auf und dachte einen Moment dariiber nach, ob
er ihre Eltern anrufen sollte, verwarf den Gedanken aber
gleich wieder. Sie wohnten in Hannover, hatten aber noch
ein Haus auf Langeoog, wo sie einen Grofiteil des Sommers
verbrachten. Linda hatte sich ganz bestimmt nicht mitten
in der Nacht auf den Weg zu ihnen gemacht, zumal erst am
Morgen wieder eine Fihre von Bensersiel aus zu der klei-
nen Insel ablegte. Das Einzige, was er mit einem Anruf bei
den beiden erreichen wiirde, war, dass sie in Panik gerieten.

Aber es gab naheliegendere Moglichkeiten. Vielleicht
war sie auch einfach zu einem kleinen Spaziergang unter-
wegs, weil sie nicht schlafen konnte? Aber dagegen sprach,
dass das Bett vollkommen unbenutzt aussah. Und sie ihm
keine Nachricht hinterlassen hatte. Nein, Lindas Ver-
schwinden musste einen anderen Grund haben.
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»Ich verstehe ja Thre Aufregung, Herr Zemmerx, sagte der
Polizist am Telefon, der sich als Kommissar Mertes vorge-
stellt hatte. »Aber Thre Verlobte ist eine erwachsene Frau,
die das Haus verlassen hat, weil sie vielleicht noch etwas
trinken gehen wollte und ...«

Hendrik schiittelte den Kopf, obwohl sein Gesprichs-
partner das nicht sehen konnte. »Morgens um halb finfr«

Seine Nerven waren zum Zerreifien gespannt. Nachdem
er eine Stunde durchs Haus getigert war, hatte er es schlief3-
lich nicht mehr ausgehalten und mit wachsender Sorge die
Nummer der Polizei gewihlt.

»Sagten Sie nicht, Sie haben das Haus kurz nach Mitter-
nacht verlassen? Vielleicht ist sie gleich darauf aufgebro-
chen? Oder eine Freundin hat angerufen und ...«

»Horen Sie«, unterbrach Hendrik den Mann unwirsch,
»Linda zieht nicht einfach mitten in der Nacht los, wenn
ich ins Krankenhaus gerufen werde. So was wiirde sie nie
tun. Und sie hat auch keine Freundin, die sie um diese
Uhrzeit anrufen wiirde. Zumindest keine, mit der ich nicht
schon gesprochen habe. Irgendetwas muss passiert sein.«

»Gibt es Einbruchspuren? An der Haustiir? Einem Fens-
terr«

»Nein, ich, ich glaube nicht. Aber ich bin mir nicht si-
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cher. Ich habe nicht darauf geachtet. Aufierdem bin ich
Arzt, kein Kriminaltechniker.«

»Haben Sie eine Alarmanlage?«

»Ja. Sie ist mit dem Fingersensor der Tiir gekoppelt und
wird automatisch deaktiviert, wenn Linda oder ich die Tiir
entsperren.<

»Gab es schon einmal eine Fehlfunktion?«

»Ganz am Anfang, ein Mal, danach nicht mehr.«

»Haben Sie im Haus etwas Ungewohnliches festgestellt?
Unordnung? Umgestofiene Mobel? Offene Schrinke? Ir-
gendetwas, das auf einen Kampf hindeutet?«

»Nein.«

»Also keinerlei Anzeichen, die dafiir sprechen, dass je-
mand ins Haus eingedrungen ist oder Ihre Verlobte das
Haus unfreiwillig oder unter Zwang verlassen hat?«

Hendrik verstand die Logik hinter diesen Fragen, doch
das machte die Situation um keinen Deut besser.

»Nein, aber trotzdem ...«

»Wie ist denn das Verhiltnis zwischen Ihrer Verlobten
und Thnen?«

»Was? Das ist super.«

»Haben Sie sich gestern Abend vielleicht gestritten, be-
vor Sie ins Krankenhaus gerufen wurden?«

»Nein. Es war ein sehr harmonischer Abend. Wir ha-
ben gemeinsam gegessen, uns iiber unsere bevorstehende
Hochzeit unterhalten und festgestellt, wie glicklich wir
beide sind.«

»Hm ... also, ich schlage vor, Sie warten jetzt einfach mal
ab. Sie werden sehen, dass Thre Verlobte bald wieder auf-

taucht und es eine plausible Erklirung fiir alles gibt.«

26



Als Hendrik nicht antwortete, fiigte der Mann mit beru-
higender Stimme hinzu: »Noch einmal: Es deutet absolut
nichts darauf hin, dass jemand gewaltsam in das Haus ein-
gedrungen oder Threr Verlobten etwas passiert ist. Ich ver-
stehe Thre Sorge, aber Erwachsene, die im Vollbesitz ihrer
geistigen und korperlichen Krifte sind, haben das Recht,
ihren Aufenthaltsort frei zu wihlen, auch ohne dass Ange-
horige, Freunde oder Sie vorher informiert werden. Es ist
nicht Aufgabe der Polizei, Aufenthaltsermittlungen durch-
zufithren, wenn keine Hinweise auf eine Gefahr fiir Leib
oder Leben vorliegen.«

»Ich kenne Linda seit zwei Jahren.« Hendrik besann sich
auf Geduld als eine seiner Tugenden und versuchte es noch
einmal mit ruhiger Stimme. »Wir wohnen seit einem Jahr
zusammen, und ich sage Thnen, Sie wiirde niemals einfach
so mitten in der Nacht das Haus verlassen.«

Deutliches Schnauben war zu héren. »Also gut, ich schi-
cke Thnen zwei Kollegen vorbei, die schauen sich mal im
Haus um, okay?«

»Danke, sagte Hendrik erleichtert und fragte sich, war-
um der Beamte nicht gleich auf diese Idee gekommen war.

Er ging in die Kiiche, schaltete den Kaffeevollautomaten
ein und beriihrte auf dem farbigen Touchscreen das Sym-
bol fir Café créme. Mit der dampfenden Tasse in der Hand
ging er kurz darauf zuriick ins Wohnzimmer, setzte sich auf
die Couch, und wihrend er in kleinen Schlucken den Kaf-
fee trank, zermarterte er sich den Kopf auf der Suche nach
einer Erklirung fiir Lindas Verschwinden.

Er hatte nicht auf die Uhr geschaut, schitzte aber, dass
seit dem Telefonat mit dem Polizisten maximal zehn Mi-
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nuten vergangen waren, als es an der Tir liutete. Hen-
drik hoffte darauf, dass es Linda war, die ihn entschuldigend
anlicheln wiirde, sobald er die Tiir 6ffnete. Es war nicht
Linda.

»Guten Morgen, Herr ...« Der linke der beiden Unifor-
mierten, ein Mittdreiffiger mit kurzen schwarzen Haaren,
warf einen Blick auf einen kleinen Block in seiner Hand.
»... Zemmer. Sie vermissen Thre Verlobte?« Ein erneuter
Blick auf die Notizen. »Frau Linda Mattheus?«

»Ja, das ist richtig.«

Der Mann nickte. »Oberkommissar Breuer, das ist mein
Kollege, Kommissar Grohmann. Man hat uns hergeschickt,
damit wir uns mal ein wenig umschauen.«

Hendrik trat einen Schritt zur Seite und gab den Ein-
gang frei. »Bitte, kommen Sie doch rein.«

Bevor sie seiner Aufforderung nachkamen, zog Ober-
kommissar Breuer eine kleine Stifttaschenlampe aus der
Tasche, beugte sich nach vorn und betrachtete eingehend
das Tiirschloss. Als er sich wieder aufrichtete, schiittelte
er den Kopf. »Keine Spuren, die auf ein gewaltsames Ein-
dringen schliefien lassen.« Dann deutete er auf das schmale
Feld, in dem der Fingerprint-Sensor untergebracht war.

»Wessen Fingerscans sind dort hinterlegt?«

Hendrik zuckte mit den Schultern. »Meiner und der von
Linda. Sonst keiner.«

In der Diele blieben sie stehen und warteten, bis Hen-
drik die Tir geschlossen hatte. »Seit wann genau wird
die Person vermisst?«, wollte der etwas jiingere Beamte
wissen, den Breuer als Kommissar Grohmann vorgestellt
hatte.
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»Das habe ich Threm Kollegen doch schon am Telefon
gesagt.<

»Wiirden Sie es uns bitte trotzdem noch einmal sagen?«

»Ich habe das Haus kurz nach Mitternacht verlassen. Ich
bin Arzt und musste zu einer Not-OP ins Krankenhaus. Die
hat eine Weile gedauert. Als ich gegen halb finf zuriick-
kam, war Linda nicht mehr da. Seit wann sie weg ist, kann
ich Thnen nicht sagen. Aber ich bin mir sicher, sie hitte das
Haus nicht freiwillig verlassen, ohne mir eine Nachricht zu
schreiben oder mich anzurufen.«

Die beiden Beamten tauschten einen schnellen Blick aus,
dann deutete Breuer ins Haus. »Diirfen wir uns mal um-
schauen?«

>>_]a, bitte.«

Der Rundgang der beiden, den Hendrik begleitete und
bei dem sie vor allem die Fenster und die beiden Terrassen-
tiren genauer unter die Lupe nahmen, dauerte knapp zehn
Minuten, dann standen die drei Minner wieder im Wohn-
zimmer.

Breuer schiirzte die Lippen. »Tja, Herr Zemmer, wir
konnten weder Anzeichen fiir ein gewaltsames Eindringen
feststellen noch sonst irgendetwas, das auf ein Verbrechen
hindeutet.«

»Sie haben doch oben neben Threm Schlafzimmer diesen
Raum, in dem die Kleidung untergebracht ist.«

Hendrik sah Grohmann fragend an. »Sie meinen den be-
gehbaren Kleiderschrank?«

»Ja. Haben Sie schon mal einen Blick auf die Kleidungs-
stiicke Threr Verlobten geworfen?«

»Nein, warum?«
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»Vielleicht fehlen ja einige ihrer Sachen? Und wie sieht
es mit Koffern aus? Sind alle noch da?«

Obwohl es offensichtlich war, brauchte Hendrik einen
Moment, bis er endlich verstand, worauf Grohmann hin-
auswollte.

»Aber ich habe Thnen doch schon mehrfach gesagt, dass
Linda nie einfach so ...«

»Wiirden Sie bitte trotzdem nachschauen?«, unterbrach
ihn Breuer.

Resigniert hob Hendrik die Hinde und nickte. »Von
mir aus. Einen Moment.« Er wandte sich ab und ging zur
Treppe. Warum, verdammt, wollten die Polizisten ihm
nicht glauben, dass Linda niemals mitten in der Nacht ein-
fach so verschwinden wiirde? Sogar wenn sie sich bis aufs
Messer gestritten hitten, bevor er das Haus verlassen hatte,
wiirde sie so etwas trotzdem nicht tun.

Er ging durchs Schlafzimmer und betrat den begehbaren
Kleiderschrank, worauthin in den Regalen und hinter den
Stangen, an denen Lindas Kleider und Blusen auf der einen
und seine Anziige, Hemden und einige Pullover auf der an-
deren Seite hingen, die indirekte Beleuchtung ein angeneh-
mes Licht verbreitete.

Vor Lindas Seite blieb Hendrik stehen und lief§ seinen
Blick iiber die Kleidungsstiicke wandern. Einige Blusen,
mehrere Blazer, Kleider und Roécke in verschiedenen Far-
ben und Mustern. Er wusste nicht, wie viele. Daneben in
Regalen ihre Jeans, Shirts und ein Stapel dickere Pullover.
Alles, was er sah, kam ihm bekannt vor, aber ... fehlte et-
was? Hendrik zog die Stirn kraus, als ihm klarwurde, dass

er das nicht beurteilen konnte. Sicher, er kannte im Grofien
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und Ganzen Lindas Sachen, ob jedoch etwas fehlte oder
nicht ... Aber es war sowieso Unsinn, dass er dariiber nach-
dachte.

Hendrik wandte sich ab, verliefi das Schlafzimmer und
steuerte auf den schmalen Raum neben dem Badezimmer
zu, in dem sie alles abstellten, das sonst nirgendwo einen
Platz hatte, aber dennoch nicht auf den Dachboden sollte.
Zum Beispiel die beiden Koffer.

Als er die Tiir 6ftnete, dachte er daran, dass Linda wenige
Wochen zuvor noch schelmisch lichelnd gemeint hatte, das
wire doch ein optimales Kinderzimmer.

In diesem Raum schaltete sich das Licht nicht automa-
tisch ein, so dass Hendrik den Schalter neben der Tiir be-
titigen musste, bevor er seinen Blick auf die Stelle richtete,
an der sein schwarzer und ihr dunkelbrauner Rimowa-Kof-
fer standen. Gestanden hatten, korrigierte er sich.

Lindas Koffer fehlte.
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Die Augen des Mannes fixieren ibn mit dem kalten, mitleidlosen
Blick, mit dem ein Forscher sein Versuchstier beobachtet. Und
denmnoch bat er das Gefiibl, diese Augen nicht zum ersten Mal
zu sehen.

Die Hand mit dem Skalpell ist aus seinem Sichtfeld ver-
schwunden, was ihn ein wenig erleichtert.

»Du fragst dich, was mit dir gescheben ist, nicht wabri« Die
Stimme klingt durch die Maske etwas dumpf, zudem bat der
Kerl die Worte sebr leise gesprochen.

»Ich will es dir erkliren. Auch wenn das, was ich hier tun
muss, fiir dich duferst unangenebm wird, bin ich kein Un-
mensch. Eines vorab: Du bist nicht gelibmt, keine Angst.«

Erwas im Blick des Mannes verdndert sich ein wenig, und doch
scheint es, als konnte er einen Hauch von Hime darin erkennen.

»Whobei ... doch, Angst darfst du haben.« Dieses Fliistern ...
es macht die Situation noch unheimlicher. Er muss sich konzen-
trieren, um die Worte versteben zu konnen.

»Du bast sogar allen Grund, Angst zu baben. Aber vielleicht
lenkt es dich ein wenig ab, wenn ich dir erklire, in welchem Zu-
stand du dich befindest und was diesen Zustand herbeigefiibrt
hat.«

Ich will, dass es authort, schreit alles in ibm, und die Angst
schniirt ihm die Keble zu.
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»Weifst du, was eine Schlafparalyse ist? Hat sie das mal er-
wiihnt? Sie weifS es ganz bestimmt.«

Sie? Der Kerl tut so, als miisste er wissen, wer mit diesem sie
gemeint ist, aber er hat keine Abnung.

»Der Begriff bezeichnet zundchst nur den Zustand des Kor-
pers wibrend des Schlafs: Man ist nabezu vollstindig bewe-
gungsunfibig — ausgenommen sind Atem- und Augenmuskula-
tur.«

Noch immer ist es kaum mebr als ein Fliistern, aber der Kerl
spricht so langsam, dass er ibn verstebt.

»Diese voriibergebende Libmung ist vollig natiivlich und
schiitzt den Korper davor; die Bewegungen im Traum tatsichlich
umzusetzen. Normalerweise bekommen wir von dieser Paralyse
nichts mit, weil sie sofort beendet wird, wenn wir aufwachen,
doch es kann passieren, dass dieser Zustand nach dem Aufwachen
andauert — man spricht dann auch von einem Wachanfall. Das
Gebirn ist schon wach, aber die Muskeln sind noch im Schlaf-
modus. Die Folge: Die Betroffenen sind unfibig, zu sprechen
oder sich zu bewegen. Normalerweise ist der Spuk nach spitestens
zwei Minuten vorbei — entweder kebrt die Muskelkraft zuriick,
oder man schliift wieder ein. Ist dieser Zustand allerdings medi-
kamentos berbeigefiibrt worden, wie das bei dir der Fall ist, kann
man ibn beliebig lange aufrechterbalten.«

Aber warum?, maochte er dem Mann entgegenschreien. War-
um tust du mir das an?

Seine Gedanken iiberschlagen sich, er versucht, sie in dem
Chaos, das in seinem Kopf herrscht, zu ordnen und zu begreifen,
was mit ihm geschiebt. Von einer Schlafparalyse bat er noch nie
zuvor gebirt, aber was auch immer es ist — warum bat man ihn
kiinstlich in diesen Zustand versetzt? Er denkt an die Hand, die
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ein Skalpell gebalten bat. Und an den Blick, der dabei auf eine
Stelle an seiner Brust gerichtet war.

Als hiitte der Mann seine Gedanken gehort, nickt er und sagt
bedauernd: »Nun muss ich meinen kleinen Vortrag aber leider
beenden. Die Arbeit ruft.«

Eine Hand obne Skalpell taucht auf und bewegt sich auf das
Gesicht des Mannes zu, greift nach dem Mundschutz und zieht
thn nach unten. Noch bevor auch die Haube von den Haaren
abgestreift wird, erkennt er; wen er vor sich hat, und beginnt zu
abnen, warum er in dieser Situation ist.

Er mdchte sich aufbiumen, seine Muskeln dazu zwingen,
sich den Drogen zu widersetzen und ibm zu gehorchen, damit er
seine Hinde um den Hals dieses Schweins legen und zudriicken
kann. Zum ersten Mal in seinem Leben verspiirt er den Wunsch,
2u toten, so ausgeprigt, dass er fiir einen kurzen Moment sogar
seine Angst vergisst.

Unvermittelt taucht die Hand mit dem Skalpell wieder vor
seinem Gesicht auf und verbarrt fiir einen Moment, so als wolle
der Scheifskerl die kleine, blitzende Klinge von ibm begutach-
ten lassen, bevor sie sich langsam senkt. Dabei verziebt sich der
Mund zu einem diabolischen Grinsen und verzerrt das Gesicht
zu einer Fratze. »Du weifst, warum du hier bist, nicht wabr?«<
Nun fliistert der Mann nicht mebr. »Ich kann dir versichern,
dass meine Kandidaten normalerweise von dem, was jetzt pas-
siert, nichts mitbekommen. Ich bin ja kein Unmensch. Aber in
deinem Fall mache ich gern eine Ausnabme. Versuch es zu genie-
fen, es ist eine wirklich einmalige Erfabrung.<

Seine Blase entleert sich, warme Feuchtigkeit breitet sich an
den Innenseiten seiner Oberschenkel aus. Es ist ihm egal. Alles ist

egal angesichts dessen, was nun unweigerlich folgen wird.
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Die Hand mit dem Skalpell beriibrt seinen Brustkorb, kurz
spiirt er die Spitze der Klinge, einen Stich ... dann explodiert ein
Schmerz von solcher Intensitit in ihm, dass er das Bewusstsein
verliert.

Doch nur fiir einen kurzen, gnéidigen Moment.
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Hendriks Gedanken iiberschlugen sich bei dem Versuch, zu
verstehen, was gerade passierte, doch bei allem Chaos, das
iiber seinen Verstand hereingebrochen war, stand eine klare
Erkenntnis wie ein Fanal iiber allem: Die Polizisten hatten
recht. Es hatte weder einen Einbruch noch ein Verbrechen
gegeben. Linda war einfach gegangen, ohne ein Anzeichen
fiir diese Entscheidung, ohne ein Wort der Erklirung. Und
das, nachdem sie sich noch am Abend gegenseitig versichert
hatten, wie sehr sie sich auf die Hochzeit freuten.

Noch nie in seinem Leben war Hendrik von einer Er-
kenntnis so sehr tiberrascht worden wie von dieser. Noch
nie war er so enttiuscht worden.

Aber ... warum? Es war nichts zwischen ihnen gesche-
hen, das ihn auch nur andeutungsweise hitte ahnen lassen,
dass Linda ihn verlassen wollte. Ohne ihm die Moglichkeit
zu geben, sich zu dufiern.

Hendrik wusste nicht, wie lange er so dagestanden und
auf die leere Stelle gestarrt hatte, als ihn eine Stimme zu-
sammenfahren liefi.

»Herr Zemmer?r«

Er wandte sich um. »Ja?«

Oberkommissar Breuer blickte an ihm vorbei in den

Raum. »Alles in Ordnung?«
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Hendrik warf erneut einen Blick auf die Stelle, an der
nur noch ein Koffer stand, wo eigentlich zwei stehen soll-
ten. »Nein, sagte er und wandte sich dem Polizisten zu.
»Nichts ist in Ordnung. Lindas Koffer fehlt.«

Breuer nickte, als hitte er das erwartet. »Sind Sie sicher?«

»Ja, er ... er steht immer dort, gleich neben meinem.«

»Das tut mir leid.«

»Ja. Mir auch.«

Unvermittelt setzte Hendrik sich in Bewegung, lief zur
Treppe und nach unten, wo Kommissar Grohmann noch
in der Diele stand und mit seinem Smartphone beschiftigt
war. Als er Hendrik bemerkte, steckte er das Gerit in die
Jackentasche.

Hendrik ging langsam an ihm vorbei. »Tut mir leid, dass
Sie extra ...«, setzte Hendrik an, beendete den Satz aber
nicht. Die Leere, die sich in ihm ausbreitete, war so abso-
lut, dass sie ihm simtliche Kraft raubte und er sich an Ort
und Stelle auf den Boden setzen wollte. Stattdessen lehnte
er sich mit dem Riicken gegen die Wand.

»Es mag fiir Sie vielleicht hohnisch klingen«, sagte
Breuer, der sich wieder zu seinem Kollegen gesellt hatte,
mit sanfter Stimme, »aber ... immerhin ist Ihrer Verlobten
nichts geschehen, wie Sie es befiirchtet hatten.«

Hendrik nickte. »Wenn es Thnen nichts ausmacht, wire
ich jetzt gern allein.« Er wunderte sich, wie diinn seine
Stimme klang.

»Selbstverstindlich. Kommen Sie klar?«

»Was?«

»Sind Sie so weit okay, dass Sie mit der Situation klar-

kommen?«, wiederholte der Oberkommissar.
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»Ja, ich ... ich muss nur nachdenken. Danke noch mal.«

Als die Tir hinter den Miannern ins Schloss gefallen war,
lieff Hendrik sich an der Wand entlang nach unten gleiten,
bis er auf dem Boden safi. Die Unterarme auf die Knie ge-
stiitzt, starrte er auf die gegeniiberliegende Wand, an der
eine Schwarz-Weifi-Fotografie von Linda hing. Sie trug
darauf ein luftiges Sommerkleid und lichelte vertriumt
in die Kamera. Das Foto war erst drei Monate zuvor ent-
standen, an einem ungewohnlich warmen Tag im Friih-
ling.

War ihr da schon klar gewesen, dass sie ihn verlassen
wiirde?

Er wollte nachdenken, hatte er gerade gesagt. Aber wie
sollte man etwas in Worte fassen, fiir das man keine Worte
hatte?

Irgendwann raffte Hendrik sich auf, ging ins Wohn-
zimmer und offnete die Tiir des Sideboards, hinter der
eine ganze Batterie von Flaschen stand. Er griff nach dem
Whisky, nahm aus dem Fach daneben ein Long-Drink-
Glas und goss zwei Finger breit ein. Die Flasche noch in
der Hand, setzte er das Glas an die Lippen und leerte es
in einem Zug. Er iiberlegte, dass es wohl das erste Mal in
seinem Leben war, dass er morgens auf niichternen Magen
Alkohol trank. Dann schenkte er nach, stellte das Glas auf
dem niedrigen Couchtisch ab und lief sich in einen der bei-
den wuchtigen Sessel fallen.

Mit geschlossenen Augen lief} er den vergangenen Abend
Revue passieren, dann den Tag davor und schliefilich die
letzte Woche. Sosehr er sich auch konzentrierte, er fand
keinen einzigen Anhaltspunkt, nichts, was Linda gesagt
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oder getan hatte, nicht einmal einen Blick von ihr, der dar-
auf hingedeutet hitte, dass sie plante, ihn zu verlassen.

Hatte sie es tatsichlich geplant? Oder hatte es ganz
plotzlich, in dieser Nacht, einen Grund dafiir gegeben, dass
sie verschwunden war?

Er nahm einen weiteren Schluck aus dem Glas, behielt
es in der Hand und bemerkte, wie der Alkohol neben der
Wirme auch ein Gefithl der Wut in ihm aufsteigen lief3.
Sollte es das jetzt wirklich gewesen sein? Linda verschwand
sang- und klanglos mitten in der Nacht aus seinem Leben,
und er betrank sich und zermarterte sich das Hirn dariiber,
was falsch gelaufen war? Ob er etwas falsch gemacht hatte?
Akzeptierte er tatsichlich einfach so Lindas vermeintliche
Entscheidung, ohne etwas zu unternehmen?

Hendrik kippte den Rest Whisky hinunter und knallte
das Glas auf den Tisch.

Sein Blick suchte das Smartphone und entdeckte es dort,
wo es meistens lag — auf dem Sideboard.

Eine halbe Minute spiter saf§ er wieder in dem Sessel
und hielt sich das Telefon ans Ohr. Erst nach mehrmaligem
Klingeln wurde abgehoben.

»Hendrik?« Susannes Stimme klang heiser. Verschlafen.
»Was ... Ist alles okay? Wie spiit ist es tiberhaupt?«

»Kurz nach sechs. Tut mir leid, dass ich dich wecke. Aber
ich weif} einfach nicht, was ich machen soll. Linda ist weg.
Als ich vorhin um halb fiinf vom Krankenhaus nach Hause
kam, war sie nicht da. Und auch keine Nachricht von ihr.
Du bist ihre beste Freundin, weifit du irgendwas?«

»Wer, zum Teufel, ist das um diese Uhrzeit?«

Hendrik horte undeutlich eine miirrische Minner-
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stimme. Jens, Susannes Mann. Er hatte ihn noch nie ge-
mocht.

»Es ist Hendrik. Irgendwas mit Linda ...«

»Verdammt, muss das mitten in der Nacht sein?«

»Schlaf einfach weiter ... Hendrik? Was meinst du da-
mit, Linda ist weg? Wo soll sie denn sein?«

»So, wie es aussieht, hat sie mich verlassen.«

»Was?« Alle Miidigkeit war aus Susannes Stimme ver-
schwunden. »Was soll das heifien, sie hat dich verlassen?«

»Wie viele Deutungsméglichkeiten lisst dieser Satz denn
zu?«, entgegnete Hendrik, bemerkte den aggressiven Un-
terton in seiner Stimme und fiigte, als Susanne mit eisigem
Schweigen reagierte, sofort hinzu: »Tut mir leid, ich ... ich
bin ziemlich durch den Wind. Sieht aus, als hitte sie ihren
Koffer gepackt und wire gegangen, wihrend ich im Kran-
kenhaus war.«

»Gegangen? Linda? Das kann nicht dein Ernst sein. Das
glaube ich einfach nicht.«

»Susanne, ich will es auch nicht glauben, aber ... sie ist
weg, ebenso ihr Koffer. Das sind Fakten. Hat sie dir ge-
geniiber eine Andeutung gemacht, dass etwas nicht stimmt?
Dass sie ungliicklich ist oder wiitend wegen irgendetwas?
Oder dass sie vielleicht Angst vor der Hochzeit hat? Falls ja,
wire jetzt der richtige Moment, es mir zu sagen.«

»Nein, nie. Sie hat sich sehr auf die Hochzeit gefreut.
Das ist doch vollkommener Blédsinn. Wenn da etwas ge-
wesen wire, wiisste ich davon.«

Hendrik atmete tief durch, bevor er weitersprach. »Gibt
es vielleicht einen anderen Mann?«

»Spinnst du? Definitiv nicht.«

40



»Sie hat nie jemand anderen erwihnt?«

»Nein, verdammt. Es gab und gibt niemanden aufler dir.
Sie liebt dich mehr, als du dir vorstellen kannst. Wie kannst
du nur denken, sie wiirde einfach so abhauen? Kennst du
sie wirklich so wenig?«

Eine berechtigte Frage. Wie gut kannte er Linda? Hen-
drik zogerte einige Sekunden, bevor er antwortete: »Bis vor
zwei Stunden hitte ich beide Hinde fiir sie ins Feuer ge-
legt.«

»Ach, und jetzt nicht mehr? Du sagst, Linda ist ver-
schwunden, ohne einen Hinweis, ohne dass irgendetwas
zwischen euch vorgefallen ist. Und statt dir Sorgen zu ma-
chen und alle Hebel in Bewegung zu setzen, um herauszu-
finden, wo sie ist, zweifelst du an ihrer Liebe zu dir? Ernst-
haftr«

»Ich ...«

»Hast du die Polizei verstindigt?«

»Ja, sie waren eben hier. Die haben mich ja erst auf die
Idee gebracht, nach Lindas Koffer zu sehen. Sie sagten, fast
immer, wenn ein erwachsener Mensch verschwindet, hat er
sich freiwillig dafiir entschieden, zu gehen.«

»Sich freiwillig entschieden zu gehen? Eine Woche vor
der Hochzeit? Horst du dir eigentlich zu? Was, zum Teu-
fel, ist mit dir los? Sieh gefilligst zu, dass du deinen Arsch
hochbekommst, und fang an, alle Freunde und Bekannte
abzutelefonieren. Ich bin in einer halben Stunde bei dir.«
Damit legte Susanne auf, bevor Hendrik noch etwas ent-
gegnen konnte.

Er lieff das Smartphone sinken und starrte blicklos auf

den Couchtisch vor sich. Hatte Susanne recht, wenn sie
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ihm vorwarf, zu schnell an Linda zu zweifeln? Ja, das hatte
sie, und er fragte sich, was eigentlich in ihm vorging. Reich-
ten wirklich ein fehlendes Gepickstiick und irgendwelche
Polizeistatistiken aus, alles in Frage zu stellen, was er in den

vergangenen beiden Jahren mit Linda erlebt hatte?
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Als er Susanne die Tir 6ffnete, hatte Hendrik schon jeden
angerufen, der ihm eingefallen war, sowohl Lindas Freunde
als auch einige entferntere Bekannte. Doch aufier mitfiith-
lenden Worten und der wiederholten Zusicherung, dass
sich alles aufkliren wiirde, hatten die Telefonate nichts ge-
bracht. Was nicht ganz stimmte, denn mit jedem Anruf, mit
jeder Freundin und jedem Bekannten, mit denen er gespro-
chen hatte, war es Hendrik klarer geworden, dass Linda
nicht freiwillig fortgegangen war. Dass etwas oder jemand
sie dazu gezwungen haben musste.

»Und?«, fragte Susanne, noch bevor sie das Haus betrat.
Sie trug Jeans-Shorts und ein weifies T-Shirt. Thre schlan-
ken Beine waren leicht gebriunt, was daran lag, dass sie in
den Sommermonaten jede freie Minute in ihrem Garten
verbrachte, wie Hendrik von Linda wusste.

»Nichts. Niemand hat eine Ahnung, wo sie sein konnte.«

»QOkay, ich brauche erst mal einen Kaffee.« Susanne
driickte sich an ihm vorbei und ging geradewegs in die Kii-
che. Hendrik schloss die Haustiir und folgte ihr.

»Was ist mit der Polizei?«, erkundigte sie sich, wihrend
sie den Kaffeeautomaten einschaltete und sich eine Tasse
aus dem Schrank nahm.

»Die wollten schon nichts unternehmen, bevor ich fest-
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gestellt habe, dass Lindas Koffer fehlt. Ich fiirchte, bevor
nicht ein paar Tage ohne Nachricht von ihr vergangen sind,
tun die auch weiterhin nichts.«

»QOder bis es Hinweise darauf gibt, dass ihr tatsich-
lich ...«

»Dass ihr was?«

Susanne schiittelte den Kopf. »Hast du mal nachge-
schaut, ob sie ihren Koffer vielleicht woanders hingestellt
hat? Thr wart doch vor kurzem erst in Rom. Vielleicht hat
sie ...«

»Nein, ich selbst habe die Koffer nach dem Auspacken
wieder in dem Zimmer abgestellt.«

Susanne nahm die Tasse mit dem dampfenden Kaffee in
die Hand und lehnte sich gegen die Arbeitsplatte. »Ich kann
einfach nicht glauben, dass das hier real ist. Dass Linda ver-
schwunden sein soll.«

»Ja, ich hoffe auch, dass gleich die Tir aufgeht und sie
vor uns steht und alles erkliren kann. Aber mein Gefiihl
sagt mir, dass das nicht passieren wird.«

»QOkay. Nehmen wir mal an, es ist jemand hier einge-
drungen und ...«

»Es gibt keine Einbruchspuren.«

»Dann hat derjenige vielleicht geklingelt und sich unter
irgendeinem Vorwand Zutritt verschafft.«

»Mitten in der Nacht? Ich glaube nicht, dass Linda ein-
fach so aufgemacht hitte. Wir haben eine Sprechanlage
und eine Kamera an der Tiir, wie du weifit. Das miisste
dann schon jemand gewesen sein, den sie kannte.«

»Qder jemand, der einen iiberzeugenden Grund hatte.«

»Und sie iiberredet hat, samt Koffer mit ihm zu kom-
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men? Es gibt keine Hinweise darauf, dass sie sich gewehrt
hat.«

»Verdammt, nun such doch nicht fir alles nach Gegen-
argumenten.«

»Ich bemiihe mich, realistisch zu sein.«

»Also gut. Jemand bringt Linda dazu, ihm die Tir zu
offnen. Als er im Haus ist, driickt er ihr einen Lappen mit
irgendeinem Zeug aufs Gesicht, das sie betdubt. Schon tau-
sendmal in irgendwelchen Gangsterfilmen gesehen. Dann
nimmt er ihren Koffer, packt irgendwas hinein und ver-
schwindet mit ihr.«

»Und warum das alles? Wir sind nicht reich, um Lose-
geld wird es kaum gehen.«

»Ich weify es doch auch nicht. Jetzt lass uns mal weiter
nachdenken. Fehlen Kleidungsstiicke von ihr?«

»Das kann ich nicht sagen.«

Susanne zog verwundert die Stirn kraus. »Hast du nicht
nachgeschaut?«

»Doch, aber ... ich hab keine Ahnung, ob etwas fehlt.«

Susanne verdrehte die Augen. »Okay, dann lass uns nach-
sehen.«

Kurz darauf stand sie, die Hinde in die Hiiften gestemmt,
vor Lindas Bereich des begehbaren Kleiderschranks und
betrachtete die Kleidungsstiicke. »Ihr dunkelrotes Kleid
fehlt, der gelbe Rock auch. Auflerdem ein paar Blusen,
glaube ich.«

Eine Faust bohrte sich in Hendriks Magen.

Susanne zeigte auf das Regal mit den Hosen. »Ich weiff
nicht genau, wie viele Jeans sie hat, aber das da scheint mir

Zu wenig zu sein.«
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Sie biickte sich und zog die breite Schublade auf, in der
Linda ihre BHs und Slips aufbewahrte. Sie war leer.

Die Faust in Hendriks Bauch driickte unbarmherzig zu.
Und dennoch ... »Das heifit noch gar nichts. Wenn jemand
sie entfiihrt hat, richtet er sich vielleicht darauf ein, dass sie
linger bei ihm bleibt.«

»Ja, das stimmt.« Susanne klang nicht sehr iberzeugt.
Ihre Stimme war deutlich leiser geworden.

Als das Telefon liutete, zuckten beide zusammen. Mit
wenigen Schritten war Hendrik im Schlafzimmer und griff
mit zittrigen Hinden nach dem Horer, der auf der Neben-
station auf seinem Nachttisch stand. »Ja? Zemmer hier!«

»Hendrik, was ist mit Linda?« Die besorgte Stimme von
Lindas Mutter Elisabeth. »Wir haben gerade einen seltsa-
men Anruf von Mario aus Thailand bekommen. Er sagt,
Linda sei verschwunden?«

Mario! Lindas Bruder lebte in Hannover, und natiirlich
hatte Hendrik auch ihn angerufen und ihn gefragt, ob er
etwas von Linda gehort hatte, dabei aber erfahren, dass
Mario sich gerade beruflich in Thailand authielt. Darauthin
hatte Hendrik ihn gebeten, ihren Eltern noch nichts von
Lindas Verschwinden zu erzihlen. Das wollte er selbst tun,
wenn sie bis zum Vormittag nicht wieder aufgetaucht war.
Offenbar hatte Mario anders entschieden.

»Ja, es stimmt. Als ich ...«

»0O mein Gott. Was ist passiertr«

Hendrik atmete tief durch und erzihlte Lindas Mutter,
was vorgefallen war und was er bisher unternommen hatte.
Sie unterbrach ihn nicht, nur ein Schluchzen hier und da

verriet, dass sie noch in der Leitung war und ihm zuhorte.
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Erst als er seine Schilderung beendet hatte, sagte sie: »Das
istja ... Wir kommen nach Hamburg.«

»Nun wartet doch erst mal ab. Die Polizei ist sicher, dass
sie bald wieder auftaucht. Sie hat wahrscheinlich einfach
Angst vor der Hochzeit und braucht ein wenig Zeit fiir sich
selbst. Ich bin sicher, es dauert nicht lange, und sie ist wie-
der da.«

Als Elisabeth zogerte, fiigte er hinzu: »Auflerdem konnt
ihr hier sowieso nichts tun. Ich verspreche, ich halte euch
auf dem Laufenden.«

»Also gut. Aber du rufst spiter noch mal an, ja?«

»Versprochen. Spitestens heute Abend melde ich mich
wieder.«

Hendrik legte auf und wandte sich Susanne zu, die im
Durchgang zum Kleiderzimmer stand. »Ich mag die bei-
den, aber ...«

Susanne winkte ab. »Schon gut, ich weif§, was du meinst.«

Hendrik warf einen Blick auf die Uhr. Fast halb acht. Er
wihlte die Nummer des Krankenhauses und die Durchwahl
seines Chefs. Nach nur einmaligem Liuten wurde abgeho-
ben.

»Gerdes!«

»Hallo, Paul, ich bin’s, Hendrik. Ich ... ich rede nicht
lange um den heiflen Brei herum. Linda ist verschwunden.«

»Wie? Was heifit das, sie ist verschwunden?«

»Als ich heute Nacht nach Hause kam, war sie weg. Ich
habe schon tiberall herumtelefoniert, niemand weif§, wo sie
ist. Die Polizei glaubt nicht an ein Verbrechen, aber ich bin
sicher, dass sie nicht freiwillig gegangen ist.«

»0O Gott. Aber warum sollte jemand Linda etwas antun?«
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»Ich weif} es nicht. Es gibt keine Einbruchspuren, und
soweit ich sehen kann, ist auch nichts gestohlen worden.
Ich verstehe das alles nicht. Aber sie ist weg. Und ihr Koffer
fehlt auch.«

»lhr Koffer?« Es entstand eine lingere Pause, und
Hendrik konnte sich in etwa vorstellen, was Paul durch den
Kopf ging.

»Ich bin trotzdem sicher, dass sie nicht aus freien Stii-
cken verschwunden ist.«

»Das ist ja unglaublich. Du kommst die nichsten Tage
natiirlich nicht ins Krankenhaus und siehst zu, dass du
Linda findest. Ich hole Dr. Heller aus dem Urlaub, der ist
eh zu Hause. Kann ich sonst noch was tun?«

»Nein, danke dir.«

»Mensch, Hendrik, das tut mir sehr leid. Aber ich bin
sicher, dass sich alles aufkliren wird. Du wirst sehen, sie
taucht schnell wieder auf. Vielleicht hat irgendjemand ihre
Hilfe benétigt? Eine Freundin?«

»Ich habe schon alle abtelefoniert, die in Frage kom-
men.«

»Vielleicht ist jemand von frither, den du nicht kennst, in
einer Notlager«

»Aber dann hitte sie mir doch zumindest eine Nachricht
geschrieben oder mich angerufen. Und auflerdem ... hitte
sie dann ihren Koffer mitgenommen?«

»Ja, das stimmt. Trotzdem ... ich bin sicher, das wird sich
alles kliren. Melde dich bitte, wenn du was horst, ja?«

»Das mach ich, danke. Bis spiter.«

Hendrik legte das Telefon zur Seite und wandte sich Su-

sanne zu, die von ihrem Smartphone aufsah. »Auf ihrem
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Facebook-Profil kann ich nichts Ungewdhnliches entde-
cken, aber ich weif} natiirlich nicht, ob sie dort mit jeman-
dem in Kontakt stand. Oder tiber Instagram.«

»Keine Ahnung. Sie hat jedenfalls nichts erwihnt.«

»Sie hat doch seit kurzem diese App, in der es um be-
rufliche Kontakte geht. Weil sie sich vielleicht nach einem
anderen Job umsehen wollte.«

»Ja, aber ich denke, das war nur eine spontane Reaktion
auf den Streit mit ihrem Chef vor drei Wochen. Eigentlich
ist sie mit ihrer Arbeit zufrieden. Ich glaube nicht, dass sie
oft da reingeschaut hat.«

»Aber moglich wire es.«

»Maoglich ist alles.«

»Und jetzt?«

Erneut sah Hendrik auf seine Armbanduhr. »Um in der
Bank anzurufen ist es noch zu friih, das mache ich nachher.
Ich halte es zwar fiir unwahrscheinlich, aber ich mochte
nichts unversucht lassen. Wenn sie mich verlassen hitte,
wiirde sie ja vielleicht trotzdem zur Arbeit gehen.« Er rieb
sich mit beiden Hinden tiber das Gesicht. »Ich bin ziem-
lich fertig und springe schnell unter die Dusche. Vielleicht
fillt mir dort etwas ein.«

Er verlieff den Raum und ging zum Badezimmer. Vor
dem Spiegel blieb er stehen und sah sich in die geroteten
Augen. Die dunklen Schatten darunter hoben sich deut-
lich von der bleichen Gesichtshaut ab. Die kurzen braunen
Haare wirkten stumpfer als sonst. Er sah so fiirchterlich
aus, wie er sich fiihlte.

Als er nach seiner Zahnbiirste greifen wollte, stockte er
mitten in der Bewegung und starrte unglidubig auf den Be-
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cher, der in einer Wandhalterung tiber dem Waschbecken
hing und in dem normalerweise ihre beiden Zahnbiirsten
standen.

Eine fehlte.

Seine.
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Hendrik stiirmte ins Schlafzimmer zuriick, wo Susanne auf
der Bettkante safl und noch immer mit ihrem Smartphone
beschiftigt war.

»Ich muss die Polizei anrufen! Linda ist definitiv nicht
freiwillig gegangen.«

»Was ist passiert?«

»Meine Zahnbiirste fehlt.« Er ignorierte Susannes ver-
wirrten Blick, griff nach dem Telefon, wihlte die Num-
mer der Auskunft und lief sich mit dem Polizeiprisidium
verbinden. Kommissar Mertes hatte seinen Nachtdienst
beendet und war nicht mehr im Haus, weshalb Hendrik
schliefSlich bei einem Hauptkommissar Kantstein vom Lan-
deskriminalamt landete.

Nachdem Hendrik in knappen Worten erklirt hatte, wor-
um es ging, und der Beamte offenbar die entsprechende
Akte in der Datenbank gefunden hatte, fragte Kantstein:
»Ist Thre Verlobte wieder aufgetaucht?«

»Nein, ist sie nicht, aber ich bin nun ganz sicher, dass sie
entfithrt wurde.«

»Aha. Das liest sich hier aber anders.« Dem Tonfall sei-
ner Stimme nach zu urteilen, hatte Kantstein keine allzu
grofie Lust, sich mit Hendrik zu unterhalten. »Sie hat sogar

ihren Koffer mitgenommen, richtig?«
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»Ja, ihr Koffer ist weg, aber ...«

»Horen Sie, ich verstehe ja, dass der Gedanke, dass Thre
Verlobte Sie verlassen hat, unangenehm ist, aber wir ha-
ben weder die Zeit, noch die personellen Ressourcen, nach
jeder Frau, Freundin oder Verlobten zu suchen, die sich
irgendwann tiberlegt, dass es vielleicht besser wire, zu ver-
schwinden. Wir erleben das immer wieder. Ein erwachse-
ner Mensch verschwindet, und der Partner ist absolut si-
cher, dass ein Verbrechen vorliegen muss, weil die- oder
derjenige keinen Grund hatte, zu gehen. In fiinfundneunzig
Prozent der Fille tauchen diese Personen aber nach kurzer
Zeit wieder auf. Weil es ihnen leidtut oder weil sie ihre Sa-
chen abholen wollen.«

»Unangenehm, sagen Sie? Wie wire es denn, wenn Sie
sich mal anhéren, warum ich sie angerufen habe?« Die ab-
weisende und ignorante Art des Polizisten machte Hendrik
wiitend.

»Ich habe eben im Badezimmer entdeckt, dass eine
Zahnbiirste fehlt. Es ist aber nicht die Zahnbiirste meiner
Verlobten, die verschwunden ist, sondern meine.«

»lhre Zahnbiirste ist weg? Und die Threr Verlobten ist
noch da?«

»Ganz genau. Das heifit, dass nicht sie selbst die Sachen
gepackt hat, denn sie kennt ja wohl ihre Zahnbiirste.«

»Fiir mich heifit das nur, dass Thre Verlobte es eilig hatte,
zu verschwinden, weil sie es vermeiden wollte, Ihnen zu be-
gegnen. Da hat sie in ihrer Hektik aus Versehen nach der
falschen Biirste gegriffen.«

»So ist es ganz bestimmt nicht gewesen, und zwar wegen
der Farben.«
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»Wasr«

»Wenn Sie in einem Badezimmer zwei Zahnbiirsten
sehen, eine dunkelblaue und eine rosafarbene, welche ist
wohl die der Frau?«

»Herr Zemmer, ich habe nicht ewig Zeit, worauf wollen
Sie hinaus?«

»Darauf, dass wir seit drei Wochen neue Zahnbiirsten
benutzen und dabei aus Spafi die Farben getauscht haben.
Ich habe die rosafarbene genommen, Linda die blaue. Die
blaue ist noch da. Linda hitte ihre eigene Zahnbiirste ein-
gepackt, aber ein Fremder geht natiirlich davon aus, dass
die rosafarbene Biirste ihr gehort.«

Eine Weile herrschte Schweigen, und Hendrik hoffte
schon, dass Kantstein einsehen wiirde, dass er recht hatte,
als der sagte: »Verstehe ich Sie da richtig? Wir sollen eine
aufwendige Suche nach Ihrer Verlobten in die Wege leiten,
weil sie die rosafarbene Zahnbiirste eingepackt hat statt die
blaue? Ist das Thr Ernst?«

»Ja, verdammt!«, stief Hendrik enttiuscht und wiitend
zugleich aus. »Was ist denn mit IThnen los? Meine Verlobte
ist mitten in der Nacht spurlos verschwunden, und nie-
mand weify, wo sie sein konnte, nicht einmal ihre Eltern.
Ja, das ist ernst, verdammt ernst sogar, und wihrend ich
mir von der Polizei anhéren muss, dass Linda wahrschein-
lich keine Lust mehr auf mich und unsere Hochzeit hatte
und sich sang- und klanglos aus dem Staub gemacht hat,
vergeht wertvolle Zeit, in der ihr vielleicht etwas angetan
wird.«

»Herr Zemmer!« Kantsteins Stimme klang jetzt verir-

gert. »Wir tun alles, um Verbrechen zu verhindern oder,

53



wenn sie schon geschehen sind, die Titer zu finden. Wir
sind dazu da, Menschen zu helfen, die unsere Hilfe wirklich
brauchen. Es ist nicht unser Job, jede Frau und jeden Mann
ausfindig zu machen, die nicht gefunden werden wollen.
Wenn Sie ernsthafte Hinweise haben, die vermuten lassen,
dass Thre Verlobte einem Verbrechen zum Opfer gefallen
ist, setze ich sofort alle Hebel in Bewegung, um sie zu fin-
den. Aber ich werde definitiv nicht den Hamburger Polizei-
apparat aktivieren, weil eine Frau beim eiligen Zusammen-
packen die Farbe ihrer Zahnbiirste verwechselt hat. Und
jetzt entschuldigen Sie mich bitte.«

Im nichsten Moment wurde das Gesprich beendet.

Hendrik hielt das Telefon vor sich und starrte fassungslos
darauf. »So ein Arschloch!«

»Habe ich das gerade richtig verstanden? Thr habt eure
Zahnbiirsten getauscht, und jetzt ist deine, die aber eigent-
lich Lindas ist, verschwunden?«

Hendrik schiittelte den Kopf. Im Grunde genommen
hatte er keine Lust, das Gleiche noch mal zu erkliren, tat es
dann aber doch.

»Nein, wir haben uns vor kurzem neue Zahnbiirsten ge-
kauft. Beim Auspacken hatte Linda die Idee, dass es lustig
wire, wenn ich die rosafarbene nehme und sie die blaue.
Jetzt ist die rosafarbene weg, die aber meine Biirste ist. Also
hat nicht Linda selbst sie eingepackt, sondern ein Fremder,
der nicht wissen konnte, wem welche gehort, und selbstver-
stindlich davon ausgegangen ist, dass die rosafarbene ihre
ist. Das sieht aber der Herr Hauptkommissar nicht ein.«

»QOkay, jetzt kapiere ich, was du meinst. Aber ich kann
auch die Argumente der Polizei nachvollziehen. Versteh
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mich bitte nicht falsch, ich bin nach wie vor sicher, dass
Linda nicht freiwillig verschwunden ist, aber wenn sie
iiberstiirzt das Haus verlassen hitte, wire es doch wirklich
moglich, dass sie in der Aufregung versehentlich nach der
rosafarbenen gegriffen hat. Vor allem, weil sie diese Farbe
sonst ja immer benutzt hat.«

Hendrik schwieg fiir einen Moment, dann sagte er: »Ich
werde jetzt bei Facebook und Instagram ein Foto von Linda
einstellen und fragen, ob jemand sie gesehen hat.«

»Ist das denn rechtlich in Ordnung? Quasi eine private
Fahndung?«

»Ich wiisste nicht, wer mir das verbieten sollte.« Hendrik
zuckte mit den Schultern. »Was soll ich denn sonst tun? Ich
kann doch nicht hier herumsitzen und darauf warten, dass
irgendetwas passiert.«

»Du hast ja recht.« Susanne fuhr sich durch die langen
blonden Haare. »Es ist nur ... Es fiihlt sich so falsch an. Als
wire das alles ein boser Traum.«

»Ich wiinschte, es wire so.«

Minuten spiter safl Hendrik vor seinem Notebook und
suchte nach einem Foto von Linda, das er fiir den Face-
book-Post benutzen konnte, als Mario anrief.

»Was ist mit Linda?«, fragte er ohne Einleitung. »Ist sie
wieder da?«

Hendrik glaubte, etwas Vorwurfsvolles in Marios Stimme
zu horen, gerade so, als wire er verantwortlich dafiir, dass
Linda verschwunden war.

»Nein, noch nicht.«

»Wias sagt die Polizeir«

»Nichts. Sie suchen nicht nach einem erwachsenen Men-
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schen, solange es keinen deutlichen Hinweis auf ein Ver-
brechen gibt.«

»Das habe ich befiirchtet. Und du hast noch immer
nichts im Haus entdeckt?«

»Nein. Ich werde gleich ein Foto von ihr auf Facebook
stellen.«

»Das ist eine gute Idee.« Im Hintergrund war eine
Stimme zu horen, die etwas auf Englisch sagte, das Hen-
drik nicht verstand. Mario antwortete: »Okay, just one mo-
ment ... Hendrik? Ich muss Schluss machen. Halt mich auf
dem Laufenden, okay?«

»Ja, mache ich.«

Als er den Horer weglegte, sagte Susanne: »Mario ist
sicher auch verriickt vor Angst.«

Hendrik nickte und wandte sich wieder seinem Note-
book zu.

Er entschied sich fiir ein ziemlich neues Foto, auf dem
Linda in die Kamera lichelte und gut zu erkennen war. Su-
sanne stand hinter ihm und sah ihm dabei zu, wie er den

"Text eintippte.

Dringend! Wer hat Linda Mattheus gesehen? Sie ist in

der Nacht vom 19. auf den 20. Juli aus unserem Haus in
Hamburg-Winterhude verschwunden. Linda ist 39 Jahre alt
und sportlich schlank. Wenn jemand sie gesehen hat oder
etwas Uber ihren Aufenthaltsort sagen kann, bitte PN an
mich. Bitte teilt diesen Aufruf so oft wie moglich! Danke.

Ohne weiteres Zogern lud er Foto und Text hoch und kon-
trollierte anschlieflend auf seinem Profil, dass alles richtig

angezeigt wurde.
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Als er aufstand und das Notebook zuklappte, deutete Su-
sanne darauf. »Bekommst du eine Benachrichtigung, wenn
jemand sich meldet?«

Er griff nach seinem Handy, das er neben dem Notebook
auf dem Tisch abgelegt hatte, und tippte auf das Display.
»Das stelle ich jetzt ein.«

»Ich gehe davon aus, du wirst eine Menge Mails von ir-
gendwelchen Spinnern bekommen.«

»Ja, wahrscheinlich, aber ich muss es trotzdem versu-
chen.«

Die erste Nachricht kam nach zehn Minuten. Sie

stammte von einem Nutzer mit dem Namen Pie Tio.

geiles bild von deiner schnecke. hab mir grad mal deine
fotos angesehen. ey die alte ist viel zu heiB fur dich wenn
ich sie finde behalte ich sie lol

Susanne nickte. »Genau das meinte ich.«

Hendrik lief§ das Telefon sinken und rieb sich die Stirn.
»Trotzdem. Es ist zumindest eine kleine Chance. Jetzt
brauche ich einen Kaffee.«

Wihrend der nichsten Stunde landeten vierzehn Nach-
richten in Hendriks Postfach. Neun davon l6schte er gleich
wieder, da sie der von Pie Tro glichen, die restlichen finf
kamen von Leuten, die iiberzeugt waren, Linda gesehen zu
haben. In Miinchen, in einem kleinen Dorf bei Frankfurt,
in Wien und auf Teneriffa. Eine junge Frau glaubte, sie in
Hamburg gesehen zu haben, an der Ecke zur Herbertstrafie
auf St. Pauli, wo sie auf Freier gewartet hitte.

Kurz darauf klingelte Susannes Smartphone. Das Telefo-
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nat dauerte nur eine knappe Minute, dann lief} sie das Te-
lefon sinken und sah Hendrik betriibt an. »Ich muss leider
los. Ich bekomme heute eine Lieferung und muss den La-
den 6ffnen.«

Sie war Inhaberin einer kleinen, aber edlen Boutique in
Eppendorf, in der sie ausgefallene Kleidung und Schuhe
verkaufte.

Hendrik winkte ab. »Schon gut, geh ruhig. Du kannst
jetzt hier eh nichts tun.«

Er begleitete sie zur Haustiir, wo sie sich noch einmal zu
ihm umdrehte. »Ich melde mich spiter bei dir. Und wenn
du etwas horst, ruf mich bitte sofort an, ja?«

»Natiirlich.«

»Wire es nicht besser, den Post auf Facebook wieder zu
l6schen?«

»Vielleicht spiter. Ich habe trotz allem die Hoffnung,
dass doch noch ein niitzlicher Hinweis dabei ist.«

Der traf etwa eine halbe Stunde spiter ein.

Hendrik starrte auf die wenigen Zeilen der Nachricht, las

sie ein zweites und ein drittes Mal.

Hallo, ich habe gesehen, dass Sie jemanden suchen. lhre
Frau? Sie ist in der Nacht aus Ihrem Haus verschwunden.
Ohne Nachricht? Hat Sie eine Tasche oder einen Koffer
mitgenommen? Falls ja, melden Sie sich. J.K.

Hendriks Herzschlag beschleunigte sich. Obne Nachricht ...
Hat Sie einen Koffer mitgenommen? Das hatte er beides nicht
in dem Post erwihnt. Woher konnte der Schreiber der

Nachricht davon wissen? Hatte er etwas mit Lindas Ver-
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schwinden zu tun? Oder war er womoglich sogar dafiir ver-
antwortlich?

Als Absender war Fulia Kro angegeben. Hendrik klickte
auf den Namen und wartete gespannt, bis sich die Profil-
seite aufgebaut hatte, doch was er dort sah, half ihm nicht
weiter. Das Titelbild zeigte einen wolkenverhangenen
Himmel, ein Profilbild gab es ebenso wenig wie weitere In-
formationen. Offenbar hatte Julia Kro ihre Posts als privat
gekennzeichnet, so dass sie nur jemand sehen konnte, der
in ihrer Freundesliste stand. Einen Hinzufiigen-Button gab
es jedoch ebenfalls nicht. Hendrik fragte sich, ob Julia Kro
tatsichlich eine Frau war oder das Fake-Profil eines Man-
nes. Eines Entfithrers? Es gab nur einen Weg, das heraus-
zufinden.

Hendrik klickte aufgeregt auf den Antworten-Button.

Wer sind Sie, und was wissen Sie tiber Lindas Verschwinden?

Er sendete die Nachricht ab und starrte wie gebannt auf
das Display seines Smartphones, als konnte er damit die
Antwort beschleunigen. Sollte er die Polizei benachrichti-
gen? Wenn Sie ernsthafte Hinweise haben, die vermuten lassen,
dass Ihre Verlobte einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist, setze
ich sofort alle Hebel in Bewegung, um sie zu finden, hatte die-
ser Hauptkommissar am Telefon gesagt. War die Nachricht
von Julia Kro ein ernsthafter Hinweis? Wahrscheinlich nicht,
aber vielleicht kam der ja noch.

Tatsichlich dauerte es nur eine knappe Minute, bis die
Antwort in Hendriks Postfach landete. Sie bestand lediglich
aus einer Reihe von Zahlen, die mit 0151 begann und zwei-
tellos eine Mobilfunknummer war.

Hendrik iiberlegte, ob jetzt der richtige Zeitpunkt war,
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die Polizei einzuschalten, entschied sich aber dagegen. Die
wiirden wahrscheinlich entweder nicht darauf eingehen
oder aber die Nummer anrufen und die oder den Nachrich-
tenschreiber damit vielleicht verschrecken. Dann wire der
einzige Lichtblick, den er seit Lindas Verschwinden hatte,
zunichtegemacht.

Also tippte er die Nummer ein und hielt sich mit zittern-
der Hand das Smartphone ans Ohr. Es ldutete zweimal,
dann wurde abgehoben, und eine Frau sagte unaufgeregt:
»Hallo, Hendrik, gut, dass Sie anrufen.«

»Wer sind Sie?«, sprudelte es sofort aus Hendrik heraus.
»Und was wissen Sie iiber Lindas Verschwinden? Woher
wussten Sie, dass sie keine Nachricht hinterlassen hat und
dass ihr Koffer ebenfalls verschwunden ist?«

Die Frau wartete geduldig, bis Hendriks Redeschwall
beendet war. Dann fragte sie mit ruhiger Stimme: »Sind
Sie sicher, dass Ihre Freundin Sie nicht freiwillig verlassen
hat?«

»Ja, das bin ich. Aber ...«

»Treffen Sie mich in einer Stunde an den Landungsbrii-
cken, vor dem Zugang zum alten Elbtunnel.«

»Ich soll mich mit Ihnen treffen? Zuerst méchte ich wis-
sen, woher Sie ...« Ein Besetztzeichen lie§f Hendrik ver-
stummen.

Julia Kro hatte aufgelegt.
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