
Unverkäufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text  

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche  

Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und  

strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung,  

Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen 

Systemen.



Alle Titel im Taschenformat finden Sie unter:

www.fischer-taschenbibliothek.de

Fischer TaschenBibliothek



In Paris steht ein Haus, das allen Frauen dieser Welt Zuflucht 
bietet. Auch der erfolgreichen Anwältin Solène, die nach 
einem Zusammenbruch ihr Leben in Frage stellt. Im Haus 
der Frauen schreibt sie nun im Auftrag der Bewohnerinnen 
Briefe – an die Ausländerbehörde, den zurückgelassenen Sohn 
in Guinea, den Geliebten – und erfährt das Glück des Zu-
sammenhalts und die Magie dieses Hauses. Doch wer war die 
Frau, die vor hundert Jahren allen Widerständen zum Trotz 
diesen Schutzort schuf? Solène beschließt, die Geschichte der 
mutigen Begründerin Blanche Peyron aufzuschreiben.
 
Mit ihrem ersten Roman »Der Zopf« wurde Laetitia Colom-
bani über Nacht weltberühmt. Die Recherche für ihren zwei-
ten Roman führte die Autorin in den »Palais de la Femme« in 
Paris. Colombani sprach mit Mitarbeiterinnen und Bewoh-
nerinnen und wurde eine von ihnen. »Das Haus der Frauen« 
ist der erste Roman über Blanche Peyron, die 1926 unter wid-
rigsten Umständen eins der ersten Frauenhäuser begründete.
 
Claudia Marquardt studierte Romanistik, Germanistik und 
Kunstgeschichte in Berlin und Lyon. Sie arbeitet als Lektorin 
und Übersetzerin in Berlin.
 
Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de 
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Meiner Mutter
Meiner Tochter
Den Frauen des Palastes



 
 
 
 
 
 
»Solange Frauen weinen, wie sie es jetzt tun –
will ich kämpfen.
Solange Kinder Hunger leiden müssen, 
wie sie es jetzt tun – will ich kämpfen (…)
Solange es Mädchen gibt, die auf der Straße unter  
die Räder geraten (…) – will ich kämpfen.
Ich kämpfe bis zum letzten Atemzug!«

William Booth

»Eins ist sicher, die Toten spuken an den Orten, an  
denen sie gelebt haben, als ob sie den Boden dort  
mit ihrer Erinnerung getränkt hätten.«

Sylvain Tesson, Une très légère oscillation
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Der Boden ist eiskalt.
Dieser Gedanke erfasst mich, während ich daliege,
die Stirn am Steinboden, die Arme zur Seite 

ausgestreckt, wie eine Gekreuzigte.
Heute erkläre ich diesen Ort zu meiner ewigen 

Wohnstätte.
Ich lege mein Gelübde ab. Es ist meine Wahl.
Zwischen diesen Mauern werde ich mein Leben 

verbringen.
Ich wollte mich der Welt entziehen, um mehr an ihr 

teilzuhaben.
Ich befinde mich mitten in ihrem Herzen und zugleich 

weit von ihr entfernt.

Ich fühle mich nützlicher hier als in den lebhaften 
Vierteln der Stadt, die mich umgeben.

Hier, in diesem Kloster, wo die Zeit stehengeblieben ist.
Ich schließe die Augen und bete.

Ich bete für die Menschen, die Beistand brauchen,
die das Leben gezeichnet und erschüttert,
die man am Wegesrand zurückgelassen hat.
Ich bete für diejenigen, die Kälte und Hunger leiden,
die alle Hoffnung und jedes Verlangen verloren haben.
Ich bete für die, die nichts mehr haben.
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Mein Gebet erhebt sich zwischen den Steinen,
in diesem Garten, diesem fruchtbaren Garten des 

Herrn,
dieser im Winter eiskalten Kapelle,
in dieser winzigen Zelle, die man mir zugeteilt hat.

Ihr, die ihr in dieser Welt wandelt,
stimmt weiter eure Gesänge an, zieht weiter eure 

Runden.
Ich bin da, in der Stille und im Schatten,
und ich bete, dass euch, solltet ihr inmitten des Getöses 

und Getümmels einmal stürzen,
eine Hand gereicht wird, sanft und stark,
eine freundschaftliche Hand,
die euch ergreift und wieder aufrichtet
und euch, ohne zu verurteilen, aufs Neue
in den Strudel des Lebens entlässt,
wo ihr weitertanzen werdet.

Gebet einer Schwester der Ordensgemeinschaft 
Töchter vom heiligen Kreuz.
Anonym, 19. Jahrhundert
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1
Paris, heute

Es ging alles blitzschnell. Solène verließ den Gerichts-
saal mit Arthur Saint-Clair. Sie wollte ihm gerade sa-
gen, dass sie die Entscheidung des Richters nicht nach-
vollziehen könne, auch nicht die Strenge, mit der er 
sein Urteil verkündete. Doch dafür blieb ihr keine Zeit.

Saint-Clair steuerte auf die Glasbrüstung zu und 
übersprang sie mit einem großen Satz.

Ungehindert stürzte er sich aus dem sechsten Stock 
des Gerichtsgebäudes.

Für einige Augenblicke, die sich zu einer Ewigkeit 
ausdehnten, schwebte sein Körper im Leeren. Dann 
schlug er fünfundzwanzig Meter tiefer auf.

An das, was folgte, erinnert sich Solène nicht mehr. 
Die Bilder drängen sich ungeordnet auf, spulen sich 
wie in Zeitlupe vor ihrem geistigen Auge ab. Sie muss 
geschrien haben, ja, bestimmt hat sie geschrien, bevor 
sie zusammenbrach.

Aufgewacht ist sie in einem Zimmer mit weißen 
Wänden.

Der Arzt hat es in zwei Wörter gefasst: Burn-out. 
Wobei Solène nicht klar war, ob sich seine Diagnose 
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auf sie oder ihren Mandanten bezog. Dann aber fügten 
sich die Einzelteile wieder zu einem Ganzen.

Sie kannte Arthur Saint-Clair schon eine ganze Weile, er 
war ein einflussreicher Geschäftsmann, der sich wegen 
Steuerhinterziehung vor Gericht verantworten musste. 
Bis ins kleinste Detail wusste sie über sein Leben Be-
scheid, über seine Ehen, seine Scheidungen, seine Affä-
ren, hatte Einblick in die Unterhaltszahlungen an seine 
Exfrauen und seine Kinder, war im Bilde über die Ge-
schenke, die er ihnen von seinen Auslandsreisen mit-
brachte. Sie wusste von seiner Villa in Sainte-Maxime, 
seiner herrlichen Wohnung im VII. Arrondissement 
von Paris. Er hatte sie stets ins Vertrauen gezogen, sie 
in all seine Geheimnisse eingeweiht. Monatelang hatte 
Solène sich auf die Verhandlung vorbereitet, hatte be-
reitwillig ihre gesamte Freizeit, jeden Urlaubs- und 
Feiertag geopfert, um nur nichts dem Zufall zu überlas-
sen. Sie war eine herausragende Anwältin, unermüd-
lich, perfektionistisch, gewissenhaft. Ihre Kanzleikolle-
gen schätzten ihre Qualitäten als Juristin einhellig. Dass 
ein gewisses Rechtsprechungsrisiko besteht, weiß jeder. 
Trotzdem – mit einem solchen Urteil hatte Solène nicht 
gerechnet. Der Richter forderte für ihren Mandanten 
eine Gefängnisstrafe und einen Schadenersatz in Mil-
lionenhöhe. Saint-Clair hätte bis an sein Lebensende 
zahlen müssen. Ganz abgesehen von dem Ehrverlust, 
der sozialen Ächtung. Er konnte es nicht ertragen.
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Lieber stürzte er sich in den gigantischen Lichthof 
des neuen Pariser Justizpalastes.

An alles haben die Architekten gedacht, nur nicht 
daran. Ihr Ziel war es, ein elegantes Gebäude zu ent-
werfen, einen wahren »Palast aus Glas und Licht«, 
der durch seine perfekte Formgebung besticht. Und 
trotzdem gegen Terroranschläge gewappnet ist. Ein 
Gebäude mit massiven Fassaden und tausendundeiner 
Sicherheitsschleuse, mit Videokameras an sämtlichen 
Pforten. Überall haben sie Zutrittskontrollen vorge-
sehen, es gibt keinen Eingang, der nicht elektronisch 
überwacht, mit Gegensprechanlage und High-Tech-
Monitor ausgerüstet wäre. Was sie in ihren Plänen al-
lerdings nicht berücksichtigt haben, ist, dass in diesen 
Mauern Menschen über andere, manchmal sehr ver-
zweifelte Menschen richten. Auf sechs Etagen verteilen 
sich die Gerichtssäle um ein fünftausend Quadratme-
ter großes Atrium, das mit seinen achtundzwanzig Me-
tern Deckenhöhe schwindelerregend wirkt. Ein frisch 
Verurteilter kann an diesem Ort leicht auf dumme Ge-
danken kommen.

In Gefängnissen gibt es überall Sicherheitsvorkeh-
rungen, um dem Selbstmord entgegenzuwirken. Nicht 
aber hier. Einfache Glasbrüstungen begrenzen die 
Gänge um das Atrium. Es war ein Leichtes für Saint-
Clair, das Geländer zu überwinden und in die Tiefe zu 
springen.
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Das Bild verfolgt Solène, sie kann es nicht vergessen. 
Wieder und wieder sieht sie den verrenkten, reglosen 
Körper ihres Mandanten auf dem Marmorboden des 
Palastes liegen. Sie muss an seine Familie denken, an 
seine Kinder, seine Freunde, seine Angestellten. Sie ist 
die Letzte, die mit ihm gesprochen hat, die Letzte, die 
neben ihm gesessen hat. Schuldgefühle quälen sie. Was 
hat sie falsch gemacht? Was hätte sie sagen oder tun 
können? Hätte sie das Schlimmste vorhersehen müs-
sen? Sie kannte Arthur Saint-Clair gut, dennoch kann 
sie sich seine Tat nicht erklären. Sie hätte nie gedacht, 
dass er sich so erschüttern lassen und die Nerven ver-
lieren, dass er wie eine Bombe hochgehen würde.

Der Schock hat ihr Leben in Stücke gesprengt. Auch 
Solène ist tief gefallen. Sie verbringt die Tage in dem 
Zimmer mit den weißen Wänden hinter zugezogenen 
Vorhängen, ihr fehlt die Kraft, auch nur aufzustehen. 
Sie erträgt kein Licht, und schon die kleinste Bewe-
gung verlangt ihr eine übermenschliche Anstrengung 
ab. Die Kanzlei hat ihr Blumen geschickt, die Kollegen 
aufmunternde Grüße, doch auch davon fühlt sie sich 
überfordert. Sie funktioniert nicht mehr, so wie ein 
Auto, das ohne Benzin am Straßenrand liegengeblie-
ben ist.

Und das mit gerade mal vierzig.

Burn-out, auf Englisch hört es sich leichter an. Ein Mo-
debegriff, der besser klingt als Depression. Am Anfang 
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wollte Solène es nicht glauben. Sie doch nicht, nein, mit 
so was hat sie nichts zu tun. Sie ist keine von diesen 
fragilen Zeitgenossen, deren Erfahrungsberichte die 
Seiten von Lifestyle-Magazinen füllen. Sie ist immer 
stark gewesen, aktiv, in Bewegung. Mit beiden Beinen 
fest auf dem Boden, dachte sie zumindest.

Es gibt viele Menschen, die unter beruflicher Überbe-
anspruchung leiden, erklärt ihr der Psychiater mit ru-
higer und bedächtiger Stimme. Er benutzt Fachwörter, 
die sie hört, ohne sie zu verstehen, Serotonin, Dopa-
min, Noradrenalin, es ist eine ganze Palette an Begrif-
fen, Anxiolytika, Benzodiazepine, Antidepressiva. Er 
verschreibt ihr Tabletten, die sie abends nehmen soll, 
um einzuschlafen, und morgens, damit sie aufstehen 
kann. Tabletten, die ihr helfen sollen, zu leben.

Dabei schien sie unter einem guten Stern geboren zu 
sein. Als die ältere von zwei Töchtern eines Juristen
ehepaars wuchs sie in einem wohlhabenden Vorort von 
Paris auf. Schon früh hatte man ihr eine große Zukunft 
vorausgesagt, denn sie war ein äußerst intelligentes, 
sensibles und strebsames Kind. Schule und Studium 
absolvierte sie mit links, bereits mit zweiundzwanzig 
gehörte sie der Anwaltskammer von Paris an und ar-
beitete in einer renommierten Kanzlei. So weit, so gut. 
Doch nach kurzer Zeit begannen sich die Akten auf 
ihrem Schreibtisch zu türmen, und die Wochenenden, 
Nächte und Urlaube fielen zunehmend der Bearbeitung 
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von Rechtsstreitigkeiten zum Opfer, der Schlafmangel 
wurde chronisch, die vielen Verhandlungen, Termine 
und Sitzungen erlaubten kaum mehr eine Verschnauf-
pause. Sie rauschte durchs Leben wie ein Schnellzug, 
der nicht anzuhalten war. Und dann die Sache mit 
Jérémy, dem Mann, den sie mehr liebt als alle ande-
ren. Den sie nicht vergessen kann. Er wollte kein Kind 
haben, keine Verpflichtungen eingehen. Er hatte es ihr 
gesagt, für sie war das in Ordnung gewesen. Solène ge-
hörte nicht zu den Frauen, die davon träumten, Mutter 
zu sein. Sie sah sich nicht als eine dieser jungen Mamas, 
die mit schlaffen Armen einen Kinderwagen durch die 
Straßen schoben. Dieses Vergnügen überließ sie gern 
ihrer Schwester, die in der Rolle der Hausfrau und 
Mutter vollkommen aufzugehen schien. Solène war 
ihre Freiheit wichtiger – zumindest behauptete sie das. 
Jérémy und sie lebten jeweils ihr Leben. Sie verstanden 
sich als modernes Paar – verliebt, aber unabhängig.

Die Trennung kam für Solène völlig überraschend. 
Eine harte Landung auf dem Boden der Tatsachen.

Nach ein paar Wochen fühlt sie sich in der Lage, das 
Zimmer mit den weißen Wänden zu verlassen, um eine 
Runde im Park zu drehen. Der Psychiater setzt sich ne-
ben sie auf die Bank und gratuliert ihr zu diesem Fort-
schritt, überschwänglich, als wäre sie ein kleines Kind. 
Bald schon werde sie in ihre Wohnung zurückkehren 
können, sagt er, unter der Bedingung, dass sie ihre 
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Medikamente weiterhin einnehme. Die Neuigkeit löst 
keine Begeisterung in Solène aus. Sie findet die Vor-
stellung, allein zu Hause zu sitzen, ohne Ziel und Plan, 
nicht sehr verlockend.

Sicher, sie lebt in einer schicken Dreizimmerwohnung 
in einem schönen Stadtviertel. Doch auf einmal kommt 
sie ihr kalt und zu groß vor. In ihrem Kleiderschrank 
wartet der Kaschmirpulli auf sie, den Jérémy verges-
sen hat und den sie sich manchmal überzieht. In der 
Küche stapeln sich die amerikanischen Chips mit dem 
penetrant künstlichen Geschmack – Jérémys Lieblings-
sorte, die sie jedes Mal aus dem Supermarkt mitbringt, 
die Macht der Gewohnheit. Dabei mag sie selbst die 
Dinger gar nicht. Und das Knistern von Chipstüten 
im Kino oder vor dem Fernseher hat sie schon immer 
genervt. Heute würde sie alles darum geben, es noch 
einmal zu hören: das Geräusch, wenn Jérémy neben ihr 
auf dem Sofa seine Chips knabbert.

In die Kanzlei möchte sie nicht zurück. Sie macht 
niemandem einen Vorwurf. Aber nur die Vorstellung, 
das Gerichtsgebäude zu betreten, bereitet ihr Übelkeit. 
Sie wird lange brauchen, bevor sie überhaupt wieder 
einen Schritt in das Viertel setzen kann. Sie wird kün-
digen, der Arbeit fernbleiben, wie es so schön heißt – 
das klingt sanfter und suggeriert die Möglichkeit einer 
Rückkehr. Eine Rückkehr, die sie nicht ernsthaft in 
Betracht zieht.




