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Prolog

ch zerre an meinen Fesseln. Die Kabelbinder graben sich im-

mer tiefer in mein Fleisch. Mein Gegeniiber starrt mich an,
die Augen angstgeweitet, mit blutigen Stellen auf der nackten
Kopthaut.

»Das ist alles deine Schuldq, flistert sie mir zu. »Warum
kannst du nicht so sein wie die anderen?«

»Ich hole uns hier heraus«, verspreche ich, um sie zum
Schweigen zu bringen. »Wir sind weg, bevor er zuriick-
kommt.«

Mit wenig Hoffnung ruckele ich an dem Stuhl, auf dem ich
sitze, fest davon ausgehend, dass er irgendwie mit dem Boden
verankert ist. Umso erstaunter bin ich, als ich einen kleinen
Satz nach vorne mache.

Die Frau im Spiegel scheint ebenso tiberrascht wie ich. Ich
ruckele auf sie zu, und sie kommt mir entgegen. Wie zwei
Tédnzer in einem seltsamen Reigen schaukeln wir hin und her,
wenden uns halb voneinander ab, sitzen Schulter an Schulter.
Ich schaffe es, die Lehne des Stuhls hinter dem Spiegel zu
verhaken, ein letzter Blick in ihre Augen, ein entschlossenes
Nicken von uns beiden, ein Stof3. Der Spiegel fillt zu Boden und
zerspringt in tausend Scherben. Jetzt bin ich allein, ohne sie.



Ich nehme Schwung, schaukele hin und her, hin und her,
balanciere fiir eine Sekunde auf zwei Stuhlbeinen, bevor ich
krachend zur Seite kippe.

Wie in Zeitlupe falle ich zu Boden, schliefde die Augen und
bete, dass sich eine Scherbe ohne mein Zutun in meine Hals-
schlagader bohren wird.



Wenige Wochen zuvor

‘ x ]eiﬁt du, Kimi, eigentlich habe ich etwas anderes zu

tung, sage ich zogernd zu meiner Freundin, die mich
zielstrebig in Richtung des gréf3ten und teuersten Einkaufs-
zentrums Johtajas, der Metropole Zentral-Vahvins zieht. Sie
beachtet mich gar nicht.

Staunend sehe ich an der glisernen Fassade hinauf. Hierher
verschligt es mich nicht allzu oft. Kein Staubkorn, kein Fin-
gerabdruck stort die funkelnde Fliche, in der sich die Mittags-
sonne spiegelt. An jedem der Haupteinginge stehen Manner
in schwarzen Anziigen. Fast sehen sie aus wie Besucher eines
Theaterabends, waren da nicht die kaum sichtbaren Mikro-
phone an ihren Hemdkrigen und die Ausbuchtung hinten an
ihren Jacken, wo sie ihre Waffen tragen. Sicherheitspersonal.

Im Inneren erkenne ich die reichen Kunden, die auf Dutzen-
den silberner Rolltreppen von einem Geschift zum nichsten
schweben, riesige Einkaufstaschen in den Hinden haltend.
Zufrieden sehen sie aus und wohltemperiert.

Das gibt den Ausschlag. Es ist ein briitend heifSer Tag, mal
wieder kratzt das Thermometer an der Vierzig-Grad-Marke,



und dabei haben wir gerade erst Juni. Der Schweif$ rinnt mir
aus allen Poren, das Kleid klebt unangenehm an meinen Ober-
schenkeln.

Also nicke ich zustimmend. »Von mir aus.« Nicht, dass ich
wirklich eine Wahl gehabt hitte. Wir machen sowieso meis-
tens das, was Kimi sagt.

»Na also.« Sie lachelt breit und legt den Arm um mich. Dann
lisst sie ihn schnell wieder sinken. Es ist einfach zu heif3.

Die Eingangstiiren 6ffnen sich lautlos und automatisch. Der
Sicherheitsbeamte wirft mir einen seltsamen Blick zu.

»Sie ist mit mir hier.« Kimi hakt mich unter. Der Mann in
Schwarz deutet eine Verbeugung an und ldsst uns passieren.

Die plotzliche Kilte der Klimaanlage lasst die Feuchtigkeit
auf unserer Haut verdunsten und wirkt wie eine erfrischende
Dusche.

»Ah«, mache ich erleichtert. »Das tut gut.«

»Sag ich doch. Und jetzt geht es los.« Kimis Augen blitzen
unternehmungslustig. "Wir gehen zu Til Bander. Die neue
Kollektion ist gottlich.« Sie strebt in Richtung der funkelnden
Rolltreppen, ich folge ihr seufzend.

In der edlen Boutique wird Kimi hofiert wie eine Konigin.
Kein Wunder. Sie hat hier schon ein kleines Vermogen ausge-
geben.

Eine Verkiuferin mit hiiftlanger, schwarzer Mihne stiirmt
auf sie zu, redet in einem fort und greift wie nebenbei ein halbes
Dutzend Kleider von der Stange, die wie fiir Kimi gemacht sind.

Ich folge den beiden in Richtung der Umkleidekabinen,
darauf bedacht, nur ja keines der exklusiven Kleidungsstiicke

zu streifen.
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»Suchen Sie auch etwas?«, fragt eine andere Verkiuferin,
deren kohlschwarze, gebogene Augenbrauen sich seltsam von
ihrem Porzellanteint und dem wasserstoffblonden Haar ab-
heben, in meine Richtung, und ich schiittele den Kopf.

Sehe ich vielleicht so aus, wiirde ich am liebsten sagen.
Stattdessen beife ich mir auf die Lippen und zupfe verlegen an
meinem schlichten Shirt herum, das nicht nur knittrig und
verschwitzt, sondern vom vielen Waschen schon ziemlich
ausgeblichen ist. Wie so oft, wenn ich mich in Kimis Welt
aufhalte, komme ich mir fehl am Platz vor. Daran werde ich
mich wohl nie gew6hnen, obwohl wir seit fast acht Jahren be-
freundet sind.

»Natiirlich.« Kimi, die hinter dem goldenen Samtvorhang
verschwunden ist, streckt kurz den briinetten Lockenkopf
hervor. »Sie braucht auch ein Kleid. Elegant, nicht zu auf-
gedonnert. Erstes Date.«

Die Verkiuferin zuckt nicht mal mit der Wimper. »Sehr
gern!« Sie mustert mich mit professionellem Blick. »Grof3e 36.
Griin- oder Blautone, die bringen Ihre Haarfarbe zur Geltung.
Bin gleich wieder da.«

Noch bevor ich den Kopf schiitteln und das Ganze aufkliren
kann, ist sie schon verschwunden.

In diesem Moment tritt Kimi in einem eng anliegenden
Kleid aus knallrotem Satin aus der Umkleidekabine. »Was
meinst du?« Sie streicht mit den Hinden an ihrem kurvigen
Korper entlang und schaut hinunter in ihr ziemlich offen zur
Schau gestelltes Dekolleté. »Bisschen zu krass, oder?«

»Kimi«, sage ich leise, ohne auf ihre Frage einzugehen, »du
weildt genau, dass ich kein Kleid kaufen kann.«

»Du nicht, aber ich.«
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Vehement schiittele ich den Kopf. "Kommt tiberhaupt nicht
in Frage.«

»HoOr zu«, Kimi kommt auf mich zu und ergreift meine
Hinde, »das ist ja kein Almosen.« Ich zucke bei dem Wort un-
willkiirlich zusammen. »Sondern eine Bezahlung. Ich muss
vor dem Nachmittagsunterricht noch Mathe und Physik bei
dir abschreiben.« Sie grinst. »Der reine Kapitalismus.«

Ich schiittele den Kopf. »Deshalb musst du mir doch kein
Kleid kaufen.«

»Doch, muss ich. Sonst ist es nimlich eine unentgeltliche
Hilfeleistung von dir, und du weifdt ja ...« Sie spricht den Satz

nichtzu Ende, und das muss sie auch gar nicht. Natiirlich weif3
ich.

Zwanzig Minuten spiter verlassen wir das Modegeschift mit
finfneuen Kleidern. Vier fiir Kimi, eins fiir mich. Es ist so griin
wie meine Augen, lisst meine kupferroten Haare leuchten
und hat tber dreihundert Credits gekostet. Das ist mehr, als
meine Mutter in einer Woche verdient.

Kimi holt uns noch einen extragrofden, frisch gepressten
Saft vom Vitamintresen und reicht mir einen davon. »Und,
findest du immer noch, dass du deine Mittagspause besser
hittest verbringen konnen?«

»Naja.«

Gespielt genervt verdreht sie die Augen. »Trainiert hast du
heute Morgen vor der Schule. Und ich weif3, dass du alle Haus-
aufgaben in der dafiir vorgesehenen Arbeitsgruppe erledigt
hast. Wie immer.« Sie seufzt leise. "Man braucht auch mal ein
bisschen Spaf. Das ist unabdingbar fiir die Gesundheit eines
funktionierenden Mitglieds unserer Gesellschaft.«
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»Schon klar«, antworte ich und werfe einen Blick auf meine
Smartwatch. »Ich wollte nur eigentlich noch ein bisschen
Chemie wiederholen.«

»Meine Giite, man kann es aber auch tibertreiben, Yma. Du
bist doch schon Klassenbeste. Wen willst du noch tberflii-
geln?«

Darauf antworte ich lieber nicht. Was soll ich auch sagen?
Kimi ist meine beste Freundin, trotzdem wird sie mich nie
ganz verstehen. Das kann sie gar nicht. Sie gehort zur Elite und
wurde, wie sie selbst gern sagt, mit dem goldenen Loffel im
Arsch geboren. Die Villa ihrer Eltern hat zehn Zimmer und
einen Pool. Das Schulgeld fiir das Gymnasium zahlt sie aus der
Portokasse. Bei mir ist das anders. Meine Mutter hat zwei Jobs,
wir leben in einer winzigen Zwei-Zimmer-Wohnung, und
alle in meiner Klasse tiberfliigeln kann ich nur, weil ich mich
seit der Fiinften von Forderstipendium zu Forderstipendium
hangele. Ich bin Klassenbeste, weil ich gar keine andere Wahl
habe. Zumindest, wenn ich mal ein besseres Leben haben will.
Ein Leben als Mitglied der Elite.

Kimi stupst mich freundschaftlich in die Seite. »Hey, alles in
Ordnung? Tut mir leid.«

Ich glaube, sie weif3 eigentlich gar nicht so richtig, wofiir sie
sich entschuldigt, trotzdem lichele ich sie dankbar an. »Schon
gut.«
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Is wir nach draufden treten, hatte ich schon wieder ver-
A gessen, wie heild es wirklich ist. "Mannomanng, dchze
ich, und erneut bricht mir der Schweif3 aus. »Smarty, wie viel
Grad haben wir?«, frage ich meine Smartwatch. Thr diesen
Namen zu geben war Kimis Idee. Und ich tue ja meistens, was
sie sagt.

»Wir haben einundvierzig Grad im Schatten«, antwortet
Smarty.

»Wahnsinn.« Kimi nimmt einen grof3en Schluck von ihrem
Saft.

»In dreifdig Minuten beginnt dein Mathematikunterricht. Du
bist fiinfzehn FufSwegminuten von der Schule entfernt«, sagt
meine Smartwatch ungefragt. »Das sind etwa 1500 Schritte.
Bis zu deinem Tagespensum fehlen dir danach noch ungefihr
4000 Schritte.«

»Danke, Smarty«, sage ich, und Kimi kichert.

»Es ist einfach zum Schreien, dass du dich bei einem elek-
tronischen Gerat bedankst«, sagt sie nicht zum ersten Mal.

»Ja, ja, ich weifd«, sage ich. "Komm, wir gehen zuriick. Du
willst doch noch abschreiben.«

»Stimmt.«
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Ich hole meinen Sonnenschirm hervor und spanne ihn auf,
weil meine helle sommersprossige Haut jedes Zuviel an
UV-Strahlung tibel nimmt. Dann wandern wir langsam die
von Kastanien- und Lindenbdumen gesiumte Hauptstrafde
hinunter in Richtung unserer Schule. Ein Bewasserungsfahr-
zeug tiberholt uns. Der feine Sprithnebel weht von dem krif-
tigen Wasserstrahl zu uns heriiber und benetzt mein heifdes
Gesicht. Es fithlt sich herrlich an, leider ist der Wagen schnell
an uns vorbei und lisst uns in der Mittagshitze zurtick.

Als er etwa zehn Meter von uns entfernt seine Fahrt ver-
langsamt und einen besonders groflen Baum giefdt, springt
eine schmale Gestalt hinter dem Stamm hervor. Ein Junge. Er
stellt sich mit gedffnetem Mund unter den Wasserstrahl,
formt die Hinde zu einer Schale und trinkt. Nur Sekunden
spater versiegt die Quelle. Der Fahrer briillt etwas aus dem ge-
offneten Seitenfenster, dann 6ffnet er mit einem Ruck die Tiir
und springt aus dem Auto.

Ich sehe, wie der Junge die Flucht ergreifen will, doch der
Mann, grof$ und breitschultrig, schnapptihn am Arm und hilt
ihn fest. Unwillkiirlich beschleunige ich meine Schritte.

»Was machst du denn?«, hore ich Kimi rufen.

»Mach das nicht noch mal, Kleiner, sonst lernst du mich
kennen, verstanden?« Der Hiine schiittelt das Kind, das, wie
ich jetzt erkenne, kaum zehn Jahre alt sein kann. Seine Hose ist
zu kurz und hat Locher an den Knien, das T-Shirt dagegen ist
viel zu grofd und so verwaschen, dass man weder die Auf-
schrift noch seine urspriingliche Farbe erkennen kann. Er tragt
keine Schuhe, seine Fiifde starren vor Dreck.

Wie hdilt er es aus, tiber den gliihenden Asphalt zu laufen, fahrt
es mir durch den Kopf.
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»Das Wasser ist fiir die Baume bestimmt und nicht fiir
schmutziges Gesindel wie dich, kapiert? Geh zuriick in die
Slums, wo du hingehorst. Was hast du hier iiberhaupt zu
suchen?«, schimpft der Mann weiter. Seine Pranke hinterldsst
rote Spuren auf der Haut des Jungen, der mir in diesem
Moment sein Gesicht zuwendet und mich aus grofden blauen
Augen ansieht. Seine Lippen sind rau und aufgesprungen,
die Haut entlang des Haaransatzes schuppig und entziin-
det.

Neben ihm auf dem Boden entdecke ich Miillsack und Ab-
fallgreifer.

»Ist ja schon gut, lassen Sie ihn los«, sage ich, »er hat ein
Recht, hier zu sein, sehen Sie doch.« Ich deute in Richtung der
Arbeitsmaterialien des Kleinen.

Der Fahrer sieht mich irritiert an und st6{3t den Jungen so
grob von sich, dass dieser am Fuf$ des Baumes zu Boden fillt.

»Er soll Mull aufsammeln. Kein Wasser stehlen«, sagt er
aufgebracht. Bei diesem Wort zuckt der Junge zusammen.

»Nun horen Sie schon auf«, sage ich, »es ist doch nichts
passiert.«

»Kennen Sie ihn etwa?«, fragt der Mann misstrauisch.

»Nein.«

»Sollten sich besser um Ihre eigenen Angelegenheiten kiim-
mern«, brummt er, dann steigt er zuriick in sein Fahrzeug und
fahrt davon.

Der Junge schaut zu mir auf.

Kimi ist inzwischen herangekommen und bleibt in einem
Sicherheitsabstand stehen. »Kommst du?«, fragt sie unge-
duldig.

»Ja.« Aber ich rithre mich nicht von der Stelle. Etwas hilt
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mich zuriick. Etwas in den Augen des Jungen. Diese Mischung
aus Trotz, Dankbarkeit und unendlicher Verzweiflung.

Das konntest auch du sein, fihrt es mir durch den Kopf,
ohne deine Mutter, die sich beide Beine ausreifdt. Ohne das
Stipendium.

Der Junge wendet seinen Blick ab. Schaut auf die dunkle
Erde um den Baum herum, in die das Wasser schon fast
vollstindig eingesickert ist. Da sind nur noch ein paar kleine
Pfitzen. Er denkt nicht einmal dariiber nach, bevor er sich
bauchlings in den Dreck wirft. Ungldubig beobachte ich ihn
dabei, wie er zu trinken beginnt, im Wettlauf mit dem ver-
dorrten Erdreich.

»Yma«, drangelt Kimi.

Ich nicke geistesabwesend. Mache einen Schritt auf den
Jungen zu, halte ihm, ohne nachzudenken, meinen noch zur
Hilfte gefiillten Saftbecher hin.

Fassungslos starrt er zu mir hoch. Und genau das, seine
Fassungslosigkeit, bringt mir ins Bewusstsein, was ich da ge-
rade zu tun im Begriff bin. Noch mehr als Kimis emporter
Ausruf in meinem Riicken. Ich ziehe meine Hand so schnell
zurlick, dass mir das Getrank entgleitet und auf den Boden
fillt. Die Zeit scheint fiir einen Moment stillzustehen, wah-
rend wir beide, ich und das Kind aus den Slums, beobachten,
wie der Becher umkippt und sein Inhalt versickert. Dann
kommt Bewegung in den Jungen, er hechtet nach vorne, doch
ehe er das Trinkgefif3 ergreifen, die letzten noch darin befind-
lichen Tropfen retten kann, tritt Kimi mit ihrer eleganten
Riemchensandale dagegen. Der Becher fliegt durch die Luft,
Saft spritzt umher, und in den Augen des Jungen blitzt ein so
lodernder Zorn auf, dass ich erschrocken zuriickweiche.
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»Verschwinde«, sagt Kimi knapp und vollkommen unbe-
eindruckt. Ohne darauf zu warten, ob er ihrem Befehl folgen
wird, nimmt sie meine Hand und zieht mich mit sich die
Straf3e hinunter. Ich stolpere neben ihr her, wihrend das Blut
in meinen Ohren rauscht. Obwohl ich es nicht will, wende
ich mich noch einmal um. Sehe den Jungen, der den Becher
nun doch aufgehoben hat. Ihn tiber seinen geéffneten Mund
hilt und schiittelt, in dem verzweifelten Versuch, ihm einen
Tropfen Saft abzuringen. Ich kann nichts dagegen tun. Ich
weifs, dass es falsch ist, was ich fithle, aber er tut mir unendlich
leid.

»In zwanzig Minuten beginnt der Mathematikunterrichtg,
sagt Smarty.

Ich wende den Blick wieder nach vorne, schiittele den Kopf,
um die diisteren Gedanken zu vertreiben, und bemiithe mich
um einen lockeren Tonfall.

»Wir sollten uns beeilen«, sage ich.

Kimi fahrt zu mir herum, und ich sehe, dass sie nicht bereit
ist, den Vorfall einfach so auf sich beruhen zu lassen.

»Bist du eigentlich von allen guten Geistern verlassen? Was
hast du blof3 getan?«

»Ich ... naja.« Ich beifde mir auf die Lippen.

»Du wolltest ihm helfeng, sagt Kimi.

»Nicht wirklich. Wenn mir ein Kellner ein Wasser bringt,
dann ist das doch schliefdlich auch keine Hilfeleistung im
iiblichen Sinne«, versuche ich einen Scherz, der griindlich
misslingt.

»Weil du dein Wasser bezahlstq, fahrt sie mich an.

»Ja, schon gut.« Ich weiche ihrem Blick aus und sehe auf

meine Fuf3spitzen hinunter.
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»Es ist verboten, den Hilflosen zu helfeng, sagt sie, und ich
blicke genervt auf.

»Das weifs ich selbst. Hor auf, mit mir zu sprechen, als seiich
vollkommen verblodet.«

»Es macht ganz den Anschein, als seist du genau das. Voll-
kommen verblodet.«

»Ich habe esja nicht getan.« Ich zucke mit den Schultern. »Es
war nur ein ... Reflex. Ich hatte sowieso keinen Durst mehr
und ...«, kurz halteich inne, »... aufSerdem muss es ja niemand
erfahren.« Ich mustere sie forschend.

»Guck mich nicht so an. Als wiirde ich so was tun. Dich ver-
pfeifen. Was denkst du denn von mir?«

Ich lachele und spiire, wie sich die Erleichterung in mir
breitmacht. »Aber dann ist doch alles gut.«

Kimis Miene bleibt so finster wie zuvor. »Nichts ist gut.« Sie
deutet zur Strafle. Ein paar Meter weiter steht eine Uber-
wachungskamera. Natiirlich. Thr Anblick lisst das ungute
Gefiithl in meiner Magengegend erneut aufleben.

»Oh. Mist«, sage ich tonlos.

»Nun ja«, bemiiht sich Kimi um einen aufmunternden Ton,
»wie du schon sagtest: Du hast es nicht getan. Und aufSerdem
wird zwar alles aufgezeichnet, aber ohne ein Verdachtsmoment
schaut bestimmt keiner in den Film hinein.«

»Ja.« Ich nicke. Ganz beruhigt bin ich trotzdem nicht.

Eine Weile gehen wir schweigend nebeneinanderher.

»Hast du gesehen, wie diinn er war? Der kleine Junge.
Furchtbar diinn. Und wie er das Wasser aus der Erde gesaugt
hat.«

»Ja«, sagt Kimi, und ihre Stimme hat einen ungeduldigen
Unterton, »ich habe es gesehen. Und?«
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»Nichts und. Er tut mir halt leid, das ist alles.«

»Ymag, sagt sie warnend.

»Schon gut. Das ist schliefdlich nicht verboten.«

»Das nicht. Aber es ist der erste Schritt in die falsche Rich-
tung. Also lass es sein.«
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