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Prolog

Ich zerre an meinen Fesseln. Die Kabelbinder graben sich im-

mer tiefer in mein Fleisch. Mein Gegenüber starrt mich an, 

die Augen angstgeweitet, mit blutigen Stellen auf der nackten 

Kopfhaut.

»Das ist alles deine Schuld«, flüstert sie mir zu. »Warum 

kannst du nicht so sein wie die anderen?«

»Ich hole uns hier heraus«, verspreche ich, um sie zum 

Schweigen zu bringen. »Wir sind weg, bevor er zurück-

kommt.«

Mit wenig Hoffnung ruckele ich an dem Stuhl, auf dem ich 

sitze, fest davon ausgehend, dass er irgendwie mit dem Boden 

verankert ist. Umso erstaunter bin ich, als ich einen kleinen 

Satz nach vorne mache.

Die Frau im Spiegel scheint ebenso überrascht wie ich. Ich 

ruckele auf sie zu, und sie kommt mir entgegen. Wie zwei 

Tänzer in einem seltsamen Reigen schaukeln wir hin und her, 

wenden uns halb voneinander ab, sitzen Schulter an Schulter. 

Ich schaffe es, die Lehne des Stuhls hinter dem Spiegel zu 

verhaken, ein letzter Blick in ihre Augen, ein entschlossenes 

Nicken von uns beiden, ein Stoß. Der Spiegel fällt zu Boden und 

zerspringt in tausend Scherben. Jetzt bin ich allein, ohne sie.
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Ich nehme Schwung, schaukele hin und her, hin und her, 

balanciere für eine Sekunde auf zwei Stuhlbeinen, bevor ich 

krachend zur Seite kippe.

Wie in Zeitlupe falle ich zu Boden, schließe die Augen und 

bete, dass sich eine Scherbe ohne mein Zutun in meine Hals-

schlagader bohren wird.
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1

Wenige Wochen zuvor

Weißt du, Kimi, eigentlich habe ich etwas anderes zu 

tun«, sage ich zögernd zu meiner Freundin, die mich 

zielstrebig in Richtung des größten und teuersten Einkaufs-

zentrums Johtajas, der Metropole Zentral-Vahvins zieht. Sie 

beachtet mich gar nicht.

Staunend sehe ich an der gläsernen Fassade hinauf. Hierher 

verschlägt es mich nicht allzu oft. Kein Staubkorn, kein Fin-

gerabdruck stört die funkelnde Fläche, in der sich die Mittags-

sonne spiegelt. An jedem der Haupteingänge stehen Männer 

in schwarzen Anzügen. Fast sehen sie aus wie Besucher eines 

Theaterabends, wären da nicht die kaum sichtbaren Mikro-

phone an ihren Hemdkrägen und die Ausbuchtung hinten an 

ihren Jacken, wo sie ihre Waffen tragen. Sicherheitspersonal.

Im Inneren erkenne ich die reichen Kunden, die auf Dutzen-

den silberner Rolltreppen von einem Geschäft zum nächsten 

schweben, riesige Einkaufstaschen in den Händen haltend. 

Zufrieden sehen sie aus und wohltemperiert.

Das gibt den Ausschlag. Es ist ein brütend heißer Tag, mal 

wieder kratzt das Thermometer an der Vierzig-Grad-Marke, 
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und dabei haben wir gerade erst Juni. Der Schweiß rinnt mir 

aus allen Poren, das Kleid klebt unangenehm an meinen Ober-

schenkeln.

Also nicke ich zustimmend. »Von mir aus.« Nicht, dass ich 

wirklich eine Wahl gehabt hätte. Wir machen sowieso meis-

tens das, was Kimi sagt.

»Na also.« Sie lächelt breit und legt den Arm um mich. Dann 

lässt sie ihn schnell wieder sinken. Es ist einfach zu heiß.

Die Eingangstüren öffnen sich lautlos und automatisch. Der 

Sicherheitsbeamte wirft mir einen seltsamen Blick zu.

»Sie ist mit mir hier.« Kimi hakt mich unter. Der Mann in 

Schwarz deutet eine Verbeugung an und lässt uns passieren.

Die plötzliche Kälte der Klimaanlage lässt die Feuchtigkeit 

auf unserer Haut verdunsten und wirkt wie eine erfrischende 

Dusche.

»Ah«, mache ich erleichtert. »Das tut gut.«

»Sag ich doch. Und jetzt geht es los.« Kimis Augen blitzen 

unternehmungslustig. »Wir gehen zu Til Bander. Die neue 

Kollektion ist göttlich.« Sie strebt in Richtung der funkelnden 

Rolltreppen, ich folge ihr seufzend.

In der edlen Boutique wird Kimi hofiert wie eine Königin. 

Kein Wunder. Sie hat hier schon ein kleines Vermögen ausge-

geben.

Eine Verkäuferin mit hüftlanger, schwarzer Mähne stürmt 

auf sie zu, redet in einem fort und greift wie nebenbei ein halbes 

Dutzend Kleider von der Stange, die wie für Kimi gemacht sind.

Ich folge den beiden in Richtung der Umkleidekabinen, 

darauf bedacht, nur ja keines der exklusiven Kleidungsstücke 

zu streifen.
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»Suchen Sie auch etwas?«, fragt eine andere Verkäuferin, 

deren kohlschwarze, gebogene Augenbrauen sich seltsam von 

ihrem Porzellanteint und dem wasserstoffblonden Haar ab

heben, in meine Richtung, und ich schüttele den Kopf.

Sehe ich vielleicht so aus, würde ich am liebsten sagen. 

Stattdessen beiße ich mir auf die Lippen und zupfe verlegen an 

meinem schlichten Shirt herum, das nicht nur knittrig und 

verschwitzt, sondern vom vielen Waschen schon ziemlich 

ausgeblichen ist. Wie so oft, wenn ich mich in Kimis Welt 

aufhalte, komme ich mir fehl am Platz vor. Daran werde ich 

mich wohl nie gewöhnen, obwohl wir seit fast acht Jahren be-

freundet sind.

»Natürlich.« Kimi, die hinter dem goldenen Samtvorhang 

verschwunden ist, streckt kurz den brünetten Lockenkopf 

hervor. »Sie braucht auch ein Kleid. Elegant, nicht zu auf

gedonnert. Erstes Date.«

Die Verkäuferin zuckt nicht mal mit der Wimper. »Sehr 

gern!« Sie mustert mich mit professionellem Blick. »Größe 36. 

Grün- oder Blautöne, die bringen Ihre Haarfarbe zur Geltung. 

Bin gleich wieder da.«

Noch bevor ich den Kopf schütteln und das Ganze aufklären 

kann, ist sie schon verschwunden.

In diesem Moment tritt Kimi in einem eng anliegenden 

Kleid aus knallrotem Satin aus der Umkleidekabine. »Was 

meinst du?« Sie streicht mit den Händen an ihrem kurvigen 

Körper entlang und schaut hinunter in ihr ziemlich offen zur 

Schau gestelltes Dekolleté. »Bisschen zu krass, oder?«

»Kimi«, sage ich leise, ohne auf ihre Frage einzugehen, »du 

weißt genau, dass ich kein Kleid kaufen kann.«

»Du nicht, aber ich.«
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Vehement schüttele ich den Kopf. »Kommt überhaupt nicht 

in Frage.«

»Hör zu«, Kimi kommt auf mich zu und ergreift meine 

Hände, »das ist ja kein Almosen.« Ich zucke bei dem Wort un-

willkürlich zusammen. »Sondern eine Bezahlung. Ich muss 

vor dem Nachmittagsunterricht noch Mathe und Physik bei 

dir abschreiben.« Sie grinst. »Der reine Kapitalismus.«

Ich schüttele den Kopf. »Deshalb musst du mir doch kein 

Kleid kaufen.«

»Doch, muss ich. Sonst ist es nämlich eine unentgeltliche 

Hilfeleistung von dir, und du weißt ja …« Sie spricht den Satz 

nicht zu Ende, und das muss sie auch gar nicht. Natürlich weiß 

ich.

Zwanzig Minuten später verlassen wir das Modegeschäft mit 

fünf neuen Kleidern. Vier für Kimi, eins für mich. Es ist so grün 

wie meine Augen, lässt meine kupferroten Haare leuchten 

und hat über dreihundert Credits gekostet. Das ist mehr, als 

meine Mutter in einer Woche verdient.

Kimi holt uns noch einen extragroßen, frisch gepressten 

Saft vom Vitamintresen und reicht mir einen davon. »Und, 

findest du immer noch, dass du deine Mittagspause besser 

hättest verbringen können?«

»Na ja.«

Gespielt genervt verdreht sie die Augen. »Trainiert hast du 

heute Morgen vor der Schule. Und ich weiß, dass du alle Haus-

aufgaben in der dafür vorgesehenen Arbeitsgruppe erledigt 

hast. Wie immer.« Sie seufzt leise. »Man braucht auch mal ein 

bisschen Spaß. Das ist unabdingbar für die Gesundheit eines 

funktionierenden Mitglieds unserer Gesellschaft.«
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»Schon klar«, antworte ich und werfe einen Blick auf meine 

Smartwatch. »Ich wollte nur eigentlich noch ein bisschen 

Chemie wiederholen.«

»Meine Güte, man kann es aber auch übertreiben, Yma. Du 

bist doch schon Klassenbeste. Wen willst du noch überflü-

geln?«

Darauf antworte ich lieber nicht. Was soll ich auch sagen? 

Kimi ist meine beste Freundin, trotzdem wird sie mich nie 

ganz verstehen. Das kann sie gar nicht. Sie gehört zur Elite und 

wurde, wie sie selbst gern sagt, mit dem goldenen Löffel im 

Arsch geboren. Die Villa ihrer Eltern hat zehn Zimmer und 

einen Pool. Das Schulgeld für das Gymnasium zahlt sie aus der 

Portokasse. Bei mir ist das anders. Meine Mutter hat zwei Jobs, 

wir leben in einer winzigen Zwei-Zimmer-Wohnung, und 

alle in meiner Klasse überflügeln kann ich nur, weil ich mich 

seit der Fünften von Förderstipendium zu Förderstipendium 

hangele. Ich bin Klassenbeste, weil ich gar keine andere Wahl 

habe. Zumindest, wenn ich mal ein besseres Leben haben will. 

Ein Leben als Mitglied der Elite.

Kimi stupst mich freundschaftlich in die Seite. »Hey, alles in 

Ordnung? Tut mir leid.«

Ich glaube, sie weiß eigentlich gar nicht so richtig, wofür sie 

sich entschuldigt, trotzdem lächele ich sie dankbar an. »Schon 

gut.«
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2

Als wir nach draußen treten, hatte ich schon wieder ver- 

  gessen, wie heiß es wirklich ist. »Mannomann«, ächze 

ich, und erneut bricht mir der Schweiß aus. »Smarty, wie viel 

Grad haben wir?«, frage ich meine Smartwatch. Ihr diesen 

Namen zu geben war Kimis Idee. Und ich tue ja meistens, was 

sie sagt.

»Wir haben einundvierzig Grad im Schatten«, antwortet 

Smarty.

»Wahnsinn.« Kimi nimmt einen großen Schluck von ihrem 

Saft.

»In dreißig Minuten beginnt dein Mathematikunterricht. Du 

bist fünfzehn Fußwegminuten von der Schule entfernt«, sagt 

meine Smartwatch ungefragt. »Das sind etwa 1500 Schritte. 

Bis zu deinem Tagespensum fehlen dir danach noch ungefähr 

4000 Schritte.«

»Danke, Smarty«, sage ich, und Kimi kichert.

»Es ist einfach zum Schreien, dass du dich bei einem elek

tronischen Gerät bedankst«, sagt sie nicht zum ersten Mal.

»Ja, ja, ich weiß«, sage ich. »Komm, wir gehen zurück. Du 

willst doch noch abschreiben.«

»Stimmt.«
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Ich hole meinen Sonnenschirm hervor und spanne ihn auf, 

weil meine helle sommersprossige Haut jedes Zuviel an 

UV-Strahlung übel nimmt. Dann wandern wir langsam die 

von Kastanien- und Lindenbäumen gesäumte Hauptstraße 

hinunter in Richtung unserer Schule. Ein Bewässerungsfahr-

zeug überholt uns. Der feine Sprühnebel weht von dem kräf

tigen Wasserstrahl zu uns herüber und benetzt mein heißes 

Gesicht. Es fühlt sich herrlich an, leider ist der Wagen schnell 

an uns vorbei und lässt uns in der Mittagshitze zurück.

Als er etwa zehn Meter von uns entfernt seine Fahrt ver

langsamt und einen besonders großen Baum gießt, springt 

eine schmale Gestalt hinter dem Stamm hervor. Ein Junge. Er 

stellt sich mit geöffnetem Mund unter den Wasserstrahl, 

formt die Hände zu einer Schale und trinkt. Nur Sekunden 

später versiegt die Quelle. Der Fahrer brüllt etwas aus dem ge-

öffneten Seitenfenster, dann öffnet er mit einem Ruck die Tür 

und springt aus dem Auto.

Ich sehe, wie der Junge die Flucht ergreifen will, doch der 

Mann, groß und breitschultrig, schnappt ihn am Arm und hält 

ihn fest. Unwillkürlich beschleunige ich meine Schritte.

»Was machst du denn?«, höre ich Kimi rufen.

»Mach das nicht noch mal, Kleiner, sonst lernst du mich 

kennen, verstanden?« Der Hüne schüttelt das Kind, das, wie 

ich jetzt erkenne, kaum zehn Jahre alt sein kann. Seine Hose ist 

zu kurz und hat Löcher an den Knien, das T-Shirt dagegen ist 

viel zu groß und so verwaschen, dass man weder die Auf-

schrift noch seine ursprüngliche Farbe erkennen kann. Er trägt 

keine Schuhe, seine Füße starren vor Dreck.

Wie hält er es aus, über den glühenden Asphalt zu laufen, fährt 

es mir durch den Kopf.
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»Das Wasser ist für die Bäume bestimmt und nicht für 

schmutziges Gesindel wie dich, kapiert? Geh zurück in die 

Slums, wo du hingehörst. Was hast du hier überhaupt zu 

suchen?«, schimpft der Mann weiter. Seine Pranke hinterlässt 

rote Spuren auf der Haut des Jungen, der mir in diesem 

Moment sein Gesicht zuwendet und mich aus großen blauen 

Augen ansieht. Seine Lippen sind rau und aufgesprungen,  

die Haut entlang des Haaransatzes schuppig und entzün- 

det.

Neben ihm auf dem Boden entdecke ich Müllsack und Ab-

fallgreifer.

»Ist ja schon gut, lassen Sie ihn los«, sage ich, »er hat ein 

Recht, hier zu sein, sehen Sie doch.« Ich deute in Richtung der 

Arbeitsmaterialien des Kleinen.

Der Fahrer sieht mich irritiert an und stößt den Jungen so 

grob von sich, dass dieser am Fuß des Baumes zu Boden fällt.

»Er soll Müll aufsammeln. Kein Wasser stehlen«, sagt er 

aufgebracht. Bei diesem Wort zuckt der Junge zusammen.

»Nun hören Sie schon auf«, sage ich, »es ist doch nichts 

passiert.«

»Kennen Sie ihn etwa?«, fragt der Mann misstrauisch.

»Nein.«

»Sollten sich besser um Ihre eigenen Angelegenheiten küm-

mern«, brummt er, dann steigt er zurück in sein Fahrzeug und 

fährt davon.

Der Junge schaut zu mir auf.

Kimi ist inzwischen herangekommen und bleibt in einem 

Sicherheitsabstand stehen. »Kommst du?«, fragt sie unge

duldig.

»Ja.« Aber ich rühre mich nicht von der Stelle. Etwas hält 
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mich zurück. Etwas in den Augen des Jungen. Diese Mischung 

aus Trotz, Dankbarkeit und unendlicher Verzweiflung.

Das könntest auch du sein, fährt es mir durch den Kopf, 

ohne deine Mutter, die sich beide Beine ausreißt. Ohne das 

Stipendium.

Der Junge wendet seinen Blick ab. Schaut auf die dunkle 

Erde um den Baum herum, in die das Wasser schon fast 

vollständig eingesickert ist. Da sind nur noch ein paar kleine 

Pfützen. Er denkt nicht einmal darüber nach, bevor er sich 

bäuchlings in den Dreck wirft. Ungläubig beobachte ich ihn 

dabei, wie er zu trinken beginnt, im Wettlauf mit dem ver-

dorrten Erdreich.

»Yma«, drängelt Kimi.

Ich nicke geistesabwesend. Mache einen Schritt auf den 

Jungen zu, halte ihm, ohne nachzudenken, meinen noch zur 

Hälfte gefüllten Saftbecher hin.

Fassungslos starrt er zu mir hoch. Und genau das, seine 

Fassungslosigkeit, bringt mir ins Bewusstsein, was ich da ge-

rade zu tun im Begriff bin. Noch mehr als Kimis empörter 

Ausruf in meinem Rücken. Ich ziehe meine Hand so schnell 

zurück, dass mir das Getränk entgleitet und auf den Boden 

fällt. Die Zeit scheint für einen Moment stillzustehen, wäh-

rend wir beide, ich und das Kind aus den Slums, beobachten, 

wie der Becher umkippt und sein Inhalt versickert. Dann 

kommt Bewegung in den Jungen, er hechtet nach vorne, doch 

ehe er das Trinkgefäß ergreifen, die letzten noch darin befind-

lichen Tropfen retten kann, tritt Kimi mit ihrer eleganten 

Riemchensandale dagegen. Der Becher fliegt durch die Luft, 

Saft spritzt umher, und in den Augen des Jungen blitzt ein so 

lodernder Zorn auf, dass ich erschrocken zurückweiche.
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»Verschwinde«, sagt Kimi knapp und vollkommen unbe-

eindruckt. Ohne darauf zu warten, ob er ihrem Befehl folgen 

wird, nimmt sie meine Hand und zieht mich mit sich die 

Straße hinunter. Ich stolpere neben ihr her, während das Blut 

in meinen Ohren rauscht. Obwohl ich es nicht will, wende 

ich mich noch einmal um. Sehe den Jungen, der den Becher 

nun doch aufgehoben hat. Ihn über seinen geöffneten Mund 

hält und schüttelt, in dem verzweifelten Versuch, ihm einen 

Tropfen Saft abzuringen. Ich kann nichts dagegen tun. Ich 

weiß, dass es falsch ist, was ich fühle, aber er tut mir unendlich 

leid.

»In zwanzig Minuten beginnt der Mathematikunterricht«, 

sagt Smarty.

Ich wende den Blick wieder nach vorne, schüttele den Kopf, 

um die düsteren Gedanken zu vertreiben, und bemühe mich 

um einen lockeren Tonfall.

»Wir sollten uns beeilen«, sage ich.

Kimi fährt zu mir herum, und ich sehe, dass sie nicht bereit 

ist, den Vorfall einfach so auf sich beruhen zu lassen.

»Bist du eigentlich von allen guten Geistern verlassen? Was 

hast du bloß getan?«

»Ich … na ja.« Ich beiße mir auf die Lippen.

»Du wolltest ihm helfen«, sagt Kimi.

»Nicht wirklich. Wenn mir ein Kellner ein Wasser bringt, 

dann ist das doch schließlich auch keine Hilfeleistung im 

üblichen Sinne«, versuche ich einen Scherz, der gründlich 

misslingt.

»Weil du dein Wasser bezahlst«, fährt sie mich an.

»Ja, schon gut.« Ich weiche ihrem Blick aus und sehe auf 

meine Fußspitzen hinunter.
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»Es ist verboten, den Hilflosen zu helfen«, sagt sie, und ich 

blicke genervt auf.

»Das weiß ich selbst. Hör auf, mit mir zu sprechen, als sei ich 

vollkommen verblödet.«

»Es macht ganz den Anschein, als seist du genau das. Voll-

kommen verblödet.«

»Ich habe es ja nicht getan.« Ich zucke mit den Schultern. »Es 

war nur ein  … Reflex. Ich hatte sowieso keinen Durst mehr 

und …«, kurz halte ich inne, » … außerdem muss es ja niemand 

erfahren.« Ich mustere sie forschend.

»Guck mich nicht so an. Als würde ich so was tun. Dich ver-

pfeifen. Was denkst du denn von mir?«

Ich lächele und spüre, wie sich die Erleichterung in mir 

breitmacht. »Aber dann ist doch alles gut.«

Kimis Miene bleibt so finster wie zuvor. »Nichts ist gut.« Sie 

deutet zur Straße. Ein paar Meter weiter steht eine Über

wachungskamera. Natürlich. Ihr Anblick lässt das ungute 

Gefühl in meiner Magengegend erneut aufleben.

»Oh. Mist«, sage ich tonlos.

»Nun ja«, bemüht sich Kimi um einen aufmunternden Ton, 

»wie du schon sagtest: Du hast es nicht getan. Und außerdem 

wird zwar alles aufgezeichnet, aber ohne ein Verdachtsmoment 

schaut bestimmt keiner in den Film hinein.«

»Ja.« Ich nicke. Ganz beruhigt bin ich trotzdem nicht.

Eine Weile gehen wir schweigend nebeneinanderher.

»Hast du gesehen, wie dünn er war? Der kleine Junge. 

Furchtbar dünn. Und wie er das Wasser aus der Erde gesaugt 

hat.«

»Ja«, sagt Kimi, und ihre Stimme hat einen ungeduldigen 

Unterton, »ich habe es gesehen. Und?«
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»Nichts und. Er tut mir halt leid, das ist alles.«

»Yma«, sagt sie warnend.

»Schon gut. Das ist schließlich nicht verboten.«

»Das nicht. Aber es ist der erste Schritt in die falsche Rich-

tung. Also lass es sein.«




