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Vom Tisch kommt das Nicken.

Julia tippt mit dem Zeigefinger das D auf dem Keyboard an und

sucht den richtigen Rhythmus. Mit der anderen Hand halt sie

den Lautstirkeregler fest. Ihr Herz klopft schnell. Der Finger

auf der Taste hat den Beat jetzt gefunden. Sie wartet auf Sohle.
Wenn er sie anguckt, kann sie die Lautstirke hochfahren, aber

der ist noch damit beschiftigt, die Gitarre so vor seine Leder-
jacke zu halten, dass er auf die Saiten hauen kann. Biber glotzt

in die Runde, er ist sowieso am Start. Die beiden Holzstabe

liegen in seinen grofien Handen, als wollte er sie zerbrechen.
Die Leute wundern sich oft, wie gut er damit spielen kann.
Nicht, dass es wichtig ist.

Die Augen zur Seite gerichtet, bemerkt Julia das Nicken vom
Tisch noch einmal. Die Leute von der Einstufungskommission
werden ungeduldig. Die Freunde im Saal werden auch schon
unruhig. Die paar Leute. Julias Zeigefinger bearbeitet weiter
das D. Melchior ist jetzt auch so weit. Der Bass hingt so tief,
dass er nur mit einem Buckel spielen kann. Aber er will es so.
Und er sieht cool aus. Sohle hat die Augen zusammengekniffen
und starrt sie an. Er will. Julia tiberpriift kurz die Lage. Biber
wartet. Melchior auch. Das Nicken vom Tisch kommt schon
wieder. Jetzt dreht sie langsam am Knopf.



Melchior beobachtet Julia, die einen Beat Pause macht, dann
gibt es noch einen Ton. Und wieder von vorn. Das Ganze noch
ein drittes Mal, die volle Lautstirke ist erreicht, und endlich
kommt sein Einsatz. Die Bewegung beginnt in der Schulter.
Wie ein Blitz fahrt sein rechter Arm {iber die vier Saiten, die er
lockerer spannt als andere. Dadurch kriegen die Tone so eine
Léange. Er hort Biber und dessen kniippelharten Schlag, dann
eine kurze Pause, und dann ist er mit diesem Rhythmus dabei,
der oft so wirkt, als wolle er die anderen im Takt iiberholen.
Was er manchmal auch tut. Er hat ja nur die beiden winzigen
Trommeln, die sie von seinem Vater iibers Militar gekriegt
haben, und die Jazz-Hi-Hats, die ihm ein Onkel aus Moskau
mitgebracht hat. Da ist alles hoch und hell und knallend. Nur
Sohle wartet noch. Melchior blickt kurz zu ihm hiniiber und
sieht, wie dessen ganzer Korper zum Rhythmus zuckt. Er
hat die rechte Hand schon oben und die Augen geschlossen,
Melchior kann ihn mitzédhlen sehen. Dann 6ftnet er die Augen,
senkt den Blick auf die Saiten und nimmt sich den Song mit
diesem Solo, was er aber nicht so nennen wiirde. Er féhrt fiir ein
paar Takte tiber die anderen glatt hinweg, dehnt die unterste
Saite ein paar Mal bis zum Anschlag, und dann beugen sich
alle vor zu den Mikrofonen.

Sohle spielt einen letzten Ton und holt Luft. «Der Rotz, der
flief3t die Saale runter», ruft er ins Mikro. — «Der Rotz, der
flieft die Saale runter», rufen die anderen ihm leicht versetzt
hinterher. Auf Melodie oder so was achten sie nicht. Oder
Chorgesang. — «Der Rotz, der fliefit die Saale runter», ist er
wieder allein dran. - «Der Rotz, der flieft die Saale runter»,
folgen die drei anderen ihm. Sie haben sich ganz schén viele
Gedanken gemacht, wie lang genau der Abstand sein muss



zwischen seiner Stimme und den anderen. Und Melchior hat
einmal gesagt, dass das eigentlich viel zu kompliziert fiir Punk
ist. Punk ist schmutzig, hat er auch noch gesagt.

Das Singen hort erstmal wieder auf. Fiir eine Sekunde guckt
Sohle zu dem Tisch hiniiber, dann zu Julia, die immer noch
mit dem Zeigefinger auf das D tippt und ihn anstarrt. Gleich
braucht sie mehrere Finger auf einmal, wenn Melchior und
Biber fertig sind mit ihrem Interlude. Dann muss sie die Tasten
im Blick haben. «Gibt kein Interlude im Punk», hat Melchior
ein paar Mal gesagt. Aber mit Biber diese zehn Sekunden Krach
zu machen, das fetzt schon, hat er gesagt.

Sohle guckt wieder zum Tisch. Der Mann, der eben noch
genickt hat, schiittelt nun den Kopf. Julia braucht jetzt drei
Finger und ihre beiden Hande. Sohle erinnert sich daran,
was sie gesagt hat, als er damals meinte, sie brduchten eine
Sangerin. - «Ich tanz da nicht vor euch rum», waren ihre Worte.
Und: «Nur weil ich Titten hab, glaubt das nur nicht.» Und: «Ich
will auch ein Instrument spielen.» Sie konnte keins und hat das
alte Keyboard gekriegt, das er bei einer Tanzkapelle besorgt
hat. Jetzt driickt sie versehentlich zwei Tasten mit einem Finger
auf einmal, obwohl das so gar nicht vorgesehen war. Vor allem
heute nicht.

Biber ist wieder bei dem Rhythmus vom Anfang angekommen.
Und die anderen mehr oder weniger auch. Da da da da da daa
macht Julia mit dem D, dann wieder eine Pause und das nachste
Da, das ihr etwas zu lang gerdt. Melchior vor ihr zuckt kurz mit
der Schulter. Vielleicht hat er es mitgekriegt. Sohle kommt nun
wieder mit seiner Gitarrenattacke. Biber kann die Médnner am
Tisch genau sehen. Sie rithren sich nicht. Was immer die auch
erwartet haben. Egal, da miissen die jetzt durch.



«Der Rotz, der fliefit die Saale runter», schreit Sohle nach
vorn gebeugt. — «Der Rotz, der fliefit die Saale runter», sind
alle dran. - «Der Rotz, der fliefSt die Saale runter», ist wieder
Sohles Einsatz. Und jetzt kommt es. Die Freunde, die im Saal
sitzen, kennen das schon. Die haben das im Keller der Jungen
Gemeinde gehort, ohne all die Mikros natiirlich, so viele wie
hier gab es da ja gar nicht. Die drei beugen sich nach vorn, um
ihren Teil zu singen, um Sohles Ruf wieder mit einem Echo zu
kontern, aber sie tun es nicht. Das war Julias tolle Idee.

Julia muss immer grinsen, wenn sie an den Punkt kommen,
an dem sie jetzt sind. Sie sieht die anderen an und erkennt,
dass es ihnen nicht anders geht. Sie haben eine Erwartung
geschaffen, und diese Erwartung dann nicht erfillt. Wie bei
einem Schlag auf die Trommel, zu dem der Fuf$ schon wippt,
der dann aber unterbleibt. Das ist richtig cool. Sie dreht den
Lautstédrkeregler langsam zuriick. Sohle und Biber haben schon
aufgehort, nur Melchior fihrt mit dem Arm noch iber die
Basssaiten. «Rotz!», ruft Sohle. Und wieder «Rotz!». Das Key-
board ist fast schon stumm, Melchior hat die Bewegungen aus
der Schulter heraus immer langsamer kommen lassen. «Rotz!»,
ruft Sohle. Melchior reibt noch einmal {iber die Saiten. Und
Sohle ruft zum letzten Mal «Rotz!».

Dann ist alles still. Wirklich still. Julia hort ein Husten aus
dem Saal. Ein einsames Klatschen dann, es kommt viel zu
schnell und zu heftig. Mehr Hénde klatschen, aber so viele
Leute sind ja gar nicht gekommen. Jetzt erst traut sich Julia,
zum Tisch zu gucken. Die vier Ménner sitzen so, dass sie ihre
Gesichter nur schwer sehen kann. Der erste, der, der eben
genickt hat, das ist der Vorsitzende der Kommission, verzieht
keine Miene und rithrt sich auch sonst nicht. Der Applaus wird



schwicher. Die anderen drei Manner, fiir Julia im Schatten des
ersten, versetzt hinter ihm, bewegen sich nicht. Also gar nicht.
Da ist kein Zucken zu sehen, selbst die Hande liegen alle auf
dem Tisch. Jetzt schreibt einer was auf den Zettel vor sich, das
ist der ganz hinten. Sein Nebenmann macht es ihm nach. Dann
beugt sich der dritte nach vorn und nimmt den Stift zur Hand.
Nur der erste, der Nicker, der sitzt ganz still. Langsam dreht er
den Kopf und sieht Julia an. Und nickt schon wieder. Sie haben
ja noch ein paar Stiicke zu spielen an diesem Morgen.
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1 | Otto Castorp

«Genosse Castorp», sagte Heinz, als er den Wartburg
stoppte. «Sehen Sie mal, hier an dieser Ecke konnen Sie keinen
Schaden anrichten.» Die hohe Stimme des Hauptmanns der
Morduntersuchungskommission klingelte in Ottos Ohr. Er
offnete die Beifahrertiir des Wartburg und setzte einen Fufl
auf den Asphalt. Dann drehte er sich noch einmal vorsichtig
um und blickte ins Gesicht seines Leiters. Er sah Mitleid
und Bedauern. Vor allem Mitleid. Er traute sich nicht, auf
die Riickbank zu schauen. Da saflen Giinter und Rolf und
amisierten sich iiber ihn. Giinter rdusperte sich schon so
komisch.

«Schaffe ich schon», sagte Otto. Er holte tief Luft.

«Komm, jetzt mach nicht so ein Theater.» Heinz tappte mit
einem Finger auf das Lenkrad. «Wenn die Kollegen von der
Branduntersuchungskommission um Hilfe bitten, dann sind
wir eben da. Und du hast ...» Er machte eine Pause. «Komm
jetzt», sagte er. «Hier an der Ecke kannst du den Alkohol
ausschwitzen. Das ist so weit weg von der Wohnung, um die
es geht, da wirst du dich einfach ein bisschen langweilen und
kannst nicht so viel falsch machen. Irgendwann sammeln wir
dich wieder ein. Raus jetzt.»

«Raus jetzt», machte Rolf das Echo.

Otto stieg aus und schlug die Tiir zu, ohne sich noch einmal
umzudrehen. Erst als das Motorengerdusch des Wartburg



verklungen war, drehte er sich um. Uber sich erkannte er im
Dunkel den Westbahnhof, tief unten die Saale. Hier am Anstieg
trafen sich ein paar kleinere Straflen, ein Fufiweg fithrte zu
einer Unterfithrung, durch die man musste, wenn man zum
Bahnhof wollte. Eine Moglichkeit, sich hinzusetzen, gab es weit
und breit nicht. Und er wollte erst gar nicht beginnen, danach
zu suchen. Es wiirde ihn nur wegfithren von der Kreuzung, an
der er platziert worden war.

Auf und ab gehen, dachte er, vielleicht hilft das. Etwas
Bewegung tut mir jetzt gut. Ein Barkas der Volkspolizei kam
die Strafle hoch, und Otto drehte sich weg. Da waren sicher
ein paar unter den uniformierten Polizisten, die ihn kannten.
Niemand musste ihn in diesem Zustand sehen. Als der Barkas
die Felsenkellerstrafle weiter hochgefahren war, stiitzte er die
Hiénde auf die Knie und versuchte, den Druck in seinem Kopf
zulokalisieren. Es gelang ihm nicht. Druck und Schmerz waren
einfach iiberall.

Es war aber auch spit gewesen gestern. Den Wodka hatte
er im Wohnzimmer noch ausgetrunken, bevor er zu Birgit ins
Bett gekrochen war. Und dann hatte ihn Heinz’ Anruf geweckt.

Eigentlich war es Birgit gewesen, die vom Larm des Telefons
aus dem Schlaf geholt worden war. Und die hatte ihn geweckt.
So war es verabredet gewesen. Oder das war, worum er Birgit
gebeten hatte, bevor sie schlafen gegangen war. Und auch wenn
die Stimmung zwischen ihm und Birgit gerade nicht gut war,
in solchen Dingen konnte man sich auf sie verlassen.

«Trink die Flasche nicht aus», hatte sie noch gesagt. «Bitte.»

Birgit hatte ihn geschiittelt, und zehn Minuten spiter hatte
er vor der Haustiir auf die anderen gewartet. Die Beifahrertiir
des Wartburg hatten sie ihm aufgemacht. Und er hatte sich
wortlos hineingesetzt. Konnie, der jiingste Ermittler der Mord-
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untersuchungskommission, musste mit seinem eigenen Wagen
unterwegs sein. Fiir alle fiinf Mitglieder war in dem Wagen
einfach kein Platz. Was war das noch einmal fiir ein Fall, bei
dem sie aushelfen sollten?

Noch ein Barkas kam aus dem Saaletal herauf. Otto blickte
auf seine Armbanduhr, um die Jungs nicht griiflen zu missen.
Gleich wiirde eslosgehen. Wenn er Gliick hatte, war er in etwas
mehr als einer halben Stunde erldst. Und hier in der Gegend
standen nicht so viele Wohnhéuser, es gab also nicht so viele
Fenster, aus denen heraus man ihn sehen konnte. Fiir die Leute,
die auf dem Weg zum Westbahnhof waren, war es genauso
dunkel wie fiir ihn.

Vielleicht erkannte ihn niemand. Hoffentlich sprach ihn
keiner an. Den Rest des Tages wiirde er mit dem Erstellen von
Akten im Biiro verbringen. Oder mit Aufrdumen. Irgendetwas
in der Art. Hauptsache, man lief§ ihn in Ruhe.

Sechs Uhr. Gleich wiirde eine Tiir in der Néhe eingetreten,
um einen Brandstifter zuzufithren. Er hatte nicht so genau
hingehort. Aber der Kerl, der erst vor ein paar Tagen identifi-
ziert worden war, hatte schon mehrere leere Scheunen in der
Umgebung Jenas angeziindet. Irgendwann wiirde jemand bei
so einem Feuer sterben.

Was war das gewesen? Hatte die Frau, die gerade an ihm
vorbeigegangen war, ihm zugenickt? Er drehte sich um und sah
ihr nach. Sie erinnerte ihn an niemanden. Jedenfalls nicht von
hinten. Otto machte jetzt lingere Schritte beim Auf- und Ab-
gehen und wiinschte sich, er hitte eine Sonnenbrille dabei. Es
war noch recht dunkel, aber gleich wiirde die Sonne aufgehen,
und das Licht wiirde ihn schmerzen.

Einatmen, kurz so bleiben, wieder raus mit der Luft. Jetzt
konnten die anderen mal kommen und ihn aufgabeln. Es



war schon viertel. Wenn nicht irgendetwas schiefgegangen
war, dann safl der Ziindler jetzt auf der Riickbank von einem
Wartburg oder in einem Barkas und sah sich die Gegend mit
gefesselten Handen an.

Aus allen Richtungen kamen die Leute nun und nahmen
den Pfad hoch zum Bahnhof. Otto tiberquerte die StrafSe und
stellte sich so, dass die wenigsten von ihnen direkt an ihm vo-
riberziehen mussten. Gleich sollten sie aber wirklich kommen,
die Genossen. Er hatte Hunger. Und gewaltigen Durst. Ganz
kurz schloss Otto die Augenlider, 6ffnete sie wieder und sah
auf die Uhr. Sechs Minuten vor halb sieben.

Sie hatten ihm nicht einmal ein Funkgerdt in die Finger
gedriickt. Es war der letzte Posten, an dem etwas geschehen
sollte. Schon fast halb. Es wurden immer mehr Leute, die
hoch zum Bahnhof gingen, auch Kinder und Jugendliche. Otto
drehte sich so, dass sie nur seinen Riicken sehen konnten.
Wahrscheinlich war das Jackett ganz faltig, weil er es gestern
Abend einfach von sich geworfen hatte. Oder hatte er einen
frischen Anzug aus dem Schrank genommen? Er konnte sich
einfach nicht erinnern.

Ein Ruf hinter ihm. Otto ignorierte das «Ey!». Was gingen
ihn die Konflikte der Leute an, die jetzt ihre Bahn kriegen
mussten, um zur Arbeit oder zur Schule zu kommen. Mehr
Stimmen, zwei oder drei darunter laut, er blieb stehen. Der
Mann, der eben noch «Ey!» gerufen hatte, legte nach. «Das gibt
es doch nicht», rief er.

Der Klang der Stimmen wurde zu einem Teppich aus Grum-
meln und Stéhnen. Ein Kind fing an zu weinen.

Dreh dich nicht um. Das hier geht dich gar nichts an.

Du hast namlich eine Aufgabe. Irgendwo dahinten verhaften
die Kollegen gerade jemanden und holen dich nach getaner
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Arbeit ab. Und du bist hier platziert worden, um ... Ja, warum
eigentlich? Falls irgendetwas schiefgehen sollte. Was auch
immer das sein konnte.

Solange jedenfalls von dort hinten, wo diese Wohnung
lag, in der der Brandstifter wohnte, nichts Auffilliges zu ihm
vordrang ...

Das Kind schrie immer lauter.

«Stehen bleiben», rief jetzt ein Mann.

Und «Tu was!» eine Frau. Otto drehte sich um.

Am Beginn des Weges, der hoch zum Bahnhof fiihrte, stand
eine Gruppe von Leuten. Alle von ihnen blickten hoch, ein
Mann reckte seinen Arm in die Héhe, Emporung. Eine Frau
biickte sich und nahm das schreiende Kleinkind auf den Arm.
Mehr Leute kamen dazu. Otto stellte sich zu ihnen.

«... Polizei ...»

«... unmoglich ...»

«...und das Blut ...»

Jetzt sah Otto den Fleck am Boden. Und dort hinten noch
einen. Er drehte sich einmal um sich selbst. Auch dort, hinter
ihnen, waren Spuren. Tropfen von Blut zeichneten ein Bild des
Weges, den ...

«Wer war das?», fragte Otto laut.

«Dieser Manny, sagte eine Frau in kreischendem Ton, ohne
sich zu ihm umzudrehen, und zeigte zum Bahndamm.

Der Klang der Stimme setzte sich in seinem Ohr fest und
tat irgendwo im Kopf weh. Aber die Blutspur konnte er klar
erkennen. Warum waren denn alle stehen geblieben?

Eine Sirene erklang von ferne. Das mussten die Kollegen
sein. Otto betrachtete die Gruppe, neben der er stand, dann die
Blutspur, dann noch einmal die Leute. Die Sirene kam naher.



Verdammt, dachte er und fing im gleichen Moment an zu
laufen. Das war der Kerl, den sie zufithren wollten.

Die Bewegung tat weh im Kopf. Und in den Schultern. Und
im Bauch. Und die Beine wollten gar nicht gehorchen. Seine
Schritte waren kurz, und alles vor ihm war so undeutlich. Die
Blutflecken vor ihm verschwammen, einer bewegte sich sogar
zur Seite.

Aber Otto lief weiter. Er musste aufstoflen und schmeckte
den Wodka nach. Beschleunigte und erreichte den Bahndamm.
Vereinzelt standen Leute herum. Ein Mann, dessen dicke
Koteletten er am Rand wahrnahm, sagte was von: «Wurde auch
Zeit!»

Eine Frau kniete mit dem Riicken zum Bahndamm und hielt
wie ein grofes Huhn ihre beiden Arme iiber zwei Kleinkinder.
Der Blutfleck vor ihr verlief zu einem abstrakten Muster. Gleich
war Otto an der Unterfithrung angekommen, durch die man
zu den Gleisen gelangte. Er kniff die Augen zusammen und lief,
so schnell er konnte.

Am Eingang zur Unterfithrung standen ein paar Leute und
bildeten eine Gasse, als er sie erreichte. Otto dringte sich
hindurch und sah einen Mann am Boden sitzen, der nicht
mehr trug als Hose und Hemd. Er hatte seinen Kopf auf die
Unterarme gelegt, die wiederum auf den angezogenen Knien
ruhten.

Das weifle Hemd war an der Seite aufgerissen. Die graue
Hose am Unterschenkel, der Riss war ganz rot. Eine Blutspur
bahnte sich den Weg von einem der nackten Fiifie in die Mitte
des Tunnels.

«Konnen Sie mich ansehen?», fragte Otto den Mann, als er
vor ihm in die Hocke ging.
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Der Mann hob langsam den Kopf. Aus der Ferne wurden
Schritte lauter.

Die Augen des Mannes wirkten triib im Licht der einzigen
Laterne in der Unterfithrung, seine Miene war angestrengt. Er
hatte die weiflen Lippen iiber die Schneidezéhne gezogen, so
sehr schmerzte ihn irgendetwas.

Konnies Stimme erreichte Otto, als er dem Mann die Hand
auf die Schulter legte. «Dachte ich mir, dass du hier alles unter
Kontrolle hast.»

Der junge Kollege kam mit ein paar uniformierten Kréften
neben ihm zum Stehen. «Der ist einfach aus dem Fenster
geklettert. An der Regenrinne runter. War alles voller Blut da.»

Otto stand auf und tappte Konnie auf die Schulter.

«Mitnehmen», sagte der zu den Uniformierten. «Aber seid
vorsichtig mit ihm. Und meldet euch, wenn die Verletzungen
untersucht sind.»



«Noch nicht anfangen», rief Otto, wiahrend er den Kéase auf-
schnitt. Er ging vor der Durchreiche in die Knie, betrachtete
die Kinder und den fast fertig gedeckten Abendbrottisch. Ruth
und Mike safSen schon auf ihren Stithlen, Kathrin stierte im
Stehen auf den Wurstteller. Er wusste, was sie dachte. Solange
der Papa noch nicht da ist, kann ich mir vielleicht eine Scheibe
nehmen, ohne dass es auffillt. «Ich bin gleich da», rief er und
beeilte sich mit dem Kise.

Kathrin safl mittlerweile und grinste ihn an, als er den
Kiseteller auf den Tisch stellte. Hatte sie doch etwas stibitzt?
Der Wurstteller sah unberiithrt aus. Aber er wusste, dass seine
Alteste pfiffig war, wenn es darum ging, etwas zu erreichen.
Auf der anderen Seite wiirden sich die beiden Kleinen nicht
solidarisch zeigen, wenn die grofie Schwester etwas bekam, was
sie auch haben wollten.

«Anfangen», sagte er und gab Ruth eine Scheibe Brot, dazu
Kidse und Wurst und ein halbes gekochtes Ei. Die beiden
anderen schafften das selbst. Ruth ja auch mit ihren fast vier
Jahren, aber manche Dinge gewéhnte man sich nicht ab.

Birgit sollte ldngst hier sein, dachte er, als er die Butter auf
seinem Brot verteilte. Thre Schicht war doch schon zu Ende.
Aber er hatte aufgehort zu fragen, warum sie so oft zu spat kam.
Weil er es doch wusste.

Letzte Woche war sie zweimal erst zwei Stunden nach der
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Schicht gekommen. Am Donnerstag eigentlich sogar zweiein-
halb Stunden zu spit. Das machte alles nichts, wenn sie keinen
Fall hatten.

«Warum isst du nicht?», fragte Mike.

«Wo ist Mama?», kam es von Kathrin beinah gleichzeitig.

Dariiber wunderte er sich doch gerade. Dann erinnerte er
sich an Mikes Frage und kapierte, dass der Junge ihn meinte.
Er blickte auf seinen Teller und sah, dass er die Butter auf der
Brotscheibe verteilt und das Messer dann aus der Hand gelegt
hatte.

Er lichelte seinen Sohn an und nahm sich Wurst und Essig-
gurken. «Wisst ihr, woran ich gerade gedacht habe?», fragte er
in die Runde.

«Nein», sagte Ruth mit vollem Mund. Mike und Kathrin
schiittelten beide den Kopf.

«Ob wir nicht noch Mayonnaise zum Abendbrot haben
wollen.» Otto stand auf, bevor die Kinder antworten konnten.
In der Kiche blieb er kurz stehen, die Hand schon an der
Kiihlschranktiir. Birgit sollte jetzt wirklich kommen. Sie waren
schlieSlich eine Familie. Er wusste, dass ihre Verantwortung
iber die Schicht hinausging. Aber was sie noch zu tun hatte
als Schichtleiter, konnte keine zwei Stunden dauern. Nicht zwei-
oder dreimal die Woche. Er holte das Mayonnaiseglas aus dem
Kiihlschrank. Als er die Kiiche verlief, horte er den Schliissel
in der Wohnungstiir.

«Hallo», sagte Birgit laut, als sie die Tiir gerade erst einen
Spalt weit gedffnet hatte. Otto blieb stehen und betrachtete
seine Frau, wie sie, die Augen auf den Boden gerichtet, ihre
Tasche im Flur absetzte und die Schuhe auszog. Erst dann
bemerkte sie ihn. Einen Moment lang verharrte sie in der



Bewegung, dann strich sie ihr Haar zuriick, kam aufihn zu und
umarmte ihn.

Otto erwiderte die Umarmung und sog ihren Geruch ein.
Er spiirte, dass Ruth ihnen um die Beine strich. Weder er noch
Birgit reagierten auf die Kleine.

Birgit roch nach Schweif3.

Sie kam von der Arbeit, und es war ein warmer Tag gewesen,
fiir Mérz. Aber war es wirklich diese Art von Schweif$? Er
atmete ihren Korpergeruch noch einmal tief in sich hinein.
Und vermochte es nicht zu sagen. Oder traute sich nicht.

«Kommy, sagte er. «Wir essen schon.»

Birgit nahm Ruth auf den Arm, kiisste sie und trug sie zu
ihrem Stuhl. Dann umarmte und kiisste sie auch Mike und
Kathrin und setzte sich an den Tisch.

Kathrin hatte den Kuss erwidert und war Birgit dann mit
den Augen gefolgt. Otto betrachtete sie, eine Scheibe Brot in
den Fingern. Sie holte Luft. «Du kommst immer so spdt nach
Hause», sagte sie, als gerade das Telefon klingelte.

Birgit lief3 das Messer auf den Teller fallen und sprang auf.
Sie ging die drei Schritte zum Telefon und nahm es ab.

«Hallo.»

Nach ein paar Sekunden fragte sie nach.

«Hallo?»

Es dauerte erneut ein paar Sekunden, bis sie wieder re-
dete: «Ach, du bist es. Was ist denn los?»

Langsam drehte sie sich um, suchte Ottos Blick. Dann
reichte sie ihm den Horer und verdrehte die Augen.

Die Worte «deine Mutter» konnte Otto auf ihren Lippen
sehen, ohne einen Ton wahrzunehmen.

«Mama?», fragte er und horte nur ein flehendes Weinen am
anderen Ende der Leitung.
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«Mamay, sagte Otto noch einmal, ahnte aber schon, was
geschehen war.

«Mama?» Das Weinen wurde stockender.

Auch wenn er wusste, was Mama ihm sagen wiirde, konnte
er es ihr nicht abnehmen. Er ging selbst in die Knie und spiirte
Birgits Hand auf seiner Schulter.

«Was ist denn?», horte er Ruth im Hintergrund.

Mama hatte seit ein paar Sekunden nichts mehr von sich
gegeben. Sie weinte auch nicht mehr. Otto vermochte kaum zu
sagen, ob sie tiberhaupt noch atmete. Dann horte er ein episch
langes Luftholen.

«Papa ist gestorben», sagte sie und fing wieder an zu weinen.



Die Kollegen kamen gemeinsam im Wartburg. Otto beobach-
tete sie in der Tiir stehend, eine Tasse Kaffee in der Hand.

Heinz parkte den Wagen direkt vor der Tiir zur Kantine
des VEB Jenapharm, wo Vater lange gearbeitet hatte. Andere
Autos standen iiber den ganzen asphaltierten Platz verteilt.
Wihrend Heinz, Glinter und Konnie mit schnellen Schritten
auf den Eingang zugingen, griifiten sie Otto schweigend und
verschwanden im Inneren.

Rolf schloss derweil die letzte Autotiir und glotzte Otto in
die Augen, wahrend er auf ihn zukam.

«Hat es dich erwischt?», fragte Otto.

Rolf nickte nur.

«Wird schon nix passieren.» Otto zeigte iiber seine Schul-
ter. «Gerade heute.»

«Einer muss ja.»

«Habt ihr Streichholzer gezogen?»

Rolf zeigte auf die Tasche seines Jacketts, aus der ein Hand-
funkgerit herausschaute.

«Ich ...» Otto hob die mittlerweile leere Kaffeetasse an. «Ich
bleib auch trocken.» Ein paar Kinder kamen aus der Halle
gerannt, Mike und Kathrin waren darunter. «Passt auf die
Autos auf», rief Otto ihnen hinterher. «Die konnen euch ja
nicht immer sehen.»

«Warum?», fragte Rolf.
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«Komm.» Otto ging in die Halle, der Kollege folgte ihm.
An Tischen, die in einem groflen U aufgestellt waren, saflen
Leute allen Alters. Einige standen herum, mit Kaffee oder Bier
in der Hand. Im Hintergrund war klassische Musik zu héren,
irgendetwas Altes mit Chéren. Das faltige Gesicht auf dem Foto
an der Wand war das von Vater. Er sah giitiger aus, als er je
gewesen war. Mutter saf8 regungslos darunter und betrachtete
die Anwesenden. Vor ihr stand ein Teller mit Essen, nicht
angeriihrt.

«Das ist Mama», sagte Otto und zeigte auf die Frau.

Rolf nickte. «So sieht es aus», sagte er.

«Und das daneben ist Bodo.» Otto wies auf eine Gestalt
direkt neben der Frau, von der nur das Haupthaar und die
Anzugjacke zu sehen waren. Der Oberkorper lag auf dem Tisch,
der Kopf ruhte auf einem Arm.

«Dein Bruder.»

Otto bestitigte das.

«Was hat er?»

«Er hat Wodka. Und zu viel davon.» Bodos Frau Daniela
stellte gerade eine Tasse Kaffee neben ihn auf den Tisch. Sie
klopfte ihm fest auf die Schulter. Vergeblich.

«Und deshalb bleibst du niichtern?»

«Irgendwer muss sich ja um Mama kiimmern.»

«Deine Frau?»

Otto blickte zur anderen Seite des U. Birgit hatte ihren Blick
aufihn und Rolf gerichtet. Ruth kam herbei gelaufen und baute
sich vor ihr auf. Aber Birgit behielt die beiden Manner im Auge.
Ihre Miene war nicht freundlich.

«Die hat die Kinder», sagte Otto.

«Reden?» Rolf sah sich im Saal um.



«Alle gehalten. Fest und unverbriichlich an der Seite der
Arbeiterklasse.»

«Wenn es so war.»

Eine Frau in Papas Alter kam auf Otto zu. Sie hatte kurzes,
nach hinten gekimmtes Haar, in dem noch ein paar blonde
Strahnen im Grau zu sehen waren. Ihr grauer Hosenanzug
passte zur Frisur. «Dein Vater», sagte sie, ohne Rolf zu be-
achten, «war ein wunderbarer Mann. Und ein vorbildlicher
Genosse.»

Otto versuchte, ihrer Fahne auszuweichen. Sie hielt ein
leeres Glas in der einen Hand und legte die andere auf Ottos
Kopf. Er machte sich los und zog sie zum Tisch mit den
Getranken, der gleich neben der fast leeren Tafel mit dem
Essen stand. Dabei sah er zu Rolf zuriick, der sich lichelnd eine
Zigarette ansteckte.

«Hier», sagte er zu der Frau, an deren Namen er sich
nicht erinnern konnte, «davon?» Er zeigte auf die Batterie von
Flaschen, vornehmlich mit Weinbrand und Wodka. Als die
Frau zustimmte, griff er zum Weinbrand, hielt ihren Arm mit
dem Glas so, dass er einschenken konnte, und fiillte es zur
Halfte. Als sie es zum Mund fithrte, drehte er sich um.

Er fuhr mit der Hand kurz iiber Birgits Riicken, als er zum
anderen Ende der Halle ging. Heinz, Giinter und Konnie hatten
sich an der gegeniiberliegenden Seite des U niedergelassen
und tranken den Wodka aus Wasserglasern. Sie waren bester
Stimmung.

Der Stuhl neben Mama war frei, und er setzte sich darauf.

«Es ist schrecklich», sagte Mama, ohne ihn anzusehen.

«Ja, ich vermisse ihn auch.»

«Das meine ich nicht.»

Otto versuchte, ihrem Blick zu folgen. Er sah die Trauergiste,
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jetzt mehr stehend als sitzend, durch den Schleier des Zigaret-
tenrauchs.

«Wie sie sich benehmen. Alle.» Mama legte eine Hand auf
Bodos Riicken. Thr Erstgeborener. Der Stolz der Familie.

«Es ist ein Begrabnis, Mama. Was erwartest du von den
Leuten?»

«Ein bisschen Anstand.»

«Aber wir waren uns doch einig dariiber, dass es genug zu
trinken geben sollte.»

An der Tiir lachten zwei Frauen iiber irgendetwas. Mama
senkte die Augen. «Lass mich allein», sagte sie.

Die Musik horte auf zu spielen. Otto stand auf und ging
zum Radiorekorder. Héindel stand auf der offenen Hiille. Er
steckte die abgelaufene Kassette hinein und 6ffnete die einzige
andere, die dort lag. Es begann mit Streichinstrumenten und
Holzblasern. Auf der Hiille las er, dass die Musik von Bach war.
Als ein méchtiger Chor iibernahm, verlief3 er den Saal.

Mike spielte mit einem gleichaltrigen Jungen in einer klei-
nen Pfiitze. Die beiden stampften und sprangen herum und
versuchten, einander so nass und schmutzig wie méglich zu
machen. Mike lachte sich dabei in einen Rausch. Er war jetzt
sieben Jahre alt, und Otto fragte sich, wie lange es her war, dass
er seinen Sohn so ausgelassen gesehen hatte.

Am Rand des Parkplatzes spielte noch eine andere Kinder-
gruppe. Aber Kathrin, die Alteste, war nicht dabei. Otto
suchte sie und fand sie an den Zaun gelehnt, durch den
man auf die Straf3e sehen konnte. Sie hatte ihm den Riicken
zugekehrt und bewegte sich nicht. Birgit und er mussten sich
bald entscheiden, ob sie Kathrin in dieses Sportgymnasium
geben wollten. Thre Leistungen im Schwimmen waren wirklich
immer besser geworden in den letzten Monaten. Aber dann



wire sie weit weg von zu Hause. Und da war noch eine andere
Sache. Der Genosse aus der Morduntersuchungskommission
in Leipzig, mit dem er vor ein paar Wochen iiber diese Idee
geredet hatte, der hatte diesen Satz gesagt, der ihm seitdem
nicht aus dem Kopf ging. «Da gibst du ein Madchen ab und
kriegst einen Mann wieder.» Daran hatte er seitdem oft denken
miissen. Es war ja nicht so, dass ihm das nicht aufgefallen
war. Diese jungen Schwimmerinnen, die so viele Medaillen
bei den internationalen Wettbewerben holten, hatten schon
tiefe Stimmen und breite Schultern. Aber er hatte nicht daran
gedacht, welche Auswirkungen das fiir seine Familie haben
konnte, bis er mit dem Genossen aus Leipzig geredet hatte.
Der Leipziger Genosse und seine Frau hatten sich dagegen
entschieden, ihre Tochter nach Brandenburg zur Leichtathletik
zu schicken.

Das Tappen auf der Schulter riss ihn aus seinen Gedanken.
Rolf stand da, das Funkgerit in der Hand. «Du glaubst es
nicht», sagte er. «Ausgerechnet heute. Ich muss los. Und es
ist nicht einmal weit.» Auf halbem Weg zum Auto drehte er
sich noch einmal herum: «Jena», sagte er, ohne eine Miene zu
verziehen. «Feiert noch schon.»

Otto sah zu, wie Rolf den Wartburg aufschloss und sich
auf den Fahrersitz driickte. Er justierte den Sitz, auf dem eben
noch der viel kleinere Heinz gesessen hatte, und startete den
Wagen. Dann schloss er die Tiir und griifite Otto durch die
Windschutzscheibe.

Als sich der Wagen gerade in Bewegung gesetzt hatte, hielt
Otto den Kollegen mit einer Handbewegung auf. Er lief zur
Beifahrertiir, 6ffnete sie und setzte sich hinein. «Weifit du,
was?», sagte er. «Ich komme einfach mit. Hier halte ich es
sowieso nicht aus.»
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