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Dieses Buch widme ich in tiefer Zuneigung Kathy Gilgunn, Aileen Skinns,
Sue Foulston und Karin Streford-Grainger.



EINFUHRUNG

»Country« ist eine Idee, eine Stimmung, ein Konglomerat und kann in vielfal-
tigster Weise wahrgenommen werden. Schlief3en Sie Thre Augen und stellen sich
die englische Kulturlandschaft vor. Was sehen Sie, was horen, riechen, fithlen
oder schmecken Sie? Eine weite, schone Landschaft kann Thnen in den Sinn
kommen oder die Wirme eines knisternden Kaminfeuers; vielleicht eine Ve-
randa, angefiillt mit regennassen Minteln und schlammigen Gummistiefeln.
Sie riechen reife Apfel und frisch gebackenes Brot und horen das Summen der
Bienen im Kiichengarten. Meine Idee von »Country« schliefit alle Sinne ein,
erzeugt Bilder von drinnen und drauflen, und darin kommen, vielfach zumin-
dest, Menschen vor.

Dieses Buch mochte diese Vorstellung zelebrieren, all jene Fiaden in Worte
und Bilder fassen, die ineinander verwoben das Muster des englischen Land-
lebens ausmachen. Es hilt Menschen und Begegnungen einer einjihrigen Ent-
deckungsreise fest. Es war ein ausgedehnter Streifzug, der mich permanent
iiberraschte und entziickte und meine lebenslange Liebesbeziehung mit dem
Landleben vertiefte. Die Tatsache, dass ich als Designer mein Leben lang mit
Mustern, Formen und Farben gearbeitet habe, macht mich noch lange nicht
zum Experten fiir Angelegenheiten des Landlebens. Aber bei seiner Bewertung
und Wertschitzung hilft mir mein Beruf durchaus.

Dies ist ein sehr personliches Buch, denn es feiert die Gegenden, in denen
ich aufgewachsen bin, jetzt lebe und die mir in meinem Reisejahr vielfiltig be-
gegnet sind. Es ist auch ein Buch iiber universelle Themen. Unsere Welt hat sich
verdndert, durch Globalisierung und Urbanisierung. Zum ersten Mal in der
Weltgeschichte leben mehr Menschen in Stidten als auf dem Land. Uber den
ganzen Globus hinweg vergessen die Menschen ihre lindlichen Wurzeln, aber
ich glaube, dass die Werte des Landlebens und ihrer Menschen nicht eindriick-

licher dargestellt werden konnen als heutzutage.



Ich habe in diesem Buch ebenfalls versucht, die spezielle Atmosphire und
den Duft festzuhalten, welche die englische Landschaft durchziehen. Dies ist
kein Riickgrift auf die Vergangenheit, vielmehr eine Darstellung des heutigen
Lebens in den verschiedensten Facetten. Ich befiirchte, dass all diese Schitze
sehr schnell verloren gehen konnen. In vielen Lindern verbinden graue, urbane
Landschaften eine Stadt mit der anderen. Hoffentlich wird es in England nie
soweit kommen.

Der Mensch sollte nie zu weit entfernt von der Natur leben. Wer nicht aus
der Stadt herauskommt und sich von den Jahreszeiten entfremdet, von natiir-
lichen Prozessen abgeschnitten und von der Erde entwurzelt lebt, wird depres-
siv und verwirrt. In Stadten ist die Gangart schneller, das Leben lauter, sind die
Partys glamourdser, aber ich kann Thnen versichern, dass ich mich nur auf dem
Lande wirklich wohl und zu Hause fuihle.

Dabei habe ich nichts gegen Verinderung und Modernitit. Das Land
braucht Innovationen und Investitionen, aber es braucht auch unser Verstind-
nis dafiir, was vorhanden ist. Wihrend meiner Reise durchs lindliche England
sammelte ich viele schone Eindriicke. Ich beobachtete dabei eine feine Balance
aus menschengemachter und natiirlicher Schonheit, aus Altem und Neuem, Wil-
dem und Gezihmtem. Das sollten wir aber nicht als selbstverstandlich erachten.

Die bduerliche Landschaft gehort zu uns allen — oder sollte ich sagen, sie ge-
hort niemandem von uns? Sie ist unserer Pflege anvertraut, sie muss bearbeitet,
bewissert und gediingt werden, um sie in guter Verfassung den nichsten Gene-
rationen zu tibergeben. Mit meinen hier niedergeschriebenen und bebilderten
Erfahrungen will ich klarmachen: Diese geerbte Landschaft ist unbezahlbar.

Wir miissen sie in Ehren halten.
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AUF DEM LAND NEHMEN WIR STIMMUNGEN
sehr aufmerksam wahr. Nicht zufillig denke ich am Beginn
meiner Sammlung landlicher Impressionen an zwei sich
erginzende Momente. Einer war ein eisiger Nachmittag
in Derbyshire, ich stand unter einem jahrhundertealten

Baum, dessen Stamm von Alter und Schnee aus der Balance

geraten war. Ein Sturm kam von den Pennines-Htigeln he-
runter. Hier erschien die gezahmte englische Landschaft als
wilder, gefihrlicher Ort, und wir kehrten gerne wieder in das
Dorf zurtick, aus dem wir gekommen waren. Der andere
Moment war ein ebenso eisiger Nachmittag in der Graf-

schaft Suffolk, den ich in der Wirme des Kaminfeuers im




King’s Head in Laxfield verbrachte, einer meiner Lieblings-
kneipen. Traditioneller als hier kann es nicht zugehen. Nie-
drige Decken, Binke mit hohen Riickenlehnen, eine offene
Feuerstelle, gutes Bier und viele Einheimische, die auf ein
Plauderstiindchen oder eine Partie Domino hereinschauen.

Noch nicht einmal eine Bar gibt es, das Bier zapft man selbst

an den Fissern. Beide Szenen fangen typisch den Winter auf
dem Land ein. Mal ist man den Elementen ausgesetzt, mal
hat man ihnen entkommen konnen. Eine Situation lebt
durch die andere. So erhilt eine verschneite Landschaft ihre
romantische Ausstrahlung erst mit der Aussicht auf eine

warme Feuerstelle und freundliche Menschen in der Nihe.

11
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DIE IDEALISIERUNG DES LANDLEBENS
fallt leicht, wenn man wie ich schone Kind-
heitserinnerungen daran hat. Es ist nichts
Falsches an diesen Erinnerungen, manchmal
stimmen nur die Idealisierungen nicht. Fiir
mich gibt es einen »Traum vom Land, eine
Vision, die viele Menschen aus den Stidten
lockt, um auf dem Land neu anzufangen.

Bis zu einem gewissen Grad leben wir in
einer Idylle vergangener Tage. Dabei miussen
wir keine wirklichen physischen Hirten des
Landlebens erdulden, vielmehr mochten wir
die einfachen und natiirlichen Vergniigungen
geniefBen. Dazu zahlt die Freude an atemberau-
benden Blicken in eine ungestorte Landschaft,
an freundliche Gemeinschaften. Familien und
Nachbarn gehoren dazu, die Zeit fiireinander
haben. Die Sinne der Kinder werden geschirft
durch die Welt um sie herum und nicht durch
die Welten der PlayStations. Bin ich sentimen-
tal? Vielleicht. Aber meine Begegnungen mit
dem Landleben haben mir Orte gezeigt, an
denen der Traum Realitit geblieben ist.

Im Westen Englands, in East Anglia, Cum-
bria oder Yorkshire entdeckte ich Elemente die-
ses Traums. In Dorfern hocken Alt und Jung
beim traditionellen Zeitvertreib zusammen;
Kinder und Hunde flegeln sich in gefliesten Kii-
chen herum oder krabbeln auf alte Lehnstiihle
vor dem Kaminfeuer. Mdnner und Frauen pfle-
gen einen einfachen, aber zufriedenen Lebens-
stil und halten alte Handwerkskiinste wach.
Familien beugen sich iiber ihr Frithstiick mit
frisch gelegten Eiern und selbst gebackenem
Brot, in der Nihe hergestellter Butter, mit Ap-
feln aus dem Obstgarten und Marmelade vom
vergangenen Sommer. Sie genieflen das Essen

und die Gesellschaft der anderen.
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Sind dies landliche Dinge? Ich denke schon. Ich besuchte
viele Hauser auf dem Land, luxuriose und bescheidene, mehr
oder weniger alte. Die meisten teilten eine Qualitit: man wusste
beim Betreten, dass man auf dem Land war. Geheime Zeichen
verrieten das, wie das Griin und die Helligkeit hinter den Fens-
tern oder auch die abgenutzten, schmutzigen Fuflboden. Das
unterschied diese Hauser klar vom nachgemachten, urbanen
Design. In Stddten suchen wir nach Perfektion. Wir gestalten,
verbessern und kaufen uns einen Weg ins dsthetische Ideal un-
serer Traume. Auf dem Land machen die Leute eher das Beste
aus dem, was vorhanden ist; dort finden wir vielfach eine eklek-
tische Mischung von Stilen und Objekten aus verschiedenen

Epochen und Gegenden.
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In den Mobeln finden wir eine fein verwo-

bene Qualitit verschiedener Stile. Linien haben
sich vom rechten Winkel gelost, wie in der
freien Landschaft, die sich von der Stadtland-
schaft unterscheidet.

Es mutet unmodern an, wenn man eine ide-
alisierte Vergangenheit einer zwangslaufig nicht
perfekten Gegenwart vorzieht. Aber die hier ge-
zeigten Hiuser habe ich alle im heutigen Land-
leben gefunden. Menschen leben nicht deshalb
dort, weil die Gebdude alt sind, sondern weil
darin auch Bediirfnisse des modernen Lebens
erfiillt werden — immer ist die Einstellung wich-

tig, in der wir uns daran erfreuen.









Ich entschuldige mich nicht, wenn ich auf die Er-
innerungen an meine Kindheit verweise. Einen der ers-
ten Zwischenstopps auf meiner Reise legte ich an einem
Haus in Dorset ein, wo ich einen groflen Teil meiner
Kindheit verbrachte. Es war damals ein frohliches Haus
und ist es heute noch. Am Beginn eines verschwiegenen
Tals gelegen atmete ich dort immer eine friedliche Luft
ein, fiir mich hatte es immer die Qualitit eines Zu-
fluchtsorts und eines Platzes, an dem gute Dinge ge-
schehen. Ich erinnere sonntigliche Mittagessen, lange
Spazierginge und Familienspiele vor dem Feuer. So
entfachte mein letzter Besuch viele schone Gedanken.
Im Haus war die Vergangenheit tberall zu spiiren,
gebannt in alten Stithlen, Gemadlden, sonderbaren
Badewannen. Verlassene Nebengebiude, Girten und
Waildchen riefen danach, entdeckt zu werden, an einem
Bach tiberraschte ein Fleck frither Schneeglockchen.

Vielleicht halfen mir meine Erinnerungen, Haus
und Garten so zu erleben, aber mir wurde klar, dass es
generell die richtige Art war, sich solchen Orten zu ni-
hern. Mit genau dieser Neugierde und diesem Interesse
wollte ich das Land durchstreifen — das Land ist dazu

da, entdeckt zu werden.
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ICH KONNTE NICHT IN EINER WELT OHNE JAHRESZEITEN LEBEN.

Das wire so, als wiirde alle Kleidung die gleiche Farbe haben. Auf dem Land nimmt

man die Jahreszeiten tiglich neu wahr. Der Frithsommer mit seinen frischen Griin-
tonen ist meine Lieblingszeit, aber auch die Kahlheit des Winters hat ihre Schonheit — in

den spirlichen Mustern laubloser Baume, in der kalten Erde des Kiichengartens.



Der Kiichengarten in Coombe Bissett gehorte einst meinen Freunden Edward und
Jane Hurst. Als ich ihn wiedersah, war er kahl und leer. Man spiirte den tiefen Winter-
schlaf, aus dem er demnichst erwachen sollte. Farbe war ausgeblichen und blitterte ab,
der Frost hatte Topfe zerbrochen und die Erde war schwarz und leblos. Aber man

konnte sich bereits das tippige Leben wihrend des Sommerhalbjahrs vorstellen.
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