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Dieses Buch widme ich in tiefer Zuneigung Kathy Gilgunn, Aileen Skinns,  

Sue Foulston und Karin Streford-Grainger.
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»Country« ist eine Idee, eine Stimmung, ein Konglomerat und kann in vielfäl-

tigster Weise wahrgenommen werden. Schließen Sie Ihre Augen und stellen sich 

die englische Kulturlandschaft vor. Was sehen Sie, was hören, riechen, fühlen 

oder schmecken Sie? Eine weite, schöne Landschaft kann Ihnen in den Sinn 

kommen oder die Wärme eines knisternden Kaminfeuers; vielleicht eine Ve -

randa, angefüllt mit regennassen Mänteln und schlammigen Gummi stiefeln. 

Sie riechen reife Äpfel und frisch gebackenes Brot und hören das Summen der 

Bienen im Küchengarten. Meine Idee von »Country« schließt alle Sinne ein, 

 erzeugt Bilder von drinnen und draußen, und darin kommen, vielfach zumin-

dest, Menschen vor. 

Dieses Buch möchte diese Vorstellung zelebrieren, all jene Fäden in Worte 

und Bilder fassen, die ineinander verwoben das Muster des englischen Land -

lebens ausmachen. Es hält Menschen und Begegnungen einer einjährigen Ent-

deckungsreise fest. Es war ein ausgedehnter Streifzug, der mich permanent 

überraschte und entzückte und meine lebenslange Liebesbeziehung mit dem 

Landleben vertiefte. Die Tatsache, dass ich als Designer mein Leben lang mit 

Mustern, Formen und Farben gearbeitet habe, macht mich noch lange nicht 

zum Experten für Angelegenheiten des Landlebens. Aber bei seiner Bewertung 

und Wertschätzung hilft mir mein Beruf durchaus.  

Dies ist ein sehr persönliches Buch, denn es feiert die Gegenden, in denen 

ich aufgewachsen bin, jetzt lebe und die mir in meinem Reisejahr vielfältig be-

gegnet sind. Es ist auch ein Buch über universelle Themen. Unsere Welt hat sich 

verändert, durch Globalisierung und Urbanisierung. Zum ersten Mal in der 

Weltgeschichte leben mehr Menschen in Städten als auf dem Land. Über den 

ganzen Globus hinweg vergessen die Menschen ihre ländlichen Wurzeln, aber 

ich glaube, dass die Werte des Landlebens und ihrer Menschen nicht eindrück-

licher dargestellt werden können als heutzutage. 

6

E I N F Ü H R U N G
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Ich habe in diesem Buch ebenfalls versucht, die spezielle Atmosphäre und 

den Duft festzuhalten, welche die englische Landschaft durchziehen. Dies ist 

kein Rückgriff auf die Vergangenheit, vielmehr eine Darstellung des heutigen 

Lebens in den verschiedensten Facetten. Ich befürchte, dass all diese Schätze 

sehr schnell verloren gehen können. In vielen Ländern verbinden graue, urbane 

Landschaften eine Stadt mit der anderen. Hoffentlich wird es in England nie 

 soweit kommen. 

Der Mensch sollte nie zu weit entfernt von der Natur leben. Wer nicht aus 

der Stadt herauskommt und sich von den Jahreszeiten entfremdet, von natür-

lichen Prozessen abgeschnitten und von der Erde entwurzelt lebt, wird depres-

siv und verwirrt. In Städten ist die Gangart schneller, das Leben lauter, sind die 

Partys glamouröser, aber ich kann Ihnen versichern, dass ich mich nur auf dem 

Lande wirklich wohl und zu Hause fühle. 

Dabei habe ich nichts gegen Veränderung und Modernität. Das Land 

braucht Innovationen und Investitionen, aber es braucht auch unser Verständ-

nis dafür, was vorhanden ist. Während meiner Reise durchs ländliche England 

sammelte ich viele schöne Eindrücke. Ich beobachtete dabei eine feine Balance 

aus menschengemachter und natürlicher Schönheit, aus Altem und Neuem, Wil-

dem und Gezähmtem. Das sollten wir aber nicht als selbstverständlich erachten. 

Die bäuerliche Landschaft gehört zu uns allen – oder sollte ich sagen, sie ge-

hört niemandem von uns? Sie ist unserer Pflege anvertraut, sie muss bearbeitet, 

bewässert und gedüngt werden, um sie in guter Verfassung den nächsten Gene-

rationen zu übergeben. Mit meinen hier niedergeschriebenen und bebil derten 

Erfahrungen will ich klarmachen: Diese geerbte Landschaft ist unbezahl bar. 

Wir müssen sie in Ehren halten.
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AUF DEM LAND NEHMEN WIR STIMMUNGEN 

sehr aufmerksam wahr. Nicht zufällig denke ich am Beginn 

meiner Sammlung ländlicher Impressionen an zwei sich 

 ergänzende Momente. Einer war ein eisiger Nachmittag 

in Derbyshire, ich stand unter einem jahrhundertealten 

Baum, dessen Stamm von Alter und Schnee aus der Balance 

geraten war. Ein Sturm kam von den Pennines-Hügeln he -

runter. Hier erschien die gezähmte englische Landschaft als 

wilder, gefährlicher Ort, und wir kehrten gerne wieder in das 

Dorf zurück, aus dem wir gekommen waren. Der andere 

Moment war ein ebenso eisiger Nachmittag in der Graf-

schaft Suffolk, den ich in der Wärme des Kaminfeuers im 
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King’s Head in Laxfield verbrachte, einer meiner Lieblings-

kneipen. Traditioneller als hier kann es nicht zugehen. Nie-

drige Decken, Bänke mit hohen Rückenlehnen, eine offene 

Feuerstelle, gutes Bier und viele Einheimische, die auf ein 

Plauderstündchen oder eine Partie Domino hereinschauen. 

Noch nicht einmal eine Bar gibt es, das Bier zapft man selbst 

an den Fässern. Beide Szenen fangen typisch den Winter auf 

dem Land ein. Mal ist man den Elementen aus gesetzt, mal 

hat man ihnen entkommen können. Eine Situation lebt 

durch die andere. So erhält eine verschneite Landschaft ihre 

romantische Ausstrahlung erst mit der Aussicht auf eine 

warme Feuerstelle und freundliche Menschen in der Nähe.
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DIE IDEALISIERUNG DES LANDLEBENS 

fällt leicht, wenn man wie ich schöne Kind-

heitserinnerungen daran hat. Es ist nichts 

 Falsches an diesen Erinnerungen, manchmal 

stimmen nur die Idealisierungen nicht. Für 

mich gibt es einen »Traum vom Land«, eine 

 Vision, die viele Menschen aus den Städten 

lockt, um auf dem Land neu anzufangen.  

Bis zu einem gewissen Grad leben wir in 

einer Idylle vergangener Tage. Dabei müssen 

wir keine wirklichen physischen Härten des 

Landlebens erdulden, vielmehr möchten wir 

die einfachen und natürlichen Vergnügungen 

genießen. Dazu zählt die Freude an atemberau-

benden Blicken in eine ungestörte Landschaft, 

an freundliche Gemeinschaften. Familien und 

Nachbarn gehören dazu, die Zeit füreinander 

haben. Die Sinne der Kinder werden geschärft 

durch die Welt um sie herum und nicht durch 

die Welten der PlayStations. Bin ich sentimen-

tal? Vielleicht. Aber meine Begegnungen mit 

dem Landleben haben mir Orte gezeigt, an 

denen der Traum Realität geblieben ist. 

Im Westen Englands, in East Anglia, Cum-

bria oder Yorkshire entdeckte ich Elemente die-

ses Traums. In Dörfern hocken Alt und Jung 

beim traditionellen Zeitvertreib zusammen; 

Kinder und Hunde flegeln sich in gefliesten Kü-

chen herum oder krabbeln auf alte Lehnstühle 

vor dem Kaminfeuer. Männer und Frauen pfle-

gen einen einfachen, aber zufriedenen Lebens-

stil und halten alte Handwerkskünste wach. 

Familien beugen sich über ihr Frühstück mit 

frisch gelegten Eiern und selbst gebackenem 

Brot, in der Nähe hergestellter Butter, mit Äp-

feln aus dem Obstgarten und Marmelade vom 

vergangenen Sommer. Sie genießen das Essen 

und die Gesellschaft der anderen. 
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Sind dies ländliche Dinge? Ich denke schon. Ich besuchte 

viele Häuser auf dem Land, luxuriöse und bescheidene, mehr 

oder weniger alte. Die meisten teilten eine Qualität: man wusste 

beim Betreten, dass man auf dem Land war. Geheime Zeichen 

verrieten das, wie das Grün und die Helligkeit hinter den Fens -

tern oder auch die abgenutzten, schmutzigen Fußböden. Das 

unterschied diese Häuser klar vom nachgemachten, urbanen 

Design. In Städten suchen wir nach Perfektion. Wir gestalten, 

verbessern und kaufen uns einen Weg ins ästhetische Ideal un-

serer Träume. Auf dem Land machen die Leute eher das Beste 

aus dem, was vorhanden ist; dort finden wir vielfach eine eklek-

tische Mischung von Stilen und Objekten aus verschiedenen 

Epochen und Gegenden.  
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In den Möbeln finden wir eine fein verwo-

bene Qualität verschiedener Stile. Linien haben 

sich vom rechten Winkel gelöst, wie in der 

freien Landschaft, die sich von der Stadtland-

schaft unterscheidet.  

Es mutet unmodern an, wenn man eine ide-

alisierte Vergangenheit einer zwangsläufig nicht 

perfekten Gegenwart vorzieht. Aber die hier ge-

zeigten Häuser habe ich alle im heutigen Land-

leben gefunden. Menschen leben nicht deshalb 

dort, weil die Gebäude alt sind, sondern weil 

darin auch Bedürfnisse des modernen Lebens 

erfüllt werden – immer ist die Einstellung wich-

tig, in der wir uns daran erfreuen. 

22
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Ich entschuldige mich nicht, wenn ich auf die Er-

innerungen an meine Kindheit verweise. Einen der ers -

ten Zwischenstopps auf meiner Reise legte ich an einem 

Haus in Dorset ein, wo ich einen großen Teil meiner 

Kindheit verbrachte. Es war damals ein fröhliches Haus 

und ist es heute noch. Am Beginn eines verschwiegenen 

Tals gelegen atmete ich dort immer eine fried liche Luft 

ein, für mich hatte es immer die Qualität eines Zu-

fluchtsorts und eines Platzes, an dem gute Dinge ge-

schehen. Ich erinnere sonntägliche Mittagessen, lange 

Spaziergänge und Familienspiele vor dem Feuer. So 

entfachte mein letzter Besuch viele schöne Gedanken. 

Im Haus war die Vergangenheit überall zu spüren, 

 gebannt in alten Stühlen, Gemälden, sonderbaren 

Bade wannen. Verlassene Nebengebäude, Gärten und 

Wäld chen riefen danach, entdeckt zu werden, an einem 

Bach überraschte ein Fleck früher Schneeglöckchen. 

Vielleicht halfen mir meine Erinnerungen, Haus 

und Garten so zu erleben, aber mir wurde klar, dass es 

generell die richtige Art war, sich solchen Orten zu nä-

hern. Mit genau dieser Neugierde und diesem Interesse 

wollte ich das Land durchstreifen – das Land ist dazu 

da, entdeckt zu werden.
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ICH KÖNNTE NICHT IN EINER WELT OHNE JAHRESZEITEN LEBEN. 

Das wäre so, als würde alle Kleidung die gleiche Farbe haben. Auf dem Land nimmt 

man die Jahreszeiten täglich neu wahr. Der Frühsommer mit seinen frischen Grün -

tönen ist meine Lieblingszeit, aber auch die Kahlheit des Winters hat ihre Schönheit – in 

den spärlichen Mustern laubloser Bäume, in der kalten Erde des Küchengartens.  
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Der Küchengarten in Coombe Bissett gehörte einst meinen Freunden Edward und 

Jane Hurst. Als ich ihn wiedersah, war er kahl und leer. Man spürte den tiefen Winter-

schlaf, aus dem er demnächst erwachen sollte. Farbe war ausgeblichen und blätterte ab, 

der Frost hatte Töpfe zerbrochen und die Erde war schwarz und leblos. Aber man 

konnte sich bereits das üppige Leben während des Sommerhalbjahrs vorstellen.  
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