

Schnitzler | Fräulein Else

Dieses Buch wurde klimaneutral gedruckt.

Alle CO₂-Emissionen, die beim Druckprozess unvermeidbar entstanden sind, haben wir durch ein Klimaschutzprojekt ausgeglichen.

Nähere Informationen finden Sie hier:



Klimaneutral

Druckprodukt

ClimatePartner.com/14058-1912-1001



Arthur Schnitzler

Fräulein Else

Novelle

Herausgegeben von Sabine Wolf

Reclam

Der Text dieser Ausgabe ist seiten- und zeilengleich mit der Ausgabe der Universal-Bibliothek Nr. 18155. Er wurde auf der Grundlage der gültigen amtlichen Rechtschreibregeln orthographisch behutsam modernisiert.



Zu diesem Text gibt es eine Interpretationshilfe:
Arthur Schnitzler, *Fräulein Else*.
Lektüreschlüssel XL (Nr. 15486)

E-Book-Ausgaben finden Sie auf unserer Website
unter www.reclam.de/e-book

Reclam XL | Text und Kontext | Nr. 16129
2017, 2021 Philipp Reclam jun. Verlag GmbH,
Siemensstraße 32, 71254 Ditzingen
Durchgesehene Ausgabe 2021
Druck und Bindung: Eberl & Koesel GmbH & Co. KG,
Am Buchweg 1, 87452 Altusried-Krugzell
Printed in Germany 2021
RECLAM ist eine eingetragene Marke
der Philipp Reclam jun. GmbH & Co. KG, Stuttgart
ISBN 978-3-15-016129-6

Auch als E-Book erhältlich

www.reclam.de

Die Reihe bietet neben dem Text Worterläuterungen in Form von Fußnoten und Sacherläuterungen in Form von Anmerkungen im Anhang, auf die am Rand mit Pfeilen (➤) verwiesen wird. Quellen im Anhang werden mit dem Zeichen **Q** kenntlich gemacht.

Inhalt

Fräulein Else	5
---------------	---

Anhang

1. Zur Textgestalt	85
2. Anmerkungen	86
3. Leben und Zeit	90
4. Fin de siècle	94
5. Rezeption der Zeitgenossen	96
6. Mögliche Vorlagen: Der Fall Stephi Bachrach	97
7. Erzähltechnik	98
8. Schnitzlers psychoanalytische Überlegungen	99
9. Erwartungen an jugendliches Verhalten am Ende des 19. Jahrhunderts	100
10. Illustrationen	106
11. <i>Fräulein Else</i> -Adaptionen	109
12. Literaturhinweise	112

»Du willst wirklich nicht mehr weiterspielen, Else?« –
 »Nein, Paul, ich kann nicht mehr. Adieu. – Auf Wiederse-
 hen, gnädige Frau.« – »Aber, Else, sagen Sie mir doch: Frau
 Cissy. – Oder lieber noch: Cissy, ganz einfach.« – »Auf
 5 Wiedersehen, Frau Cissy.« – »Aber warum gehen Sie denn
 schon, Else? Es sind noch volle zwei Stunden bis zum Din-
 ner.« – »Spielen Sie nur Ihr Single mit Paul, Frau Cissy, mit
 mir ist's doch heute wahrhaftig kein Vergnügen.« – »Lassen
 Sie sie, gnädige Frau, sie hat heute ihren ungnädigen Tag. –
 10 Steht dir übrigens ausgezeichnet zu Gesicht, das Ungnädig-
 sein, Else. – Und der rote Sweater noch besser.« – »Bei Blau
 wirst du hoffentlich mehr Gnade finden, Paul. Adieu.«

Das war ein ganz guter Abgang. Hoffentlich glauben die
 zwei nicht, dass ich eifersüchtig bin. – Dass sie was mitein-
 15 ander haben, Cousin Paul und Cissy Mohr, darauf schwör
 ich. Nichts auf der Welt ist mir gleichgültiger. – Nun wende
 ich mich noch einmal um und winke ihnen zu. Winke und
 lächle. Sehe ich nun gnädig aus? – Ach Gott, sie spielen
 schon wieder. Eigentlich spiele ich besser als Cissy Mohr;
 20 und Paul ist auch nicht gerade ein Matador. Aber gut sieht
 er aus – mit dem offenen Kragen und dem Bösen-Jun-
 gen-Gesicht. Wenn er nur weniger affektiert wäre. Brauchst
 keine Angst zu haben, Tante Emma ...

Was für ein wundervoller Abend! Heute wäre das richtige
 25 Wetter gewesen für die Tour auf die Rosetta-Hütte. Wie
 herrlich der Cimone in den Himmel ragt! – Um fünf Uhr
 früh wäre man aufgebrochen. Anfangs wäre mir natürlich
 übel gewesen, wie gewöhnlich. Aber das verliert sich. –
 Nichts köstlicher als das Wandern im Morgengrauen. – Der
 30 einäugige Amerikaner auf der Rosetta hat ausgesehen wie

7 **Single:** (engl.) Einzel im Tennissport | 20 **Matador:** (span.) Stierkämpfer; hier im Sinne von »erfolgreicher Tennisspieler« | 22 **affektiert:** gekünstelt | 25 f.: **Rosetta ... Cimone:** Die R. und der C. gehören zu einem Bergmassiv in den Dolomiten.

ein Boxkämpfer. Vielleicht hat ihn beim Boxen wer das
 Aug ausgeschlagen. Nach Amerika würd ich ganz gern hei-
 raten, aber keinen Amerikaner. Oder ich heirat einen Ame-
 rikaner und wir leben in Europa. Villa an der Riviera. Mar-
 morstufen ins Meer. Ich liege nackt auf dem Marmor. – Wie
 lang ist's her, dass wir in Mentone waren? Sieben oder acht
 Jahre. Ich war dreizehn oder vierzehn. Ach ja, damals wa-
 ren wir noch in besseren Verhältnissen. – Es war eigentlich
 ein Unsinn die Partie aufzuschieben. Jetzt wären wir jeden-
 falls schon zurück. – Um vier, wie ich zum Tennis gegangen
 bin, war der telegraphisch angekündigte Expressbrief von
 Mama noch nicht da. Wer weiß, ob jetzt. Ich hätt noch
 ganz gut ein Set spielen können. – Warum grüßen mich die-
 se zwei jungen Leute? Ich kenn sie gar nicht. Seit gestern
 wohnen sie im Hotel, sitzen beim Essen links am Fenster,
 wo früher die Holländer gesessen sind. Hab ich ungnädig
 gedankt? Oder gar hochmütig? Ich bin's ja gar nicht. Wie
 sagte Fred auf dem Weg vom ›Coriolan‹ nach Hause? Froh-
 gemut. Nein, hochgemut. Hochgemut sind Sie, nicht hoch-
 mütig, Else. – Ein schönes Wort. Er findet immer schöne
 Worte. – Warum geh ich so langsam? Fürcht ich mich am
 Ende vor Mamas Brief? Nun, Angenehmes wird er wohl
 nicht enthalten. Express! Vielleicht muss ich wieder zurück-
 fahren. O weh. Was für ein Leben – trotz rotem Seiden-
 sweater und Seidenstrümpfen. Drei Paar! Die arme Ver-
 wandte, von der reichen Tante eingeladen. Sicher bereut
 sie's schon. Soll ich's dir schriftlich geben, teure Tante, dass
 ich an Paul nicht im Traum denke? Ach, an niemanden
 denke ich. Ich bin nicht verliebt. In niemanden. Und war
 noch nie verliebt. Auch in Albert bin ich's nicht gewesen,
 obwohl ich es mir acht Tage lang eingebildet habe. Ich
 glaube, ich kann mich nicht verlieben. Eigentlich merkwür-
 dig. Denn sinnlich bin ich gewiss. Aber auch hochgemut
 und ungnädig Gott sei Dank. Mit dreizehn war ich viel-

11 **telegraphisch**: per Telegramm (über die Post übermittelte Kurznachricht) | 11 **Express-**
brief: Brief, der besonders schnell zugeschickt wird | 13 **Set**: Satz (beim Tennis) | 17 **hoch-**
mütig: überheblich



leicht das einzige Mal wirklich verliebt. In den Van Dyck – oder vielmehr in den Abbé Des Grieux, und in die Renard auch. Und wie ich sechzehn war, am Wörthersee. – Ach nein, das war nichts. Wozu nachdenken, ich schreibe ja keine Memoiren. Nicht einmal ein Tagebuch wie die Bertha. Fred ist mir sympathisch, nicht mehr. Vielleicht, wenn er eleganter wäre. Ich bin ja doch ein Snob. Der Papa findet's auch und lacht mich aus. Ach, lieber Papa, du machst mir viel Sorgen. Ob er die Mama einmal betrogen hat? Sicher. Öfters. Mama ist ziemlich dumm. Von mir hat sie keine Ahnung. Andere Menschen auch nicht. Fred? – Aber eben nur eine Ahnung. – Himmlischer Abend. Wie festlich das Hotel aussieht. Man spürt: Lauter Leute, denen es gut geht und die keine Sorgen haben. Ich zum Beispiel. Haha! Schad. Ich wär zu einem sorgenlosen Leben geboren. Es könnte so schön sein. Schad. – Auf dem Cimone liegt ein roter Glanz. Paul würde sagen: Alpenglühen. Das ist noch lang kein Alpenglühen. Es ist zum Weinen schön. Ach, warum muss man wieder zurück in die Stadt!

»Guten Abend, Fräulein Else.« – »Küss die Hand gnädige Frau.« – »Vom Tennis?« – Sie sieht's doch, warum fragt sie? »Ja, gnädige Frau. Beinah drei Stunden lang haben wir gespielt. – Und gnädige Frau machen noch einen Spaziergang?« – »Ja, meinen gewohnten Abendspaziergang. Den Rolleweg. Der geht so schön zwischen den Wiesen, bei Tag ist er beinahe zu sonnig.« – »Ja, die Wiesen hier sind herrlich. Besonders im Mondenschein von meinem Fenster aus.« –

»Guten Abend, Fräulein Else. – Küss die Hand, gnädige Frau.« – »Guten Abend, Herr von Dorsday.« – »Vom Tennis, Fräulein Else?« – »Was für ein Scharfblick, Herr von Dorsday.« – »Spotten Sie nicht, Else.« – Warum sagt er nicht ›Fräulein Else?‹ – »Wenn man mit dem Rakett so gut aussieht, darf man es gewissermaßen auch als Schmuck

1 **Van Dyck:** belg. Tenor | 2 **die Renard:** Marie R., österr. Mezzosopranistin | 3 **Wörthersee:** größter See Kärntens | 5 **Memoiren:** Erinnerungen (zur Veröffentlichung aufgeschrieben) | 7 **Snob:** (engl.) jmd., der sich durch extravagantes Benehmen abzuheben versucht | 17 **Alpenglühen:** Sonnenuntergang; lässt die Berge glutrot aussehen | 33 **Rakett:** Tennisschläger

tragen.« – Esel, darauf antworte ich gar nicht. »Den ganzen Nachmittag haben wir gespielt. Wir waren leider nur drei. Paul, Frau Mohr und ich.« – *»Ich war früher ein enragierter Tennisspieler.«* – »Und jetzt nicht mehr?« – *»Jetzt bin ich zu alt dazu.«* – »Ach, alt, in Marienlyst, da war ein fünfundsechzigjähriger Schwede, der spielte jeden Abend von sechs bis acht Uhr. Und im Jahr vorher hat er sogar noch bei einem Turnier mitgespielt.« – *»Nun, fünfundsechzig bin ich Gott sei Dank noch nicht, aber leider auch kein Schwede.«* – Warum leider? Das hält er wohl für einen Witz. Das Beste, ich lächle höflich und gehe. »Küss die Hand, gnädige Frau. Adieu, Herr von Dorsday.« Wie tief er sich verbeugt und was für Augen er macht. Kalbsaugen. Hab ich ihn am Ende verletzt mit dem fünfundsechzigjährigen Schweden? Schad't auch nichts. Frau Winawer muss eine unglückliche Frau sein. Gewiss schon nah an fünfzig. Diese Tränensäcke, – als wenn sie viel geweint hätte. Ach wie furchtbar, so alt zu sein. Herr von Dorsday nimmt sich ihrer an. Da geht er an ihrer Seite. Er sieht noch immer ganz gut aus mit dem grau melierten Spitzbart. Aber sympathisch ist er nicht. Schraubt sich künstlich hinauf. Was hilft Ihnen Ihr erster Schneider, Herr von Dorsday? Dorsday! Sie haben sicher einmal anders geheißen. – Da kommt das süße kleine Mädel von Cissy mit ihrem Fräulein. – »Grüß dich Gott, Fritz. Bon soir, Mademoiselle. Vous allez bien?« – *»Merci, Mademoiselle. Et vous?«* – »Was seh ich, Fritz, du hast ja einen Bergstock. Willst du am Ende den Cimone besteigen?« – *»Aber nein, so hoch hinauf darf ich noch nicht.«* – »Im nächsten Jahr wirst du es schon dürfen. Pah, Fritz. A bientôt, Mademoiselle.« – *»Bon soir, Mademoiselle.«*

Eine hübsche Person. Warum ist sie eigentlich Bonne? Noch dazu bei Cissy. Ein bitteres Los. Ach Gott, kann mir auch noch blühen. Nein, ich wüsste mir jedesfalls was Bes-

3 f. **enragierter**: leidenschaftlicher | 13 **Kalbsaugen**: Kalbsaugen machen: schmachkend blicken | 24 **Fräulein**: hier: Kindermädchen | 32 **Bonne**: (frz.) Dienst-, Kindermädchen | 34 **jedesfalls**: jedenfalls

- seres. Besseres? – Köstlicher Abend. »Die Luft ist wie Champagner«, sagte gestern Doktor Waldberg. Vorgestern hat es auch einer gesagt. – Warum die Leute bei dem wundervollen Wetter in der Halle sitzen? Unbegreiflich. Oder
- 5 wartet jeder auf einen Expressbrief? Der Portier hat mich schon gesehen; – wenn ein Expressbrief für mich da wäre, hätte er mir ihn sofort hergebracht. Also keiner da. Gott sei Dank. Ich werde mich noch ein bissl hinlegen vor dem Di-
- 10 ner. Warum sagt Cissy »Dinner«? Dumme Affektation. Passen zusammen, Cissy und Paul. – Ach, wär der Brief lieber schon da. Am Ende kommt er während des »Dinner«. Und wenn er nicht kommt, hab ich eine unruhige Nacht. Auch die vorige Nacht hab ich so miserabel geschlafen. Freilich, es sind gerade diese Tage. Drum hab ich auch das Ziehen in
- 15 den Beinen. Dritter September ist heute. Also wahrscheinlich am sechsten. Ich werde heute Veronal nehmen. O, ich werde mich nicht daran gewöhnen. Nein, lieber Fred, du musst nicht besorgt sein. In Gedanken bin ich immer per Du mit ihm. – Versuchen sollte man alles, – auch Ha-
- 20 schisch. Der Marinefähnrich Brandel hat sich aus China, glaub ich, Haschisch mitgebracht. Trinkt man oder raucht man Haschisch? Man soll prachtvolle Visionen haben. Brandel hat mich eingeladen mit ihm Haschisch zu trinken oder – zu rauchen – Frecher Kerl. Aber hübsch. –
- 25 »Bitte sehr, Fräulein, ein Brief.« – Der Portier! Also doch! – Ich wende mich ganz unbefangen um. Es könnte auch ein Brief von der Karoline sein oder von der Bertha oder von Fred oder Miss Jackson? »Danke schön.« Doch von Mama. Express. Warum sagt er nicht gleich: ein Expressbrief? »O, ein Express!« Ich mach ihn erst auf dem
- 30 Zimmer auf und les ihn in aller Ruhe. – Die Marchesa. Wie jung sie im Halbdunkel aussieht. Sicher fünfundvierzig. Wo werd ich mit fünfundvierzig sein? Vielleicht schon tot. Hoffentlich. Sie lächelt mich so nett an, wie immer. Ich las-

se sie vorbei, nicke ein wenig, – nicht als wenn ich mir eine besondere Ehre daraus machte, dass mich eine Marchesa anlächelt. – »Buona sera.« – Sie sagt mir buona sera. Jetzt muss ich mich doch wenigstens verneigen. War das zu tief? Sie ist ja um so viel älter. Was für einen herrlichen Gang sie hat. Ist sie geschieden? Mein Gang ist auch schön. Aber – ich weiß es. Ja, das ist der Unterschied. – Ein Italiener könnte mir gefährlich werden. Schade, dass der schöne Schwarze mit dem Römerkopf schon wieder fort ist. »Er sieht aus wie ein Filou«, sagte Paul. Ach Gott, ich hab nichts gegen Filous, im Gegenteil. – So, da wär ich. Nummer siebenundsiebzig. Eigentlich eine Glücksnummer. Hübsches Zimmer. Zirbelholz. Dort steht mein jungfräuliches Bett. – Nun ist es richtig ein Alpenglühén geworden. Aber Paul gegenüber werde ich es abstreiten. Eigentlich ist Paul schüchtern. Ein Arzt, ein Frauenarzt! Vielleicht gerade deshalb. Vorgestern im Wald, wie wir so weit voraus waren, hätt er schon etwas unternehmender sein dürfen. Aber dann wäre es ihm übel ergangen. Wirklich unternehmend war eigentlich mir gegenüber noch niemand. Höchstens am Wörthersee vor drei Jahren im Bad. Unternehmend? Nein, unanständig war er ganz einfach. Aber schön. Apoll von Belvedere. Ich hab es ja eigentlich nicht ganz verstanden damals. Nun ja mit – sechzehn Jahren. Meine himmlische Wiese! Meine –! Wenn man sich die nach Wien mitnehmen könnte. Zarte Nebel. Herbst? Nun ja, dritter September, Hochgebirge.

Nun, Fräulein Else, möchten Sie sich nicht doch entschließen, den Brief zu lesen? Er muss sich ja gar nicht auf den Papa beziehen. Könnte es nicht auch etwas mit meinem Bruder sein? Vielleicht hat er sich verlobt mit einer seiner Flammen? Mit einer Choristin oder einem Handschuhmäd-
del. Ach nein, dazu ist er wohl doch zu gescheit. Eigentlich weiß ich ja nicht viel von ihm. Wie ich sechzehn war und er

3 **Buona sera:** (ital.) Guten Abend | 10 **Filou:** (frz.) Gauner; meist eher anerkennend gemeint | 13 **Zirbelholz:** sehr teures Holz des Baumes Zirbel | 22 f. **Apoll von Belvedere:** römische Statue, Symbol für den Idealbegriff des Schönen | 32 **Choristin:** weibl. Chorsängerin | 32 f. **Handschuhmäd-:** junges Mädchen, das Handschuhe herstellt, also eine einfache Arbeiterin ist

einundzwanzig, da waren wir eine Zeitlang geradezu befreundet. Von einer gewissen Lotte hat er mir viel erzählt. Dann hat er plötzlich aufgehört. Diese Lotte muss ihm irgendetwas angetan haben. Und seitdem erzählt er mir
 5 nichts mehr. – Nun ist er offen, der Brief, und ich hab gar nicht bemerkt, dass ich ihn aufgemacht habe. Ich setze mich aufs Fensterbrett und lese ihn. Achtgeben, dass ich nicht hinunterstürze. Wie uns aus San Martino gemeldet wird, hat sich dort im Hotel Fratazza ein beklagenswerter Unfall
 10 ereignet. Fräulein Else T., ein neunzehnjähriges bildschönes Mädchen, Tochter des bekannten Advokaten ... Natürlich würde es heißen, ich hätte mich umgebracht aus unglücklicher Liebe oder weil ich in der Hoffnung war. Unglückliche Liebe, ah nein.

15 ›Mein liebes Kind‹ – Ich will mir vor allem den Schluss anschauen. – ›Also nochmals, sei uns nicht böse, mein liebes gutes Kind und sei tausendmal‹ – Um Gottes willen, sie werden sich doch nicht umgebracht haben! Nein, – in dem Fall wär ein Telegramm von Rudi da. – ›Mein liebes
 20 Kind, du kannst mir glauben, wie leid es mir tut, dass ich dir in deine schönen Ferialwochen‹ – Als wenn ich nicht immer Ferien hätt, leider – ›mit einer so unangenehmen Nachricht hineinplatze.‹ – Einen furchtbaren Stil schreibt Mama – ›Aber nach reiflicher Überlegung bleibt mir wirklich nichts
 25 anderes übrig. Also, kurz und gut, die Sache mit Papa ist akut geworden. Ich weiß mir nicht zu raten, noch zu helfen.‹ – Wozu die vielen Worte? – ›Es handelt sich um eine verhältnismäßig lächerliche Summe – dreißigtausend Gulden‹, lächerlich? –, ›die in drei Tagen herbeigeschafft sein
 30 müssen, sonst ist alles verloren.‹ Um Gottes willen, was heißt das? – ›Denk dir, mein geliebtes Kind, dass der Baron Höning‹, – wie, der Staatsanwalt? – ›sich heut früh den Papa hat kommen lassen. Du weißt ja, wie der Baron den Papa hochschätzt, ja geradezu liebt. Vor anderthalb Jahren,

9 **Hotel Fratazza:** Luxushotel, etwas außerhalb von San Martino, das von 1908 bis 1915 existierte | 11 **Advokaten:** Advokat: Rechtsanwalt | 13 **in der Hoffnung:** schwanger |


19 **Telegramm:** telegrafisch übermittelte Nachricht, Berechnung der Gebühr erfolgt nach Anzahl der Wörter | 21 **Ferialwochen:** Ferienwochen

damals, wie es auch an einem Haar gegangen hat, hat er persönlich mit den Hauptgläubigern gesprochen und die Sache noch im letzten Moment in Ordnung gebracht. Aber diesmal ist absolut nichts zu machen, wenn das Geld nicht beschafft wird. Und abgesehen davon, dass wir alle ruiniert sind, wird es ein Skandal, wie er noch nicht da war. Denk dir, ein Advokat, ein berühmter Advokat, – der, – nein, ich kann es gar nicht niederschreiben. Ich kämpfe immer mit den Tränen. Du weißt ja, Kind, du bist ja klug, wir waren ja, Gott sei's geklagt, schon ein paar Mal in einer ähnlichen Situation und die Familie hat immer herausgeholfen. Zuletzt hat es sich gar um hundertzwanzigtausend gehandelt. Aber damals hat der Papa einen Revers unterschreiben müssen, dass er niemals wieder an die Verwandten, speziell an den Onkel Bernhard, herantreten wird.« – Na weiter, weiter, wo will denn das hin? Was kann denn ich dabei tun? – »Der einzige, an den man eventuell noch denken könnte, wäre der Onkel Viktor, der befindet sich aber unglücklicherweise auf einer Reise zum Nordkap oder nach Schottland.« – Ja, der hat's gut, der ekelhafte Kerl – »und ist absolut unerreichbar, wenigstens für den Moment. An den Kollegen, speziell Dr. Sch., der Papa schon öfter ausgeholfen hat – Herrgott, wie stehn wir da – »ist nicht mehr zu denken, seit er sich wieder verheiratet hat« – also was denn, was denn, was wollt ihr denn von mir? – »Und da ist nun dein Brief gekommen, mein liebes Kind, wo du unter andern Dorsday erwähnst, der sich auch im Fratazza aufhält, und das ist uns wie ein Schicksalswink erschienen. Du weißt ja, wie oft Dorsday in früheren Jahren zu uns gekommen ist« – na, gar so oft – »es ist der reine Zufall, dass er sich seit zwei, drei Jahren seltener blicken lässt; er soll in ziemlich festen Banden sein – unter uns, nichts sehr Feines« – warum »unter uns?« – »Im Residenzklub hat Papa jeden Donnerstag noch immer seine Whistpartie mit ihm, und im verflossenen

13 **Revers:** (mask.) eine Erklärung, bei der man sich zu etwas verpflichtet | 33 **Residenzklub:** im 1. Wiener Bezirk (Innenstadt) | 34 **Whistpartie:** Whist: (engl.) Kartenspiel für vier Spieler

Winter hat er ihm im Prozess gegen einen andern Kunst-
händler ein hübsches Stück Geld gerettet. Im Übrigen, war-
um sollst du es nicht wissen, er ist schon früher einmal dem
Papa beigesprungen.« – Hab ich mir gedacht – »Es hat sich
5 damals um eine Bagatelle gehandelt, achttausend Gulden, –
aber schließlich – dreißig bedeuten für Dorsday auch kei-
nen Betrag. Darum hab ich mir gedacht, ob du uns nicht
die Liebe erweisen und mit Dorsday reden könntest« –
Was? – »Dich hat er ja immer besonders gern gehabt« – Hab
10 nichts davon gemerkt. Die Wange hat er mir gestreichelt,
wie ich zwölf oder dreizehn Jahre alt war. »Schon ein gan-
zes Fräulein«. – »Und da Papa seit den achttausend glückli-
cherweise nicht mehr an ihn herangetreten ist, so wird er
ihm diesen Liebesdienst nicht verweigern. Neulich soll er
15 an einem Rubens, den er nach Amerika verkauft hat, allein
achtzigtausend verdient haben. Das darfst du selbstver-
ständlich nicht erwähnen.« – Hältst du mich für eine Gans,
Mama? – »Aber im Übrigen kannst du ganz aufrichtig zu
ihm reden. Auch, dass der Baron Höning sich den Papa hat
20 kommen lassen, kannst du erwähnen, wenn es sich so er-
geben sollte. Und dass mit den dreißigtausend tatsächlich das
Schlimmste abgewendet ist, nicht nur für den Moment,
sondern, so Gott will, für immer.« – Glaubst du wirklich,
Mama? – »Denn der Prozess Erbesheimer, der glänzend
25 steht, trägt dem Papa sicher hunderttausend, aber selbstver-
ständlich kann er gerade in diesem Stadium von den Erbes-
heimers nichts verlangen. Also, ich bitte dich, Kind, sprich
mit Dorsday. Ich versichere dich, es ist nichts dabei. Papa
hätte ihm ja einfach telegraphieren können, wir haben es
30 ernstlich überlegt, aber es ist doch etwas ganz anderes,
Kind, wenn man mit einem Menschen persönlich spricht.
Am Sechsten um zwölf muss das Geld da sein, Doktor F.« –
Wer ist Doktor F.? Ach ja, Fiala. – »ist unerbittlich. Natür-
lich ist da auch persönliche Rancune dabei. Aber da es sich

5 **Bagatelle:** etw. von geringer Bedeutung | 24 **Erbesheimer:** typisch jüd. Name | 29 **tele-**
graphieren: ein Telegramm schreiben (über die Post übermittelte Kurznachricht) |
34 **Rancune:** Rachsucht

 unglücklicherweise um Mündelgelder handelt! – Um Gottes willen! Papa, was hast du getan? – ›kann man nichts machen. Und wenn das Geld am Fünften um zwölf Uhr mittags nicht in Fialas Händen ist, wird der Haftbefehl erlassen, vielmehr so lange hält der Baron Höning ihn noch zurück. Also Dorsday müsste die Summe telegraphisch durch seine Bank an Doktor F. überweisen lassen. Dann sind wir gerettet. Im andern Fall weiß Gott was geschieht. Glaub mir, du vergibst dir nicht das Geringste, mein geliebtes Kind. Papa hatte ja anfangs Bedenken gehabt. Er hat sogar noch Versuche gemacht auf zwei verschiedenen Seiten. Aber er ist ganz verzweifelt nach Hause gekommen.‹ – Kann Papa überhaupt verzweifelt sein? – ›Vielleicht nicht einmal so sehr wegen des Geldes, als darum, weil die Leute sich so schändlich gegen ihn benehmen. Der eine von ihnen war einmal Papas bester Freund. Du kannst dir denken, wen ich meine.‹ – Ich kann mir gar nichts denken. Papa hat so viel beste Freunde gehabt und in Wirklichkeit keinen. Warnsdorf vielleicht? – ›Um ein Uhr ist Papa nach Hause gekommen, und jetzt ist es vier Uhr früh. Jetzt schläft er endlich, Gott sei Dank.‹ – Wenn er lieber nicht aufwachte, das wär das Beste für ihn. – ›Ich gebe den Brief in aller Früh selbst auf die Post, express, da musst du ihn Vormittag am Dritten haben.‹ – Wie hat sich Mama das vorgestellt? Sie kennt sich doch in diesen Dingen nie aus. – ›Also sprich sofort mit Dorsday, ich beschwöre dich und telegraphiere sofort, wie es ausgefallen ist. Vor Tante Emma lass dir um Gottes willen nichts merken, es ist ja traurig genug, dass man sich in einem solchen Fall an die eigene Schwester nicht wenden kann, aber da könnte man ja ebenso gut zu einem Stein reden. Mein liebes, liebes Kind, mir tut es ja so leid, dass du in deinen jungen Jahren solche Dinge mitmachen musst, aber glaub mir, der Papa ist zum geringsten Teil selber daran schuld.‹ – Wer denn, Mama? – ›Nun, hoffen

1 Mündelgelder: Gelder von Minderjährigen, die ein Vormund wertbeständig und verzinslich anzulegen hat; vgl. auch Anm. zu 14,1

- wir zu Gott, dass der Prozess Erbesheimer in jeder Hinsicht einen Abschnitt in unserer Existenz bedeutet. Nur über diese paar Wochen müssen wir hinaus sein. Es wäre doch ein wahrer Hohn, wenn wegen der dreißigtausend Gulden
- 5 ein Unglück geschähe? – Sie meint doch nicht im Ernst, dass Papa sich selber ... Aber wäre – das andere nicht noch schlimmer? – »Nun schließe ich, mein Kind, ich hoffe, du wirst unter allen Umständen« – Unter allen Umständen? – »noch über die Feiertage, wenigstens bis Neunten oder
- 10 Zehnten in San Martino bleiben können. Unseretwegen musst du keineswegs zurück. Grüße die Tante, sei nur weiter nett mit ihr. Also nochmals, sei uns nicht böse, mein liebes gutes Kind, und sei tausendmal« – ja, das weiß ich schon.
- 15 Also, ich soll Herrn Dorsday anpumpen ... Irrsinnig. Wie stellt sich Mama das vor? Warum hat sich Papa nicht einfach auf die Bahn gesetzt und ist hergefahren? – Wäre grad so geschwind gegangen wie der Expressbrief. Aber vielleicht hätten sie ihn auf dem Bahnhof wegen Fluchtverdacht – – Furchtbar, furchtbar! Auch mit den dreißigtau-
- 20 send wird uns ja nicht geholfen sein. Immer diese Geschichten! Seit sieben Jahren! Nein – länger. Wer möchte mir das ansehen? Niemand sieht mir was an, auch dem Papa nicht. Und doch wissen es alle Leute. Rätselhaft, dass wir
- 25 uns immer noch halten. Wie man alles gewöhnt! Dabei leben wir eigentlich ganz gut. Mama ist wirklich eine Künstlerin. Das Souper am letzten Neujahrstag für vierzehn Personen – unbegreiflich. Aber dafür meine zwei Paar Ballhandschuhe, die waren eine Affäre. Und wie der Rudi
- 30 neulich dreihundert Gulden gebraucht hat, da hat die Mama beinah geweint. Und der Papa ist dabei immer gut aufgelegt. Immer? Nein. O nein. In der Oper neulich bei Figaro sein Blick, – plötzlich ganz leer – ich bin erschrocken. Da war er wie ein ganz anderer Mensch. Aber dann

27 **Souper:** Abendessen | 29 **Affäre:** hier: ein Drama, in etwa: »Das war ein Aufstand.« |
 33 **Figaro:** *Le nozze di Figaro*. Oper von W. A. Mozart; vgl. auch Anm. zu 15,33

haben wir im Grand Hotel soupiert und er war so glänzend aufgelegt wie nur je.

Und da halte ich den Brief in der Hand. Der Brief ist ja irrsinnig. Ich soll mit Dorsday sprechen? Zu Tod würde ich mich schämen. – – Schämen, ich mich? Warum? Ich bin ja nicht schuld. – Wenn ich doch mit Tante Emma spräche? Unsinn. Sie hat wahrscheinlich gar nicht so viel Geld zur Verfügung. Der Onkel ist ja ein Geizkragen. Ach Gott, warum habe ich kein Geld? Warum hab ich mir noch nichts verdient? Warum habe ich nichts gelernt? O, ich habe was gelernt! Wer darf sagen, dass ich nichts gelernt habe? Ich spiele Klavier, ich kann Französisch, Englisch, auch ein bissl Italienisch, habe kunstgeschichtliche Vorlesungen besucht – Haha! Und wenn ich schon was Gescheiteres gelernt hätte, was hülfe es mir? Dreißigtausend Gulden hätte ich mir keineswegs erspart. – –

Aus ist es mit dem Alpenglöhnen. Der Abend ist nicht mehr wunderbar. Traurig ist die Gegend. Nein, nicht die Gegend, aber das Leben ist traurig. Und ich sitz da ruhig auf dem Fensterbrett. Und der Papa soll eingesperrt werden. Nein. Nie und nimmer. Es darf nicht sein. Ich werde ihn retten. Ja, Papa, ich werde dich retten. Es ist ja ganz einfach. Ein paar Worte ganz nonchalant, das ist ja mein Fall, ›hochgemut‹, – haha, ich werde Herrn Dorsday behandeln, als wenn es eine Ehre für ihn wäre, uns Geld zu leihen. Es ist ja auch eine. – Herr von Dorsday, haben Sie vielleicht einen Moment Zeit für mich? Ich bekomme da eben einen Brief von Mama, sie ist in augenblicklicher Verlegenheit, – vielmehr der Papa – – ›Aber selbstverständlich, mein Fräulein, mit dem größten Vergnügen. Um wie viel handelt es sich denn?‹ – Wenn er mir nur nicht so unsympathisch wäre. Auch die Art, wie er mich ansieht. Nein, Herr Dorsday, ich glaube Ihnen Ihre Eleganz nicht und nicht Ihr Monokel und nicht Ihre Noblesse. Sie könnten

23 **nonchalant:** lässig | 34 **Monokel:** Sehhilfe, die aus einem runden (Brillen-)Glas besteht |

34 **Noblesse:** hier: vornehme Art

ebensogut mit alten Kleidern handeln wie mit alten Bildern.
 – Aber Else! Else, was fällt dir denn ein. – O, ich kann mir
 das erlauben. Mir sieht's niemand an. Ich bin sogar blond,
 rötlichblond, und Rudi sieht absolut aus wie ein Aristokrat.

5 Bei der Mama merkt man es freilich gleich, wenigstens im
 Reden. Beim Papa wieder gar nicht. Übrigens sollen sie es
 merken. Ich verleugne es durchaus nicht und Rudi erst
 recht nicht. Im Gegenteil. Was täte der Rudi, wenn der
 Papa eingesperrt würde? Würde er sich erschießen? Aber
 10 Unsinn! Erschießen und Kriminal, all die Sachen gibt's ja
 gar nicht, die stehn nur in der Zeitung.

Die Luft ist wie Champagner. In einer Stunde ist das Di-
 ner, das »Dinner«. Ich kann die Cissy nicht leiden. Um ihr
 Mädel kümmert sie sich überhaupt nicht. Was zieh ich
 15 an? Das Blaue oder das Schwarze? Heut wär vielleicht
 das Schwarze richtiger. Zu dekolletiert? Toilette de circon-
 stance heißt es in den französischen Romanen. Jedenfalls
 muss ich berückend aussehen, wenn ich mit Dorsday rede.
 Nach dem Dinner, nonchalant. Seine Augen werden sich in
 20 meinen Ausschnitt bohren. Widerlicher Kerl. Ich hasse ihn.
 Alle Menschen hasse ich. Muss es gerade Dorsday sein?
 Gibt es denn wirklich nur diesen Dorsday auf der Welt, der
 dreißigtausend Gulden hat? Wenn ich mit Paul spräche?
 Wenn er der Tante sagte, er hat Spielschulden, – da würde
 25 sie sich das Geld sicher verschaffen können. –

Beinah schon dunkel. Nacht. Grabesnacht. Am liebsten
 möchte ich tot sein. – Es ist ja gar nicht wahr. Wenn ich jetzt
 gleich hinunterginge, Dorsday noch vor dem Diner sprä-
 che? Ah, wie entsetzlich! – Paul, wenn du mir die dreißig-
 30 tausend verschaffst, kannst du von mir haben, was du
 willst. Das ist ja schon wieder aus einem Roman. Die edle
 Tochter verkauft sich für den geliebten Vater, und hat am
 End noch ein Vergnügen davon. Pfui Teufel! Nein, Paul,
 auch für dreißigtausend kannst du von mir nichts haben.

10 **Kriminal:** (österr.) Gefängnis | 16 **Zu dekolletiert:** zu weit ausgeschnitten | 16 f. **Toilette de circonstance:** (frz.) den Umständen angepasste (hier: vornehme) Kleidung | 18 **berückend:** bezaubernd, verführerisch | 26 **Beinah ... Grabesnacht:** Anspielung auf die Oper *Manon*; vgl. Anm. zu 7,2

Niemand. Aber für eine Million? – Für ein Palais? Für eine Perlenschnur? Wenn ich einmal heirate, werde ich es wahrscheinlich billiger tun. Ist es denn gar so schlimm? Die Fanny hat sich am Ende auch verkauft. Sie hat mir selber gesagt, dass sie sich vor ihrem Manne graust. Nun, wie wär's, Papa, wenn ich mich heute Abend versteigerte? Um dich vor dem Zuchthaus zu retten. Sensation –! Ich habe Fieber, ganz gewiss. Oder bin ich schon unwohl? Nein, Fieber habe ich. Vielleicht von der Luft. Wie Champagner. – Wenn Fred hier wäre, könnte er mir raten? Ich brauche keinen Rat. Es gibt ja auch nichts zu raten. Ich werde mit Herrn Dorsday aus Eperies sprechen, werde ihn anpumpen, ich die Hochgemute, die Aristokratin, die Marchesa, die Bettlerin, die Tochter des Defraudanten. Wie komm ich dazu? Wie komm ich dazu? Keine klettert so gut wie ich, keine hat so viel Schneid, – sporting girl, in England hätte ich auf die Welt kommen sollen, oder als Gräfin.

Da hängen die Kleider im Kasten! Ist das grüne Loden überhaupt schon bezahlt, Mama? Ich glaube nur eine Anzahlung. Das Schwarze zieh ich an. Sie haben mich gestern alle angestarrt. Auch der blasse kleine Herr mit dem goldenen Zwicker. Schön bin ich eigentlich nicht, aber interessant. Zur Bühne hätte ich gehen sollen. Bertha hat schon drei Liebhaber, keiner nimmt es ihr übel ... In Düsseldorf war es der Direktor. Mit einem verheirateten Manne war sie in Hamburg und hat im Atlantic gewohnt, Appartement mit Badezimmer. Ich glaub gar, sie ist stolz darauf. Dumm sind sie alle. Ich werde hundert Geliebte haben, tausend, warum nicht? Der Ausschnitt ist nicht tief genug; wenn ich verheiratet wäre, dürfte er tiefer sein. – Gut, dass ich Sie treffe, Herr von Dorsday, ich bekomme da eben einen Brief aus Wien ... Den Brief stecke ich für alle Fälle zu mir. Soll ich dem Stubenmädchen läuten? Nein, ich mache mich allein fertig. Zu dem schwarzen Kleid brauche ich nieman-

1 **Palais:** schlossartiger Prachtbau | 14 **Defraudanten:** Defraudant: jemand, der betrügt oder Geld unterschlägt | 16 **Schneid:** Mut | 16 **sporting girl:** (engl.) sportliches Mädchen | 18 **Kasten:** (österreich.) Kleiderschrank | 18 **Loden:** Wollstoff, wird u. a. für Trachtenkleidung verwendet | 22 **Zwicker:** Brille ohne Bügel | 26 **Appartement:** hier: abgeschlossene Zimmerflucht in einem luxuriösen Hotel

den. Wäre ich reich, würde ich nie ohne Kammerjungfer reisen.

Ich muss Licht machen. Kühl wird es. Fenster zu. Vorhang herunter? – Überflüssig. Steht keiner auf dem Berg
 5 drüben mit einem Fernrohr. Schade. – Ich bekomme da eben einen Brief, Herr von Dorsday. – Nach dem Dinner wäre es doch vielleicht besser. Man ist in leichterer Stimmung. Auch Dorsday – ich könnt ja ein Glas Wein vorher trinken. Aber wenn die Sache vor dem Diner abgetan wäre,
 10 würde mir das Essen besser schmecken. Pudding à la merveille, fromage et fruits divers. Und wenn Herr von Dorsday Nein sagt? – Oder wenn er gar frech wird? Ah nein, mit mir ist noch keiner frech gewesen. Das heißt, der Marineleutnant Brandl, aber es war nicht böse gemeint. – Ich bin
 15 wieder etwas schlanker geworden. Das steht mir gut. – Die Dämmerung startt herein. Wie ein Gespenst startt sie herein. Wie hundert Gespenster. Aus meiner Wiese herauf steigen die Gespenster. Wie weit ist Wien? Wie lange bin ich schon fort? Wie allein bin ich da! Ich habe keine Freundin,
 20 ich habe auch keinen Freund. Wo sind sie alle? Wen werd ich heiraten? Wer heiratet die Tochter eines Defraudanten? – Eben erhalte ich einen Brief, Herr von Dorsday. – »Aber es ist doch gar nicht der Rede wert, Fräulein Else, gestern erst habe ich einen Rembrandt verkauft, Sie beschämen mich, Fräulein Else.« Und jetzt reißt er ein Blatt aus seinem
 25 Scheckbuch und unterschreibt mit seiner goldenen Füllfeder; und morgen früh fahr ich mit dem Scheck nach Wien. Jedenfalls; auch ohne Scheck. Ich bleibe nicht mehr hier. Ich könnte ja gar nicht, ich dürfte ja gar nicht. Ich lebe hier
 30 als elegante junge Dame und Papa steht mit einem Fuß im Grab – nein im Kriminal. Das vorletzte Paar Seidenstrümpfe. Den kleinen Riss grad unterm Knie merkt niemand. Niemand? Wer weiß. Nicht frivol sein, Else. – Bertha ist einfach ein Luder. Aber ist die Christine um ein Haar besser?

1 **Kammerjungfer**: weibliche, persönliche Dienerin für Frauen | 33 **frivol**: bedenkenlos hinsichtlich der Sittlichkeit, anstößig | 34 **Luder**: durchtriebene Frau, die einen moralisch bedenklichen Lebensstil hat

Ihr künftiger Mann kann sich freuen. Mama war gewiss immer eine treue Gattin. Ich werde nicht treu sein. Ich bin hochgemut, aber ich werde nicht treu sein. Die Filous sind mir gefährlich. Die Marchesa hat gewiss einen Filou zum Liebhaber. Wenn Fred mich wirklich kannte, dann wäre es aus mit seiner Verehrung. – »Aus Ihnen hätte alles Mögliche werden können, Fräulein, eine Pianistin, eine Buchhalterin, eine Schauspielerin, es stecken so viele Möglichkeiten in Ihnen. Aber es ist Ihnen immer zu gut gegangen.« Zu gut gegangen. Haha. Fred überschätzt mich. Ich hab ja eigentlich zu nichts Talent. – Wer weiß? So weit wie Bertha hätte ich es auch noch gebracht. Aber mir fehlt es an Energie. Junge Dame aus guter Familie. Ha, gute Familie. Der Vater veruntreut Mündelgelder. Warum tust du mir das an, Papa? Wenn du noch etwas davon hättest! Aber an der Börse verspielt! Ist das der Mühe wert? Und die dreißigtausend werden dir auch nichts helfen. Für ein Vierteljahr vielleicht. Endlich wird er doch durchgehen müssen. Vor anderthalb Jahren war es ja fast schon so weit. Da kam noch Hilfe. Aber einmal wird sie nicht kommen – und was geschieht dann mit uns? Rudi wird nach Rotterdam gehen zu Vanderhulst in die Bank. Aber ich? Reiche Partie. O, wenn ich es darauf anlegte! Ich bin heute wirklich schön. Das macht wahrscheinlich die Aufregung. Für wen bin ich schön? Wäre ich froher, wenn Fred hier wäre? Ach Fred ist im Grunde nichts für mich. Kein Filou! Aber ich nähme ihn, wenn er Geld hätte. Und dann käme ein Filou – und das Malheur wäre fertig. – Sie möchten wohl gern ein Filou sein, Herr von Dorsday? – Von weitem sehen Sie manchmal auch so aus. Wie ein verlebter Vicomte, wie ein Don Juan – mit Ihrem blöden Monocle und Ihrem weißen Flanellanzug. Aber ein Filou sind Sie noch lange nicht. – Habe ich alles? Fertig zum »Dinner«? – Was tue ich aber eine Stunde lang, wenn ich Dorsday nicht treffe? Wenn er mit

18 **Endlich ... müssen:** Irgendwann werden sie ihn doch noch schnappen. | 28 **Malheur:** (frz.) Unglück | 30 **Vicomte:** französischer Adelstitel, im Rang zwischen Baron und Graf | 30 f. **Don Juan:** berühmter lit. Frauenheld

der unglücklichen Frau Winawer spazieren geht? Ach, sie ist gar nicht unglücklich, sie braucht keine dreißigtausend Gulden. Also ich werde mich in die Halle setzen, großartig in einen Fauteuil, schau mir die Illustrated News an und
 5 die Vie parisienne, schlage die Beine übereinander, – den Riss unter dem Knie wird man nicht sehen. Vielleicht ist gerade ein Milliardär angekommen. – Sie oder keine. – Ich nehme den weißen Schal, der steht mir gut. Ganz ungewollt lege ich ihn um meine herrlichen Schultern. Für
 10 wen habe ich sie denn, die herrlichen Schultern? Ich könnte einen Mann sehr glücklich machen. Wäre nur der rechte Mann da. Aber Kind will ich keines haben. Ich bin nicht mütterlich. Marie Weil ist mütterlich. Mama ist mütterlich, Tante Irene ist mütterlich. Ich habe eine edle Stirn und eine
 15 schöne Figur. – ›Wenn ich Sie malen dürfte, wie ich wollte, Fräulein Else.‹ – Ja, das möchte Ihnen passen. Ich weiß nicht einmal seinen Namen mehr. Tizian hat er keineswegs geheißt, also war es eine Frechheit. – Eben erhalte ich einen Brief, Herr von Dorsday. – Noch etwas Puder auf den
 20 Nacken und Hals, einen Tropfen Verveine ins Taschentuch, Kasten zusperren, Fenster wieder auf, ah, wie wunderbar! Zum Weinen. Ich bin nervös. Ach, soll man nicht unter solchen Umständen nervös sein. Die Schachtel mit dem Veronal hab ich bei den Hemden. Auch neue Hemden brauchte
 25 ich. Das wird wieder eine Affäre sein. Ach Gott.

Unheimlich, riesig der Cimone, als wenn er auf mich herunterfallen wollte! Noch kein Stern am Himmel. Die Luft ist wie Champagner. Und der Duft von den Wiesen! Ich werde auf dem Land leben. Einen Gutsbesitzer werde
 30 ich heiraten und Kinder werde ich haben. Doktor Froriep war vielleicht der einzige, mit dem ich glücklich geworden wäre. Wie schön waren die beiden Abende hintereinander, der erste bei Kniep, und dann der auf dem Künstlerball. Warum ist er plötzlich verschwunden – wenigstens für

4 Fauteuil: (frz.) Armsessel | **4 f. Illustrated News ... Vie parisienne:** zeitgenössische Mode- und Gesellschaftsmagazine | **17 Tizian:** ital. Maler | **20 Verveine:** Eisenkraut, Verbene; hier: ein leichtes Parfüm, das nach Zitrone riecht | **33 Kniep:** vermutlich Karl Julius K., ein Industrieller und Bankier, in dessen Hause Schnitzler verkehrte

mich? Wegen Papa vielleicht? Wahrscheinlich. Ich möchte einen Gruß in die Luft hinausrufen, ehe ich wieder hinuntersteige unter das Gesindel. Aber zu wem soll der Gruß gehen? Ich bin ja ganz allein. Ich bin ja so furchtbar allein, wie es sich niemand vorstellen kann. Sei begrüßt, mein Geliebter. Wer? Sei begrüßt, mein Bräutigam! Wer? Sei begrüßt, mein Freund! Wer? – Fred? – Aber keine Spur. So, das Fenster bleibt offen. Wenn's auch kühl wird. Licht abdrehen. So. – Ja richtig, den Brief. Ich muss ihn zu mir nehmen für alle Fälle. Das Buch aufs Nachtkastel, ich lese heute Nacht noch weiter in »Notre Cœur«, unbedingt, was immer geschieht. Guten Abend, schönstes Fräulein im Spiegel, behalten Sie mich in gutem Angedenken, auf Wiedersehen ...

Warum sperre ich die Tür zu? Hier wird nichts gestohlen. Ob Cissy in der Nacht ihre Türe offen lässt? Oder sperrt sie ihm erst auf, wenn er klopft? Ist es denn ganz sicher? Aber natürlich. Dann liegen sie zusammen im Bett. Unappetitlich. Ich werde kein gemeinsames Schlafzimmer haben mit meinem Mann und mit meinen tausend Geliebten. – Leer ist das ganze Stiegenhaus! Immer um diese Zeit. Meine Schritte hallen. Drei Wochen bin ich jetzt da. Am zwölften August bin ich von Gmunden abgereist. Gmunden war langweilig. Woher hat der Papa das Geld gehabt, Mama und mich aufs Land zu schicken? Und Rudi war sogar vier Wochen auf Reisen. Weiß Gott wo. Nicht zweimal hat er geschrieben in der Zeit. Nie werde ich unsere Existenz verstehen. Schmuck hat die Mama freilich keinen mehr. – Warum war Fred nur zwei Tage in Gmunden? Hat sicher auch eine Geliebte! Vorstellen kann ich es mir zwar nicht. Ich kann mir überhaupt gar nichts vorstellen. Acht Tage sind es, dass er mir nicht geschrieben hat. Er schreibt schöne Briefe. – Wer sitzt denn dort an dem kleinen Tisch? Nein, Dorsday ist es nicht. Gott sei Dank. Jetzt vor dem Diner wäre es doch unmöglich, ihm etwas zu sagen. – Warum schaut mich der Portier

so merkwürdig an? Hat er am Ende den Expressbrief von der Mama gelesen? Mir scheint, ich bin verrückt. Ich muss ihm nächstens wieder ein Trinkgeld geben. – Die Blonde da ist auch schon zum Diner angezogen. Wie kann man so dick
 5 sein! – Ich werde noch vors Hotel hinaus und ein bisschen auf und ab gehen. Oder ins Musikzimmer? Spielt da nicht wer? Eine Beethovensonate! Wie kann man hier eine Beethovensonate spielen! Ich vernachlässige mein Klavierspiel. In Wien werde ich wieder regelmäßig üben. Überhaupt ein
 10 anderes Leben anfangen. Das müssen wir alle. So darf es nicht weitergehen. Ich werde einmal ernsthaft mit Papa sprechen – wenn noch Zeit dazu sein sollte. Es wird, es wird. Warum habe ich es noch nie getan? Alles in unserem Haus wird mit Scherzen erledigt, und keinem ist scherzhaft
 15 zumut. Jeder hat eigentlich Angst vor dem andern, jeder ist allein. Die Mama ist allein, weil sie nicht gescheit genug ist und von niemandem was weiß, nicht von mir, nicht von Rudi und nicht vom Papa. Aber sie spürt es nicht und Rudi spürt es auch nicht. Er ist ja ein netter eleganter Kerl, aber
 20 mit einundzwanzig hat er mehr versprochen. Es wird gut für ihn sein, wenn er nach Holland geht. Aber wo werde ich hingehen? Ich möchte fortreisen und tun können was ich will. Wenn Papa nach Amerika durchgeht, begleite ich ihn. Ich bin schon ganz konfus ... Der Portier wird mich für
 25 wahnsinnig halten, wie ich da auf der Lehne sitze und in die Luft starre. Ich werde mir eine Zigarette anzünden. Wo ist meine Zigarettendose? Oben. Wo nur? Das Veronal habe ich bei der Wäsche. Aber wo habe ich die Dose? Da kommen Cissy und Paul. Ja, sie muss sich endlich umkleiden
 30 zum ›Dinner‹, sonst hätten sie noch im Dunkeln weitergespielt. – Sie sehen mich nicht. Was sagt er ihr denn? Warum lacht sie so blitzdumm? Wär lustig, ihrem Gatten einen anonymen Brief nach Wien zu schreiben. Wäre ich so was imstande? Nie. Wer weiß? Jetzt haben sie mich gesehen. Ich