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Anmerkung der Autorin

Im Mittelalter kannte man noch keine allgemeingültigen 

Rechtschreiberegeln. Zum Beispiel wird die Stadt Zürich 

im 11. Jh. Turecum, Turego, aber auch Zurich genannt. Ich 

habe mich jeweils an die am meisten verwendete Version 

gehalten. Für Interessierte befinden sich ein Ortsnamen-, 

ein Personenverzeichnis sowie ein Zeitstrahl am Schluss 

des Buches.

Viel Freude beim Lesen!

Dorothe Zürcher
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1. Kapitel 
Anno Domini 1050  

Habichsburg

Als Witwe darf ich mich nicht mehr vermählen«, erklär-

te Richenza spitz und zupfte ihren Schleier zurecht. Ein 

Kaiser hatte die Witwenheirat verboten, das wusste sie von 

ihrer Mutter. Ihr Bruder Wernher zuckte mit den Schultern. 

Auf seiner Brust leuchtete der rot gestickte Habichsburger 

Löwe. Schwertgurt samt Schwert lagen auf der Truhe neben 

ihm. Er hatte etwas Steifes bekommen, seit er nach dem Tod 

des Vaters die Grafschaft übernommen hatte.

»Ich handelte mit Graf Arnold aus, dass du keine richtige 

Witwe bist«, antwortete er. »Da du vom Nellenburger keine 

Frucht getragen hast, ist eure Ehe vielleicht gar nie ausgeübt 

worden.«

Richenza brauchte einen Moment, um das Gesagte zu ver-

stehen. Dann holte sie aus und schlug Graf Wernher ins Ge-

sicht. Viel Schmerz hätte sie sich im Leben erspart, wenn der 

Nellenburger sie nie angefasst hätte!

Auf den Knien hatte sie der Heiligen Verena gedankt, als 

die Jäger vor einem Mond ihren schreienden Gatten in die 

Burg hochgetragen hatten und er tags darauf verendet war. 

Keinen Moment länger hatte sie an diesem Ort verweilen 

wollen. Sogleich hatte sie ihre Kleider gebündelt, Kelche und 

Silbermünzen aus Kapelle und Kontor geholt. Ihre Mitgift er-

laubte es ihr, in Turecum bei den Frauen ins Stift einzutre-

ten, wo sie in Ruhe bis an ihr Lebensende singen und beten 

konnte. In Abgeschiedenheit, um ihre Ehe zu vergessen. Aber 

nein, ihr Bruder Wernher holte sie hierher auf die Habichs-

burg und verhökerte sie an den nächsten Grafen.

»



14

»Willst du mit neunzehn Jahren im Kloster verschwin-

den?« Wernher rieb sich seine Wange. Seine Stimme klang 

nicht einmal wütend, eher vorwurfsvoll. »Die Gebeine un-

serer Eltern liegen in Mure. Wir müssen durch Lenceburger 

Land reiten, um nach Mure zu gelangen! Wir müssen mit 

Lenceburg auf gutem Fuß stehen. Oder ehrst du das Anden-

ken deiner Eltern nicht?«

Richenza drehte sich energisch um, hob ihren Rock und 

schritt zur Fensternische. Durch den schmalen Mauerspalt 

konnte sie weit unten durch die Baumwipfel die Ara glitzern 

sehen. Der Blick in die Tiefe hatte sie immer beruhigt. Nicht 

jetzt. Hinter ihr klirrte etwas. Wernher schenkte Wein in 

zwei zinnerne Kelche. Versöhnlich hob er einen und prostete 

ihr zu. Eigentlich hatten sie sich immer gut verstanden. Ri-

chenza schaute weg. 

Das Andenken der Eltern nicht ehren? Sie kämpfte ihre Trä-

nen zurück. Wie sie ihre Mutter vermisste! Nie hatte Ita von 

Lothringen ihr Gesicht verloren. Eine stolze und ehrwürdige 

Frau war sie gewesen. Gerne wäre Richenza eine Burgher-

rin wie ihre Mutter geworden. Die Fäuste ihres verstorbenen 

Gatten hatten sie daran gehindert. Schlagen hatte ihn erregt. 

Wenn sie zusammengekrümmt in der Kemenate gelegen 

hatte, hatte sie sich manchmal gefragt, was ihre Mutter im 

Himmel sagen würde, wenn sie ihre Tochter nun sähe.

Der Allmächtige hatte veranlasst, dass ein Keiler den Nel-

lenburger angegriffen hatte und er daran verreckt war. Und 

nun war es Lenceburg, mit dem sich Wernher verbünden 

wollte. Ausgerechnet!

Graf Arnold von Lenceburg hatte ab und zu den Nellenbur-

ger besucht und mit ihm gesoffen. Richenza hatte gleich er-

kannt, was das für einer war.

Sie warf einen letzten Blick auf die schäumende Ara, schob 

ihre Hände in ihre weiten Ärmel und wandte sich ihrem 
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Bruder zu. »Ich kratze Arnold von Lenceburg die Augen aus, 

wenn er mich anfasst. Der Unhold!«, fauchte sie.

Wernher stellte seinen Kelch hin. »Arnold wird dich nicht 

ehelichen.« Er wirkte verlegen. »Sein Bruder Ulrich wird es 

tun.«

»Nicht der Erstgeborene, nicht der Graf?«

Wernher starrte in den Kelch, als würde er dort eine Ant-

wort auf ihre Frage finden. Den jüngeren Lenceburger, den 

ohne Erbe, musste sie also ehelichen. So eine schlechte Partie 

hatte er für sie ausgehandelt. Die Lenceburger tanzten ihm 

wohl auf der Nase herum!

»Der Lenceburger kann Mure mit einem Streich an sich rei-

ßen, wenn wir uns gegen die Zähringer verteidigen«, haspel-

te ihr Bruder. »Kein Herzog beschützt uns, wenn die Grafen 

Stück für Stück unser Land stehlen! Und der Salierkaiser? 

Was tut der?« Ein Redeschwall über den Kaiser folgte, der ei-

nen Schwächling als Herzog eingesetzt habe, unter dem jeder 

Graf machen könne, was er wolle, vor allem die Lenceburger. 

Richenza hörte ihm nicht zu.

Ulrich von Lenceburg. Das war Arnolds kleiner Bruder, der 

irgendwo in einem Kloster hockte, um Bischof zu werden. 

Warum sollte der verheiratet werden?
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2. Kapitel 
Lenceburg

Eure Hochzeit steht unter einem guten Stern. Jetzt, wo 

der Kaiser endlich einen Sohn bekommen hat«, raunte 

der Burgkaplan Ulrich zu.

Dieser nickte ergeben, blinzelte zu Richenza, seiner Braut, 

hinüber. Keines Blickes hatte sie ihn bis jetzt gewürdigt. Auf-

recht und steif stand sie neben ihm, einen Kranz voller Rosen 

auf dem Haupt. Einen Kopf grösser als er. Er zählte fünfzehn 

Lenze.

Der Kaplan stimmte mit voller Stimme einen Psalm an. Ul-

rich war, als würden sich die Blicke seines Bruders Arnold 

und aller Edelleute hinter ihm in seinen Rücken bohren. 

Noch aufrechter stellte er sich hin. Froh um seinen mit Fell 

gefütterten Umhang. Der Herbsttag war bis jetzt nur neblig 

und kalt gewesen. Selbst die vielen Edelleute wärmten die 

Burgkapelle nicht. Die Stimme des Kaplans wurde höher. Ul-

rich kannte den Psalm. Es würde noch eine Weile dauern, bis 

er zu Ende wäre. Ulrichs Hände tasteten zu seinem Gurt, wo 

schwer und fremd ein Schwert hing.

Vor dem Messegang hatte Arnold Ulrich geheißen, im Burg-

hof niederzuknien. Sein Bruder hatte ihm auf die Schulter 

geklopft, ihm Schwert und Schild gereicht und ihn vor Ge-

sinde und Edelleuten zum Ritter ernannt. Kalt fühlte sich 

der Schwertgriff in seiner Hand an. Nun war er ein Ritter, 

obwohl er keiner hätte werden sollen.

Diesen Sommer hatte ihn sein Bruder, Graf Arnold, in 

Meuschter aufgesucht. Dort im Chorherrenstift hatte Ulrich 

die Schule besucht, damit er Priester werde, um danach in 

die Fußstapfen seines Onkels, des Bischofs von Losanna, zu 

treten. Aber Arnold hatte diese Pläne geändert. 

»
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»Der Nellenburger von der Stein ist von einem Keiler auf-

gegabelt worden«, erzählte Arnold. Die Witwe sei wieder zu 

haben. Wernher, der Bruder der Witwe, sei auf der Lence-

burg erschienen. Arnold lachte. Seit Jahren bauten die Ha-

bichsburger in Mure ein Kloster. Nun wollte Wernher einen 

freien Zugang von seiner Burg durch das Land der Lencebur-

ger und bot seine verwitwete Schwester an.

»Dieses Jahr zählst du fünfzehn Lenze, wirst mündig und 

wirst sie ehelichen«, befahl Arnold und ordnete an, dass die 

Schule in Meuschter für Ulrich zu Ende sei. Zusammen wür-

den sie auf die Lenceburg zurückkehren. Er, Arnold, werde 

Ulrich das Richten und Kämpfen beibringen, damit Ulrich 

ihn vertreten könne.

»Warum heiratest du Richenza nicht?«, hätte Ulrich gerne 

gefragt. Sein Bruder hatte vor zwei Jahren die Frau samt Kind 

im Kindbett verloren. Seither lebte auf der Lenceburg kei-

ne Gräfin mehr. Aber Ulrich getraute sich nicht zu fragen, 

stattdessen murmelte er: »Sollte ich nicht nach Losanna zum 

Onkel gehen, um später Bischof zu werden?«

Arnold hatte aufgelacht. »Damit der Onkel das Bischofsamt 

bekam, stellten deine Eltern das Stift von Meuschter unter 

die Obhut des Kaisers. Das Kloster Schennis übergaben wir 

dem Kaiser, damit der andere Onkel den Hirtenstab bekam.« 

Ulrich roch den schlechten Atem seines Bruders, als sich 

dieser zu ihm herunterbeugte. »Wir besitzen keine Klöster 

mehr, um sie dem Kaiser für ein Bischofsamt anzubieten. Du 

kehrst mit mir auf die Burg zurück und vertrittst mich in 

Abwesenheit.«

Ulrich erwiderte daraufhin nichts mehr. Arnold war der 

Graf der Lenceburg und bestimmte. An seine Eltern, die ihn 

als kleinen Jungen nach Meuschter geschickt hatten, konnte 

er sich kaum erinnern.

Deshalb holte er sein Gewand aus der Truhe, räumte Griffel 

und Wachstafeln weg, verabschiedete sich von den Scolari, 
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von den Chorherren, den regelmäßigen Essenszeiten, der 

Muße in den tiefen Fensternischen und hielt seine Tränen 

zurück.

Auf ihrem Ritt zur Burg versuchte er sich zu erinnern, ob er 

Richenza schon einmal begegnet sei. Ein Kind war er gewe-

sen, als der Kaiser in Solodoro Hoftag gehalten hatte. Damals 

hatte seine Familie dem Gesalbten die Klöster übergeben 

und war mit zwei Bischofsämtern beschenkt worden. Ul-

rich konnte sich nicht entsinnen, ob Richenza dort gewesen 

war. Ihre Brüder, etwas älter als Ulrich, hatten wie er in den 

Kellergewölben die Weinkrüge gefüllt und an der Tafel nach-

schenken dürfen.

In einem Saal, so groß wie der Innenhof der Lenceburg, hat-

ten sie alle getafelt: Etwas erhöht der Kaiser mit seiner Frau 

und den Herzögen, dann an den langen Tischreihen die Edel-

leute, in schimmernden Brokat und Seide gehüllt. So viele an 

einem Ort! Er und die Habichsburger waren mit Weinkrügen 

hin- und hergeeilt, hatten sich zwischen die Sitzenden ge-

zwängt und nachgeschenkt.

Erinnern tat er sich vor allem an Ita von Lothringen, die 

Mutter der Habichskinder. Von hoher Gestalt war sie, mit 

regelmäßigen Zügen, wie aus Stein gemeißelt, und einem 

stechenden Blick, dem nichts entging. Eine Vornehme von 

hoch oben im Norden. Ihr Kelch war leer und Ulrich ge-

traute sich nicht, sich zwischen eine solch edle Frau und 

ihren Tischnachbarn zu drängen. Schließlich winkte sie ihn 

zu sich. Vor Aufregung stieß er ihren Kelch um. Der Wein 

spritzte auf ihr Kleid. Ihr Sitznachbar verpasste Ulrich eine 

Ohrfeige. Ita von Lothringen sagte kein Wort, winkte einer 

ihrer Hofdamen und maß ihn mit einem Blick, der ihn bis in 

seine Träume verfolgte. 

In der Küche schob eine Magd Ulrich einen Hocker hin und 

reichte ihm ein kaltes Tuch, damit er seine schmerzende 

Wange kühlen konnte.
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»Die Lothringerin hält das Zepter in der Hand«, tuschelten 

die Mägde unter sich. Sie habe ihren Habichsburger Gatten 

gezwungen, in Mure ein Kloster zu gründen, weil er den frei-

en Bauern dort das Land gestohlen habe.

»Jetzt muss der Habichsburger Busse tun«, lachten die 

Mägde. Ita forderte, dass die kundigsten Handwerker aus der 

Gegend das Kloster bauten, selbst wenn ihr Mann sich hoch 

verschulde. »Damit die Mönche dort beten und fett werden!«

Das alles munkelte man, und Ulrich glaubte jedes Wort, als 

er an das strenge Antlitz der Frau dachte. Ita von Lothringens 

strafender Blick verfolgte ihn bis heute. Und nun sollte er de-

ren Tochter ehelichen.

»Wir benötigen einen Erben für die Grafschaft«, hatte sein 

Bruder erklärt, als sie den Hügel hochritten, auf dem die Len-

ceburg thronte. »Richenza blieb beim Nellenburger kinder-

los. Wenn sie nichts taugt, hole ich mir eine aus dem Bur-

gund.« Ulrich hatte genickt, als würde er das alles verstehen, 

und nun stand er neben ihr, seiner Braut, Tochter der Ita von 

Lothringen, aus deren Mund noch kein Wort gedrungen war. 

Der Psalm war zu Ende. Richenzas Hand war eiskalt, als der 

Priester ihre Hände übereinanderlegte, seinen Talar darü-

ber hielt und einige Worte auf Latein murmelte. Worte, die 

Ulrich verstehen sollte, da sie ihm im Stift die lateinische 

Sprache eingetrimmt hatten. Aber kein Wort blieb hängen. 

Er spürte nur die eiskalte Hand auf seiner.

Und plötzlich zog Richenza diese weg, und Ulrich war, als 

würde ihm nun noch kälter werden. Richenzas graue Augen 

blickten an ihm vorbei ins Leere. Ihre Lippen waren voller 

als jene von Ita von Lothringen, und ihre Züge, obwohl auch 

starr, weicher um Wangen und Stirn. Ihre braunen Locken 

kringelten verspielt um ihren Nacken. Vor Erleichterung 

hätte Ulrich ihr gerne zugelächelt. Doch schon mussten sie 

sich umdrehen und aus der Burgkapelle schreiten, an Arnold 

vorbei und an den Lenceburger Edelleuten, die in ihrem bes-
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ten Gewand dastanden und vornehm die Köpfe neigten. In 

den hinteren Reihen erblickte Ulrich Wernher, den Habichs-

burger, neben seinem Weib. Die Daumen in seinen Gurt ge-

steckt und feixend. Richenza blickte ihren Bruder starr an, 

mit ihren grauen, ernsten Augen. Sie lächelte nicht.

Obses Pacis – Ulrich wusste nicht, warum ihm plötzlich 

die beiden Wörter im Kopf herumschwirrten. Eine Geisel für 

den Frieden – so nannte man die Braut, die zwischen zwei 

verfeindeten Parteien ausgetauscht wurde, damit Einigkeit 

gewahrt bliebe. Aber mit der Habichsburg war Lenceburg gar 

nicht verfeindet – oder doch?

Draußen zeigte sich der graue Tag. Vor der Kapelle standen 

Körbe mit Äpfeln und Birnen, die das Paar unters Burgvolk 

werfen sollte. Die Köchin trillerte, und die Mägde fielen ein.

Ulrich bückte sich, hob Äpfel und Birnen auf und warf. Die 

Kinder schrien, Mägde und Knechte lachten und klatschten. 

Eine Fiedel erklang. Arnold schlug ihm auf die Schulter, und 

der Meier und die Burgmänner und die Kriegsknechte, sie 

alle schlugen ihn, als ob er weiß Gott etwas Großes getan 

hätte. Niemand rührte Richenza an.

Vor ihnen wurde eine Gasse geöffnet. Bogen aus Weiden-

ruten wurden darüber gehalten. Weinblätter und Trauben 

hingen daran. Ulrich nahm Richenzas kalte Hand, um sie 

durch die Gasse der Jubelnden zu führen. Sie durchquer-

ten den Hof, wo Tische fürs Burgvolk aufgestellt worden 

waren. Oben im Wohnturm gab es nur Platz für die Edel-

leute.

Am Morgen hatte die Köchin drei Ferkel aufgespießt, die 

nun über dem offenen Feuer knusprig gebraten wurden, ei-

nen geschälten Apfel im Mund. Viele waren gekommen, die 

Küttiger, die Trostberger, die Herren von Allewilare, Heidegg 

und Eschibach und einige mehr, und Ulrich schwirrte der 

Kopf schon von den vielen Gesichtern und Namen, die er als 

Stellvertreter seines Bruders alle kennen sollte.
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Ein Fiedler schälte sich aus der Menge und begleitete sie, 

sang von tanzenden Mägdelein, die anschließend bei ihren 

Knechten lägen. Jemand grölte etwas. Ulrich blickte verlegen 

zu Boden, spürte die kalte Hand Richenzas in seiner. Jemand 

ließ sie hochleben, jemand rief ein Hoch auf den erstgebo-

renen Sohn des Kaisers. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, 

bis sie die Stiege zum Wohnturm erreichten. Ulrich zögerte. 

Sollte er vorausgehen oder seiner Braut den Vortritt lassen? 

Da hatte sie schon den Saum ihres Gewandes gehoben und 

stieg voran.

Oben unter dem Türrahmen stand der kleine Eschibacher, 

einer von Arnolds Knappen, mit Krug und Kelch in der Hand. 

Die Tische waren mit Weinranken geschmückt. Ulrich nahm 

einen Kelch entgegen, obwohl er weder Hunger noch Durst 

verspürte. Der Wein war unverdünnt. Richenza lehnte ab. Er 

geleitete sie zur höher gestellten Tafel voller Weintrauben 

und Äpfel. In der Ecke stand schwanzwedelnd Arnolds Jagd-

hund. Hinter ihnen drängten sich lachend und schwatzend 

die Edelleute in den Raum, ließen sich die Kelche füllen. 

Knappen mit Schalen voller Fleisch und gedünsteten Äpfeln 

eilten umher. Ulrich wusste nicht, wohin er blicken sollte, 

so sehr schwirrte es in seinem Kopf. Er nahm einen großen 

Schluck Wein und getraute sich nicht, zur Seite zu blicken, 

wo seine Braut saß, wie in Stein gemeißelt.

In ein Gespräch vertieft, traten Arnold und Wernher an 

ihre Tafel. Der Fiedler hatte eine sanftere Weise angestimmt. 

Er sang von einem roten Ritter, der eine Stadt von Belage-

rern befreite und somit die Hand der Königin gewann. Ul-

rich kannte das Lied, es war elend lang. Er hatte dem Inhalt 

nie folgen können. Zudem zweifelte er, wie einer allein eine 

Stadt gegen so viele Feinde befreien konnte. Aber Richenza 

hatte den Kopf gedreht, stützte ihn ab und hörte verträumt 

dem Fiedler zu.
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**

In Ulrichs Kopf hämmerte es, die Zunge klebte ihm am 

Gaumen. Gerne wäre er wieder im Schlaf versunken, aber 

der Durst hinderte ihn daran. Brummend wälzte er sich auf 

dem Strohsack zur Seite und setzte sich belämmert auf. Das 

Schaffell rutschte von seinen Schultern.

Richenza saß mit dem Rücken zu ihm an der Fensteröff-

nung. Den Lederschutz hatte sie beiseitegeschoben. Sie blick-

te hinaus. Ulrich räusperte sich; sie reagierte nicht. Sein Ma-

gen knurrte. Gestern Abend hatte er vor Aufregung nicht von 

dem triefenden Braten essen können. Die Edelleute hatten 

dauernd mit ihm angestoßen und zweideutige Bemerkun-

gen gemacht. Irgendeinmal hatte die lärmende Gesellschaft 

sie einen Stock höher in die Kemenate begleitet, die Arnold 

ihnen großzügig überließ. Dort hatte Richenza ihren Rosen-

kranz abgelegt und ihren Schleier aus dem Haar gelöst. Ul-

rich war auf sie zugetreten. Am Abend zuvor hatte der Meier 

ihn zu den Dirnen, die die Beine spreizten, mitgenommen. 

Damit er wisse, was zu tun sei. Aber Ulrich hatte sich geekelt 

vor den verschwitzten Körpern, den Geräuschen und dem Ge-

ruch. Und da stand er in der Kemenate vor Richenza und sollte 

wissen, was zu tun sei. Er umfasste ihre Schultern. Aber sie 

drehte sich weg, wich ihm aus wie ein Fisch im Wasser. Selbst 

als er seinen Überrock abgelegt hatte und nur noch im Hemd 

dagestanden war, hatte sie ihn weggestossen, wenn er ihr na-

hegekommen war. Da hatte er es bleiben lassen, sich hingelegt 

und war eingeschlafen.

Und nun saß er in der Bettstatt, betrachtete Richenzas Rü-

cken, und es dünkte ihn, dass etwas hätte geschehen sollen, 

was nicht geschehen war. Er wollte sie beim Namen rufen, 

seine Kehle war jedoch so trocken, dass er hustete. Jemand 
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hatte einen Krug neben das Bett gestellt. Froh darüber, hob 

er ihn an den Mund und trank den verdünnten Wein so has-

tig, dass die Flüssigkeit von seinem Kinn tropfte. Aufatmend 

stellte er den Krug ab. Richenza hatte sich nicht gerührt. Da 

schob sich ein Bild vor sein inneres Auge. Obwohl es schon 

lange her war, erinnerte er sich, dass er die ersten Tage in 

Meuschter oft in der Fensternische gesessen und in die weite 

Landschaft hinausgeblickt hatte. In der Hoffnung, dass sein 

Vater auftauche und ihn hole. Lange hatte er in die fremden 

Hügel geschaut und den Anblick der Wälder und des Sumpf-

landes, das sich vor der Lenceburg bis zur Ara ausbreitete, 

vermisst. 

»Von hier oben sieht es nicht gleich aus wie von der Ha-

bichsburg«, sagte er mit rauer Stimme. Richenza drehte sich 

um, blickte ihn stumm an. Da fiel ihm ein, dass sie ihre letz-

ten Jahre nicht auf der Habichsburg verbracht hatte, sondern 

auf der Burg Stein in Bade. Mit dem Nellenburger, einem Rit-

ter als Gatten, der im Süden gegen die Normannen gekämpft 

hatte. Ulrich schluckte. Vermisste Richenza die Stein und vor 

allem auch den Nellenburger?

Sie hatte sich unterdessen erhoben, zog eine Tunika über 

ihr Unterhemd, fuhr mit den Händen durch ihre Locken und 

flocht sie zu einem Zopf. Ulrich beobachtete es fasziniert. Die 

Mutter hatte er als kleiner Junge verloren, Schwestern hat-

te er keine, in Meuschter wurden nur Jungen unterrichtet. 

Die Weiber erschienen ihm wie Menschen aus einem fernen 

Land.

Wusste Richenza, dass früher hier auf dem Felsen ein 

Drachen gehaust hatte? Seine Vorfahren hatten ihn getötet. 

Oder besser: Der Drache hatte einen seiner Vorfahren ver-

schlungen. Dessen Bruder hatte den Drachen getötet und den 

Verschlungenen lebend aus dem Wurm hinausgeschnitten. 

Danach hatten sie die Lenceburg auf dem Felsen gebaut. Es 

wurde erzählt, dass der Drache ein Ei in seiner Höhle hin-
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terlassen habe. Irgendeinmal würde ein junger Drache da-

raus schlüpfen. Früher hatte Ulrich manchmal gelauscht, ob 

er das Fauchen des Kleinen hören würde. Gerne hätte er Ri-

chenza von dem Ei erzählt, aber er fand die Worte nicht. 

Diese legte sich einen Schleier um Haar und Hals, öffnete 

die Tür und stieg in den Essraum hinunter. Ulrich schwang 

seine Beine aus dem Bett und packte seinen Überrock. Ir-

gendetwas sagte ihm, dass er ihr folgen sollte. 

Es roch nach Rauch, Braten und Erbrochenem. Zwei Mägde 

scheuerten die Tische. Weinranken lagen auf dem Boden. Die 

Hunde stritten sich um einen Knochen. Unter den Tischen 

und in den Ecken lagen einige Dienstleute, die ihren Rausch 

ausschliefen. Von der Kochecke her hörte er Stimmen. Aber 

Ulrich durchquerte den Raum, trat auf die Stiege hinaus und 

eilte hinab in den Hof, um sich bei einer Zisterne den Schlaf 

aus den Augen zu waschen.

Das kalte Wasser weckte ihn.

»Schon auf den Beinen!« Cuno von Küttigen, Arnolds ehe-

maliger Knappe, der vor zwei Sommern die Schwertleite be-

kommen hatte, schlug ihm auf die Schulter und sagte etwas, 

was auf die Ereignisse der Nacht hindeutete, aber nicht ge-

schehen war. Ulrich nickte ihm zu, zog sein Hemd über und 

floh, um nicht antworten zu müssen. Er suchte Richenza, die 

er in der Küche vorfand. Neben ihr stand Trude, dieses dürre 

Weib, das Richenza hierher begleitet hatte. Die Köchin zeigte 

den beiden die Schmalztöpfe und erklärte, dass sie mehr be-

nötige. Richenza stand mit verschränkten Armen da, nickte 

ernst.

»Da sind ja die Turteltauben«, hörte Ulrich die Stimme des 

Meiers hinter sich. »Habt ihr euch ausreichend beschnup-

pern können?«

Richenzas Blick ließ ihn verstummen. Und Ulrich spürte, 

wie sich in seiner Brust etwas löste. Was in der Nacht nicht 

geschehen war, würde unter ihnen bleiben.
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Wenig später tätschelte Ulrich der Braunen den Hals. Ger-

ne hätte er die ruhige Mähre selbst geritten. In Meuschter 

war er selten aufs Pferd gestiegen, hatte Schwert und Schild 

nie benutzt. Nun hing dieses lange Schwert an seiner Sei-

te. Arnold hatte ihm versprochen, dass er das Kämpfen noch 

lerne, aber Ulrich vermisste den Griffel und die Schreibtafel. 

Und nun musste er die sanfte Braune Richenza überlassen 

und selbst den schreckhaften Schimmel nehmen, der hinter 

ihm herumtänzelte.

Die Köchin hatte nach dem Frühstück das Gesinde zusam-

mengetrommelt. Damit sich alle der neuen Herrin vorstell-

ten. Belustigend hatte es ausgesehen, wie die Mägde nicht 

gewusst hatten, ob sie einen Knicks machen oder sich ver-

beugen und wie sie Richenza hätten ansprechen sollen. Die 

Gräfin war sie nicht, und trotzdem war die hohe Anrede 

mehreren aus dem Mund gerutscht. Richenza hatte die Na-

men wiederholt und gefragt, was sie auf der Burg machten. 

Die Mägde waren immer geschwätziger geworden. Ulrich 

hatte sich bald gelangweilt. Er kannte auch nicht alles Burg-

volk. Aber geklappt hatte es immer mit der Arbeit. 

Der Eschibacher Knappe führte Arnolds Streitross her-

bei. Dessen schwarzes Fell glänzte in der Sonne. Das Tier 

schnappte nach dem Schimmel, der zur Seite sprang. Ulrich, 

dessen Zügel in der Hand, riss es fast von den Füßen. Die 

Braune schnaubte.

Der Burgkaplan eilte vorbei, grüßte und stieg in den Ess-

raum hoch, kniff einer Magd, die ihn auf der Stiege kreuzte, 

in den Busen.

Ulrich beruhigte den Schimmel und schielte den Wohn-

turm hoch, ob Richenza endlich komme. Als neu Vermählte 

würden Richenza und er durch Lencis und die nahen Höfe 

reiten und sich den Bauern zeigen – so war es Brauch. Ar-

nold würde sie mit seinen Mannen begleiten. Der eilte gerade 
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aus dem Kontor und zog sich die ledernen Handschuhe über. 

Zwei Jagdhunde folgten ihm auf den Fersen.

Da trat Richenza aus dem Hocheingang. Ein wollener Um-

hang hing ihr von den Schultern. Ein Kranz aus Stechpalmen 

bändigte ihre freien Locken. Heute würde sie sich als Braut 

mit Kranz zeigen. Ab morgen galt sie als Gattin, die Schapel 

und Schleier trug.

Alle Augen waren auf sie gerichtet, als sie die Stiege hin-

unterschritt. Nun konnte Ulrich die herrische Ita in ihr er-

kennen. Aber ihr Blick war lebendig, suchte die Umgebung 

ab, und obwohl sie größer war als Ulrich, überragte sie die 

Männer nicht wie Ita. 

»Die Lore ist ein gutes Pferd und wirft keinen ab«, erklärte 

er ihr und hielt den Steigbügel. Sie blickte ihn überrascht 

an, verwarf die Lippen. Ohne auf seine dargebotene Hand 

zu achten, ergriff sie Zügel und Sattel und schwang sich 

hoch. Lore warf den Kopf hoch, als sie das Gewicht bemerk-

te. Richenza zog die Zügel an, und die Braune stand still. So 

still wie Ulrichs Schimmel den ganzen Tag nie still stehen 

würde.

Arnold führte auf seinem Rappen den Tross an. Bevor sie 

ihre Pferde in die Vorburg lenkten, kreischte der Falke im 

Gehege und schlug mit den Flügeln. Er hoffte wohl, dass es 

mit ihm auf die Jagd gehe. Richenza schnalzte böse, als sie 

den Vogel sah.

»Er ist ein guter Jäger«, beeilte sich Ulrich zu sagen. Arnold 

hatte den Falken als Geschenk vom Probst des Münsters in 

Turecum bekommen und hegte ihn liebevoll.

»Er vertreibt die Tauben, sodass deren Mist für die Gärten 

fehlt«, erwiderte Richenza spitz. Ohne eine Antwort von Ul-

rich abzuwarten, lenkte sie ihre Braune nach vorne und frag-

te Arnold, wer der Bettler sei, der im Tor sitze. 

Unterdessen hatten die Wachen die Torflügel weit aufgesperrt.
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Arnold zügelte den Rappen, da der Weg nun steil hinab- 

führte, und erklärte Richenza, es sei Burkhart, ein ehema-

liger Dienstmann, der im Kampf beide Beine verloren habe. 

Wie viele Dienstmannen er hier habe, wollte Richenza wis-

sen und ob immer so viele Mägde hier arbeiteten oder nur 

zum Fest jetzt. Sie habe niemanden waschen sehen und ob 

es auf der Burg nur eine Handmühle und wirklich keinen 

Sodbrunnen gebe. Eine Falte hatte sich in ihre Stirn gegra-

ben, als würde sie das Fragen anstrengen, und Ulrich bekam 

schon Angst, dass sie Itas stechenden Blick bekomme, aber 

dem war nicht so, nur die Falte blieb. Arnold beantwortete 

die Fragen mit einem spöttischen Zug um den Mund, als wä-

ren sie seiner nicht würdig.

Ulrichs Schimmel strauchelte, und er fiel zurück. Norma-

lerweise gingen sie diese steile Strecke, um die Pferde zu ent-

lasten. Doch heute war ein besonderer Tag. Schon am Fuß des 

Burghügels standen die Bauern von Lencis am Wegesrand. 

Richenza verstummte, ließ sich zurückfallen. Zwei Knappen 

öffneten Säcke mit Honigplätzchen, die das Paar unter die ju-

belnden Menschen warf. Gestern waren für die Dorfbevölke-

rung zwei Schweine geschlachtet worden – sie sollten nicht 

zu kurz kommen, wenn auf der Burg geheiratet wurde. Der 

Ammann begrüßte die Gesellschaft mit einer Verbeugung 

und sprach ein paar Worte. Sie ritten an der Schmiede vor-

bei, wo man gerade in Trauer war. Bei der Mühle, allen Höfen 

und selbst beim Gerber schaute man vorbei.

Doch kaum ritten sie aus dem Dorf, da wollte Richenza 

schon wissen, ob alles freie Bauern seien oder nicht, ob der 

Ammann etwas tauge, wer die Holzfuhren mache, wo der 

Köhler wohne, ob die Burgknechte den Rebberg unterhielten 

oder die Bauern. Alles Fragen, die Ulrich kaum beantworten 

konnte, bei denen selbst Arnold ab und zu ins Stocken kam. 

Aber Richenza ließ nicht locker, mit verkniffenem Gesicht 

bohrte sie weiter. Da lief die Rüti-Bäuerin übers Feld auf sie 
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zu und hielt ihr Kind zu Richenza hoch, damit die Gräfin es 

segne. 

‚Sie ist nicht die Gräfin‘, dachte Ulrich. Arnold war der Graf 

und er sein jüngerer Bruder. Aber niemand widersprach. Ri-

chenza strich dem Kleinen übers Haar, fragte, wie alt es sei, 

wie viele Kinder die Bäuerin habe, wo sie wohne, wohin ihr 

Land reiche. Die Frau antwortete freudig, aber Arnold dräng-

te weiter, und so fragte Richenza wieder Arnold aus. 

»Der Köhler wohnt ziemlich weit draußen im Sumpf«, er-

klärte Arnold, es sei ein langer Ritt dorthin. Richenza schien 

dies nichts auszumachen. Arnolds Gesicht wurde etwas län-

ger, und Ulrichs Schimmel schreckte hoch wegen nichts und 

hätte ihn beinahe abgeworfen.

Bald ritten sie am Stouffer Hügel vorbei, worauf die Kir-

che thronte, so hoch wie ihre Burg. Da erblickten sie eine 

Reiterschar am Waldesrand. Arnold zügelte sein Pferd, er-

griff sein Schwert. Ulrichs Schimmel blieb von selbst stehen 

und schüttelte seine Mähne. Ulrich legte seine Hand auf den 

Schwertgriff. Das Blut schoss ihm in den Kopf, als ihm einfiel, 

dass er vor Richenza das Schwert ziehen und es irgendwie 

herumschwenken sollte. 

Vier Reiter waren es, die sich ihnen im Galopp näherten, 

ihr Banner flatterte im Wind.

Richenza beobachtete sie mit schmalen Augen. »Rinfel-

den«, sagte sie plötzlich, und ihr Gesicht erhellte sich. Sie rief: 

»Rudolf!«, gab ihrer Braunen die Sporen und preschte auf die 

Reiter zu. Arnold ließ sein Schwert in die Scheide gleiten und 

folgte ihr zögernd.

‚Rudolf von Rinfelden?‘, dachte Ulrich. Er konnte sich nicht 

erinnern, dass der Graf sie je auf der Lenceburg besucht hat-

te. Sie waren Nachbarn. Aber es gab einige Ungereimtheiten 

an der Grenze im Frickgowe. Zudem befanden die Rinfeld-

ner, sie seien etwas Besseres, da sie vom burgundischen Kö-

nigshaus abstammten.
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Richenza hatte die Reiterschar erreicht und wechselte mit 

ihnen ein paar Worte. Sie und einer der Reiter glitten vom 

Pferd. Er verbeugte sich vor ihr. Dann umarmte er sie, hob sie 

hoch und wirbelte sie herum. 

Edelfrauen würden nicht so begrüßt, dachte sich Ulrich 

und drängte seine Irritation darüber zur Seite. Nun hatten 

auch sie die Reiterschar erreicht. Als Höflichkeit stiegen Ar-

nold und er vom Pferd, um Rudolf auf Augenhöhe zu begeg-

nen. 

Der Rinfeldner war eine stattliche Erscheinung. Aufrecht 

und groß, mit feinen Zügen, das lange, dunkle Haar zurück-

gekämmt. Sein Wappen prangte auf dem Waffenrock, der 

Fellkragen war kunstvoll eingenäht. Die Handschuhe aus Ka-

ninchenleder hielt er in der Hand. Da fiel Ulrich ein, woher er 

ihn kannte. Damals am Hoftag in Solodoro, wo er als Page so 

kläglich versagt hatte, hatte Rudolf eben seine Schwertleite 

bekommen und am Tisch neben Ita von Lothringen gesessen.

»Graf Arnold«, rief Rudolf und neigte schwungvoll den 

Kopf. »Nun hat sich Lenceburg meine Kusine geschnappt. 

Passt gut auf sie auf, sonst bekommt ihr es mit den Nach-

barn zu tun!« Rudolf lachte, aber seine Augen blickten kalt. 

Arnolds Miene verhärtete sich.

Rudolf blinzelte Richenza zu. »Wernher hat mir gesteckt, 

wann ihr heiratet. Leider bin ich zu spät gekommen.«

Der Rinfeldner wäre nie eingeladen worden, dachte Ulrich 

verwirrt und blickte zu seinem Bruder, ob der dem einge-

bildeten Grafen nicht endlich den Mund stopfe. Aber Arnold 

blieb starr stehen.

»Naschkatze!« Richenza hängte sich bei Rudolf ein und 

blickte ihn neckisch an. »Du weißt genau, dass wir Schwei-

nebraten mit gedünsteten Äpfeln und Pfefferkuchen übrig 

haben!«

»Leider kann ich deine Gastfreundschaft nicht genießen. 

Ich hoffe, dass mir Graf Arnold Durchgangsrecht durch seine 


