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Notiz des Herausgebers 

 

Nicht wenige Bücher von Hans Conrad Zander habe 

ich begleitet. Doch keines scheint mir so dringend 

nötig wie dieses. Denn es gibt auch in der Religion 

so etwas wie Stimmung. Die katholische Stimmung 

aber ist derzeit so schlecht wie nie zuvor. Hans Con-

rad Zander hält dem ein katholisches Selbstver-

ständnis entgegen, das nach dem Vorbild Dantes die 

Religion als Divina Commedia versteht, als ein 

Schauspiel von hinreißendem, ja göttlichem Unter-

haltungswert. Um einem Irrtum vorzubeugen: Zan-

ders gute Laune entspringt nicht etwa der vielstra-

pazierten „Fröhlichkeit im Herrn“, sondern im Ge-

genteil einer „selbstironischen Katholizität“, die 

sich die jüdische Selbstironie zum Vorbild nimmt. 

Von den dreißig Geschichten zur Geschichte der Re-

ligion, die dieses Buch vorstellt, sind fünfzehn dem 

vergriffenen Band „Warum waren die Mönche so 

dick?“ entnommen und sorgfältig überarbeitet. Zu 

diesen klassischen Geschichten hinzugefügt sind 

fünfzehn neue, bisher ungedruckte Texte aus der 

WDR-Serie „Zeitzeichen“. 

Thomas Schmitz
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I. Statt eines Vorworts 
ein Wort vor dem Tor zur Hölle 

 
 
Worin uns Dante die böse Überraschung be-
schert, dass es unendlich schwierig ist, in die 
Hölle zu kommen. 

 

Kommt einer heute zu dir und behauptet, er habe 

Dante gelesen, die „Göttliche Komödie“, Hölle, Feg-

feuer, Himmel, alle drei Bände gelesen, dann glaub´s 

ihm besser nicht. Nicht einmal mir brauchst du das 

zu glauben. Dabei steht die „Göttliche Komödie“ seit 

mehr als fünfzig Jahren unmittelbar neben meinem 

Schreibtisch. Und wie viel habe ich schon geschrie-

ben über dieses größte Meisterwerk der italieni-

schen Literatur. Greife ich aber heute zu allen drei 

Bänden, so fällt mir etwas Bestürzendes auf. Hier 

zuerst Band I, das Inferno, der Umschlag längst zer-

rissen, der Schnitt abgegriffen und grau ver-

schmutzt, auf allen Seiten Fingerspuren, das ganze 

Buch zerlesen. Jetzt aber Band III, das Paradiso, der 

Himmel: der Schnitt noch immer blütenweiß, Lese-

spuren kaum zu finden. Jeder Antiquar würde mein 

Exemplar von Dantes Himmel anbieten als „wie 

neu“. 

So geht es nicht nur mir, sondern fast allen. 

Selbst theologische Kommentare besprechen 
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Dantes Himmel nur lustlos kurz. Das Inferno dage-

gen hat sie alle fasziniert. 

„Am Rande erst des schmerzenvollen Tales, das 

widerhallt von Klagen ohne Ende“, fallen wir schon 

mit Dante vor Schreck in Ohnmacht, „den Geist von 

Schweiß gebadet“. Wieder zu Sinnen kommen wir 

im zweiten Höllenschlund. Mit schrillen Schreien 

„Gottes Macht verfluchend“ büßt hier in ewiger Qual 

die ruchloseste aller Frauen: die lüsterne Kleopatra 

(hundert Männer in einer Nacht). Ein rasender Or-

kan wirbelt sie herum, uns wirbelt er hinab in den 

dritten Höllenkreis, wo sich die schlimmen Schlem-

mer schlammbedeckt in einem ewigen Eisregen 

stöhnend wälzen. 

Unerträgliches Gedränge aber herrscht im vier-

ten Schmerzensschlund, wo jene büßen, die auf Er-

den dem Prinzip „Geiz ist geil“ gehuldigt haben. 

Päpste, Kardinäle, Bischöfe, Mönche müssen wir 

hier in großer Zahl treffen. 

Im fünften Höllenkreis büßen die Zornigen, in 

alle Ewigkeit „sich Stück um Stück zerfleischend mit 

den Zähnen“. 

Alles nur Vorspiel. Über das „Wasser des Grauens“, 

den Höllenstrom Styx, fahren wir zum Tor der Inneren 

Hölle. Rot vom ewigen Feuer, das drinnen glüht, 

leuchten ihre gewaltigen Mauern. Tausend Teufel 

wachen auf ihren Zinnen. Und wer dort bewacht das 

Tor zur inneren Hölle? O Gott, es ist die Furie Medusa: 
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„Den blutgefärbten Leib umgürteten 

Grasgrüne Wasserschlangen und ihr Haar 

War gift´ge Natternbrut.“  

Medusas Blick allein genügt, um einen Mann zu 

Stein erstarren zu lassen. Ein Engel Gottes muss uns 

vor ihr schützen. Und weiter geht es abwärts in den 

finsteren Trichter des sechsten Höllenschlundes, 

wo in Flammengräbern, lodernd ewiglich, die Ket-

zer brennen. 

Und jetzt, noch schauriger, der siebte Höllen-

kreis. Da brodelt die „riviera del sangue“: 

„Ein Strom von Blut, in dem gesotten werden, 

Die mit Gewalt an andern sich vergangen.“ 

Dann beginnt selbst Dante zu stöhnen: 

„Di nuova pena mi convien far versi. 

Von neuen Qualen muss ich dichten.“ 

Von den skandalösen Päpsten muss er dichten, die 

im achten Höllenkreis tief in Flammenlöchern ste-

cken. 

Rasch eilen wir vorbei an all den Betrügern, 

Schwindlern, Fälschern, die Oberteufel Malatesta, 

einen nach dem andern, in siedendes Pech taucht, 

und dann an riesigen Spießen brät.  

Ganz anders ergeht es im neunten Höllenkreis je-

nen italienischen Politikern, die Dante aus Florenz 

verjagt und zum heimatlos umherirrenden Flücht-

ling gemacht haben. In einem Eismeer sind sie bis 

zum Schädel eingefroren. 
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Und immer kälter wird es, je weiter wir abwärts 

steigen, bis in den alleruntersten, den zehnten Höl-

lenschlund. Da hockt im ewigen Eis, als tiefgefrore-

ner Moloch, der Satan selbst. Aus dem Eis ragen nur 

seine drei Mäuler. Mit blutgemischtem Geifer zer-

malmen sie die drei schlimmsten Verräter der 

Menschheit: Brutus, Cassius und Judas. 

Wie kommen wir hier jemals wieder raus? Raus 

aus der innersten Hölle? Dante hat die Erde keines-

wegs für eine Scheibe gehalten, sondern für eine Ku-

gel. Durch einen Spalt, der von der Satanshölle hi-

naufführt zur südlichen, damals noch unerforschten 

Hälfte des Globus, steigt Dante, geführt von dem an-

tiken Dichter Vergil, empor. 

„Dann traten wir hinaus und sahn die Sterne. 

E quindi uscimmo a riveder le stelle.“ 

Dies ist, ganz leise, sotto voce, gesprochen, der 

schönste Vers der Göttlichen Komödie. Und es ist ihr 

wahrer Schluss. Zu Ende ist das höllische Aben-

teuer. Was kann jetzt noch kommen? 

Es kommt Band II, das Purgatorio, der Berg der 

Läuterung für jene, die noch ein Weilchen büßen müs-

sen, bevor sie aufsteigen dürfen in den Himmel. Kein 

deutsches „Fegefeuer“ ist das. In sanften Pastellfarben 

malt Dante das Purgatorio, so langweilig wie die Emp-

fangshalle eines amerikanischen First-Class-Hotels. 

Und erst Band III: der Himmel! Da wird nur noch 

gesungen. Lauter Chöre reiner Jungfrauen singen 
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himmlische Choräle. Singen ist gewiss schön. Aber 

immerdar nur singen, das ist so tödlich langweilig, 

dass es selbst Dantes Führerin im Himmel, die edle 

Beatrice, auf die Dauer nicht aushält. Wenn sie aber 

mit Singen innehält, dann fängt sie leider an zu pre-

digen. Vor ihrem schmachtenden Bewunderer 

Dante hält sie unverständliche Predigten, mal über 

das Wesen des himmlischen Lichts, mal über die Na-

tur der Engel. Welcher Leser sehnt sich da nicht in 

die Hölle, zu Kleopatra, zurück? 

Es gilt jetzt, einen Verdacht auszuräumen. Dante 

Alighieri ist im Jahr 1265 geboren.  Wenn dieser Ita-

liener des 13. Jahrhunderts die Hölle so viel packen-

der inszeniert als den Himmel, tut er dies etwa, um 

seine Zeitgenossen mit Höllenängsten der katholi-

schen Kirche gefügig zu machen? 

Diese Vermutung ist politisch korrekt, aber sach-

lich falsch. Wie so viele Katholiken damals und 

heute war Dante zwar katholisch, aber antiklerikal. 

In seiner Hölle winden sich Päpste, Bischöfe, Mön-

che ohne Zahl. Im ganzen Paradiso dagegen stoßen 

wir lediglich auf vier Päpste. Es sind die ersten 

Päpste nach Petrus, die noch als Märtyrer gestorben 

sind. Mit schlimmen Vorwürfen überschütten sie 

ihre späteren Nachfolger auf dem Stuhl Petri. 

Schlimmer noch wird es, wenn Dante einen Blick 

hinabwirft in das irdische Rom seiner Tage. Da er-

scheint ihm die katholische Kirche als nackte 
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babylonische Hure. Poetische Propaganda für den 

machtlüsternen Klerus ist das nicht. 

Drei Jahrhunderte nach Dante hat der größte 

protestantische Dichter gelebt: John Milton, der 

blinde englische Homer. „Paradise lost“, „das ver-

lorene Paradies“, heißt sein grandioses Epos, das 

zumindest an Dramatik Dante übertrifft. Warum? 

Weil Milton dem Teufel nicht erst am Ende eines 

langen Abstiegs in die Hölle begegnet. Bei ihm 

fängt die Handlung zuallerunterst in der Hölle an. 

Und viel eindrucksvoller, viel achtenswerter als 

bei Dante ist in Miltons calvinistischem Gesang 

der Teufel. Ein kosmischer Revolutionär ist das, 

der furchtlos immer wieder aufsteht gegen „die 

Tyrannei des Himmels“. Auf seinen schwarzen 

Schwingen trägt uns Miltons Satan durch ein cha-

otisch finsteres Universum von Abenteuer zu 

Abenteuer. 

Doch dann kommt der Augenblick, in dem der 

Teufel die Regie über Miltons Geschichte verliert. 

Die Menschheit wird erlöst, und sofort sinkt das 

Epos ab in die Langeweile einer protestantischen 

Bibelstunde. 

Noch mehr klassische Langeweile gefällig? 

Verglichen mit dem Satan bei Dante und bei Mil-

ton ist Goethes Mephisto eine fast harmlose Spiel-

figur. Und doch können wir es schon im „Prolog 

im Himmel“ kaum erwarten, dass endlich 
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Mephisto auftritt und in den Tiefsinn teuflische 

Action bringt. Selbst in der zunehmenden Lange-

weile von Faust II sorgt er immer noch für Span-

nung. Etwa wenn er den vertrockneten Gelehrten 

Faust verkuppelt mit der ruchlos schönen Helena. 

Bis dann Faust, statt mit Mephisto vertragsgemäß 

zur Hölle zu fahren, an Gretchens frommen Rock-

schößen entschwebt in die ewige Langeweile des 

„Ewig-Weiblichen“.  

Keiner hat in unseren Tagen so leidenschaftlich 

gegen die Hölle gekämpft wie der katholische Theo-

loge Herbert Vorgrimler aus Münster. Um dem gläu-

bigen Volk den Teufelsglauben vollends auszutrei-

ben, hat er ein Buch von fast fünfhundert Seiten ge-

schrieben. Doch der dicke theologische Wälzer ist 

so spannend zu lesen wie ein Kriminalroman. Dann 

freilich, wohl aus Gründen der Symmetrie, hat Vor-

grimler noch ein ähnlich dickes Buch über den Him-

mel geschrieben. Es ist ihm arg misslungen. Aus je-

der Zeile spricht die Unlust, mit welcher selbst ein 

Theologe sich beim Gedanken an den Himmel quält. 

Woran das liegen mag? 

Hat vielleicht Immanuel Kant recht mit seiner 

Vermutung, dass jeder Mensch, auf dem Grund sei-

ner Seele, ein „radical Böses“ in sich trägt? Hat der 

Apostel Paulus recht, wenn er im 2. Brief an die Thes-

salonicher die Macht des Bösen in uns beklagt? Eine 

wirkliche Erklärung findet der Apostel allerdings 
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nicht. Sein verworrener Gedankengang erschöpft 

sich in der Rede vom „mysterium iniquitatis“, vom 

„Geheimnis des Bösen“. Gar viele Geheimnisse hat 

die Religion. Doch keines zieht offenbar so viele so 

geheimnisvoll an wie das „Geheimnis des Bösen“. 

Es ist jetzt Zeit für eine Warnung. So mancher hat 

ja schon geprahlt, er habe vor der Hölle keine Angst, 

wenn er denn müsse, wolle er da gern hinein. Da 

seien schließlich alle interessanten Leute. So ein 

Aufschneider beweist nur eines: dass er nicht ein-

mal den Anfang von Dantes Inferno gelesen hat. 

Dort, noch vor dem Abstieg zu den Verdammten, hat 

Dante etwas erlebt, was an Beklemmung die Hölle 

übertrifft. 

„In sternenloser Finsternis“, unmittelbar vor 

dem Höllentor, treiben Menschen ohne Zahl jam-

mervoll im Kreise, „wie Sand gejagt in einem Wir-

belsturme“. Das sind, schreibt Dante, „die lauen 

Seelen“. Menschen, die sich im Leben nie für etwas 

eingesetzt haben, weder für das Gute, noch für das 

Böse. Immerzu waren sie nur darauf bedacht, sich 

zum eigenen Vorteil aus allem Streit der Welt 

schlau herauszuhalten. Jetzt, im Jenseits, irren die 

„lauen Seelen“ ewig heimatlos herum. „Der Him-

mel“, sagt Dante wörtlich, „will sich nicht mit ihnen 

schänden.“ Doch auch den Teufel ekelt´s vor sol-

chen Menschen so, dass er vor ihnen das Höllentor 

zuschlägt. Mit wilden Schmerzenslauten, bald 
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gellend, bald heiser, betteln sie verzweifelt, ver-

geblich um Einlass. 

Dies ist die Gefahr, die allzu viele Menschen ver-

kennen: nicht, dass sie in die Hölle müssen, sondern, 

im Gegenteil, dass sie niemals hineindürfen in die 

Hölle. 

Mein Rat an alle, die keine Chance haben, selber 

in die Hölle zu kommen: Lest Dante. Lest die „Gött-

liche Komödie“. Aber nur den ersten Band. Nur das 

Inferno. Dreiunddreißig Gesänge voll höllischer 

Phantasie, jedoch gefasst in so himmlisch schöne 

Verse, wie sie kein anderer jemals schrieb:  

„Lasciate ogni speranza – Trittst du hier ein, lass 

alle Hoffnung fahren!“ 




