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Notiz des Herausgebers

Nicht wenige Biicher von Hans Conrad Zander habe
ich begleitet. Doch keines scheint mir so dringend
notig wie dieses. Denn es gibt auch in der Religion
so etwas wie Stimmung. Die katholische Stimmung
aber ist derzeit so schlecht wie nie zuvor. Hans Con-
rad Zander halt dem ein katholisches Selbstver-
stdndnis entgegen, das nach dem Vorbild Dantes die
Religion als Divina Commedia versteht, als ein
Schauspiel von hinreifdendem, ja gottlichem Unter-
haltungswert. Um einem Irrtum vorzubeugen: Zan-
ders gute Laune entspringt nicht etwa der vielstra-
pazierten ,Frohlichkeit im Herrn“ sondern im Ge-
genteil einer ,selbstironischen Katholizitit, die
sich die jiidische Selbstironie zum Vorbild nimmt.
Von den dreifdig Geschichten zur Geschichte der Re-
ligion, die dieses Buch vorstellt, sind flinfzehn dem
vergriffenen Band ,Warum waren die Mdnche so
dick?“ entnommen und sorgfiltig liberarbeitet. Zu
diesen klassischen Geschichten hinzugefiigt sind
fiinfzehn neue, bisher ungedruckte Texte aus der
WDR-Serie ,Zeitzeichen®.

Thomas Schmitz
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[. Statt eines Vorworts
ein Wort vor dem Tor zur Holle

Worin uns Dante die bése Uberraschung be-
schert, dass es unendlich schwierig ist, in die
Holle zu kommen.

Kommt einer heute zu dir und behauptet, er habe
Dante gelesen, die ,Gottliche Komodie“, Holle, Feg-
feuer, Himmel, alle drei Biande gelesen, dann glaub’s
ihm besser nicht. Nicht einmal mir brauchst du das
zu glauben. Dabei steht die ,Gottliche Komodie seit
mehr als fiinfzig Jahren unmittelbar neben meinem
Schreibtisch. Und wie viel' habe ich schon geschrie-
ben iiber dieses grofdte Meisterwerk der italieni-
schen Literatur. Greife ich aber heute zu allen drei
Banden, so fallt mir etwas Bestiirzendes auf. Hier
zuerst Band I, das Inferno, der Umschlag langst zer-
rissen, der Schnitt abgegriffen und grau ver-
schmutzt, auf allen Seiten Fingerspuren, das ganze
Buch zerlesen. Jetzt aber Band IlI, das Paradiso, der
Himmel: der Schnitt noch immer blitenweif3, Lese-
spuren kaum zu finden. Jeder Antiquar wiirde mein
Exemplar von Dantes Himmel anbieten als ,wie
neu”.

So geht es nicht nur mir, sondern fast allen.
Selbst theologische Kommentare besprechen
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Dantes Himmel nur lustlos kurz. Das Inferno dage-
gen hat sie alle fasziniert.

»Am Rande erst des schmerzenvollen Tales, das
widerhallt von Klagen ohne Ende®, fallen wir schon
mit Dante vor Schreck in Ohnmacht, ,den Geist von
Schweifd gebadet”. Wieder zu Sinnen kommen wir
im zweiten Hollenschlund. Mit schrillen Schreien
,Gottes Macht verfluchend” biif3t hier in ewiger Qual
die ruchloseste aller Frauen: die liisterne Kleopatra
(hundert Manner in einer Nacht). Ein rasender Or-
kan wirbelt sie herum, uns wirbelt er hinab in den
dritten Hollenkreis, wo sich-die schlimmen Schlem-
mer schlammbedeckt in einem ewigen Eisregen
stohnend wélzen.

Unertragliches Gedrange aber herrscht im vier-
ten Schmerzensschlund, wo jene biifsen, die auf Er-
den dem Prinzip ,Geiz ist geil“ gehuldigt haben.
Pdpste, Kardinale, Bischofe, Monche miissen wir
hier in'grofder Zahl treffen.

Im fiinften Hollenkreis biiféen die Zornigen, in
alle Ewigkeit ,sich Stiick um Stiick zerfleischend mit
den Zihnen“.

Alles nur Vorspiel. Uber das ,Wasser des Grauens®,
den Hollenstrom Styx, fahren wir zum Tor der Inneren
Holle. Rot vom ewigen Feuer, das drinnen gliiht,
leuchten ihre gewaltigen Mauern. Tausend Teufel
wachen auf ihren Zinnen. Und wer dort bewacht das
Tor zur inneren Holle? O Gott, es ist die Furie Medusa:
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»,Den blutgefarbten Leib umgtirteten

Grasgriine Wasserschlangen und ihr Haar

War gift’ge Natternbrut.”

Medusas Blick allein geniigt, um einen Mann zu
Stein erstarren zu lassen. Ein Engel Gottes muss uns
vor ihr schiitzen. Und weiter geht es abwarts in den
finsteren Trichter des sechsten Hollenschlundes,
wo in Flammengréabern, lodernd ewiglich, die Ket-
zer brennen.

Und jetzt, noch schauriger, der .siebte Hollen-
kreis. Da brodelt die ,riviera del sangue®:

»Ein Strom von Blut, in dem gesotten werden,

Die mit Gewalt an andern sich vergangen.”

Dann beginnt selbst Dante zu stohnen:

»,Di nuova pena mi convien far versi.

Von neuen Qualen muss ich dichten.”

Von den skandalésen Papsten muss er dichten, die
im achten Héllenkreis tief in Flammenlochern ste-
cken.

Rasch eilen wir vorbei an all den Betriigern,
Schwindlern, Falschern, die Oberteufel Malatesta,
einen nach dem andern, in siedendes Pech taucht,
und dann an riesigen Spiefden brat.

Ganz anders ergeht es im neunten Hollenkreis je-
nen italienischen Politikern, die Dante aus Florenz
verjagt und zum heimatlos umherirrenden Fliicht-
ling gemacht haben. In einem Eismeer sind sie bis
zum Schidel eingefroren.
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Und immer kalter wird es, je weiter wir abwarts
steigen, bis in den alleruntersten, den zehnten Hol-
lenschlund. Da hockt im ewigen Eis, als tiefgefrore-
ner Moloch, der Satan selbst. Aus dem Eis ragen nur
seine drei Mauler. Mit blutgemischtem Geifer zer-
malmen sie die drei schlimmsten Verrater der
Menschheit: Brutus, Cassius und Judas.

Wie kommen wir hier jemals wieder raus? Raus
aus der innersten Holle? Dante hat die Erde keines-
wegs flir eine Scheibe gehalten, sondern fiir eine Ku-
gel. Durch einen Spalt, der von der Satanshoélle hi-
nauffiihrt zur suidlichen, damals noch unerforschten
Halfte des Globus, steigt Dante, gefiihrt von dem an-
tiken Dichter Vergil, empor.

,Dann traten wir hinaus und sahn die Sterne.

E quindi uscimmo a riveder le stelle.”

Dies ist, ganz leise, sotto voce, gesprochen, der
schonste Vers der Gottlichen Komodie. Und es istihr
wahrer Schluss. Zu Ende ist das hollische Aben-
teuer. Was kann jetzt noch kommen?

Es kommt Band I, das Purgatorio, der Berg der
Lauterung fiir jene, die noch ein Weilchen biiféen miis-
sen, bevor sie aufsteigen diirfen in den Himmel. Kein
deutsches ,Fegefeuer” ist das. In sanften Pastellfarben
malt Dante das Purgatorio, so langweilig wie die Emp-
fangshalle eines amerikanischen First-Class-Hotels.

Und erst Band III: der Himmel! Da wird nur noch
gesungen. Lauter Chore reiner Jungfrauen singen
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himmlische Choréle. Singen ist gewiss schon. Aber
immerdar nur singen, das ist so tédlich langweilig,
dass es selbst Dantes Fiihrerin im Himmel, die edle
Beatrice, auf die Dauer nicht aushalt. Wenn sie aber
mit Singen innehalt, dann fangt sie leider an zu pre-
digen. Vor ihrem schmachtenden Bewunderer
Dante hélt sie unverstdndliche Predigten, mal iiber
das Wesen des himmlischen Lichts, mal tiber die Na-
tur der Engel. Welcher Leser sehnt sich da nicht in
die Holle, zu Kleopatra, zuriick?

Es gilt jetzt, einen Verdacht auszuraumen. Dante
Alighieri istim Jahr 1265 geboren. Wenn dieser Ita-
liener des 13. Jahrhunderts die Holle so viel packen-
der inszeniert als den Himmel, tut er dies etwa, um
seine Zeitgenossen mit Héllendngsten der katholi-
schen Kirche gefligig zu machen?

Diese Vermutung ist politisch korrekt, aber sach-
lich falsch.”"Wie so viele Katholiken damals und
heute war Dante zwar katholisch, aber antiklerikal.
In seiner Holle winden sich Papste, Bischofe, Mon-
che ohne Zahl. Im ganzen Paradiso dagegen stofden
wir lediglich auf vier Papste. Es sind die ersten
Papste nach Petrus, die noch als Martyrer gestorben
sind. Mit schlimmen Vorwiirfen iiberschiitten sie
ihre spateren Nachfolger auf dem Stuhl Petri.
Schlimmer noch wird es, wenn Dante einen Blick
hinabwirft in das irdische Rom seiner Tage. Da er-
scheint ihm die katholische Kirche als nackte
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babylonische Hure. Poetische Propaganda fiir den
machtliisternen Klerus ist das nicht.

Drei Jahrhunderte nach Dante hat der grofite
protestantische Dichter gelebt: John Milton, der
blinde englische Homer. ,Paradise lost", ,das ver-
lorene Paradies”, heif3t sein grandioses Epos, das
zumindest an Dramatik Dante tbertrifft. Warum?
Weil Milton dem Teufel nicht erst am Ende eines
langen Abstiegs in die Holle begegnet. Bei ihm
fangt die Handlung zuallerunterst in der Holle an.
Und viel eindrucksvoller, viel achtenswerter als
bei Dante ist in Miltons calvinistischem Gesang
der Teufel. Ein kosmischer Revolutionar ist das,
der furchtlos immer wieder aufsteht gegen ,die
Tyrannei des Himmels“. Auf seinen schwarzen
Schwingen tragt uns Miltons Satan durch ein cha-
otisch finsteres Universum von Abenteuer zu
Abenteuer.

Doch dann kommt der Augenblick, in dem der
Teufel die Regie liber Miltons Geschichte verliert.
Die Menschheit wird erlost, und sofort sinkt das
Epos ab in die Langeweile einer protestantischen
Bibelstunde.

Noch mehr Kklassische Langeweile gefallig?
Verglichen mit dem Satan bei Dante und bei Mil-
ton ist Goethes Mephisto eine fast harmlose Spiel-
figur. Und doch kénnen wir es schon im , Prolog
im Himmel“ kaum erwarten, dass endlich
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Mephisto auftritt und in den Tiefsinn teuflische
Action bringt. Selbst in der zunehmenden Lange-
weile von Faust Il sorgt er immer noch fiir Span-
nung. Etwa wenn er den vertrockneten Gelehrten
Faust verkuppelt mit der ruchlos schonen Helena.
Bis dann Faust, statt mit Mephisto vertragsgemaf3
zur Holle zu fahren, an Gretchens frommen Rock-
schoflen entschwebt in die ewige Langeweile des
»Ewig-Weiblichen®.

Keiner hat in unseren Tagen so leidenschaftlich
gegen die Holle gekdmpft wie der katholische Theo-
loge Herbert Vorgrimler aus Miinster. Um dem glau-
bigen Volk den Teufelsglauben vollends auszutrei-
ben, hat er ein Buch von fast flinfhundert Seiten ge-
schrieben. Doch der-dicke theologische Walzer ist
so spannend zu lesen wie ein Kriminalroman. Dann
freilich, wohl aus Grinden der Symmetrie, hat Vor-
grimler noch ein ahnlich dickes Buch iiber den Him-
mel geschrieben. Es ist ihm arg misslungen. Aus je-
der Zeile spricht die Unlust, mit welcher selbst ein
Theologe sich beim Gedanken an den Himmel qualt.
Woran das liegen mag?

Hat vielleicht Immanuel Kant recht mit seiner
Vermutung, dass jeder Mensch, auf dem Grund sei-
ner Seele, ein ,radical Boses“ in sich tragt? Hat der
Apostel Paulus recht, wenn er im 2. Brief an die Thes-
salonicher die Macht des Bosen in uns beklagt? Eine
wirkliche Erklarung findet der Apostel allerdings
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nicht. Sein verworrener Gedankengang erschopft
sich in der Rede vom ,mysterium iniquitatis“, vom
,Geheimnis des Bosen“. Gar viele Geheimnisse hat
die Religion. Doch keines zieht offenbar so viele so
geheimnisvoll an wie das ,,Geheimnis des Bosen”.

Es istjetzt Zeit fiir eine Warnung. So mancher hat
jaschon geprahlt, er habe vor der Holle keine Angst,
wenn er denn miisse, wolle er da gern hinein. Da
seien schliefllich alle interessanten_Leute. So ein
Aufschneider beweist nur eines: dass er nicht ein-
mal den Anfang von Dantes Inferno gelesen hat.
Dort, noch vor dem Abstieg zu den Verdammten, hat
Dante etwas erlebt, was an Beklemmung die Holle
tibertrifft.

,In sternenloser Finsternis“, unmittelbar vor
dem Hoéllentor, treiben Menschen ohne Zahl jam-
mervoll im Kreise, ,wie Sand gejagt in einem Wir-
belsturme®“. Das sind, schreibt Dante, ,die lauen
Seelen“., Menschen, die sich im Leben nie fur etwas
eingesetzt haben, weder fiir das Gute, noch fiir das
Bose. Immerzu waren sie nur darauf bedacht, sich
zum eigenen Vorteil aus allem Streit der Welt
schlau herauszuhalten. Jetzt, im Jenseits, irren die
,lauen Seelen“ ewig heimatlos herum. ,Der Him-
mel”, sagt Dante wortlich, ,,will sich nicht mit ihnen
schianden.” Doch auch den Teufel ekelt’s vor sol-
chen Menschen so, dass er vor ihnen das Hoéllentor
zuschlagt. Mit wilden Schmerzenslauten, bald
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gellend, bald heiser, betteln sie verzweifelt, ver-
geblich um Einlass.

Dies ist die Gefahr, die allzu viele Menschen ver-
kennen: nicht, dass sie in die Holle miissen, sondern,
im Gegenteil, dass sie niemals hineindiirfen in die
Holle.

Mein Rat an alle, die keine Chance haben, selber
in die Holle zu kommen: Lest Dante. Lest die , Gott-
liche Komodie“. Aber nur den ersten Band. Nur das
Inferno. Dreiunddreifdig Gesdnge voll hollischer
Phantasie, jedoch gefasst in so himmlisch schone
Verse, wie sie kein anderer jemals schrieb:

,Lasciate ogni speranza - Trittst du hier ein, lass
alle Hoffnung fahren!”
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