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Eigentlich

JEDER IST seines Gliickes Schmied, dachte Ole Kellinghusen
und vermisste das passende Werkzeug. Er stand hinter der
Kasse der Tankstelle, in der er dreimal die Woche als Aushilfe
ein bescheidenes Zubrot zu gar nichts verdiente, betrachtete
abwechselnd den Bildschirm unter der Decke, auf dem stumm
ein Fuflballspiel lief, und die geschlossene Kassenschublade,
in der sich mehr Geld befand, als er im Monat verdiente.
Leider, so war es nun mal, hatte er wie immer um diese Zeit
zu wenig Kundschaft und zu viel Gelegenheit nachzudenken.
Uber sich zum Beispiel. Den Sinn des Lebens. Oder Gelatine in
fettreduzierten Milchprodukten. Die Gelben da oben schossen
ein Tor und jubelten, sie hatten ihren Sinn gefunden, dariiber
hétte man sich freuen kénnen, wenn man sich denn fiir Fufiball
interessiert oder zumindest Gelb als Farbe interessant gefun-
den hitte. Ole hingegen kniff die Augen zusammen, hielt die
etwas zu langen Fingernégel gegen das Licht und forschte im
dezenten Schmutz darunter nach Hinweisen auf die Zukunft.
Wenn iiberhaupt, man konnte es drehen und wenden, wie man
wollte, sah sie schwarz aus.

Ole war spindeldiirr, schlaksig, hatte Dreadlocks und eine
spitze Nase, war besonders gut im Anschlagen von Gitarren-
saiten und besonders schlecht im Aushalten der Vorstellung,
schon bald Vater zu werden. Ja, genau, er wurde ndamlich
Vater. Und das machte ihm Angst. Schiichterte ihn so sehr ein,



dass er Probleme mit der Luftzufuhr bekam, dass er bisweilen
zitterte vor Aufregung, vor dem alles bestimmenden Gefiihl,
sein Leben schon jetzt, mit einundzwanzig, komplett verwirkt
und in eine Sackgasse gefiihrt zu haben.

Der Shop der einzigen Tankstelle Katenbiills verstromte
eine stumme Kailte. Es war zweiundzwanzig Uhr dreizehn,
Ole hatte auf Nachtschalter umgestellt und das Headset aufge-
setzt. Eigentlich war es Blodsinn, um dreiundzwanzig Uhr
machten sie sowieso dicht, die einstmals angepeilte Aufrecht-
erhaltung eines stddtischen 24-Stunden-Betriebs hatte sich
schlicht und ergreifend nicht gelohnt. Sie hatten es ein paar
Wochen versucht, noch vor Oles Zeit; der einzige Kunde, der
in den Nachtstunden zum Auftanken gekommen war, war ein
schlecht gelaunter Fuchs gewesen, der durch das Besteigen
der Abfalleimer an den Zapfsiulen zu einer regelmafligen
Mabhlzeit zu gelangen versuchte. Na ja, hatte Tons Gregersen,
der Pachter, nach kurzer Gegentiberstellung von Kosten und
Ertrag beschlossen, das konnte der Fuchs zukiinftig auch ohne
Festbeleuchtung und unniitzes Personal.

Apropos Festbeleuchtung: Das grelle Neonlicht stach in Oles
Augen, verursachte Kopfschmerzen, reizte die chronisch iiber-
miideten Synapsen zusitzlich. Die Kithlschrankreihe brummte
leise vor sich hin, der Wind fegte ums Haus, bisweilen lief3 er
sich zum Heulen hinreifen, es war dunkel, es war kiihl, obwohl
es Frithling war, ein Frithling, der sich wie der Herbst gerierte,
der sich wiederum wie der Sommer angefiihlt hatte, kurz bevor
es rund um die Jahreswende voriibergehend eisig geworden
war. Seitdem hatte der Matsch die Oberhand gewonnen und
nicht mehr losgelassen. Das Wetter lief3 jegliche Trennscharfe
zwischen den Jahreszeiten vermissen.

Ole sah an sich herunter, betrachtete das Firmen-T-Shirt,



das ihm trotz seiner Statur ein, zwei Nummern zu grof3
war und auch ansonsten zu ihm passte wie ein Schiefigewehr.
Schiefigewehr, dachte er, so ein Quatsch. SchiefSgewehr! Schief3.
Gewehr. Wofiir sollte so ein Gewehr denn sonst gut sein? Aufler
zum SchiefSen? Zum In-der-Nase-Bohren? Im-Kamin-Rums-
tochern? Uberfliissig war das, man sagte ja auch nicht Fahrauto
oder Wiarmeheizung.

Er seufzte und tat sich nicht wenig leid. Er sollte eigentlich
gar nicht hier sein. Genau, dachte er, das war es namlich, da war
es, das Wort: «Eigentlich». Er war zu einem Eigentlich-Men-
schen geworden. Ein Eigentlich-Mensch, das war jemand, der
grundsitzlich etwas anderes tat, als er tun wollte, der sich
als etwas anderes empfand, als er zu leben vermochte, und
dies bei jeder passenden oder unpassenden Gelegenheit zum
Besten gab. Ich fahre Sie zwar mit dem Taxi zum Flughafen,
aber eigentlich bin ich Biologe. Nein, Moment, Nachtclubbe-
sitzer bin ich. Astronaut. Lebensmittelchemiker. Opernséanger.
Eigentlich. Wollen Sie mal héren?

Auch Ole war ein anderer. In Wirklichkeit. Ein Musiker. Ein
Ténzer, der nicht die Fiifle vom Boden bekam. Ein Freigeist,
der bereits Windeln fiir sein zukiinftiges Gefingnis kaufte. Es
war schwer, nicht den ganzen Tag deprimiert zu sein. Nicht
auszubrechen. Sich zu freuen auf seinen Sohn, der nun doch
kein Madchen war, der ein gewisses korperliches Detail erst
bei der letzten Ultraschalluntersuchung offenbart hatte und
den er gewiss und selbstverstandlich lieben wiirde. Aber er war
erst einundzwanzig, verdammt. Zu jung fir Windeln. Zu jung
fiir Katenbiill. Zu jung, um niemals hier herauszukommen. Er
hatte in Arnheim studieren wollen, vielleicht sogar in New
York. Konzertgitarre. In seiner Vorstellung war alles voller
grofer Bithnen, jubelnder Menschen, seine Dreadlocks hingen



ihm wirr ins Gesicht, wahrend er sich, auf einem Schemel im
Scheinwerferlicht, geradezu versunken {iber sein Instrument
beugte und ganz alleine den Klang eines Orchesters erzeugte.
Er wusste, er hatte es in sich. Und er hatte Angst, es niemals
zeigen zu diirfen. Niemals den ersten Schritt zu gehen, den
einen Schritt, den es brauchte, um tiberhaupt in Gang zu kom-
men. Er hatte Angst, das Schicksal Jennifer Holstenbecks zu
erleiden, seiner zukiinftigen «Schwiegermutter», die immerzu
damit haderte, nie aus Katenbiill herausgekommen zu sein,
es nie weiter als bis zur Kriminaloberkommissarin gebracht
zu haben, und daher ganz besonders allergisch auf eventuelle
Abwanderungsgedanken ihrer Mitmenschen reagierte.

Ole betrachtete die wuseligen gelben und roten Kurzhosen-
trager iiber sich und schaltete um auf den Nachrichtensender.
In der Ukraine brannten Autos, in Lissabon hatte es einen Zug-
zusammenstof3 gegeben, unzéhlige Tote und Verletzte, aber das
Laufband darunter freute sich iiber die prunkvolle Hochzeit
eines Popstars. Toll, dachte Ole. Zugunfall und Hochzeit, Leben
und Tod, Leid und Party. Es war alles gleich. Gleich egal.

Sie hatten sich immer noch nicht endgiiltig geeinigt, wie sie
ihr Baby nennen wiirden. Lucy, die kurz nach Weihnachten
achtzehn geworden war, sagte, das kénne man nicht wissen,
bevor man es gesehen habe. Ole hingegen hatte einen klaren
Favoriten und gesagt, das Kind passe sich dem Namen an,
nicht umgekehrt. Wenn sie selbst in solchen Fragen nicht
zueinanderfanden, wie sollte dann blofl der Rest des Lebens
verlaufen? Der Rest des Lebens, oh Gott.

Er ging um den Tresen herum zu den Zeitschriften, die ganz
hinten neben der Tiir aufgefichert waren. Brauchte irgendeine
Ablenkung, etwas, das ihn aus der ewigen Griibelei riss, die
selten zu etwas Gutem fiihrte. Er griff nach einem Musikma-



gazin und bldtterte darin, fahrig, unkonzentriert, horte iiber
das Headset, wie drauflen auf der Strafle ein Lkw vorbeifuhr,
es war nicht deckungsgleich, erst horte er ihn, dann sah er die
Lichter, die schlierigen, verwischenden, die Scheiben mussten
mal wieder geputzt werden. Es folgte ein dumpfes Drohnen
in groferer Entfernung, was auch immer das war, dann ein
lautstark blokendes Schaf. Warum schlief es nicht, und was
gab es denn tiberhaupt zu bloken? Alles war iiberdeutlich. Das
auflen an die Klappe angebrachte Mikrophon machte keine
Unterschiede, nahm alles gleichwertig auf und filterte nicht
das Unwichtige vom Wichtigen. Die Gnade des Menschseins,
dachte Ole, bestand darin, kein Mikrophon zu sein. Aussie-
ben zu konnen. Klinge und Gedanken. Er betrachtete bunte,
glanzende Bilder von Musikern in zumeist abweisenden Posen,
legte das Heft wieder zuriick und verhalf unmotiviert ein paar
verrutschten Chipstiiten in ihrem Regal zu neuer Stabilitt.

Plétzlich gab es einen derart lauten Knall, dass ihm fast
das Trommelfell geplatzt wire. Ole schrie und richtete sich auf,
jemand anderes schrie auch, es knallte noch einmal, jemand
schlug mit der flachen Hand gegen die Scheibe am Nachtschal-
ter, einmal, zweimal, dreimal, zack, zack, zack ging das. Ole
splirte, dass ihm der Schreck wie Eisspitzen durch den Kérper
fuhr, er war unfihig, sich zu bewegen.

«Hilfe», schrie eine weibliche Stimme, sie war hoch, schrill,
kreischend, zerrte in seinem Ohr. Ole versuchte, sich das
Headset herunterzureifien, doch es hing fest, hinter dem linken
Ohr. Es dauerte eine sehr lange Sekunde, dann hatte er sich
sortiert. «Hilfe» hief3 ja gewissermaflen, dass da jemand Hilfe
bendtigte, also im Sinne von schnell, schnell, nicht zégern,
Beeilung, es hief3, entschlussfreudig zu sein, da kam es auf
jede Sekunde an, also sollte er wohl mal etwas tun, dazu
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musste er sich bewegen. Jetzt! Er stiirzte durch den Laden
zurlick zum Tresen, den direkten Weg zum Schalterfenster
konnte er nicht nehmen, er musste auflen herum, vorbei an
den ungeniefSbaren Backwaren aus Teufels Kiiche, dann war
er endlich angekommen, am Fenster, am Schalter mit der
Schiebeklappe, und blickte hinaus. Ganz leicht unter ihm stand
eine Frau, sie hatte lange braune, lockige Haare — wie alt mochte
sie sein, vielleicht finfunddreiflig, vierzig? -, sie himmerte
erneut gegen die Scheibe.

«Lassen Sie mich rein!», briillte sie. «Bitte, schnell!»

«Das geht nicht», rief Ole, «das darf ich nicht!»

Er fummelte das Headset wieder tiber das Ohr, mit zittrigen
Fingern, und drgerte sich. Warum war auch bei ihm Abwehr
der erste Reflex? Sollte er nicht hilfreich sein? Edel und gut?
Was war mit seinen Anspriichen? Seinen Idealen? Der Idee von
Solidaritiat und Menschlichkeit? Ja, reden, das konnte er. Aber
jetzt, wo es einmal darauf ankam?

«Bitte!», schrie sie. Ihre Stimme schaffte es, sich innerhalb
eines einzigen Wortes zu iiberschlagen. Ole sah in ein weit auf-
gerissenes Gesicht, verschmiertes Make-up, da waren Schweif3,
Tréinen, ein Auge schien geschwollen, kein Mantel, keine Jacke,
keine Schuhe, eine dunkle Bluse iiber einem blauen Rock.

«Was ist denn los?», fragte er, immer noch unfihig, das
einzig Richtige zu tun. Sie hiipfte vor innerem Druck auf der
Stelle, ballte die Fduste, Veitstanz, dachte Ole, was fiir ein
komisches Wort, Veitstanz. Schiefigewehr.

«Die sind gleich da», schrie sie. «Bitte, aufmachen, bitte!»

«Darf ich nicht», sagte er. «Aber ich kann die Polizei rufen.
Soll ich die Polizei rufen?»

«Nein, Mensch!» Die Frau heulte auf. «Sie sind gleich dal»

Ole war vollig iiberfordert. Er iiberlegte viel zu lange, los,



konzentrieren, wo hatte er iiberhaupt den Schliissel hingelegt,
dann grift er unter die Kasse, da war ein Regal, da war ein
Kistchen, darin war der Schliissel. «Okay», sagte er mehr zu
sich selbst, seine Stimme vibrierte, «okay.»

Er nahm das Késtchen, es fiel ihm herunter, er hob es auf,
offnete es, brauchte zwei Anlidufe dafiir, albern war das, er
ergriff den Schliissel, jetzt endlich bekam er ein wenig Tempo,
setzte sich mit dem Hintern auf den Tresen, hob die Beine,
schwang sie herum, gewann festen Boden unter den Fiiflen
und rannte durch den Laden zur automatischen Schiebetiir.
Der Schliissel musste oben hineingesteckt werden. Oben. Ne-
ben der Leiste. Er streckte sich, da war das Schliisselloch, er
stocherte ihn hinein, drehte ihn, die Tiir 6ffnete sich, mit einem
leichten Schaben, das Ole erstmals wahrnahm. Er riss das
Headset herunter und warf es achtlos auf das Regal mit den
Oldosen.

«Jetzt», rief er, «jetzt!»

Nichts passierte. Ole streckte den Kopf heraus. Der Wind
empfing ihn mit eisigem Schwung. Vor dem Nachtschalter
stand niemand.

«Nicht im Ernst», murmelte er. «Hallo?»

Ein sinnloser Ruf. «Hallo». Was hie3 denn hier «hallo»?
Selber hallo. Andererseits: Was sollte man auch sonst rufen?
Die Lottozahlen? Er iiberlegte, was er tun sollte. Den sicheren
Verkaufsraum verlassen? Die Tiir verschlieflen? Die Polizei
rufen? Seine Schwiegermutter in spe? Oh Gott, Schwiegermut-
ter. Ob er sich das alles eingebildet hatte? Eine Psychose? Ein
Wachtraum? Nein, das konnte nicht sein. Und es war doch
nun wirklich schon ewig her, dass er was geraucht hatte. Min-
destens, ganz kurz tiberlegen, drei im Sinn, zwei fallenlassen,
eine Woche. Fast. Annéhernd. Das musste sowieso authéren.
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Jetzt, wo er Vater wurde. Genau, er wurde nidmlich Vater,
er hatte Verantwortung. Er konnte nicht einfach des Nachts
oder am spiten Abend vor einer mittelméflig beleuchteten
Tankstelle am Ortsausgang im Dunkeln tappen und nach
fremden Frauen suchen, die auch noch panisch waren. Ole
machte zwei Schritte auf der Stelle und schittelte den Kopf.
Eine seiner positiven Eigenschaften war es, sich permanent zu
hinterfragen und grundsitzlich alles in Zweifel zu ziehen, was
er gerade eben noch als richtig empfunden hatte. Weswegen
bisweilen unangenehme Schlaufen in seinem Kopf entstanden,
die nirgendwohin fithrten. Hier aber brachte ihn diese frei-
willige Selbstkontrolle zu einem konkreten, nachsten Schritt:
Alle seine Uberlegungen waren Quatsch. Gerade weil er Ver-
antwortung zu lbernehmen hatte, hatte er Verantwortung
zu libernehmen. Auch jetzt. Vorbild hatte er zu sein. Mutig.
Hilfreich. Erwachsen.

Er trat nach drauflen, den Schliissel in der rechten Faust, er
frostelte, widerstand dem Drang, die Arme um den eigenen
Korper zu schlingen, eine der Lichtleisten tiber Zapfsdule
eins flackerte und wollte dringend repariert werden. Er ging
langsam und bleischwer auf den Nachtschalter zu, dahin, wo
eben noch die Frau gestanden hatte. Wo konnte sie denn blof3
so schnell hin sein? Er blickte sich um, viele Mdglichkeiten
gab es nicht, wenn man es rational betrachtete. Eigentlich
konnte sie nur um die Ecke gebogen sein, hinters Gebaude,
drei Schritte waren es, vielleicht vier, an der Waschanlage
vorbei, dahin, wo nur noch ein einzelner, schwacher Strahler
unterhalb des Daches den schmalen Weg zur Toilette wies,
die natiirlich abgeschlossen war. Ole iiberlegte, ob er in die
Schatten eintreten wollte, wihrend es ihn drédngte, zuriick ins
Warme zu eilen und so zu tun, als wére all das gar nicht passiert.



In vierzig Minuten war sowieso Feierabend, dann wiirde er
zuriickkehren zu Lucy, in das Haus ihrer Familie, in dem er seit
einem guten halben Jahr wohnte und doch noch nicht richtig
angekommen war.

Er seufzte erneut. Jetzt war er schon mal draufen, da konnte,
durfte, sollte man vielleicht keinen Riickzieher machen, auch
nicht als Pazifist und 6kologisch engagierter Vollzeitveganer.
Er seufzte also noch einmal, es fiihlte sich gut an, dann ging
er los, ein imagindrer Fuchs schien missbilligend den Kopf
zu schiitteln, Ole glitt wie auf Schienen um die Waschanlage
herum, sie war geoftnet und wirkte wie ein grofles schwarzes
Loch. Er kniff die Augen zusammen, damit sie sich besser an
die Dunkelheit gewohnten. Etwas bewegte sich. Oder nicht?
Doch, tatsdchlich, ja, genau, da stand sie, ganz dicht an die
Wand gedringt, zitternd, unsichtbar wollte sie sein und atmete
dabei viel zu laut.

«Alter», sagte Ole und machte mit den Hianden eine beruhi-
gende Geste, die sie wahrscheinlich nicht sehen konnte. «Was
soll das denn? Ich hab aufgemacht, Sie konnen reinkommen!»

Ole fand sich ziemlich tapfer und geriet doch erneut in einen
kurzen Strudel des Selbstmitleids. Warum mussten solche Sa-
chen eigentlich immer ihm passieren? Erst die Sache im Herbst,
dann die kurz vor Weihnachten, jetzt das hier. Eine Serie war
das. Eine Serie, die hoffentlich bald mit der letzten Folge der
letzten Staffel enden wiirde. Heute noch. Ein Dreiteiler war ja
manchmal auch mehr als genug.

«Es ist egal», fliisterte die Frau. «Sie sind hier.»

«Nee», sagte Ole. «Hier ist niemand. Nur ich.»

«Sie sind hier», wiederholte sie und senkte den Kopf.

«Ja, dann mal schnell rein», sagte Ole und betrachtete dies
als psychologischen Trick. «Bevor sie uns noch kriegen.»
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«Wer?», fragte die Frau.

«Na, die, von denen Sie gerade ... die halt.»

Ole zwinkerte verschworerisch, was die Dunkelheit gnaden-
voll verbarg.

Die Frau nickte, zumindest bewegte sich da etwas, sie stiefl
sich von der Wand ab, duckte sich leicht, sie traten zuriick
ins Licht, lautlos, da war das Flackern iiber Sdule eins, die
Frau blieb leicht gebeugt, immer auf dem Sprung, oberhalb
des rechten Knochels war ihre Strumpthose zerrissen. Ole
bertihrte sie leicht am Riicken, um sie zur Eile anzutreiben,
sie zuckte zusammen, konnte Beriihrung offensichtlich nicht
ertragen, er zog die Hand weg, sie rannte trotzdem schneller,
da war niemand, nirgendwo, es dauerte keine drei Sekunden,
dann offnete sich die Schiebetiir, waren sie wieder im Laden,
ging die Tiir zu, schloss Ole ab, die Frau atmete tief durch
und sah ihn mit glasigen Augen an. Das verwischte Make-up
verschlimmerte den Anblick der Schwellung rund um daslinke
Auge noch. Sie musste ordentlich einen mitbekommen haben.

«Polizei?», fragte Ole.

Die Frau zogerte. «Nein», hauchte sie. «Bitte nicht.»

«Ich glaub doch.»

Ole tastete seine Hosentaschen ab, da war kein Handy, er
hatte es irgendwohin gelegt, wahrscheinlich neben die Kasse.
Dieses Mal ging er wieder auflen herum, vorbei an den Back-
waren, die er noch wegschmeiflen musste, eine Schande war
das, also dass sie tiberhaupt gebacken worden waren, die Frau
blieb inmitten des Ladens stehen, blickte sich immer wieder
um, und gerade als Ole nach dem Telefon grift, erstarrte sie.

«Das ist echt nicht nétigr, sagte eine Ménnerstimme, ihr
Besitzer kam aus dem toten Winkel zwischen Zeitschriften und



Kiihlregal hervor und machte eine beruhigende Geste, indem
er beide Handinnenfldchen 6ffnete. «Das mit der Polizei.»

Ole blieb die Luft weg, die Frau fiel auf die Knie, es musste
weh tun, sie begann augenblicklich zu weinen. Haltlos, wie
jemand, der einfach aufgab. Alles.

Oles Atmung setzte wieder ein, er sah dem Mann ins
Gesicht. Er war vielleicht Mitte vierzig, fast so grofy wie Ole,
hatte kurz geschnittenes, in Ansdtzen graues Haar, trug eine
Brille und praktische Wind- und Wetterkleidung, die auch fiir
ein Uberlebenstraining im Dschungel getaugt hitte. Wirklich
gefahrlich sah er nicht aus, so auf den ersten Blick. Er hatte rote
Wangen, natiirlich, das musste die Aufregung sein, seine Stirn
war verschwitzt, vielleicht war es auch nur die Anstrengung
des Laufens — da war ja gar kein Auto, da stand nichts, weder
an den Zapfsdulen noch seitlich davon -, dabei lichelte er
in dem Versuch, gewinnend zu wirken, wenn man auch an
den Furchen um die Mundwinkel erkennen konnte, dass hier
durchaus Muskulatur bemiiht wurde. Ole lief3 sein Handy
sinken, als wére er hypnotisiert. Der Mann beugte sich zu der
Frau hinunter, um ihr eine Hand zu reichen. «<Kommb, sagte er
sanft. Seine Stimme war angespannt, aber wohlklingend. «Steh
auf. Wir kriegen das hin. Es wird wieder gut.»

Die Frau gehorchte, aber sie sah ihn nicht an, im Gegenteil,
sie drehte sich von ihm weg, als wire sie so geschiitzt vor seinem
Blick.

«Tja», sagte Ole, um etwas zu sagen. «Was soll ich denn
jetzt ...%»

«Ich kann das erkldren», unterbrach ihn der Mann, und
Ole dachte, dass das ein Satz war, der in Filmen fiel, wenn der
Ehemann den Fund eines daheim eher unbekannten Tangas in
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der Bettritze zu erldutern versuchte. Sitze wie «Ich kann das
erklaren» lduteten zumeist eine Liige ein.

«Uberwachungskameras», sagte Ole tonlos und zeigte fahrig
zur Decke. «Hier. Uberall.»

«Ich weifd», sagte der Mann. «Aber das ist gut. Also, fiir Sie.
Wenn mal was passiert. Es passiert ja nichts, also gerade, oder?
Es ist ja nichts passiert.»

Ole nickte, aber nur duflerlich. «Ich kenn Sie», hauchte
er. «Ich hab Sie schon mal gesehen.»

Der Mann nickte ebenfalls. «Ja, das ist moglich», sagte
er. «Ich tanke hier. Wo auch sonst, ne? Katenbiill ist klein. Gibt
keine andere Tankstelle.»

«Weif} ich nicht», sagte Ole.

Der Mann lichelte. «Sie sind geschockt», fuhr der Mann
fort. «Das verstehe ich. Ist ja auch ein schlimmer Anblick. Jetzt,
hier, um diese Zeit.» Er zeigte sein Gebiss, aber das Licheln
erreichte seine Augen nicht. Eigentlich wirkte er doch recht
abweisend, wenn man es genauer betrachtete, so als stiinde
er selbst unter Schock, hitte aber geniigend Blenden, die er
davorschieben konnte. «Das hier», er blickte zur Seite und
behauptete Zuneigung, «ist meine Frau. Thr geht es gerade
nicht so gut.»

«Nee», sagte Ole. «Stimmt.»

«Sieht aber schlimmer aus, als es ist», sagte der Mann, wih-
rend seine Frau schluchzte. «Wir haben ... so ’n paar Probleme,
hausgemacht, ne? Lasst sich nicht leugnen, sieht man ja.»

Er hielt seine Frau am Arm und kam mit ihr ndher an Ole
heran.

«Stopp», sagte der. «Stopp. Abstand, okay? Stopp.»

Der Mann blieb stehen, nickte verstdndnisvoll und lichelte
dabei weiter, als wiére dies ein endlos langer Werbespot fiir die



Apotheke des Vertrauens. Das Gesicht der Frau wirkte nun
undeutlich und verwischt, sie hatte jegliche Kérperspannung
verloren.

«Ko6nnen wir also bitte die Polizei aus dem Spiel lassen?»,
fragte er, den linken Arm immer noch fest um den Oberarm
der Frau geklammert. «Ist es okay, wenn ich ... Darf ich es
sagen, Rike?»

Die Frau sah ihn an, als wollte sie ergriinden, was er vorhatte,
dann nickte sie wie eine Schaufensterpuppe, die halt nicken
konnte.

«Rike braucht Hilfe», sagte der Mann. «Der Mensch ist sich
selbst sein drgster Feind, nicht wahr? Wir haben das viel zu
lange schleifen lassen.»

«Verstehe», sagte Ole. Das tat er wirklich. Es war eine
einfache Erklarung. Eine erfreulich einfache. Aber dennoch:
In ihm wollte sich keine Erleichterung einstellen. Etwas passt
nicht, dachte er. Ich tibersehe etwas.

«Wir gehen jetzt nach Hause», sagte der Mann. «Rike muss
sich hinlegen. Kann ich Thnen vielleicht ...», er sah sich um und
klopfte mit den Hidnden gegen die Jackentaschen, «... irgend-
was abkaufen?» Er zeigte auf die Backwaren. «Als Entschadi-
gung?»

«Nee», sagte Ole und fand das nun wieder unsympa-
thisch. «Um die Uhrzeit nur am Nachtschalter.»

«Ich kann ja aulenrum gehen.»

«Nicht nétigr, sagte Ole etwas zu schroff. «Was ist mit dem
Auge? Bei Threr Frau? Warum ist das geschwollen?»

«Verletzt hat die sich», sagte der Mann. «Vor Wut. Mit dem
Kopf gegen den Spiegel ist die.»

«Ach.»

«Im Flur.»
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«Mensch.»

«Ja, der ist jetzt kaputt.»

«Der Spiegel?»

«Natirlich. Nicht der Flur. Auch nicht der Kopf. Also, der
nur ein bisschen.»

«Klar.»

«Tausend Scherben, sag ich mal.»

«S0s0.»

«Bringen ja Gliick, ne?»

«Weif3 ich nicht.»

Eine Pause entstand.

Der Mann beugte sich verschworerisch vor. «Die Rike ist
so ein bisschen bipolar», sagte er. «Wenn Sie wiissten, was da
alles ...»

«Weif3 ich echt nicht», sagte Ole so stoisch und tonlos wie
zuvor. Er wollte sich nicht einfangen lassen.

«Hat sich einfach manchmal nicht im Griff», sagte der
Mann und zuckte mit den Schultern. «Aber wir arbeiten dran.
Schonen Feierabend.» Er lachelte. «Ist ja bestimmt bald so weit,
ne?»

«Ja», sagte Ole. «Bald.»

«Ich hofte, Sie konnen heute Nacht trotzdem schlafen. Nicht
dass das hier noch Nachwirkungen hat. Na ja, wahrscheinlich
sind Sie Kummer gewohnt. So als Tankwart erlebt man ja
einiges an Elend. Denke ich mir.»

Er drehte sich herum, seine Frau lief3 sich willenlos abfiihren,
so als hitte man ihr jegliche Lebensenergie entzogen, sah auch
nicht mehr zuriick. An der Tiir blieben sie noch einmal stehen.

«Sie rufen doch nicht die Polizei, oder?», fragte der
Mann. «Wire doch wirklich Quatsch, was?»



«Weil ich auch noch nicht», sagte Ole wahrheitsge-
maf. «Ich weif3 gerade gar nichts.»

Die Mimik des Mannes verdisterte sich, er blickte zu Boden,
dann hatte er sich wieder im Griff und sah auf. «Sie miissen
aufschliefSen», sagte er ruhig. Die Frau schluchzte ein letztes
Mal, Ole eilte um den Tresen herum, roch den eigenen Schweif3,
als er an der Tiir den Arm hob, um das Schloss zu betdtigen,
die Frau wich seinem forschenden Blick aus, dann eilten sie
hinaus, sie und ihr Mann. Ole sah ihnen nach, wie sie ins Licht
der Zapfsdulen traten, nur um kurz dahinter ins Dunkel der
Nacht zu verschwinden.

Ole lief3 die Tiir zugleiten und schloss hinter sich ab, lehnte
sich gegen die Eistruhe, die beruhigend brummte. Etwas
stimmt nicht, dachte er erneut. Etwas ist falsch. Ich habe
etwas ubersehen. Dann, nach einem erneuten Blick auf die
Zeitschriften, wusste er es. Sie, dachte er. Die Frau hatte gesagt,
sie seien gleich da. Wieso sie? Wer denn noch? Eigentlich?
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