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Buch

»ES — gibt — keine — verniinftige — Alternative — zum - Optimismus!
Wie ein Mantra hat mich dieser Satz durch mein Leben begleitet. Und
nun sitze ich mit meiner Frau in einem Taxi vor einer Kirche in Ber-
lin-Steglitz. Wahrend ich die Trauernden beobachte, die sich hier be-
reits in grofler Zahl versammelt haben, hore ich mit klopfendem Her-
zen dem Arzt der Hamburger Uniklinik zu...«
Erst als die beiden Storenfriede Kafka und Shaw in sein Leben treten,
wird dem Autor, Produzent und Moderator Hubertus Meyer-Burck-
hardt schlagartig klar: Auch seine Zeit konnte eines nicht mehr so fer-
nen Tages ablaufen. Er beginnt seine Prioritdten zu tiberdenken. Macht
Dinge, ohne sie vorher auf ihren Nutzen zu tGberprifen, versucht so
gut wie gar nichts mehr zu planen und nimmt seine Leser mit auf
seine ganz personliche Zeitreise durchs Leben.
»Ich muss Sie warnen. Das ist kein Roman, keine Biografie, keine Er-
zdhlung. Es ist das, was Unfallopfer berichten, wenn das Leben in
Sekundenschnelle an einem vorbeizieht.« Hubertus Meyer-Burckhardt

Autor

Hubertus Meyer-Burckhardt, 1956 in Kassel geboren, betrat bereits
im Alter von 15 Jahren die Bithne des dortigen Stadttheaters. Seit-
dem wusste er, dass er einmal »irgendetwas mit Unterhaltung« ma-
chen wollte und besuchte die Hochschule fiir Fernsehen und Film. Als
TV-Produzent gewann er zahlreiche Preise, verbrachte Jahre im Vor-
stand der Axel Springer AG sowie bei ProSieben-Sat.1 und hatte eine
Professur an der Hamburg Media School. Einem Millionenpublikum
ist er zudem als Gastgeber der »NDR Talk Show« bekannt.
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VOTrwort ! hbe soviel Respekt vor hres

Lebenszeit, liebe Leserin, lieber

Leser, dass ich Thnen wiinsche, Sie nach der Lektiire die-
ses Buches optimistischer, zuversichtlicher anzutreffen als
jetzt, vor der Lektiire. Das bin ich Thnen schuldig. Es geht
um einen priigelnden Vater, zwei Karzinome und hin und
wieder um die Musik von Rod Stewart — alle Zutaten fiir
ein duflerst amiisantes Buch stehen also zur Verfiigung.

Gieflen Sie sich ein Glas Wein ein, héren Sie sich zur
Einstimmung noch schnell von Robert Finley »Get It
While You Can« an und vertrauen Sie sich dann bitte mei-
ner Lebensfreude, ja, Lebenslust an. Sie werden es hoffent-
lich nicht bereuen.

Und falls doch: Ich gehe auf Lesetour und komme
sicherlich auch bei Thnen vorbei. Falls ich Sie doch ent-
tauscht haben sollte, geht der Wein auf mich.

Viel Spaf}, Ihr Hubertus Meyer-Burckhardt



»Du hast zwel
l.eben.

Das zweite
beginnt, wenn
du begreifst,
dass du nur
eines hast.«



1 Es gibt keine verniinftige Alternative zum Opti-

® mismus! Das war doch mein Satz. Ich hatte ihn
verinnerlicht, jahrzehntelang hat er mich durch viele Tdler
begleitet, mit ihm habe ich Freunde und Kollegen getros-
tet, die sich mir mit ihren kleinen und manchmal grofleren
Problemen anvertrauten.

Es — gibt - keine — verniinftige — Alternative — zum — Opti-
mismus!

Wie ein Mantra hat mich dieser Satz durch mein Le-
ben begleitet. Und nun sitze ich mit meiner Frau in ei-
nem Taxi vor einer Kirche in Berlin-Steglitz. Wahrend ich
die Trauernden beobachte, die sich hier bereits in grofler
Zahl versammelt haben, hore ich mit klopfendem Herzen
dem Arzt der Hamburger Uniklinik zu, der mir telefonisch
das Ergebnis einer vor wenigen Tagen durchgefiihrten Ge-
webeprobe mitteilt. Meine Frau hort jedes Wort mit, was
nicht daran liegt, dass ich mein Smartphone auf laut ge-
stellt habe, sondern daran, dass der Arzt laut und deut-
lich (und keineswegs einfithlsam) seine Worte setzt. Der
Taxifahrer traut sich nicht zu unterbrechen; er spiirt wohl,
dass dieses Telefonat eine fiir mich, fiir uns schicksalhafte
Bedeutung hat. Nun ja, seine Uhr lduft ja auch weiter — ob
meine Uhr, meine Lebensuhr weiterlaufen wird, das ist seit
dem 13. Oktober 2017 ungewiss.

Es ist der Geburtstag meiner Frau und gleichzeitig der
Tag der Beerdigung einer Freundin, die mit 51 Jahren an
Krebs verstorben ist. Und es ist der Tag, an dem ich er-
fahre, dass ich ebenfalls Krebs habe. Zwei Karzinome ha-
ben sich bei mir, dem Nichtraucher, eingenistet. Im Zuge
einer Routineuntersuchung ist das herausgekommen. Und
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nun suche ich nach meinem Optimismus wie nach einem
verlorenen Portemonnaie, das ich tibrigens an diesem Tag
im Taxi liegen gelassen habe.

Zorn kommt in mir hoch. Ich hatte doch den Hambur-
ger Arzt gebeten, mir das Ergebnis auf keinen Fall vor dem
13. Oktober mitzuteilen, geschweige denn am 13. Oktober
selbst. Ich hatte ja gewusst, dass dieser Tag im Wesentli-
chen der verstorbenen Freundin gehéren sollte und ein
bisschen auch meiner Frau, die bei aller Trauer abends
das Leben, ihren Geburtstag eben, feiern wollte. Aber das
hat dieser Arzt, der sicher handwerklich hervorragend ist,
den man aber lieber nicht auf Patienten loslassen sollte,
irgendwie vergessen. Und so betreten wir die Kirche, eng
untergehakt, weinend, zwischenzeitlich ohne Hoffnung...
und ohne Portemonnaie.

Keine verniinftige Alternative ... Das geht mir wéahrend der
Trauerfeier immer wieder durch den Kopf, wahrend ich um
Fassung ringe. Warum meinte der Philosoph Karl Popper,
von dem dieser Satz stammt, dass es zum Optimismus
keine verniinftige (!) Alternative gibt? Es wire ja nur zu
verstandlich, nach einer solchen Diagnose zu verzweifeln,
aber da liegt ja kein Segen drauf, das fiihrt ja zu nichts! Und
so bemiihe ich mich, wahrend die Orgel spielt, um ein ers-
tes Aufraumen meiner Seele. Es ist ein erstes Aufbaumen.
Trotz, der mir in diesen Minuten als ein Vorbote der Ver-
nunft erscheint. Ich blicke nach oben. Die Sonne scheint
ein wenig durch die Kirchenfenster. Das Licht wird blau
und gelb gefiltert, fillt dann auf die braunen, holzernen
Kirchenbédnke. Es ist ein schoner Herbsttag in Berlin.
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Der ganze Tag steht im Zeichen der verstorbenen Freun-
din, wie kann es auch anders sein! Gleichzeitig versuche
ich, mich ein wenig zu sortieren. Ich habe fiir den Abend
einen Tisch im Berliner Restaurant Neni bestellt: fiir un-
sere Freunde, die alle meine Frau feiern wollen.

Gleichzeitig gewinne ich mehr und mehr Klarheit dari-
ber, dass es fiir mich ein Leben vor dem 13. Oktober 2017
gab und eines nach dem 13. Oktober geben wird. Und diese
beiden Leben werden vermutlich nicht so viel miteinander
zu tun haben. »Du hast zwei Leben. Das zweite beginnt,
wenn du begreifst, dass du nur eines hast.« Dieser Aus-
spruch des englischen Schauspielers Tom Hiddleston war
bisher blof} in meinem Verstand angekommen, nun hat er
aber auch mein Herz erreicht.

Auf dem Weg von der Beerdigung zum nahe gelegenen
Café, wo sich die Trauergemeinde zu Kaffee und Kuchen
einfindet, erreicht mich eine SMS der Taxizentrale, bei
der ich am Morgen angerufen hatte, um einen Wagen zu
bestellen. Mein Portemonnaie sei gefunden worden. Und
nun mochte man von mir wissen, wo man es denn abge-
ben diirfe. Von diesem Moment an wusste ich zwei Dinge:
Erstens werde ich dem Taxifahrer von heute Morgen einen
unverniinftig hohen Finderlohn zahlen. Zweitens werde
ich den Krebs besiegen. Und dieser Siegeszug beginnt am
Abend im Neni, im Kreise von Freunden. Basta.

Der Tod einer Freundin, die mit 51 Jahren verstirbt, Kin-
der und Mann zurticklésst, der Geburtstag der (geliebten)
Ehefrau und die eigene Diagnose. Kann man an einem
solchen Abend »feiern«? Sicher nicht, wenn das gleichbe-
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deutend ist mit laut und ausgelassen sein. Muss es aber
nicht. Gut getan hat uns, dass das Neni von Israelis gefithrt
wird und uns eine mediterrane Atmosphare umarmt. Es
liegt iiber den Dachern des alten Westberlins. Man sieht
die Gedichtniskirche, den Zoo ahnt man mehr, denn die
Gerdusche der Tiere aus aller Welt sind bis nach oben zu
horen. Die Bedienung ist zuvorkommend und heiter (Gott
sei Dank nicht lustig), und man isst mehr mit den Fingern
als mit Messer und Gabel. Ich halte eine kleine Rede, freue
mich dartiber, dass sich alle — dank oder trotz der Tischord-
nung — bis in die frithen Morgenstunden gut unterhalten,
und gehe irgendwann allein hinaus auf die Terrasse, um
diesen Tag Revue passieren zu lassen.

Das Hupen der Autos, das von weit unten bis nach hier
oben dringt, erinnert mich an Neil Diamonds »Beautiful
Noise«, einen Song der die Straflengerausche von New York
City feiert. Dies wiederum harmoniert so gar nicht mit den
Lauten afrikanischer Tiere aus dem nahen Zoo. Uber mir
setzt ein Flugzeug zur Landung in Tegel an. Das beleuch-
tete Leitwerk legt den Blick auf das Finnair-Logo frei. Neben
mir diskutieren vier junge Berliner Geschiftsleute tiber die
Zukunft des stationdren Einzelhandels in Zeiten der Digi-
talisierung. »Douglas ist bald tot«, sagt einer. »Ich nicht,
sage ich trotzig und leise, aber wohl nicht leise genug. Die
Manner schauen irritiert. Zu mehr Getiihl als zur Irritation
sind sie vielleicht auch gar nicht in der Lage, denke ich. Es
ist absurd, dieser Abend, diese Mischung von Eindriicken.

Das, was morgens im Taxi vor der Kirche in Steglitz be-
gann, ist nicht mehr und nicht weniger als ein Weckruf.
Hubertus, wach auf, besinne dich. Was ist dir wichtig und
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was nicht? Ich liachle. Aus dem Licheln wird ein Lachen,
die Tranen, die mir die Wangen hinunterlaufen, sind mir
vor den neben mir stehenden Paaren, die mir jetzt erst
auffallen, keineswegs peinlich. Ich heule ja nicht. Ich
lebe doch nur. Als ich mich von der Balustrade abwenden
mochte, um zuriickzugehen, stofle ich um Haaresbreite ein
einsames Campari-Glas um. Eine junge Bedienung, die das
alles beobachtet hat, lachelt mich an und sagt: »Bei wei-
nenden Mannern geht der Campari aufs Haus.«

»Und bei lachenden Minnern, wie ist es da?«, will ich
wissen.

»Die kommen in Berlin nicht so oft vor«, erwidert sie
und verschwindet mit einem Augenzwinkern.

In den frithen Morgenstunden machen meine Frau und
ich uns schliefllich eng umschlungen auf den Weg in un-
ser nahe gelegenes Hotel. Mittlerweile regnet es ein wenig,
Blatter fallen von den Baumen, Taxis bremsen ab in der
Hoffnung, uns als Fahrgéste zu gewinnen.

»Du solltest den beiden Karzinomen Namen gebenc,
sagt meine Frau plotzlich. »Gegner ohne Namen sind keine
Gegner, die man bekampfen kanng, erganzt sie.

Ich sehe sie erstaunt an. »Karzi und Nomyg, albere ich.
Niichtern war ich da nicht mehr.

»Nein, benenne sie nach deinen beiden Lieblingsauto-
ren.«

»Franz Katka und George Bernard Shaw?«, frage ich irri-
tiert. »Franz und George?«

»Nein«, erwidert sie bestimmt. »Nimm ihre Nachna-
men: Kafka und Shaw!«
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»Okay ...« Ich zégere, muss mich an diesen Gedanken
gewohnen. Kafka und Shaw? »Dann liegst du aber gleich
mit drei Mdnnern im Hotelbett«, gebe ich zu bedenken.

»Das hat mich noch nie gestort.«

Dass es so nicht mehr weitergehen konnte, hatte ich ge-
ahnt. Irgendetwas stimmte nicht mehr an meiner Art zu
leben, an der Art, wie ich mit meiner Gesundheit und auch
meiner Lebenszeit umging. Ich kannte die Grundrisse der
groften europdischen Flughafengebaude besser als die
Menschen, die darin Tag fiir Tag arbeiteten. Ich kannte bei-
spielsweise den Flughafen Miinchen so gut, dass ich die
Gange, die Rolltreppen, die Laufbiander so nehmen konnte,
wie ein Formel1-Pilot die Kurven auf dem Hockenheim-
ring. Ich berechnete die Wege, bevor ich sie als Fuiganger
(1) nahm, und - ich gebe es zu — ich »schnitt« andere neben
mir laufende Reisende, sodass ich als Erster am Taxistand
war.

Ich wusste bestimmte Abflugzeiten zwischen zwei Des-
tinationen auswendig und traf bestimmte Flugbegleiter
der Lufthansa so oft wieder, dass sie mich fast kollegial be-
grifiten, durchaus mit einer Spur Mitleid. Ich bin um die
halbe Welt geflogen, um bei einem Elternabend fiir mei-
nen Sohn anwesend zu sein und dann am nachsten Mor-
gen die ganze Strecke wieder zuriickzufliegen. In Zeiten
von Flugscham — das gab es damals noch nicht - scheue ich
mich, Thnen hier die genaue Streckenfithrung mitzuteilen.
Ich bin mit meiner Zeit umgegangen wie ein verwohnter
Erbe mit dem Geld seines Vaters. Hemmungslos und ohne
jede Reflexion.
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Die Jugend
1st etwas
Wundervolles.
Es 1st emne
Schande,
dass man sie
an Kinder
vergeudet



2 Ich wuchs neben einer Kirche auf. Das brachte

® es mit sich, dass ich unfreiwillig an Gottesdiens-
ten, Hochzeiten, Taufen und Beerdigungen teilnahm, als
Zaungast sozusagen. Ich fand es als Kind spannend zu
beobachten, wie unterschiedlich die Menschen gekleidet
waren, wie verschieden naturgemafl ihre Stimmung war,
wenn sie sich vor dem Kirchengebdude versammelten. Bei
Gottesdiensten waren es die vielen alten Frauen, die ohne
Begleitung in die Kirche huschten: Fiir sie empfand ich
Mitleid, da sie auf mich in ihrem ganzen Habitus traurig,
ja, deprimierend wirkten. Bei Hochzeiten verliebte ich
mich regelmafiig in die Braut, egal wie sie ausschaute, und
dachte mir immer: Mein Gott, so eine schone Frau und so
ein armseliger Brautigam.

Ein frither Anflug von Chauvinismus lasst sich da nicht
bestreiten. Viel schlimmer: Ich hatte die Fantasie, dass ich
die Braut eines Tages aus den Fangen ihres Mannes wiirde
befreien miissen. Und das mit ungefahr neun Jahren. Hau-
fig sah ich die Braute dann wenig spater im Rahmen ei-
ner Taufe wieder. Dabei wurde mir zum einen klar, dass
ich mit meiner Rettungsaktion zu lange gewartet hatte,
zum anderen war ich zu dem Zeitpunkt mit der Wahl des
Brautigams meist versohnt, weil iiber einer Taufe etwas
Zauberhaftes zu schweben schien, das alle Anwesenden
lacheln liefs.

Ganz anders die Trauerfeiern, die Beerdigungen. Ich
klebte an der Scheibe meines Zimmerfensters, das einen
freien Blick auf die Trauergemeinde zulief$, und hatte das
Gefiihl, an einem fremden, unbekannten Ritual teilzuneh-
men. Ich hatte schon damals — als Kind — fiir mich ausge-
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schlossen, jemals zu sterben. Das, was da geschah, betraf
mich genauso wenig wie ein malaysischer Volkstanz. Wie
dumm musste man sein, um zu sterben! Der Tod kam fur
mich tiberhaupt nicht infrage, er war etwas fiir Schwach-
linge, eine lacherliche Konvention, die es abzuschaffen
galt.

55 Jahre spéter hat sich mein Blick auf das Ende naturge-
maf verschoben, veriandert. Gleichwohl hat diese Kirche in
Kassel — die Christus-Kirche — frith mein Bewusstsein ge-
scharft fur die Lebenszeit, die vor mir liegt. Das Beobach-
ten unzahliger Taufen, Konfirmationen, Hochzeiten und
Beerdigungen bleibt ja nicht folgenlos fiir eine Kinder-
seele. Andererseits spielte diese Kirche auch eine Rolle bei
der Bewdltigung des Alltags. Fiir meine alleinerziehende
Mutter war sie eine verlassliche padagogische Partnerin.
Denn: Es gab einen Turm, und der hatte — dem Protestan-
tismus sei Dank — ein recht karges Geldut, uniiberhorbar
zwar, aber wenig sinnlich.

Meine Mutter, tiber die ich sonst nur Gutes sagen kann,
hatte sich nun in den Kopf gesetzt, dass das abendliche
Sechsuhrlduten mein Zeichen sei, den Heimweg anzutre-
ten. Nun erklangen die Glocken aber um 18 Uhr, und nur
dann, zehn Minuten ldnger als tiblich, also bis zehn nach
sechs. Ich weif$ nicht, warum das so war. Vielleicht damit
die Bauern vom Feld kamen, die Angestellten aus dem
Biiro — oder nur ich rechtzeitig nach Hause ... Was weif} ich!

Es gab damals also noch ein richtiges Einlduten des Feier-
abends. Zehn Minuten diese scheppernden Glocken zu
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horen, setzte mich allerdings regelméflig unter Stress.
Schon eine Weile vorher. Denn ich hatte den Radius mei-
ner spielerischen Aktivitaten kontinuierlich ausgeweitet,
Straflenzug um Straflenzug, und nur bei praziser Planung
war das rechtzeitige Eintreffen zu Hause garantiert. Meine
Mutter, sonst liebe- und humorvoll, verstand gar keinen
Spaf$, wenn ich nicht beim letzten Glockenschlag im hei-
mischen Garten stand. Abgehetzt, verschwitzt, keuchend,
egal. Hauptsache, der Junge war sicher wieder zu Hause.

Das fiihrt bis heute dazu, dass ich iiberhaupt nicht un-
punktlich sein kann, selbst wenn ich es wollte. Ich ware
sogar bei meiner eigenen Hinrichtung etwas zu frith dran
und wiirde mich mit dem Erschieffungskommando dari-
ber unterhalten, wie es zu Hause der Familie so geht.

Mit der sogenannten Grundschule ging dieser Zeitfaschis-
mus weiter. Obwohl ich ptinktlich um 7.50 Uhr erschien —
die zweite Stunde begann 8.25 Uhr, die dritte Stunde nach
der grofien Pause um 9.40 Uhr, das weif$ ich alles noch
recht gut —, also trotz jahrelanger Kooperation in Sachen
Verlasslichkeit, entschied meine Lehrerin, dass ich zu lang-
sam im Kopf sei, nicht schnell genug mitkdme und tiber-
haupt. Das konnte natiirlich auch daran gelegen haben,
dass in meinem langsamen Kopf eine Blockflote steckte
und ich, um dieser Lehrerin zu gefallen, diese sieben Lo-
cher bestrebt war, so zu befingern, dass unten aus diesem
Horrorinstrument Musik herauskam. Um jedoch Stiicke
wie »Lasst doch der Jugend ihren Lauf« bald hinter mich
zu bringen, entschied ich mich immer fiir das Presto, also
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die flottere Ausfiihrung, selbst wenn der Komponist hie
und da ein Largo vorgesehen hatte. Schnell klingt alles bes-
ser als langsam, das war zumindest mein Gefiihl. Und das
muss mir wohl irgendwie im Kopf geblieben sein ...

Meine Lehrerin hatte mir damals das Metronom, das sie
beim Flotenspielen neben mich stellte, am liebsten ge-
schenkt. Johann Nepomuk Malzel, 1772 in Regensburg ge-
boren und 1838 im Hafen von La Guaira in Venezuela ver-
storben, gilt im Ubrigen als der Erfinder dieses Taktgebers.
Ein Abenteurer, der viel Geld verdiente, indem er die Zeit
vermafs.

Meine Mutter und ihr Kirchturm, meine gefiirchtete Leh-
rerin und ihre Blockflote, schliefSlich Johann Nepomuk
Mailzel und sein Metronom — das hat meine Kindheit ge-
pragt. Oft habe ich mich gefragt, warum ich in der Geister-
bahn auf dem Jahrmarkt nie Angst hatte. Ehrlich gesagt:
Sie hat sich nicht so wahnsinnig von dem unterschieden,
was ich von zu Hause kannte. Gewohntes Terrain.

Ich war ein schlechter Schiiler, vertraumt, kam nicht mit bei
der Bewdltigung des Stoffs. Heute weif$ ich: Ich war tber-
fordert, vielleicht gar nicht mal intellektuell, eher atmospha-
risch. Dieses Gehirn in meinem Kopf war wie ein Muskel,
den ich nicht trainiert hatte. Ich hitte es liebend gern in
Gang gebracht, doch mir fehlten dazu die Strategie und die
geeigneten Lehrer, die einem auf Augenhohe begegneten.
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Kiirzlich habe ich in Kassel aus meinem Roman »Meine
Tage mit Fabienne« gelesen. Es war eine sehr stimmungs-
volle Veranstaltung, denn sie fand in der Kirche des Stadt-
teils Niederzwehren statt, ein herrlicher Raum, wunder-
bare, interessierte Menschen fillten ihn bis auf den letzten
Platz. Ein Heimspiel. Doch beim Signieren der Biicher nach
der etwa zweistiindigen Lesung passierte etwas Merkwiir-
diges: Eine altere, freundliche Dame kam mir recht nah
und fragte, ob ich mich denn an sie erinnern kénne. Ich
war mir nicht sofort sicher, aber dann wurde meine Ver-
mutung zur Gewissheit: Vor mir stand meine Klassenleh-
rerin, die mit der Blockflote! Die Frau, unter der ich die
ersten vier Jahre meiner Grundschulzeit buchstéablich ge-
litten hatte. Uber 50 Jahre hatte ich sie nicht gesehen und
auch nicht vermisst. Und nun stand sie vor mir und wollte
von mir ein freundliches, ja, vielleicht sogar personliches
Wort héren. Ich aber war dazu nicht in der Lage. Ich er-
innerte mich daran, dass sie meiner Mutter, deren Selbst-
wertgefiihl auch nicht unerschopflich war, geraten hatte,
mich nicht auf eine »weiterfithrende Schule« zu geben.
Dazu sei ich geistig nicht in der Lage.

Am meisten verbluffte mich, dass sie tiberhaupt noch
lebte. In meiner Erinnerung war sie mindestens 30 Jahre
alter als ich, hatte also um die neunzig sein miissen. Das
stimmte aber nicht. Ich merkte, dass ich sie damals fiir viel
alter gehalten hatte, als sie war. Durch ihren Habitus wird
sie das Ihre dazu beigetragen haben.

Komisch, frither habe ich alle Menschen éalter geschatzt,
heute meine ich, die meisten wiren jiinger, als sie sind.
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Wie dem auch sei: Diese Lehrerin hatte mir die gymna-
siale Eignung abgesprochen. Insofern wurde kurzerhand
meine Zeit in der Grundschule um ein Jahr verldngert.

Und so traf ich im neuen Schuljahr auf einen Mann, der
mir wie ein Geschenk erschien nach allem, was mir zuvor
widerfahren war. Buschige Augenbrauen, ein entschiede-
ner Gang, eine Korpersprache, die autoritdrer nicht hitte
sein konnen, aber die giitigsten Augen, in die ich in meiner
kurzen Schulkarriere je geblickt hatte: Herr Dippel!

Diesem Mann hatte ich es zu verdanken, dass ich zum
ersten Mal nach vier Jahren Grundschule morgens gern
zum Unterricht ging. Er war ein Schulmeister alten Schlags,
wobei mir die Doppeldeutigkeit dieser Formulierung durch-
aus klar ist. Man hatte ihn sich auch in einer romantischen
Dorfschule vorstellen konnen, er wirkte wie eine Wilhelm-
Busch-Figur. Ich wire fiir ihn durchs Feuer gegangen und
ich bin ihm noch heute unendlich dankbar, diesem wun-
derbaren Herrn Dippel, der mein Selbstwertgefiihl langsam
wachsen lief$, ohne dass er sich bei mir anbiederte.

Wie sehr sich doch die beiden Padagogen unterschie-
den: diese Lehrerin, mit der andere Mitschiiler damals
vielleicht positive Erfahrungen machten — das will ich gar
nicht ausschlieflen —, und der von mir bald so verehrte
Herr Dippel. Er war streng und giitig, er war gerecht und
begegnete selbst den schlechten Schiilern auf Augenhohe.

Ich assoziiere dabei den Theaterkritiker Friedrich Luft,
der sagte, die Voraussetzung fiir seine Arbeit sei die Liebe
zum Theater. Niemand trifft die Entscheidung, eine rich-
tig misslungene Inszenierung zu machen. Es passiert. Ge-
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