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Fiir Helen Fearn.
Auch eine von diesen starken Mittern.






Yrolog

Tiirkisch-syrische Grenze, 2014

Wow, du hast uns ein Auto organisiert?« Lee blickte
sich beeindruckt im spartanischen Inneren des
klapprigen alten Toyota Hilux um.

»Klar hab ich uns ein Auto organisiert!« Cunningham, der
mit Pilotenbrille am Steuer safs, warf ihr einen Blick zu und
grinste. Sein dunkles Haar flatterte im heifSen Fahrtwind.

Sie schiittelte seufzend den Kopf. Cunningham und sein
Charme ... »Aber wie hast du das geschafft?«

»Fiinfzig Dollar und mein ganzer Zigarettenvorrat.«

Sie zog skeptisch eine Braue hoch. »Echt jetzt? Der ganze?«

»Na ja ... vielleicht doch nicht der ganze.« Er griff schmun-
zelnd in die Brusttasche seiner Schutzweste und hielt ihr eine
gedffnete Packung hin.

Aber Lee schiittelte den Kopf.

»Du rauchst nicht mehr?«, fragte er ungldubig. Whisky
und Zigaretten waren so ziemlich das Einzige, was einen hier
iiber Wasser hielt.

»Ich versuchs jedenfalls. Diese Dinger bringen dich um,
das weifst du doch.«

Cunningham warf den Kopf in den Nacken und lachte
schallend, steckte die Packung aber wieder ein. »]Ja, schon
klar. Es sind die Zigaretten, an denen ich krepieren werde.«
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Lee musste ebenfalls schmunzeln und lehnte den Kopf an
die Stiitze. Sie freute sich, wieder hier zu sein. Die Fenster
waren heruntergelassen — die Klimaanlage hatte bestimmt
schon vor Kriegsausbruch den Geist aufgegeben gehabt -,
und die Sonne brannte erbarmungslos auf ihren Arm.

Ihr Fotoapparat lag einsatzbereit in ihrem Schofs, aber sie
hatte keine Lust, ihn zur Hand zu nehmen, nicht jetzt. Noch
hatte sie Pause. Ihr Blick schweifte trdge iiber die 6de Land-
schaft, auf der Suche nach irgendetwas, woran sich das Auge
klammern konnte - ein griiner Baum, ein Vogel am Himmel,
grasende Kiihe, ein paar Blumen. Aber um sie herum gab es
nur staubige rote Erde, eine ausgedorrte Landschaft. In ih-
rem Riicken lagen eine Bergkette und ein paar Meilen siid-
lich der trige dahinfliefSende mdchtige Euphrat. Gelegentlich
kamen sie an einer mit Stacheldraht abgesperrten Stelle vor-
bei, an einem Loch in der Strafle, wo eine Splitterbombe
hochgegangen war, oder an den Ruinen eines ehemaligen
Dorfes. In der Ferne wogten vereinzelt Staubwolken auf, her-
vorgerufen durch Geschiitzfeuer und explodierende Grana-
ten.

Lee schloss die Augen und genoss das Gefiihl ihres im
Wind flatternden Haars, das ihr Gesicht kitzelte. Fast wdre
sie eingeschlafen, kampfte aber dagegen an. Sie war erst seit
drei Tagen zuriick, und diese drei Tage hatte sie ausschliefs-
lich damit verbracht, Cunningham hinterherzujagen. Sie
war auf einer Militdrbasis in Hama gelandet, wo sie ihn
eigentlich hdtte treffen sollen. Die letzten sechs Wochen war
sie auf Heimaturlaub gewesen, eine dringend bendtigte Aus-
zeit. Cunningham dagegen hatte offenbar keinen Gedanken
an eine Pause verschwendet. Sie hatten sich in Rakka ge-
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trennt, aber er war weiter nach Hama gereist, und nun be-
fanden sie sich unweit der tiirkischen Grenze, in der Provinz
Aleppo.

Nach ihrer Zeit im Land des elektrischen Stroms und flie-
fenden Wassers, der Luxusautos und Federbetten kam es
Lee vor, als befinde sie sich hier am Ende der Welt. Ein leerer
Horizont und danach nichts mehr. Die Farben, die Hitze, die
Gerdusche — hier war alles hart und rau. Es schien, als hdtten
sich die Verhiltnisse wihrend ihrer Abwesenheit sogar noch
verschlimmert. Lee hdtte das nicht fiir moglich gehalten,
nicht nach den Vorfillen in Homs, und dennoch schienen
sich immer tiefere Abgriinde aufzutun.

Die StrafSe war in einem verheerenden Zustand, der arme
Wagen holperte durch tiefe Schlaglocher, und sie wurden auf
ihren Sitzen hin und her geworfen. Kaum vorstellbar, wie
das die altersschwachen Stofiddmpfer des Toyotas iiberhaupt
noch aushielten. Aber der tapfere kleine Wagen rumpelte un-
ermiidlich voran, dicke Staubwolken hinter sich herziehend.

»Hab gehort, du hast dich mit Schneider zusammenge-
tan«, sagte Lee mit hochgezogener Augenbraue.

Cunningham warf ihr einen Blick zu und lachte verlegen
auf. »Kein Grund zur Eifersucht. Irgendjemanden brauchte
ich nun mal. Ich wusste ja nicht, ob du iiberhaupt noch mal
wiederkommst.«

»Ich hab doch gesagt, ich komme wieder.«

Er schob seine Pilotenbrille ein wenig nach unten und be-
dachte sie mit einem dieser Blicke, die ausdriickten, was
Worte nicht konnten. Beide wussten, in welchem Zustand sie
gewesen war, als sie sich diese Auszeit genommen hatte. Die
Angriffe in Homs waren brutal gewesen, ein Dauerbeschuss,



der selbst den erfahrensten und hartgesottensten Kriegs-
berichterstattern an die Substanz gegangen war.

»Er kann dir nicht das Wasser reichen, Fitch, das weifSt du
doch.« Cunningham schenkte ihr sein beriihmtes Grinsen,
und sie konnte nicht anders, als es zu erwidern. Ja, sie wusste
es selbst. Beide verspiirten sie einen ersten Anflug des Adre-
nalinrauschs, den dieser Job mit sich brachte. Man musste
schon verriickt sein, um so wie sie sehenden Auges in ein
Kriegsgebiet zu reisen, ja, sich auch noch darauf zu freuen.

Wie viele Einsdtze hatten sie jetzt schon gemeinsam hinter
sich gebracht? Elf, zwolf? Ganz schon beeindruckend, wenn
man bedachte, in welchen Gegenden sie gewesen waren. Und
dass dies zu Beginn eine mehr oder weniger zufillige Part-
nerschaft gewesen war. Aber Homs war der Wendepunkt ge-
wesen, fiir beide. Sie hatten dort das Schlimmste gesehen,
was Menschen einander antun konnten. Lee hatte geglaubt,
schon alles erlebt zu haben, dass nichts sie mehr so leicht
schockieren konnte. Bis es angefangen hatte, Fassbomben zu
regnen. Selbst jetzt noch blieb ihr beim Gerdusch eines Hub-
schraubers, des typischen surrenden Knatterns, fast das Herz
stehen.

Und wozu das alles? Wieso taten sie und Cunningham
sich das an? LiefSen sich die Seele zerreifSen, setzten ihr Leben
aufs Spiel, wenn es doch nichts dnderte? Schlagzeilen waren
auch nur Worte, sie geniigten nicht. Fotos von verdngstigten
Kindern und verzweifelten Miittern konnten die Bombardie-
rungen nicht stoppen, die Geschosse fielen weiter vom Him-
mel. Aber etwas trieb sie immer wieder hierher zuriick - ge-
gen ihren Willen, gegen jede Vernunft. Aus dem einfachen
Grund, dass sie es tun musste. Denn wenn nicht sie, wer
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dann? Die Menschheit glaubte nur das, was sie mit eigenen
Augen sah. Diese Geschichten mussten erzdhlt werden. Die
Leute hier hatten sonst niemanden. Und sie ebenso wenig.

Cunningham nahm eine Hand vom Steuer und driickte
ihren Oberschenkel. »Ich bin froh, dass du wieder da bist,
Fitch. Du hast mir gefehlt.«

»Ja, deine hdssliche Visage hat mir auch gefehlt, ich geb’s
zu. Allerdings wiire es nett gewesen, wenn ich rechtzeitig er-
fahren hdtte, wo du dich derzeit aufhdltst. Dann wdre ich
nicht hundert Meilen weit entfernt gelandet.« Sie ldchelte sar-
kastisch. »Drei schlaflose Ndchte, wer gibt mir die zurtick?«

Er grinste und trommelte nervos mit den Fingern aufs
Lenkrad. »Ich muss nun mal da hin, wohin mich die Story
fiihrt, das weifst du doch.«

»Storys gibts hier iiberall, in diesem Hollenloch. Man
kann sich vor Geschichten kaum retten. Jeder in diesem Land
hat eine zu erzihlen.«

Er zwinkerte ihr zu. »Aber keine wie diese.«

Etwas daran, wie er das sagte, liefS Lee aufhorchen. »O
nein!« Sie kannte diesen Ausdruck auf seinem Gesicht. Auch
wenn sie ihn im Laufe ihrer Zusammenarbeit nur wenige
Male gesehen hatte, wusste sie sofort, was er bedeutete. » Wo-
rum gehts?«

»Hab einen Hinweis gekriegt.«

»Ach nee.« Sie wartete auf mehr. Cunningham war stolz
auf seine Kontakte, die sich wie ein Spinnennetz iiber das
ganze Land ausbreiteten und nur sichtbar wurden, wenn ein
Windhauch die Fiden erzittern liefs.

»Es gibt da ein kleines Dorf, Khrah Eshek, acht Meilen
westlich von hier. Da ist ein Typ, mit dem ich mich treffen
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will. Mussef. Ich habe seinem Cousin Abbad geholfen, in
Rakka ...«

Lee musterte ihn - seine tief gebrdunte Haut und die Er-
schopfung, die sich in seine Ziige eingegraben hatte wie der
Staub der Landschaft. Merkte er selbst das tiberhaupt noch?
Sie war nur sechs Wochen weg gewesen, doch das hatte ihre
Perspektive verdndert. Sie sah diesen Ort jetzt mit neuen Au-
gen.

»... geholfen, seine drei Kinder aus dem Haus zu retten,
das einen direkten Treffer abbekommen hatte. Sein kleines
Tochterchen war unter dem Tiirrahmen eingeklemmt. Wir
haben sie schliefSlich freibekommen, aber sie hatte sich beide
Beine gebrochen.«

Lee zuckte zusammen, sie sah es deutlich vor sich. Wie
viele solcher Situationen hatte sie schon fotografieren miis-
sen? Wie viele schwer verletzte kleine Mddchen?

»Wie alt ist sie?«

Er zuckte mit den Schultern, aber sie sah, wie seine Kiefer-
muskeln sich anspannten. »Etwa sechs?«

»Wird sie wieder laufen konnen?«

»Das schon. Aber Balletttinzerin wird sie keine mehr, das
kannst du dir denken.«

Lee sog scharf die Luft ein und wandte den Blick von ihm
ab. In diesem Land tanzte ohnehin niemand mehr. Es wire
ihr grotesk vorgekommen, sich Musik, Geldchter und Tanz-
vergniigungen vorzustellen, wenn Feuersbriinste den Him-
mel rot fdarbten und ganze Ortschaften brannten.

»Wie auch immer, fuhr er seufzend fort und wandte sich
wieder der eigentlichen Geschichte zu - das kleine Mddchen
hatte schliefSlich tiberlebt, mehr gab es dazu nicht zu sagen.
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»Mussef ist also sein Cousin. Das Dorf ist voll von Fliichtlin-
gen aus Kobané. Du hast bestimmt gehort, dass der IS seine
Angriffe auf diese Region verstdrkt hat.«

Natiirlich hatte sie davon gehort. Lee starrte aus dem
Fenster. Sie wusste jetzt schon, was fiir Geschichten sie und
Cunningham dort zu horen bekommen wiirden, wusste jetzt
schon, wie es sich abspielen wiirde. Das strategische Ziel der
Dschihadisten war nicht nur die Hauptstadt, sie wollten die
gesamte Provinz erobern. Seit ihrem Eindringen vor wenigen
Wochen hatten sie Hunderte von Dérfern iiberrannt. Man
war nirgends mehr sicher. Die Stadt stand unter Belagerung,
Strom und Wasserzufuhr sollten, wie man horte, bereits aus-
gefallen sein, und aufSerhalb war es auch nicht besser. Zehn-
tausende fliichteten von einem zerstorten Dorf zum ndchs-
ten, direkt in die Arme des Feindes.

Hatten diese Menschen nicht schon genug gelitten? Wann
wiirde das enden? Es gab jetzt schon keine Hiuser mehr, in
denen man wohnen konnte, keine Geschdifte, in denen man
einkaufen, keine Biirger, die man regieren konnte. Millionen
Syrer waren durch diesen Krieg heimatlos geworden. Worum
kampfte man iiberhaupt noch? Um Staub und Ruinen?

»Aber das ist nicht die Story, hinter der ich her bin.« Er
beugte sich ein wenig zu ihr heriiber.

Nicht? Bei einem Angriff der islamischen Milizen ganz
vorne dabei zu sein reichte ihm nicht? Lee zog tiberrascht eine
Augenbraue hoch. Sie bemerkte Cunninghams unterschwel-
lige Erregung, hob instinktiv den Fotoapparat und knipste.
Cunningham war ganz in seinem Element. Lee machte nur
selten Fotos von ihrem Partner, hielt fast nie die raren
Momente der Freude fest, doch manchmal erschien ihr dies
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ebenso lebensnotwendig zu sein wie das Konservieren der
diisteren. Gerade jetzt hatte sie das starke Bediirfnis, diesen
Augenblick einzufangen und sich daran zu erinnern, dass es
im Leben nicht nur ums Uberleben ging. Dass sie ihn perfekt
getroffen hatte, wusste sie, auch ohne es zu iiberpriifen.

»Erinnerst du dich an diese zwei Teenager, diese Mddchen
aus Lyon, die Dschihadi-Briute werden sollten? Vor etwa
zwei Jahren?«

»Ja, vage.«

»Abbad behauptet, sie seien vor den Dschihadisten geflo-
hen und wiirden sich in Khrah Eshek versteckt halten. Sie
wollen versuchen, iiber die Grenze zu fliehen. Ihre Ehemdin-
ner wurden bei einem Drohnenangriff getotet; eine hat ein
Kind, die andere ist schwanger. Sie wollen nach Frankreich,
aber es ist verflucht schwierig, in eins der Grenzlager zu ge-
langen. Noch dazu hat der IS ein hohes Kopfgeld auf sie aus-
gesetzt. Die Mddchen sind total paranoid, sie haben Angst,
man konnte sie ausliefern.«

»Das ist nicht paranoid. Das wird man auf jeden Fall ver-
suchen.«

Cunningham nickte.

Lee runzelte die Stirn. »Aber woher weif§ Abbad so etwas,
das Dorf liegt doch tiber hundert Meilen weit weg.«

»Mussef versucht, ihnen zu helfen. Abbad hofft, dass wir
die Aufmerksamkeit der Weltpresse auf die beiden Mddchen
lenken konnen. Er hat uns Mussef als Fiihrer und falls notig
auch als Dolmetscher angeboten.«

Allmdhlich nahm Cunninghams Plan fiir Lee Gestalt an.
»Verstehe. Du willst den Middchen da raushelfen - und
kriegst gleichzeitig das Exklusivrecht auf die Story?« Lee war
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sich des zynischen Untertons bewusst, aber sie konnte nicht
anders.

Er zuckte mit den Schultern und versuchte gar nicht erst,
es abzustreiten. » Wir kriegen die Story exklusiv. Ein Insider-
blick in den Alltag des 1S. Das wird fiir uns beide der Ho-
hepunkt unserer Karriere.« Lee war sich sicher, dass seine
Augen hinter der verspiegelten Brille funkelten; sein ganzer
Korper vibrierte vor freudiger Erwartung. Was immer seine
Motive sein mochten — Ruhmsucht, Mitleid oder schlicht
menschlicher Anstand -, Lee wusste, dass er sich nie leben-
diger fiihlte als in Momenten wie diesem. »Du kannst doch
Franzosisch, oder?«

»Un peu.« Es horte sich an, als wiirde sie eine Fliege aus-
spucken.

»Gut. Konnte niitzlich sein.«

»Das bezweifle ich. Es sei denn, sie schicken mich zur
ndchsten Bdckerei, um zwei Baguettes und ein Croissant zu
kaufen. Oder fragen nach der Uhrzeit oder meinem Stun-
denplan aus Schulzeiten.«

Am Horizont tauchten die ersten Spuren der Zerstorung
auf, die die Belagerung von Kobané mit sich brachte. Beide
zuckten zusammen, als eine Granate iiber den Himmel
zischte und in vielen Meilen Entfernung einschlug, aber doch
nahe genug, dass man die Erschiitterung spiirte. Wieder ein
zerstortes Gebdude, noch mehr Tote und Verletzte.

Lee bemerkte, wie sich Cunninghams Hand am Lenkrad
verkrampfte. »Und du bist dir sicher, dass diesem Mussef zu
trauen ist?«

»Ich habe seine Verwandten gerettet, Fitch.« Sein Blick
war stur auf den Horizont gerichtet. Irgendwo da draufSen
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versteckten sich zwei verdngstigte junge Frauen, die nur eins
wollten: nach Hause. Einige der gefihrlichsten Mdnner der
Welt waren ihnen auf den Fersen, und sie konnten nicht ah-
nen, dass ihr Ticket in die Freiheit in diesem Moment in Ge-
stalt eines klapprigen hellblauen Toyotas auf sie zuholperte,
mit einer Canon 5D Mark I1I als einziger Waffe. » Wir wer-
den in dieser gottverfluchten Gegend zur Abwechslung mal
was Gutes tun«, murmelte Cunningham. Ob er damit sich
selbst oder sie ermutigen wollte, hdtte sie nicht sagen konnen.

»Na gut.« Lee spiirte, wie sich die altvertraute Angst in
ihrem Magen regte, wihrend sie sich Meile um Meile dem
Kriegsgebiet niherten, und sie rutschte nervos auf ihrem Sitz
umbher. Sie hatte gehofft, wenigstens noch ein bisschen Zeit
zu haben, bevor sie sich erneut in den offenen Schlund des
Krieges warfen. Und wenn es nur zwanzig Minuten in ei-
nem geschlossenen Raum gewesen wiren, mit den FiifSen auf
festem Boden, anstatt endlos iiber steinige, staubige StrafSen
zu fahren.

Er warf ihr einen priifenden Blick zu. Er kannte sie besser
als jeder andere Mensch auf diesem Globus und spiirte so-
fort, wenn sie unsicher oder dngstlich war. »Du vertraust mir
doch, oder?«

Lee blickte ihren alten Freund seufzend an, den Fotoappa-
rat einsatzbereit im Schofs. »Ja, das tue ich. Weifs der Him-
mel, warum.«

Sein preisgekrontes Grinsen huschte iiber sein hageres Ge-
sicht. »Na, dann kann ja nichts schiefgehen!«



7. Saperel

Bloemgracht, Amsterdam, 14. November 2020

ch seh ihnl«
»Wirklich? Toll!«

Gott sei Dank. Lee, die am Geldnder stand, verlagerte
ihr Gewicht. Jasper saf8 aufgeregt zappelnd auf ihren Schul-
tern. Die Parade kam jetzt in Sicht, angekiindigt vom an-
schwellenden Lirm der versammelten Menge und dem
lauter werdenden Troten einer Blaskapelle. Endlich war
der grofle Moment gekommen, der Moment, den jedes
Amsterdamer Kind das ganze Jahr iiber herbeisehnte -
und auch Lee selbst seit mindestens zwanzig Minuten, weil
ihr Nacken steif zu werden drohte und ihre Schultern vom
Gewicht ihres heif$ geliebten Sohnemanns brannten, der
aufgeregt herumzappelte, wihrend sie gespannt auf Sinter-
klaas” triumphale Ankunft in der Stadt warteten. Ganz zu
schweigen davon, dass es schweinekalt war. Lee sah einem
Atemwolkchen hinterher.

»Da ist Zwarte Pietl« Jasper winkte mit einem roten
Plastikfihnchen aufgeregt dem ersten Boot der Flottille
zu. Es war beladen mit Menschen in altmodischen Samt-
jacken und Kleidern mit Puffirmeln, steifen Halskrausen
und allem Pipapo. Sie warfen den Kindern am Ufer Lebku-
chen und andere Sti8igkeiten zu. Die Bootsparade war der
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Startschuss der festlichen Tage, und jedes Kind an diesem
Kanal glaubte fest daran, dass Sinterklaas’ Helfer von jetzt
an jede Nacht durch die Kamine der Hauser rutschen und
den Kindern, die brav gewesen waren, kleine Geschenke
hinterlassen wiirden. Der 5. Dezember, der Pakjesavond
oder »Geschenke-Tag«, und der 6. Dezember, der Niko-
laustag, bildeten eindeutig den Hohepunkt im niederldndi-
schen Festkalender. Weihnachten rangierte weit abgeschla-
gen an zweiter Stelle. Da Lee jedoch Engldnderin war, kam
ihr Sohn Jasper in den Genuss beider Brauche, dem Besuch
des Sinterklaas und dem des Santa Claus.

»Er hat mich gesehen! Er hat mir zugewinkt!«, briillte
Jasper und trommelte mit den Fiiflen gegen Lees maltra-
tierte Brust.

»Hor auf, mich zu treten, Jazz!«, rief sie zu ihm hinauf
und umklammerte seine Schienbeine, damit er sich beru-
higte.

»Aber er hat mich angeschaut, Mama, und er hat den
Daumen hochgereckt! Er wird uns bestimmt besuchen. Ich
war doch brav, ich war ganz brav!«

Gegen ihren Willen musste sie ldcheln. »Natiirlich warst
du brav. Du bist der beste kleine Junge von ganz Amster-
dam, das weif$t du doch.«

»Da ist erl« Jaspers Stimme iiberschlug sich vor Aufre-
gung. Abermals trommelte er mit den Fersen seiner Stiefel
gegen Lees Brust, denn nun glitt das Boot des heiligen Ni-
kolaus an ihnen vorbei.

Der grofle Mann trug einen langen weifSen Rauschebart
und war in einen rot-weiflen Mantel gehiillt, dazu trug er
eine passende Mitra sowie seinen gebogenen Hirtenstab.
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Wiirdevoll winkte er der dichten Menschenmenge zu, die
seinetwegen gekommen war. Wenn er ein paar Hundert
Meter weiter vorne an Land ging und seinen Schimmel
Amerigo bestieg, wiirden ihm die Menschen auf seinem
Zug durch die Straflen Amsterdams folgen. Heute war fast
eine halbe Million auf den Beinen, um den Beginn der
weihnachtlichen Festivitaten zu feiern.

»Komm, Mama, wir folgen ihm!«, rief Jasper.

»Na gut.« Lee wandte sich vom Ufer ab und bahnte sich
vorsichtig einen Weg durch die Menge, Jaspers Beine fest
umklammert.

Die Hande wollte er ihr nicht geben, die brauchte er, um
zu winken und auf die Geschenkberge zu zeigen, die sich
auf den Booten tiirmten, die auf ihrem Weg in die Innen-
stadt majestatisch an ihnen vorbeiglitten. Lee erklomm
langsam die Bogenbriicke und kam sich dabei vor, als
wiirde sie durch Sirup waten. Kinderwagen und Buggys
verstopften zusétzlich zu den vielen Menschen die Strafien,
und rings um sie versuchten Eltern verzweifelt, ihre Spross-
linge unter Kontrolle zu halten oder wenigstens nicht aus
den Augen zu verlieren.

Jedermann war auf den Beinen, es herrschte eine Art Fa-
schingsstimmung im winterkalten Amsterdam. Troten
wurden geblasen, Pfeifen schrillten. Selbst diejenigen, die
keine Kinder hatten, standen mit einem Bier in der Hand
im Fenster und beobachteten das Spektakel. Aus den male-
rischen Fachwerkhdusern mit ihren weif3 gestrichenen
Giebeln drang festliche Musik.

Oben auf der Briicke lie§ das Gedringe zwar ein wenig
nach, aber sie musste in der Mitte gehen, denn an den Ge-
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lindern dringten sich die Schaulustigen — kein Wunder, da
man von hier aus den besten Blick auf den Kanal hatte. Der
aufbrandende Jubel verriet, dass das Boot an seinem Ziel
angelangt war und der Nikolaus nun an Land ging.

»Kannst du ihn sehen?«, fragte sie Jasper, der immer
noch auf ihren Schultern herumhopste, als wire sie eine
Hiipfburg.

»Er klettert auf Amerigo!« Ihr Sohn deutete nach vorn,
ohne sich im Klaren dariiber zu sein, dass Lee nicht tiber
die Schultern der Menschen hinwegsehen konnte. Sie war
zwar 1,79 Meter grof3, was aber wenig brachte, wenn alle
anderen genauso grofS — oder grofier — waren.

»Tolll«, rief sie und hoftte, sie wiirden jetzt endlich an
irgendeinem Stand eine heifle Schokolade mit Marshmal-
lows trinken konnen. Thre Finger und Zehen wurden schon
taub. »Hor zu, wir ...«

Aber diesen Ton kannte Jasper nur zu gut. »Ich will ihn
aber noch reiten sehen!«

Lee musste erneut seine Beine festhalten. »Jazz, das
reicht jetzt, mehr gibt’s sowieso nicht zu sehen! Er muss
sich jetzt um die vielen anderen Kinder kiimmern. Und
Zwarte Piet hat zu dir geschaut, sagst du? Dann wird er
bestimmt vorbeikommen. Also ...«

Plotzlich ertonte ein lauter Knall, der alle zusammenzu-
cken lief3. Ein erschrockenes Raunen ging durch die Menge.
Alle schauten sich nach dem Ursprung des Lairms um - alle
aufler Lee. Mit einer Kraft und Geschmeidigkeit, die sie
sich selbst nicht zugetraut hitte, schwang sie Jasper von ih-
ren Schultern. Das Kind an ihre Brust gedriickt, die Arme
schiitzend um seinen Kopf gelegt, sprintete sie los, gerade-
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wegs durch die Menschenmassen. Sie horte laute Rufe hin-
ter sich, hielt aber nicht an.

»Mama, warte, bleib stehen!« Jaspers Stimme drang nur
geddmpft zu ihr, so fest hielt sie sein Gesicht an ihren Ano-
rak gepresst.

Lee bog in eine kleine Seitenstraf3e ab, hetzte ein, zwei,
drei Straflen weiter, und innerhalb weniger Minuten waren
sie allein. Abgesehen von einem einsamen Spazierginger,
der auf dieser Seite des Kanals seinen Hund Gassi fiihrte.
Am anderen Ufer radelten zwei Médnner entspannt neben-
einanderher und unterhielten sich dabei auf diese lockere
Art, die die Einheimischen von den Touristen unterschied.

Lee stellte ihren Sohn auf dem Kopfsteinpflaster ab und
ging in die Hocke, suchte ihn panisch nach Verletzungen
ab, nach Morserstaub oder Blutspuren ... Mit einem Mal
spiirte sie, dass sie Seitenstechen hatte, und sah, wie ver-
schreckt und verangstigt ihr Sohn wirkte. Da erst wurde ihr
klar, was der Mann neben ihr nach dem Knall zu seiner
Frau gesagt hatte.

»War blof} ein Feuerwerkskdrper.«



% ab dich lieb.«
»Ich dich auch, Mama.«

»Komm, gib mir einen Kuss.«

Jasper reckte sich mit rosig gespitzten Lippen und
driickte ihr ein Kiisschen auf den Mund. Sie nahm sein Ge-
sicht in beide Hande und bewunderte es einen Moment
lang: die kindlich vollen Wangen, die dichten, langen Wim-
pern, die glinzenden schokobraunen Augen. Was fiir ein
perfekter kleiner Mensch er doch war! Lee konnte es
manchmal kaum fassen, dass es ihn wirklich gab, auch
nach fiinf Jahren nicht. Jedenfalls nicht, bis sie morgens die
Unordnung in seinem Zimmer erblickte.

»Also los, ab mit dir! Und wenn ihr spiter einen Spazier-
gang macht, dann jag bitte keine Tauben und schubs keine
Radfahrer in den Kanal. So toll sind die namlich gar nicht,
die Tauben, wenn man mal eine erwischt. Und auflerdem
hab ich keine Lust, schon wieder eine Reinigung bezahlen
zu miissen, das geht namlich ins Geld.«

Jasper seufzte. Brav sein war nicht leicht. »Okay.«

Sie sah ihm noch einen Moment in die Augen, kniff ihn
dann liebevoll ins Kinn und richtete sich auf. »Also gut,
dann bis spiter.«

Jasper wandte sich ohne ein weiteres Wort ab und
stiirmte die Stufen zum Kindergarten hinauf, wobei sein
Rucksack auf seinen kleinen Schultern hin und her wippte.
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Er hatte den Saum seiner Jeans ein wenig hochgekrempelt,
damit man seine Spiderman-Socken sehen konnte.

Lee verharrte noch einen Moment, falls er sich noch ein-
mal umdrehen und ihr von der Tiir aus zuwinken wiirde —
was er nie tat —, dann ging sie zu ihrem Fahrrad zuriick, das
am Treppengeldnder lehnte. Es kam ihr inzwischen immer
ganz eigenartig vor, alleine Rad zu fahren, ohne seinen
warmen kleinen Korper im Kindersitz am Lenker. Eine Er-
innerung an das Leben »davor, ohne ihn.

Sie radelte los, nahm léssig eine Bogenbriicke nach der
anderen und wich auf ihrem Weg etlichen StrafSenbahnen
aus, aber nicht den Touristen. Die Stadt wimmelte noch
immer von ihnen, sie lieflen sich nicht einmal durch den
eisigen Wind und das vereiste Kopfsteinpflaster davon ab-
halten, die festlich geschmiickten Weihnachtsbdume und
Schaufenster zu bewundern. Beinahe freute sie sich auf die
ersten bitterkalten Wochen im neuen Jahr, die inzwischen
die einzige Zeit zu sein schienen, in der die Einheimischen
ihre Stadt fiir sich hatten, ehe mit dem Friihling neue Tou-
ristenhorden {iber sie hereinbrachen. Amsterdam &chzte
schon seit Lingerem unter ihrem Ansturm. Zu viele Men-
schen auf zu wenig Landmasse, genau wie im 17. Jahrhun-
dert, dem goldenen Zeitalter der Stadt.

Der neue Biirgermeister wollte die Stadt angeblich au-
tofrei machen, aber Lees Meinung nach waren nicht die
Autos das Problem. Die Amsterdamer gingen eh lieber
zu Fuf}, setzten sich aufs Rad oder fuhren mit dem Schiff.
Nein, es waren die Touristen, die die Straflen verstopften,
die Instagrammer, die mitten auf der Fahrbahn stehen blie-
ben, um ein Selfie zu machen, und vollkommen unbekiim-
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mert zu erwarten schienen, dass der Verkehr auf sie Riick-
sicht nahm. Dieses Verhalten brachte Lee auf die Palme.
Die Leute liefen doch auch nicht mitten auf der Londoner
Bond Street herum oder auf den Champs-Elysées oder der
Via Monte Napoleone in Mailand und erwarteten, dass der
Verkehr um sie herumfloss, oder? Eine unglaubliche Selbst-
verliebtheit, fand Lee, die Gier nach Selfies verdrangte so-
gar die Sorge um die eigene Sicherheit. War es das, wohin
die Menschheit steuerte? Die Verherrlichung des Egos, die
Glorifizierung des Ichs, dem sich alles andere unterzuord-
nen hatte? Nicht zum ersten Mal dachte sie, dass dies die
Schattenseite eines langen, ungebrochenen Friedens war.
Er fithrte zu Selbstsucht und Engstirnigkeit und zerstorte
das Gemeinschaftsgefiihl ...

Es begann zu nieseln, und der Nieselregen verwandelte
sich in Graupelschauer. Lee zog sich die Miitze iiber die
Ohren und wickelte ihren Schal ein wenig fester. Noch war
November, aber nach einem regnerischen, windigen
Herbst hielt bereits der Winter Einzug. Drauflen auf dem
Land hatte es angeblich schon den ersten Schnee gegeben.
In den Kanilen wurde das Wasser dick und zahfliissig, und
die Temperaturen kletterten nicht mehr tiber null Grad.
Die kahlen Baumkronen waren dem eisigen Nordwind
schutzlos ausgeliefert, und es wiirde nicht mehr lange dau-
ern, bis das Meereis in die Kandle der Stadt kroch wie
Quecksilber durch ein Netzwerk von Adern.

Lee radelte durch die schmalen Straflen und klingelte
jedes Mal ungehalten, wenn ihr jemand in die Quere kam.
Auf der Fahrbahn hatte sie Vorfahrt, und sie scheute sich
nicht, von ihrem Recht Gebrauch zu machen. Sie kam an
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schmucken Stadthdusern mit dunklen Ziegelfassaden und
weiflen Giebeln vorbei. Licht fiel aus den grofien Fenstern,
die nicht durch Vorhédnge geschiitzt waren, sodass man die
Bewohner wie in einem iiberdimensionalen Puppenhaus
ihren Beschiftigungen nachgehen sehen konnte. Nicht nur
die Touristen, selbst Lee riskierte gelegentlich einen Blick.
Es gehorte zu den Eigenheiten der Niederlander, dass sie
sich niemals hinter Vorhdngen versteckten, sondern ihren
Alltag vor aller Augen lebten. Daran konnte Lee sich nicht
gewohnen, auch nach fiinf Jahren in Amsterdam nicht. Thr
Drang, sich einzuigeln, in einem warmen Nest zu verste-
cken, war zu stark, es kam ihr geradezu provokant vor,
SO ... so frei, so offen zu leben. Wie auf dem Serviertablett.
Sie brachte das nicht fertig.

Thr Studio lag nur acht Radminuten von Jaspers Kinder-
garten entfernt. Lee sprang vom Sattel und schloss ihr
Fahrrad gleich mit zwei Ketten an einen der Stidnder an.
Immerhin war das dieses Jahr schon ihr drittes Rad, und
sie war mittlerweile fast paranoid, was das Abschliefen an-
ging.

»Leel«, rief Bart, ihr Assistent, erleichtert aus, als sie we-
nige Minuten spiter durch die Tiir stolperte.

Sie nahm ihre schwarze Miitze ab und schiittelte ihre
lange dunkelblonde Mihne. Jasper hatte ihr die Miitze zum
Muttertag ausgesucht — mit finanzieller Unterstiitzung sei-
nes stets viel zu grofiziigigen Patenonkels Noah -, und seit-
dem trug sie keine andere mehr. Die Miitze hatte zwei siifle
Katzenohrchen, und Lee erntete damit nicht selten amii-
sierte Blicke von Touristen, aber das war ihr egal. Aufler-
dem gab es in Amsterdam viel ausgefallenere Looks. Sie
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sah fragend zu Bart, der den Telefonhorer in der Hand hielt
und jetzt die Sprechmuschel zudeckte.

»Das ist die Galerie. Sie wollen wissen, ob du dir das
mit der Gisteliste nicht noch mal tiberlegen willst? Sie krie-
gen standig Anrufe von Agenten, die ihre Klienten auf die
Liste setzen mochten. Das Interesse ist jetzt schon riesig,
Lee ...«

»Dariiber haben wir doch schon gesprochen. Die Ant-
wort ist immer noch Neing, sagte sie briisk. Sie schliipfte
aus ihrem dicken dunkelgriin-schwarz karierten Winter-
mantel und wickelte sich den marineblauen Schal vom
Hals.

»Aber was glaubst du, wie viel Aufmerksambkeit wir da-
durch ...«

»Mag sein, aber aus den vollkommen falschen Griinden.
Ich hab’s dir doch schon gesagt, ich wiinsche keine C-Pro-
mis, die meine Ausstellung benutzen, um sich in Szene zu
setzen. Das widerspricht allem, wofiir diese Ausstellung
steht: Wahrheit, Authentizitit und Widerstandskraft.«

Bart gab ein tibertriebenes Stohnen von sich. Lee warf
ihm einen scharfen Blick zu und hingte ihren Mantel an
den Haken. Debatten und Kabbeleien zwischen ihnen ge-
horten inzwischen zum Alltag. Lee fragte sich manchmal,
ob er iiberhaupt noch wusste, wer von ihnen beiden der
Boss war.

»Ja, aber ... wiirde es nicht ein bisschen Leben in die
Bude bringen? Deine Bilder sind iiberwiltigend, deine
Botschaft ldsst sich durch nichts verwéssern. Ein paar Pro-
mis in hiibschen Fummeln wiirden die Message schon
nicht unterminieren.«
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Lee bedachte ihn mit einem grimmigen Blick. »Bart, ich
hoffe doch sehr, dass du nicht andeuten willst, die Leute
wiirden nur dann begreifen, wie entsetzlich die Folgen kor-
perlicher Gewalt sind, wenn irgendein berithmtes Model
neben den Bildern posiert.«

»Sag ich doch gar nichtl«, protestierte er und riickte
seine Brille zurecht. »Ich meine doch nur, die Chance, dass
die Leute das Ausmaf3 des Horrors begreifen, erhoht sich,
wenn dieses berithmte Model es ins rechte Licht riickt.«

Lee schiittelte miide den Kopf. »Lasst sich denn eine
harte Botschaft heutzutage nur noch mit dem Zuckerguss
des Glamours verkaufen? Braucht Krieg jetzt etwa auch
schon Promi-Sponsoren? Was ist los mit der heutigen Ge-
sellschaft, verdammt noch mal? Kapierst du denn nicht,
was abgeht? Wenn sogar Krieg und menschliches Leid
trivialisiert werden ...« Lee hatte durchaus Achtung vor
Talent, aber leere Berithmtheit, nur um der Berithmtheit
willen - das machte sie wiitend.

»Lee, du weifdt, ich bewundere deine Prinzipien, aber
wir miissen schliefSlich auch von irgendetwas leben. Die
Rechnungen bezahlen sich nicht von selbst. Du kannst
deine Fotos nicht blof3 ausstellen, du musst sie schon auch
verkaufen.«

Sie starrte ihn an.

»Ein paar bekannte Gesichter wiirden der Sache zu ei-
nem hoheren Bekanntheitsgrad verhelfen. Es geht nicht
darum, deine Botschaft in den Dreck zu ziehen, es geht da-
rum, Kundschaft anzulocken.«

»Du hast doch gerade gesagt, das Interesse wire jetzt
schon riesig.«
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»Mann!« Er verdrehte entnervt die Augen.

»Die Antwort ist Nein, Bart.« Damit war die Sache fiir
Lee erledigt. Sie wandte sich ab und steuerte auf direk-
tem Wege den Kaffeeautomaten an. Wihrend sie darauf
wartete, dass sich die kleine Tasse mit schwarzem Gold
tiillte, fielen ihr fast die Augen zu. Sie hatte eine kurze
Nacht hinter sich, nur vier Stunden Schlaf. Nicht dass
ihre Nachte jemals eine Quelle der Erholung wiren. Fiir
gewohnlich bestand Lees Schlaf aus kurzen Intervallen
tiefer Besinnungslosigkeit, die sich mit lebhaften Albtrau-
men abwechselten, in denen die Vergangenheit sie heim-
suchte.

»Wir iiberlegen noch, ich ruf wieder an, horte sie ihren
Assistenten diskret ins Telefon murmeln.

Sie tat, als hatte sie es nicht gehort. Sie war zu miide, um
sich Bart deswegen vorzuknopfen. Sie brauchte immer erst
einen doppelten Espresso, ehe sie halbwegs funktionsfahig
war. Aber selbst der stirkste Kaffee, den sie hierzulande
aufzutreiben vermochte, verschaffte ihr nicht den Kick,
den sie von frither gew6hnt war. In ihrem alten Beruf hatte
sie jahrelang ein Gebrdu getrunken, mit dem man den Mo-
tor eines Panzers hitte befeuern konnen. Damit konnte
sich dieser hauszahme Kaffee nicht messen.

Sie kippte den doppelten Espresso hinunter und wandte
sich gestarkt wieder ihrem Assistenten zu.

Beflissen stand er auf. » Ach, librigens, wo wir gerade da-
bei sind, ich habe dir fiir den Eréffnungsabend eine Li-
mousine organisiert. Der Chauffeur wird Punkt zwanzig
Uhr bei dir klingeln.«

»Gut.«
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»Und dasselbe gilt auch fiir das Dinner am Freitag in
zwei Wochen.«

»Okay«, murmelte sie.

»Horst du mir tiberhaupt zu?«

Lee blickte sich abwesend in dem grofien Raum um, der
zum Mittelpunkt ihres Schaffens geworden war. Wie sehr
er sich doch von den Orten unterschied, an denen sie frii-
her gearbeitet hatte. Er war grof3, mit massigen Deckenbal-
ken und einem schlichten Betonboden. Durch die hohen
Stidfenster fiel an sonnigen Tagen gleiflendes Licht herein.
Aber heute war der Himmel wolkig und triibe, und alles
wirkte wie unter einem Gazeschleier. In einer Ecke stand
ein grofles schiefergraues Leinensofa mit einem niedrigen
Beistelltisch. In der Mitte des Raums hing eine schwarze
Leinwand von der Decke; davor stand ein dreibeiniger Ho-
cker. Alles war hell und luftig und karg - Innenarchitekten
nannten das »urban, aber Lee assoziierte mit diesem Wort
eher die Schuttberge der Vorstddte des Nahen Ostens, mit
ihren herausragenden Metallstreben und Plumpsklos.

Mit einem unwillkiirlichen Schaudern dachte sie an die
bevorstehenden Aufgaben des Tages. Sie naherten sich dem
Ende eines besonders wichtigen Projekts: Seit zweieinhalb
Wochen machte Lee Portritaufnahmen der diesjdhrigen
neuen Sternchen am Celebrity-Himmel. Auftraggeber war
die Kultzeitschrift Black Dot, die jedes Jahr eine Hotlist der
angesagtesten niederlandischen Newcomer zusammen-
trug. Wer den Zeitgeist einfangen wollte, kam nicht um
Black Dot herum, die Zeitschrift war die Konigsmacherin
unter den Glamour-Magazinen. Jeder aufstrebende Moch-
tegern wollte hier portratiert werden.
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Lee hasste diese Art der Fotografie. Lieber wire sie durch
einen Granatenbeschuss in Beirut gelaufen, als Promifotos
machen zu miissen. Aber es war nun mal ein duflerst luk-
rativer Auftrag, und man bezahlte ihr eine obszone Summe
dafiir. Sie hatte sich geschworen, es wiirde das letzte Mal
sein — aber dasselbe hatte sie sich auch schon letztes Jahr
vorgenommen, und im Jahr davor. Bart zog sie inzwischen
auf, sie wiirde sich »zieren wie Daniel Craig«, der ebenfalls
zunéchst davon abgestofSen gewesen war, wie kommerziell
James Bond daherkam, dem Lockruf des Geldes letztend-
lich aber doch nicht hatte widerstehen kénnen ...

Lee verachtete die Leute, die fiir sie Portrit standen. Fiir
sie waren sie allesamt nur stichtig nach Ruhm. Dabei hatte
Ruhm keinerlei echte Bedeutung, ebenso wenig wie Erfolg
und Beliebtheit. Das war alles reine Eitelkeit. Keiner ihrer
»Stars« hatte auch nur das Geringste dagegen, von ihr als
Abklatsch, als Kopie eines bereits etablierten Stars in Szene
gesetzt zu werden. Lee hatte bereits die »neue Naomi« ab-
gelichtet, den »neuen Quentin Tarantino«, den »neuen
Ronaldog, die »neue Ellen«, den »neuen Justin Trudeau«.
Und heute war der »neue Kit Harington« dran, wer immer
das auch war. Sie kannte sich mit Fernsehschauspielern
einfach nicht aus. Wie hief$ der Typ heute noch mal ...?

Egal. Man wiirde zweifellos erwarten, dass sie das Ego
ihres Kunden streichelte. Und Bart die angegriffenen Ner-
ven seiner PR-Agentin. Fotoaufnahmen bei einer so profi-
lierten Fotografin wie ihr, und das fiir eine Zeitschrift wie
Black Dot, das war der erste Schritt nach ganz oben. Der
prominente Kunde wiirde das volle Programm erwarten —
Schmeicheleien, Lobgesinge und sonstiges Umgarnen.
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Das erwarteten sie alle. Aber das Einzige, wozu sie sich in
dieser Hinsicht herablief3, war, Bart in die nahe gelegene
Lanskroon-Béckerei zu schicken, um eine Tiite extragrofie
stroopwafels zu besorgen.

»Also dieser Typ heute ... wie heif8t er noch gleich?,
fragte sie Bart und trat an die Leinwand, um einen Fussel
zu entfernen. Ansonsten wiirde er spiter beim Shooting
auf dem schwarzen Hintergrund leuchten wie ein Glith-
wiirmchen.

»Matteo Hothuis.«

»Hofhuis, ach ja.« Sie schnippte mit den Fingern, als ob
es ihr gerade wieder einfiele, was nicht der Fall war. Sie
runzelte die Stirn. »Und wer ist er noch mal? Wieso inte-
ressiert er uns?«

»Hat die Hauptrolle in der Netflix-Serie Liar Liar ge-
spielt und ist jetzt der Schwarm jeder europdischen Haus-
frau. Man munkelt, dass Barbara Broccoli ihn bereits als
neuen Bond in Betracht zieht.«

Lee stohnte leise.

»Und man hat ihn kiirzlich zum UNICEF-Botschafter
ernannt.«

Lee verdrehte die Augen. »Wie konnte es anders sein,
murmelte sie.

»Rechnungen, Lee! Rechnungen!«, mahnte Bart mit ei-
nem Schulterzucken. Er konnte mindestens ebenso zynisch
sein wie sie.

Lee trat an ihren zwei Meter langen Arbeitstisch, wo die
Mappe von Matteo Hothuis schon aufgeschlagen fiir sie be-
reitlag. Sie setzte ihre Brille auf und studierte die Portrét-
fotos — alle in Schwarz-Weif3. Auf einem lag er ldssig mit
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gespreizten Beinen in einem Sessel, das Hemd halb geoft-
net, damit man seine muskuldse, Fitnessstudio-gestdhlte
Brust sehen konnte, den Blick herausfordernd zur Kamera
gerichtet. Er sah gut aus, und das wusste er offenbar auch.
Sie sah sich die restlichen Bilder an: in Frack und Fliege.
Dann wieder barfuf, in Jeans und markigem Strickpulli. So
weit, so klischeehaft. Ein nichtssagender, hiibscher Mann,
der nette Nachbar ... Sie warf einen Blick auf den vollen
Kleiderstinder, der von seinem Management zur Verfii-
gung gestellt worden war: weifle Hemden, Maflanziige, ein
Kurzmantel, ein hochwertiger Rollkragenpullover. Alles
sehr geschmackvoll, genau durchdacht und sorgfltig kura-
tiert. Und harmlos. Sein Management wollte offenbar Risi-
ken vermeiden.

Vom Treppenhaus her ndherten sich Stimmen, und sie
und Bart blickten tiberrascht auf. Die schrille, befehls-
gewohnte Stimme einer PR-Agentin war zu héren. Hothuis
war schon hier? Zwanzig Minuten zu frith? Der konnte
es wirklich kaum erwarten. Der Rest von Lees eigenem
Team - Friseurin und Maskenbildnerin — war noch nicht
mal eingetroffen.

»Hast du die Waffeln besorgt?«, fliisterte sie.

»Jep«, antwortete Bart, ebenso leise. Er wies mit einer
Kopfbewegung zum riesigen Kiithlschrank. In diesem Mo-
ment ging die Tiir auf, und eine junge Rothaarige platzte
herein. Sie trug hochhackige Stiefel, eine schwarze Skinny-
Jeans, dazu einen grauen Blazer.

»Hi! Lee?« Sie rannte geradezu auf Lee zu, die still neben
ihrem Arbeitstisch verharrte, und driickte ihr forsch die
Hand. Lee vergafd fiir einen Moment weiterzuldcheln.

32



»Hallo.« Sie schob ihre Brille ein Stiick hoch. In ihrer
zerrissenen Boyfriend-Jeans, dem lassigen Rolli und ihren
Hi Tops kam sie sich im Vergleich zu diesem Piippchen fast
maskulin vor. Kein ungewohnliches Gefiihl fiir sie und ein
durchaus willkommenes.

»Hi, ich bin Claudia, Matts PR-Agentin.«

»Hi, Claudia, ich bin Lee.«

»Wir freuen uns riesig iiber dieses Fotoshooting! Matt
hat sich schon immer gewiinscht, einmal von Ihnen foto-
grafiert zu werden. Er liebt Thre Arbeit, wissen Sie.«

»Ach, wie nett.« Lee wusste, dass damit ihre geschonten
Fotos gemeint waren, bei denen sie fiirs Schmeicheln be-
zahlt wurde und nicht dafiir, die ungeschminkte Wirklich-
keit zu zeigen.

»Im Ernst, er hilt Sie fiir eine Visionarin. Thre Perspek-
tive ist uniibertroffen, sagt er. Kein anderer Fotograf ...«

»... istin der Lage, derart zum Wesentlichen vorzudrin-
gen, wie Sie.«

Lee hob den Blick und bemerkte nun einen jungen
Mann, der ebenfalls eingetreten war. Sein Haar war ein we-
nig langer als in der Fotomappe und sein Dreitagebart eher
ein Flinftagebart, hatte also den Punkt iiberschritten, wo er
kratzte, und wirkte nun weicher (mit Barten kannte Lee
sich aus). Nur seine Augen waren genauso wie auf den Por-
trits — schon, arrogant und herrisch. Natiirlich wurde jetzt
von ihr erwartet, dass sie sich augenblicklich in ihn ver-
liebte, das war Lee klar. Obwohl er etwa acht bis zehn Jahre
jiinger war als sie.

Er streckte ihr seine Hand entgegen und schien plotzlich
zu bemerken, dass er kaum grofer war als sie, hochstens
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ein, zwei Zentimeter. Sie standen einander Auge in Auge
gegeniiber.

»Freut mich, Sie endlich kennenzulernen, Lee.«

»Ganz meinerseits, Matteo.« Sie driickte seine Hand.

»Ach, nennen Sie mich doch bitte Matt.« Er wollte etwas
hinzuftigen, wahrscheinlich fragen, ob sie »seine« Serie ge-
sehen habe - das war schlieSlich das einzige Thema, das
die Leute interessierte.

Lee bemerkte jedoch, wie er in letzter Sekunde einen
Riickzieher machte, ein wenig kleiner wurde. Als wiirde er
ahnen, dass sie die Serie nicht gesehen hatte, dass sie nicht
zu seinen Fans gehorte. Er liefl ihre Hand los und brach
den Blickkontakt ab. Dann sah er sich neugierig im Foto-
studio um und bemerkte dabei den Kleiderstinder voller
dunkler Anziige und weiSer Hemden.

»Also, was haben Sie mit mir vor?«, fragte er voller Ta-
tendrang.

»Na, Sie sehen’s ja selbst ...« Lee konnte nicht ganz ver-
bergen, wie angeddet sie war.

Spiirte er es? Sein Blick kehrte zu ihr zuriick. »Ich habe
nicht das Geringste dagegen, mich vollkommen in Thre
Hiénde zu begeben. Ich ordne mich Ihrer Vision unter, egal,
wie sie auch aussehen mag.«

Claudia stief3 einen iiberraschten Laut aus, und Bart zog
amiisiert die Augenbrauen hoch.

Lee verlagerte ihr Gewicht und musterte ihr Gegeniiber
priifend. » Ach ja? Tatsdchlich? Sind Sie sich da wirklich si-
cher?«



@ ie werden an die Decke gehen«, prophezeite Bart.
Lee schliipfte in ihren Mantel und sah auf die Uhr.
Thre Géste waren soeben gegangen, und ihr blieb nur noch
eine Viertelstunde, um Jasper abzuholen.

»Umso besser. Wir wollen schliefllich Aufmerksamkeit
wecken, oder nicht?«

»Doch, schon, aber innerhalb eines gewissen Rahmens,
Lee, wie du sehr wohl weif3t. Du hast den Kleiderstinder
mit den Klamotten, die sie uns geschickt haben, tiberhaupt
nicht angetastet. Héttest du ihm nicht wenigstens die Hose
anlassen konnen? Das ist 'ne seriose Zeitschrift, Lee, die
wollen ihre Werbepartner nicht vergraulen ...«

»Das ist ihr Problem, nicht meins. Die Fotos sind im
Kasten, ich habe meinen Beitrag geleistet. Eine von diesen
Aufnahmen kommt garantiert aufs Titelblatt, darauf kannst
du wetten. Die Leute werden ihnen die Ausgabe aus den
Hinden reiflen, und das wiederum macht die Werbepart-
ner happy.«

Lee wickelte sich ihren Schal zweimal um den Hals,
setzte ihre Wollmiitze auf und riickte die Katzenohren zu-
recht, damit sie mittig waren. Dann stiitzte sie das Kinn
auf Barts Schulter, der vor dem beleuchteten Fototisch
stand und die Negative betrachtete, und sah sie sich eben-
falls an. Sie verspiirte ein freudiges Kribbeln. Auf diese
Arbeit war sie ausnahmsweise stolz, und das kam dieser
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Tage selten genug vor. Matteo Hothuis wirkte vollkommen
verwandelt. Der nette Nachbar, der sieben Stunden zuvor
ihr Studio betreten hatte, war nicht wiederzuerkennen.
Den Bart hatte er noch, aber anstelle des fast schulterlan-
gen Haars trug er nun eine Glatze (Lee hatte fiir solche
Zwecke immer einen elektrischen Haarschneider parat).
Seine nackte, gebrdunte Haut war schmutzig und ver-
schmiert (Bart hatte nach Lees Anweisungen rasch eine
Pampe aus Blumenerde - gewonnen aus den Blumentop-
fen im Foyer — und Wasser angemischt). Lee wollte, dass
er aussah wie ein Krieger, wie ein heimatloser Guerilla-
kampfer, geleitet von Instinkt und Gelegenheit. Sie hatte
den Goldlack abkratzen wollen, das Star-Gehabe, das ihn
einhiillte wie ein Tortenguss, hatte ihn nackt, rau und ent-
blof3t zeigen wollen.

Die Nacktheit hatte ihm nichts ausgemacht, im Gegen-
teil, und er sah mit dem kleinen Handtuch, das er sich
zwischen den Aufnahmen umwickelte, einfach sexy aus.
Er war an einem Punkt in seiner Karriere angelangt, wo
er alles getan hitte, um seine »kiinstlerische Integritit«
beweisen zu kdnnen. Lees sachlicher, uneitler Umgang tat
das Ubrige. Sie hatte ihm angeboten, das Set fiir ihn zu
schliefSen, aber es waren ja ohnehin nur sie beide und
Bart und Claudia anwesend gewesen. Maskenbildnerin
und Friseurin hatte sie gleich zu Anfang wieder fortge-
schickt.

Claudia war anfangs nicht klar gewesen, wie weit es ge-
hen wiirde. Bart hatte sie im entscheidenden Moment mit
den riesigen Sirupwaffeln abgelenkt, wahrend Lee hinter
ihrem Riicken den Elektrorasierer ziickte. Lee hatte behut-
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sam angefangen, hatte den Hocker entfernt und Matteo
Hofhuis vor die schwarze Leinwand gestellt, in der Klei-
dung, in der er gekommen war. Er sollte sich erst einmal an
die Kamera gewdhnen, wiahrend sie ihn lauernd umschlich
wie eine Katze, ihn aus unterschiedlichen Perspektiven fo-
tografierte, ihm mal ganz nahe kam, mal weiter zuriick-
wich, mal auf Zehenspitzen, mal in der Hocke fotografierte
und dabei stets darauf beharrte, dass er in die Kamera
blickte. Sie bat Bart, die Heizung aufzudrehen, und als es
dann immer wirmer wurde, begann er sich zu hauten wie
eine Zwiebel — sowohl wortlich als auch im {ibertragenen
Sinne: Die einstudierten Posen, die Bereitwilligkeit, ihr ge-
fallig zu sein, wichen zunehmend etwas Authentischerem,
weniger Gezwungenem.

Allméahlich wurde ihm langweilig, der Glanz des Neuen
verblasste, er fiihlte sich angeddet, ertrug die Fotolinse
eher, als sie aktiv zu suchen. Sein Blick wurde hirter, seine
Kiefermuskeln entspannten sich, und nach und nach ver-
schwand die 6ffentliche Person, bis es nur noch ihn und sie
gab, selbst die Kamera war vergessen. Die Linse war ihre
einzige Verbindung, wie eine Nabelschnur, die verband,
gleichzeitig aber auch trennte. Er wurde zu dem, der er in
seinen ganz privaten Momenten war, wenn er sich unbeob-
achtet — unbeurteilt - glaubte.

Lee kam es vor, als wiirde vor ihren Augen eine
Wachspuppe schmelzen, als wiirde der eingeiibte stahl-
blaue Blick sich triiben, 6ffnen und den harten Kern freige-
ben. Auf diese Momente arbeitete sie hin. Der Moment der
Wahrheit. Der Menschlichkeit. Der geteilten Erfahrung.
Der Gleichheit unter Gleichen.
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Lee hatte diesen Hausfrauenschwarm in mehr verwan-
delt als einen Hengst im Maflanzug. Wenn er wirklich Am-
bitionen hatte, der neue Bond zu werden, dann war dies
sein goldenes Ticket. Oder Hamlet. Oder Atticus Finch.
Oder Mr Darcy. Mit diesen Fotos wiirden sich ganz neue
Tiren fiir ihn 6ffnen.

»Hm.« Sie trat mit einem zufriedenen Nicken zuriick
und machte sich mit energischen Schritten auf den Weg
zur Tir. »Kein schlechtes Resultat, fiir einen Arbeitstag.
Wen haben wir als Nachstes?«

»Den Letzten, wie dich freuen wird zu horen. Ein Buch-
autor. Er ist der neue ... hm.« Bart tiberlegte einen Mo-
ment, in welche Schublade er ihn stecken sollte. »A. A.
Milne trifft Eckhart Tolle.«

»Wie bitte?«

»Mindfulness, Lee — noch nie davon gehort? Das bedeu-
tet, dankbar zu sein, die Dinge zu akzeptieren, wie sie sind,
seinen Ndchsten zu lieben, blablabla. Der neue Trend.«

Lee verdrehte die Augen. Sie wusste, was er meinte. Man
stief in den sozialen Medien ja stindig auf derartig kit-
schige Weisheiten. Instant-Erleuchtung.

»Er kommt am Montag um zehn. Danach hast du’s iiber-
standen - aufler, wenn sich Havens Leute noch mal mel-
den. Du weif3t schon, die »neue Billie Eilish«. Die haben
zwar streng genommen kein Mitspracherecht, aber ihr
Management ist bekannt dafiir, besonders heikel zu sein.«
Bart schnitt eine Grimasse.

»Mist.« Frither war sie fiir gute Fotos durch dichten
Dschungel gerobbt oder tiber ausgebrannte Fahrzeuge ge-
klettert. Wie war es nur dazu gekommen, dass sie jetzt eitle
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achtzehnjihrige Sadngerinnen hofieren musste, die noch
nicht mal geboren waren, als sie sich diesen Mantel gekauft
hatte?

»Rechnungen, Lee«, erinnerte Bart sie, der wieder mal
ihre Gedanken las.

»Ja, klar.« Sie wandte sich seufzend zum Gehen.

»Ach, tibrigens, wo wir schon davon reden ...«

»Nein!, rief sie ihm iiber die Schulter zu. Sie wusste ge-
nau, worauf er hinauswollte: die Gisteliste fiir die Ausstel-
lung. Sie war guter Laune, ja. Aber so guter dann auch wie-
der nicht. »Bis morgen, Bart!«

Die Tiir fiel hinter ihr zu, und Lee trat hinaus auf die
Strafle. Es war bereits dunkel, und Amsterdam erstrahlte
im Schein der bernsteinfarbenen Straflenbeleuchtung.
Eine Postkartenidylle. Es faszinierte Lee immer wieder aufs
Neue, wie eine Stadt, die tagsiiber so wohlerzogen masku-
lin wirkte — dunkle, zuriickhaltende Farben, klare Linien -,
abends in eine viel weichere, romantischere Atmosphire
umschalten konnte. Das Licht der Straflenlampen spiegel-
ten sich im schwarzen Wasser der Kanile, die kahlen
Baumkronen und die Geldnder der gebogenen Kanalbrii-
cken waren mit Lichterketten geschmiickt, deren Schein
sich wiederum im Kopfsteinpflaster der Straflen spiegelte.
Und die beriihmten schmalen Ziegelhduser mit ihren vie-
len Fenstern wirkten wie schmucke Lebkuchenhiuser.

Lee befreite ihr Fahrrad von den Schlssern und schickte
dabei wie immer ein kurzes Dankgebet an die Radgotter,
dass es noch da war. Dann stieg sie auf und fuhr los. Die
Luft war knackig kalt, und es roch nach Frost. Sie spiirte,
wie sich ihre Wangen réteten, und das hob ihre Laune noch
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weiter an. Kalte Tage wie diese hatte sie in ihrem alten Le-
ben am meisten vermisst, und sie gehorten eindeutig zu
den Grinden, warum sie sich fiir diesen Ort entschieden
hatte. Ganz bewusst hatte sie roten Staub gegen Regen und
Schneematsch eingetauscht - ein so grofier Gegensatz wie
nur moglich.

Leise glitt Lee an den grofien Fenstern der Stadthduser
vorbei, nur das Sirren der Reifen auf dem Kopfsteinpflaster
war zu horen. Thr war leichter zumute als heute Morgen.
Normalerweise fiel es ihr schwer, nach der anstrengenden
Arbeit im Studio mit einem Gefiihl der Befriedigung heim-
zukehren. Wie leer, wie sinnlos diese geleckte, gekiinstelte
Wirklichkeit war, die sie mithalf zu erschaffen! Aber heute
war das anders; heute hatte sie etwas Echtes mit dem Foto-
apparat eingefangen, hatte eine echte Verbundenheit mit
einem anderen Menschen aufgebaut. Die Welt konnte sie
dadurch nicht éndern. Aber zumindest die ihre ein klein
wenig authellen.

Wihrend sie so entspannt dahinradelte, fiel ihr Blick auf
die frohlich flatternden Goldbander, die sie Jasper zuliebe
an ihrem Lenker befestigt hatte. Sie fuhr ziigig, selbstbe-
wusst und verschaffte sich wie immer mit ihrer Stimme
Platz, nicht mit der Fahrradklingel. »Aus dem Weg!«, rief
sie, wenn es nétig wurde. Sie wiirde sich nicht von irgend-
welchen Influencern auf Fotojagd davon abhalten lassen,
ihren Sohn piinktlich vom Kindergarten abzuholen.

Zwanzig Minuten spéter waren sie und Jasper wieder da-
heim, und sie driickte die Haustiir mit einem Seufzer der Er-
leichterung hinter sich zu. Jasper warf frohlich seinen Ruck-
sack zu Boden und strampelte seine Stiefel ab, dann rannte
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