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Eine solch vernichtende Heimsuchung hatte es von Anbe-
ginn der Welt bis zum heutigen Tage nicht gegeben ... Die
Seuche befiel die Menschen allenthalben ... und verbreitete
solches Grauen, dass Kinder sich nicht zu den sterbenden
Eltern hinwagten, noch Eltern zu ihren Kindern, sondern
aus Angst vor Ansteckung fliichteten.

John of Fordun, Scotichronicon

Stadte, die einst voller Menschen waren, entleerten sich ihrer
Einwohner, und die Pest breitete sich mit einer solchen
Macht aus, dass die Lebenden kaum fihig waren, die Toten
zu begraben. In einigen Klostern iiberlebten nicht mehr als
zwei von zwanzig. Von manchen wurde berechnet, dass
kaum ein Zehntel der Menschheit am Leben blieb ... Zins-
zahlungen schwanden, und Ackerland blieb unbestellt, aus
Mangel an Péchtern (die nirgends mehr zu finden waren).
Und so unermessliches Elend folgte auf diese Ubel, dass die
Welt danach nie mehr die gleiche sein konnte wie zuvor.

Thomas Walsingham, St. Albans Abbey, Chronicle

Viele Dorfer und Weiler wurden menschenleer ... Schafe
und Rinder streiften iiber die Felder und das Ackerland, und
es war niemand mehr da, sie zu hiiten ... In dem Herbst [der
auf die Pest folgte] war kein Schnitter fiir weniger als 8 Pence
zu bekommen oder ein Miher fiir weniger als 12 Pence. So
gingen vielerorts die Feldfriichte zugrunde, weil es nieman-
den mehr gab, der sie hitte ernten konnen.

Henry Knighton, Chronicle
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Orte, Menschen und Ereignisse aus
»Die letzte Stunde«

ORTE

Melcombe, der Hafen in Dorseteshire, wo der Schwarze Tod
am 24. Juni 1348 zum ersten Mal auf englischen Boden traf.
Innerhalb kiirzester Zeit waren viele der Einwohner verstor-
ben; in kaum mehr als ein paar Wochen hatte die Seuche
sich tiber den Rest des Landes ausgebreitet. Ein Chronist be-
schrieb sie als »eine Pestilenz, die sich mit der Geschwindig-
keit eines galoppierenden Pferdes voranbewegte«. Alle, die
sich ansteckten, starben.

Bradmayne, ein Landsitz mit etwa vierhundertfiinfzig
Bewohnern, einen halben Tagesritt von Melcombe ent-
fernt und frithzeitig von der Pest erfasst. Mehr als hundert
Menschen erlagen ihr in der zweiten Juliwoche 1348, un-
ter ihnen Lord Peter, der Verlobte von Lady Eleanor of
Develish.

Develish, ein Landsitz mit etwa zweihundert Bewohnern in
Mittel-Dorseteshire, Lehnsgut von Sir Richard, einem Tyran-
nen, der es bis zu seinem Pesttod im Juli 1348 beherrschte.
Um Develish machtiger erscheinen zu lassen, als es war, lief3
Sir Richard im Jahr 1338 von seinen Leibeigenen einen Burg-
graben rings um sein Anwesen ausheben. Dieser ermog-
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lichte es, das Haus und ein paar Morgen Umland von dem
restlichen Gebiet abzuriegeln, als die Pest kam.

DIE ADLIGEN

Sir Richard of Develish (48), ein ungebildeter Normanne,
von Schulden erdriickt und von seiner Familie verstoflen.
Um sich zu sanieren, heiratete er 1334 eine vierzehnjahrige
Angelsichsin mit grofiziigiger Mitgift. Zwanzig Jahre dlter
als sie und seiner Braut wenig zugetan, behandelt er sie - die
selbst von adliger Herkun(ft ist — so schlecht wie seine Leib-
eigenen. Um einer Entschiddigungszahlung fiir Notzucht zu
entgehen, zwang er seine junge Braut nach den ersten Ehe-
monaten, ein neugeborenes Méadchen, das er mit der drei-
zehnjdhrigen Halbschwester seines Schwagers gezeugt hatte,
als ihr eigenes Kind anzunehmen. Lady Eleanor genannt,
ist dies sein einziges Kind. Auf Besuch in Bradmayne, um
Eleanors Verlobung mit Lord Peter vertraglich abzusichern,
steckt Sir Richard sich mit der Pest an.

Lady Anne of Develish (28), gebildet und heilkundig, wurde
aus der Klosterschule heraus verheiratet und befolgt die
Weisungen des Heilands, nicht der Kirche. Seit sie als junge
Braut nach Develish kam, wirkt sie in aller Stille darauf hin,
Gesundheit, Lebensbedingungen und Wissensstand ihrer
Leibeigenen durch Unterweisung und Pflege zu verbessern.
Um sie vor der Pest zu bewahren — und in Zuwiderhand-
lung zu den Lehren der Kirche -, versammelt sie ihre Leute
innerhalb des Burggrabens und verbrennt die Zugbriicke,
damit niemand mehr heriiberkommt. Auch ihr pestbefal-
lener Gemahl muss drauflen bleiben und im Bauerndorf

14



auflerhalb der Einfriedung sterben. Dadurch macht Lady
Anne sich Sir Richards Verwalter, seine Tochter und den
Priester zu Feinden, sichert sich aber die Loyalitdt und
Dankbarkeit ihrer Leute. Nach Sir Richards Ableben tiber-
nimmt sie die Herrschaft iiber Develish.

Lady Eleanor of Develish (14), einziges Kind von Sir Richard
und Adoptivtochter von Lady Anne. In Unkenntnis ihrer
wahren Herkunft vergéttert sie ihren Vater, der sie ver-
wohnt, und hasst ihre Mutter, die versucht, sie zu erziehen.
Boswillig und grausam, neigt sie nach dem Tod ihres Vaters
mehr und mehr zu Tobsuchtsanfillen und bezichtigt Lady
Anne der Ketzerei, nachdem sie erfahren hat, dass diese
nicht ihre leibliche Mutter ist.

Lord Bourne (Mitte 60), ein koniglicher Schatzmeister aus
Wiltshire, der die Goldreserven von Dorseteshire mithilfe
von elf Gardesoldaten pliindert. Bei seinem ersten Besuch
in Develish brennt er das Bauerndorf nieder; bei seinem
zweiten wird sein Uberfall auf das Anwesen vereitelt, und er
schwort, Rache zu nehmen.

FREIE

Pater Anselm (Mitte 60), ein trunksiichtiger Priester. Er
und Lady Anne misstrauen sich gegenseitig. Sie halt ihn fiir
seines Amtes unwiirdig; er halt sie fiir eine Ketzerin. Lady
Anne kann ihm nicht verzeihen, dass er Sir Richard 1338
nach dessen brutaler Vergewaltigung einer Zehnjahrigen die
Absolution erteilte. Das kleine Méadchen war verblutet.
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Hugh de Courtesmain (29), ein doppelziingiger Normanne,
von Sir Richard als Verwalter angeheuert, um den Leibeige-
nen noch mehr Steuern abzupressen. Nach Develish kam er
auf Empfehlung von Sir Richards Schwester, Lady Beatrix of
Foxcote, die seinen Eifer beim Auspeitschen Straffilliger lobt.
Arrogant und selbstgefillig, ist es ihm bis zu Sir Richards Tod
nicht gelungen, seine Autoritit durchzusetzen, und nach
Lady Annes Herrschaftsiibernahme findet er sich ohne
Freunde wieder. Seines Postens enthoben und voller Groll auf
Thaddeus Thurkell, der an seine Stelle getreten ist, versucht er,
Lady Eleanors Hass auf Lady Anne und Thaddeus fiir seine
Zwecke zu nutzen, um wieder an die Macht zu gelangen.

LEIBEIGENE

Thaddeus Thurkell (21), unehelich geborener Sklave, der
von seinem Ziehvater gehasst wird. Dunkelhdutig, schwarz-
haarig und einen Kopf gréfier als die anderen Manner, wort-
karg und allein Lady Anne Respekt zollend, die ihn mehr als
zehn Jahrelang heimlich unterwies und ihn nach Sir Richards
Tod zu ihrem Verwalter ernennt. Ebenso gewitzt und kundig
wie sie, ist er ihr in unwandelbarer Loyalitit und Hochach-
tung verbunden, und gemeinsam sind sie bestrebt, Develish
vor der Pest zu bewahren, die drauflen wiitet. Ihre Bemii-
hungen drohen zu scheitern, als Thaddeus die Leiche seines
jingeren Halbbruders Jacob entdeckt, der von einem Stich
in die Brust getotet wurde. Da er Lady Eleanor fiir die Schul-
dige hilt und iiberzeugt ist, dass diese die S6hne von Lady
Annes Hauptbauern der Tat bezichtigen will, gibt er Jacobs
Tod als Unfall aus und schafft die Jungen heimlich aus dem
Anwesen fort. Er hinterldsst einen Brief, in dem er ihr Fehlen
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damit erklart, dass sie die schwindenden Vorrite des Anwe-
sens auffilllen miissen, bevor der Winter einsetzt.

Eva Thurkell (37), Thaddeus’ Mutter, die es ihrem Sohn
ibel nimmt, dass ihr Mann voller Zorn dariiber ist, von
einem geschwingerten Flittchen als Gatte gekédert worden
zu sein. Als Lady Anne Thaddeus zu ihrem Verwalter er-
nennt und Eva erfihrt, wie viel ihr Sohn ihr verschwiegen
hat - vor allem seine Bewunderung fiir Lady Anne -, ent-
flammt sie in bitterer Eifersucht.

Will Thurkell (44), ein aggressiver Schliger, dessen grof3ter
Verdruss der Erkenntnis entstammt, dass der Bankert eines
unbekannten Mannes kliiger ist als er. Ebenso wie seine
Frau voller Groll wegen der heimlichen Unterweisung, die
Thaddeus durch Lady Anne erfahren hat, unterstiitzt er Eva
in jhren Versuchen, ihn aus seinem Posten zu dréngen.

Gyles Startout (48), ein englischer Leibeigener, der 1338 zum
besoldeten Gardesoldaten in Sir Richards Gefolge beférdert
wurde, auf Lady Annes Forderung hin, dass ihr Gatte ihn
fiir die Vergewaltigung seiner Tochter Abigail zu entschadi-
gen habe. Diese Vorrangstellung erlaubt es Gyles, seinen
verhassten Herrn {iberallhin zu begleiten, was er bereitwil-
lig tut, um Lady Anne Bericht erstatten zu konnen. Als ein-
ziger Uberlebender von Sir Richards ungliickseligem Be-
such in Bradmayne wartet er vierzehn Tage, um zu beweisen,
dass er frei von der Pest ist, bevor Lady Anne ihm erlaubt,
den Burggraben zu iiberqueren. Sie ernennt ihn zu ihrem
Gardehauptmann, und er bildet die Ménner von Develish in
der Waffenkunst aus, damit sie das Anwesen vor Angriffen
verteidigen konnen.

17



John Trueblood, James Buckler, Adam Catchpole und Al-
leyn Startout (Bruder von Gyles), Hauptbauern unter den
Leibeigenen und Mitglieder von Lady Annes Altestenrat.

Martha Startout (Frau von Gyles) und Clara Trueblood
(Frau von John), Vorsteherinnen der Hausmagde.

Isabella Startout (13), Tochter von Gyles und Martha Star-
tout und jiingere Schwester von Abigail, Zofe von Lady
Anne und Lady Eleanor. Da sie ihre Intelligenz erkennt,
lehrt Lady Anne das Middchen lesen und schreiben, und Isa-
bella bringt diese Fertigkeiten dann der restlichen Diener-
schaft bei. Lady Annes Zuneigung fiir sie macht Eleanor
eifersiichtig. Am Ende von »Die letzte Stunde« nimmt Elea-
nor Isabella gefangen und quilt die Magd, bevor Lady Anne
sie schliefilich retten kann.

Robert Startout (11), Sohn von Alleyn und Susan Startout,
Vetter von Isabella und Neffe von Gyles. Weil sie ihm gefillt,
setzt er sich fiir Eleanor ein, als die Leute sie wegen der Qué-
lerei von Isabella zur Verantwortung ziehen. Seine Fiirspra-
che wird von Isabella gutgeheifen, da sie versteht, warum
ihre junge Herrin so verstort ist.

DIE FUNF JUNGEN MANNER, DIE MIT
THADDEUS DAS ANWESEN VERLASSEN

Naiv und gelangweilt, lassen sie sich alle von Eleanor zu
einem heimlichen Stelldichein in der Kirche verfithren.
Ohne deren Motive zu hinterfragen, lassen sie sich auf ihre
sexuellen Spielchen ein und finden sich kurz darauf in die
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Suche nach dem Schuldigen an Jacobs Tod hineingezogen.
Zunichst nur widerwillig bereit, Thaddeus zu begleiten,
machen sie es sich schliefllich zur Aufgabe, Vorrite fiir Deve-
lish aufzutreiben.

Ian und Olyver Startout (15), Zwillingssdhne von Gyles und
Martha Startout und éltere Briider von Isabella. Ian ist der
geborene Anfiihrer, Olyver der Mitldufer.

Edmund Trueblood (15), Sohn von John und Clara True-
blood. Am Ende von »Die letzte Stunde« verrit er Thaddeus
das Geheimnis um Eleanors Geburt, das er von seiner Mut-
ter erfahren hat, die damals als Eleanors Amme fungierte.

Peter Catchpole (16), Sohn von Adam und Rosa Catchpole.
Von Natur aus trdge, kann er Thaddeus” Autoritét besser ak-
zeptieren als die seines Vaters, obwohl er sich nie ganz als so
zuverléssig erweist wie seine Freunde.

Joshua Buckler (15), Sohn von James und Jenny Buckler, hat
von den Jugendlichen am wenigsten Selbstvertrauen. Er ge-
winnt an Sicherheit, als Thaddeus ihm sieben Jagdhunde
anvertraut, die ihnen zuvor beim Streunen tiber menschen-
leeres Land begegneten.
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(AUSZUG AUS DEM TAGEBUCH
VON LADY ANNE OF DEVELISH)

Die Nacht des elften Tages im September 1348

%enn das Stundenglas umschldgt, wird Mitternacht vor-
tiber und ein neuer lag angebrochen sein. Und noch im-
mer kann ich mich nicht tiberwinden, es anzugehen. Wenn es erst
getan ist, gibt es kein Zurtick mehr, und ich werde die Schuld
tragen miissen. Ich hatte Eleanor eine bessere Mutter sein sollen,
wusste ich doch mehr als jeder andere um die Bosartigkeit ihres
Vaters. Aber hdtte sie denn auf mich gehért, wenn ich sie gewarnt
hdtte, dass seine Liebe zu ihr widernatiirlich sei? Wird sie jetzt
auf mich héren?

Ich muss meine Unentschlossenheit abschiitteln. Trotz der
grausamenVerletzungen, die Eleanor ihr zuftigte, suchte Isabella
Startout ihr zu helfen, und die milde Groffmut der Magd sollte
mir ein Vorbild sein. Tigfim Innersten Weiﬁ ich, dass ich handeln
muss. Nichts zu tun kdme einemVerrat an dem Madchen gleich,
das ich all diese Jahre Tochter geheiffen habe.

Gott vergebe mir. Gewiss kann ich Eleanors Hass besser ertra-
gen als sie den schandlichen Inzestvorwurf, wenn dieses in Siinde
gezeugte Kind geboren wird.

Mea culpa.
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EINS

Develish, Dorseteshire

@ie Nacht wirkte noch dunkler, als Lady Anne Ab-
schied von Eleanor nahm und aus der Hiitte trat. Viel-
leicht hatte sie sich langer dort aufgehalten, als sie vorhatte,
um ihrer Tochter die schwere Entscheidung begreiflich zu
machen, die ihr bevorstand. Die Uhrzeit lief§ sich nicht ein-
schitzen, da der Mond hinter dichten Wolken verborgen
war. Sie zog ihr Cape fest um sich, zum Schutz gegen den
auffrischenden Wind, und tastete sich blind auf dem Pfad
zum Herrenhaus voran. Hinter ihr war die Kirche im Dun-
kel versunken. Das Licht der sechs Kerzen, die sie jeden
Abend im Siidfenster ihrer Kemenate anziindete, war durch
die Scheiben, die auf den Vorplatz des Hauses hinausblick-
ten, gerade noch auszumachen. Thr schwacher Schimmer
war das Einzige, das noch sichtbar war in der allumfassen-
den Finsternis.

Allein John Trueblood wusste von ihrem Besuch, weil er
das Vorhidngeschloss an der Tiir zu Eleanors Kerker hatte
aufsperren miissen. Sie zweifelte nicht daran, dass er es
Clara sagen wiirde, hoffte aber, beide wiirden glauben, dass
es die Trauer {iber die Abtriinnigkeit ihrer Adoptivtochter
war, die sie zu diesem Besuch bewogen hatte. Sicher hatte
John bemerkt, wie bedriickt sie war, als sie fortging; er hatte
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ihr unbeholfen den Arm getitschelt und sie instdndig gebe-
ten, sich Eleanors gehissige Worte an jenem Nachmittag
nicht so zu Herzen zu nehmen. Wenn der seltsame Wahn-
zustand des Médchens abflaute, wiirde sie wieder erkennen,
dass Milady ihre wahre Mutter war. Lady Anne dankte ihm
fiir seine Freundlichkeit, doch die Tridnen standen ihr in den
Augen, als sie sich auf den Riickweg zum Haus machte. Sie
bezweifelte, dass Eleanor das Abtreibungsmittel aus Engel-
wurz, Wermut und Flohkraut als miitterliche Liebesgabe
annehmen wiirde.

Sie hatte ihr den Absud dagelassen, aber ob sie ihn auch
trank, musste das Méadchen selbst entscheiden. Falls Elea-
nor beschloss, das Baby zu behalten, wiirde sie mit den Fol-
gen leben miissen, denn Lady Anne konnte sie nicht vor
Klatsch und Tratsch schiitzen, wenn ihr Bauch anschwoll.
Sie hatte Eleanor gewarnt, die frechen Liigen, sie sei von
Bauernjungen vergewaltigt worden, nicht zu wiederholen,
weil alle die Wahrheit erraten wiirden, wenn das Kind erst
geboren war. Es gab keine Frau in Develish, die nicht im-
stande wire, den wahren Erzeuger zu nennen, wenn sie das
Gesicht des Kindes erblickten und vom Tag der Geburt dar-
auf schlieflen konnten, dass Sir Richard, der eigene Vater
des Madchens, sich zum Zeitpunkt der Zeugung noch in
Develish aufgehalten hatte. Mochte er auch tot sein, er hatte
doch immer noch die Macht, seiner Tochter jede Chance
auf einen unbefleckten Leumund zu ruinieren.

Vorsichtig ndherte Lady Anne sich dem Vorplatz, denn
keiner sollte sie aus der Richtung von Eleanors Kerker kom-
men sehen, doch ihre Schritte brachten lose Steine ins Rol-
len, und ihr Herz setzte einen Schlag aus, als der Lichtstrahl
einer Laterne ihr Gesicht streifte. Es war nicht auszuma-
chen, wer sie hochhielt; erst als er sie ansprach, erkannte
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sie Robert Startouts Stimme. Der Junge klang verdngstigt.
»Mi... Milady, Milady«, stammelte er. »Mein O-onkel Gyles
bedarf Eurer. Er ... er hat meine Mutter zu Euren Gemi-
chern gesandt, aber Thr wart nicht da - und sie konnte Euch
auch nirgendwo sonst finden.«

Um ihn zu beruhigen, legte sie ihm freundlich die Hand
an die Wange. »Jetzt bin ich da, Robert. Wo ist dein Onkel
denn?«

Der Junge ergriff ihre Hand und zog sie in Richtung Was-
sergraben. »Er bewacht die nérdliche Mauerbriistung, Mi-
lady. Rduber sind von Siiden her iiber die Hiigel gekommen.
Mein Vater und Master Catchpole sagen, dass sie das Tal
umzingeln, um von allen Seiten iiber uns herzufallen.«

Es dauerte einen Moment, bis Lady Anne die Bedeutung
dieser Kunde erfasste. Ihre Gedanken drehten sich immer
noch unentwegt um Eleanors Kummer, sodass in ihrem
Kopf kaum Platz fiir anderes blieb. Sie verlangsamte ihre
Schritte. »Réuber?«

»Ja, Milady. Mein Vater bewacht die dstliche Mauerbriis-
tung, von wo man zur Strafle schauen kann, und er hat dort
vor vielleicht einer halben Stunde Ménner gesehen. Und
Master Catchpole hat von seinem Posten im Siiden dasselbe
beobachtet ...« Robert seufzte erleichtert, als ein Schatten
auf sie zuhuschte. »Mein Onkel kann Euch das besser erkld-
ren als ich.«

Gyles begriifite Lady Anne mit einem Nicken, wahrend
er Robert begiitigend eine Hand auf die Schulter legte.
»Grame dich erst, wenn wir keine Hoffnung mehr haben,
Junge. Sag, mochtest du noch einmal mein Botschafter sein?
Dann warte am Stiitzpfeiler, bis du mein Signal hérst. Wenn
ich pfeife, weckst du die Méanner und schickst sie hierher zu
mir. Sie miissen alles mitbringen, was an Waffen zur Hand
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ist, und ihren Weg ohne Laternen und Kerzen finden. Ver-
standen?«

Lady Anne wartete, bis der Junge aufler Hérweite war.
Plotzlich schien die Angst ihr Herz zu umklammern, so
sehr, dass sie kaum noch Luft bekam. »Ist das alles wahr,
Gyles?«

»Ja, Milady. Alleyn und Adam sind sich ganz sicher. Et-
was weiter im Siiden ist auf der Strafle eine Fackel aufgefla-
ckert. Sie wurde gleich wieder gel6scht, aber man konnte
erkennen, dass dort eine Horde von Ménnern unterwegs ist.
Es bestitigt genau das, was wir schon immer befiirchtet ha-
ben - eine Armee von Leibeigenen auf Nahrungssuche.« Er
sah, dass Lady Anne einen kurzen Moment ins Wanken ge-
riet, und stiitzte sie eilig am Ellbogen. »Jetzt miissen wir auf
den Regen als Verbiindeten zahlen. Es wird ihnen nicht ge-
lingen, uns auszurduchern, wenn Gott uns einen kriftigen
Schauer schickt.«

»Und wenn nicht?«

»Dann miissen wir kimpfen, auch wenn ich mir nicht
sicher bin, ob unsere Leute es {ibers Herz bringen werden,
Landsleute zu t6ten. Ich fiirchte, dass sie zogern werden,
wenn jemand aus unserem Landesteil um Gnade fleht.« Er
spiirte, wie Lady Anne erbebte. »IThr miisst tapfer sein, Mi-
lady. Unsere Ménner werden den Mut verlieren, wenn sie
sehen, dass Thr Angst habt.«

Er verlangte zu viel von ihr. »Aber ich habe Angst«, wis-
perte sie. »Ich dachte, ich konne die Rolle des Lehnsherren
spielen, aber das war ein Irrtum. Ich bin zu schwach, um all
die Biirden zu schultern, die diese Stellung mir auferlegt.«

Gyles hatte keinen Zweifel, dass Eleanor die Ursache von
Lady Annes Verzagtheit war, und insgeheim verfluchte er
das Midchen. Anscheinend hatte sie der Schmerz, den sie
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Isabella zugefiigt hatte, noch nicht genug zufriedengestellt.
Legte sie es jetzt etwa darauf an, Lady Anne zu zerstren —
und mit ihr die Bevélkerung von Develish? Unwillkiirlich
legte er Lady Anne einen Arm um die Taille und driickte sie
mit der gleichen beschiitzenden Zirtlichkeit an sich, wie er
sie auch seiner Tochter gegeniiber zeigte.

»Ich erinnere mich, wie Ihr als junge Braut zum ersten
Mal nach Develish kamt«, murmelte er. »IThr wart kaum
alter als meine Isabella heute. Ich stand auf diesem Vorhof
und musste auf Befehl des Lords bei einer Auspeitschung
zuschauen. Den Ausdruck in Euren Augen, als Ihr vom Wa-
gen herabgestiegen seid und den armen Kerl saht, der da
gequalt wurde, habe ich nicht vergessen. In dem Moment
wusste ich, dass wir eine Freundin gefunden hatten. Und
nach zwei Monaten war es tatsdchlich vorbei mit den bruta-
len Ziichtigungen. Dafiir habt Ihr Euch Sir Richards Zorn
zugezogen. Wollt Thr Euch nun heute Nacht gegeniiber
einer zerlumpten Diebesbande wirklich weniger entschlos-
sen zeigen?«

Lady Anne hob den Saum ihres Umhangs und rieb sich
damit iiber die Augen. Der letzte Mann, der sie auf diese
Weise gehalten hatte, war ihr Vater gewesen. Mit zitternden
Nasenfliigeln atmete sie tief durch, dann reckte sie das Kinn.
»Ich werde mein Bestes geben, Gyles. Sag mir, was du von
mir brauchst, und ich werde es tun.«

Gyles zweifelte nicht einen Moment an ihrem Wort. Sein
Vertrauen zu ihr war unerschiitterlich. »Helft Robert, die
Leute zu wecken, und verbarrikadiert Euch dann drinnen
mit den Frauen und Kindern. Unsere Madnner werden umso
besser kimpfen, wenn sie die Gewissheit haben, dass ihre
Familien geschiitzt sind.« Er spahte zum Wassergraben hin-
tiber, doch die dicken, schwarzen Regenwolken tiirmten sich
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jetzt mit solcher Geschwindigkeit auf, dass man die Strafle,
die zum Dorf fiihrte, nicht mehr sehen konnte, und erst
recht nicht das Land links und rechts davon. »Ihr werdet
erst in der Morgenddmmerung erfahren, ob wir gesiegt ha-
ben. Achtet also streng darauf, dass die Tiir verbarrikadiert
bleibt. In dieser Dunkelheit werdet Thr Freund und Feind
nicht voneinander unterscheiden kdnnen.«

Lady Anne widersprach nicht. Gyles wusste so gut wie
sie, dass auch seine Mianner nicht sehen wiirden, gegen wen
sie kimpften. Sich blind in eine Schlacht zu stiirzen war
schierer Wahnsinn, aber was blieb ihnen anderes {ibrig?
Wenn seine Mauern erst einmal durchbrochen waren, gab
es fiir Develish keine Zukunft mehr. Sie schickte ein stum-
mes Stofigebet gen Himmel, dass Alleyn und Adam sich
getduscht haben mochten, doch ihre Hoffnung erlosch so-
gleich, als in der Dunkelheit vor ihnen ein stecknadelkopf-
grofler Punkt aufglomm. Der Richtung nach musste er sich
am Rand des Dorfes befinden, doch dann bewegte er sich,
wurde grofier und heller und kam direkt auf sie zu.

»Was ist das?«, fliisterte Lady Anne.

»Eine brennende Fackel, Milady.«

»Wer tragt sie?«

Gyles starrte die verzerrten Gestalten an, die in diesem ge-
spenstisch flackernden Licht wie Ddmonen zu wirbeln schie-
nen. Seufzend lief3 er Lady Anne los und nahm mit einem
Griff iiber die Schulter den Bogen in die Hand. Er hatte zu
lange gewartet. »Die Leute, die wir befiirchtet haben, Mi-
lady. Sie haben das Dorf schneller umstellt, als ich dachte.
Allein diese Gruppe scheint fiinf oder sechs zu zéhlen.«

»Warum lenken sie unsere Aufmerksamkeit auf sich?«

»Als ein Signal an die anderen im Tal, dass sie im Begriff
sind anzugreifen.« Gyles hielt in Richtung Westen Ausschau
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nach Anzeichen von Bewegungen auf den Ackern. Doch die
Dunkelheit war undurchdringbar. »IThr miisst jetzt geheng,
dringte er. »Ermutigt unsere Ménner und benutzt Eure
Klugheit, um diese Diebe von unseren Frauen und Kindern
fernzuhalten. Selbst unter Belagerung kénnen im Inneren
des Hauses hundert Personen mit den Vorriten, die wir ha-
ben, noch eine gute Weile {iberleben.«

Da sie sich die Kapuze tief in die Stirn gezogen hatte,
konnte Gyles ihre Gefiihle nicht in jhrem Gesicht ablesen,
doch den leichten Druck ihrer Fingerkuppen an seiner
Wange spiirte er sehr wohl. »Du bist mein liebster Freunds,
fliisterte sie. »Pass heute Nacht gut auf dich auf.«

Gyles zwang sich zu einem zuversichtlichen Ton. »Seid
dessen gewiss, Milady.«

Seid dessen gewiss ... Lady Anne kannte Gyles zu gut, um
sich von einer solchen Floskel in Sicherheit wiegen zu lassen.
Er nahm von ihr Abschied; und Panik befiel sie bei dem Ge-
danken, ganz allein fiir den Schutz der Leute von Develish
sorgen zu miissen. War Gott denn noch nicht zufrieden mit
all den Pesttoten, dass Er auch noch die Uberlebenden auf-
einanderhetzte, bis kein Menschenleben mehr {brig war?
Wo war Seine Liebe in dieser schrecklichen Welt geblieben?

Eine kleine Hand schliipfte in die ihre. »Nehmt etwas von
meiner Kraft, Milady«, wisperte Robert. »Sonst werdet IThr
fallen. Glaubt Ihr, Thaddeus hat gemerkt, dass Banditen im
Tal sind?«

Die Frage wunderte sie, wusste Robert doch sehr wohl,
dass Thaddeus, den er zutiefst verehrte, das Anwesen schon
vor zwei Wochen verlassen hatte. Die beiden Zwillingsvet-
tern des Jungen und drei ihrer Freunde waren mit ihm fort-
gegangen, aber noch war keiner von ihnen zuriickgekehrt.
»Vermisst du Thaddeus, Robert?«
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»Ja, Milady, aber ich finde es dumm von ihm, dass er sein
Pferd am Ziigel fiithrt, anstatt es zu reiten. Zu Fuf8 kann er
doch viel leichter angegriffen werden. Mein Onkel sollte
ihm eine Warnung zurufen.«

Sie driickte ihm beruhigend die Hand. »Dein Onkel wird
schon das Richtige tun. Wie immer.«

»Glaub ich nicht, Milady, sonst hitte er es schon getan. Er
tut so, als konnte er im Dunkeln sehen, aber das kann er
nicht. Mein Vater ist genauso. Ich wiirde Thaddeus sagen, er
soll sich vorsehen. So, wie er da herumléuft, kdnnte ja sogar
ich ihm einen Pfeil ins Herz schieflen.«

Sicher waren es nur Fantastereien eines dngstlichen Kin-
des, sagte sich Lady Anne. Dennoch blieb sie stehen und
drehte den Jungen in Richtung Burggraben. »Jetzt schau
noch einmal genau hin«, ermunterte sie ihn. »Beschreib
mir, was du siehst. Einen Mann oder viele?«

»Es ist nur einer, Milady. Er geht mit weit ausgebreiteten
Armen, wie Jesus am Kreuz. In der rechten Hand hilt er die
Zugel und eine Fackel in der linken. Ich glaube, er will ver-
meiden, dass die Flamme das Pferd erschreckt. Er trigt einen
hohen Hut und einen langen Mantel. «

»Kannst du das alles wirklich erkennen? Bist du sicher,
dass es Thaddeus ist?«

»Wenn nicht, ist es jemand Grofles, der sich genauso
bewegt wie er, Milady. Jetzt ist er stehen geblieben, um das
Pferd am Straflenrand grasen zu lassen ... und er starrt so
vor sich hin, wie Thaddeus es immer tut, wenn er griibelt.«

Lady Anne sehnte sich danach, ihm glauben zu kdnnen.
»Dann hat er eine sonderbare Stunde fiir seine Riickkehr ge-
wahlt. Er weif} besser als jeder andere, dass ganz Develish
um diese Zeit schlift.«

»Bis auf die Wachtposten, Milady«, antwortete Robert
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niichtern. »Falls meine Vettern tot sind, wird Thaddeus es
als Erstes meinem Onkel sagen wollen.«

Derselbe Gedanke war ihr auch schon gekommen. Aber
wem sollte sie vertrauen, wo sich ihre Augen doch so viel
besser fiir das Lesen von Schriftstiicken als fiir das Spahen
in dunkle Ferne eigneten? »Gib mir deine Laterne«, sagte
sie plétzlich entschlossen. »Und dann nimm deinen Posten
am Stiitzpfeiler ein. Ich verlasse mich auf dich, Robert.
Wenn du dich irrst und dein Onkel recht hat, bleiben nur
noch wenige Minuten, um unsere Manner zu den Waffen
zu rufen.«

»Ich irre mich nicht, Milady«, entgegnete der Junge
selbstsicher und lief$ ihre Hand los, »aber gebt nicht mir
die Schuld, wenn es da draufien aufler ihm auch noch Ban-
diten gibt.«

Gyles lief? den Bogen sinken, als er im flackernden Licht der
Fackel erkannte, dass sein Neffe recht gehabt hatte. Auf fiinf-
zig Schritt waren Thaddeus’ méchtige Statur und sein wie-
gender Gang unverkennbar, auch wenn er in einem schwin-
genden pelzgefiitterten Mantel daherkam wie ein Lord,
einen Hut aus Biberfell iiber die Kapuze gestiilpt. »Meine
alten Augen haben mir einen Streich gespielt, Milady. Ich
hab das Pferd fiir einen Trupp Méanner gehalten.«

Lady Anne unterdriickte ein Léacheln. »Ich auch, mein
Freund. Es gibt also weniger zu fiirchten, als wir dachten.«

»Aufler schlechte Nachrichten«, murmelte Gyles. »Er
wiirde sich nicht zu nachtschlafender Stunde hier einschlei-
chen, wenn er uns etwas Gutes mitzuteilen hétte.«

Lady Anne reichte ihm die abgeblendete Laterne. »Sol-
len wir sie aufleuchten lassen, um ihm zu zeigen, dass wir
hier sind?«
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»Lieber nicht, Milady. Lasst uns erst horen, was er zu sa-
gen hat.« Er hob die Stimme, als Thaddeus sich dem Burg-
graben auf zwanzig Schritt gendhert hatte. »Geht es dir gut,
Thaddeus?«

Die vertraute Stimme schallte von der anderen Seite zu-
riick. »Bist du das, Gyles? Ich bin geblendet von der Fackel,
aber ich fiirchtete, einen Pfeil abzubekommen, wenn ich
ganzlich unangemeldet daherkdme.« Er biickte sich, um die
Flamme im Straflenstaub auszuklopfen. »Bist du allein, mein
Freund?«

Die vorsichtige Frage veranlasste Lady Anne, hinter
Gyles zu treten. Sie war so schmal, dass sein Korper sie mii-
helos verdeckte. »Sag ihm, du bist allein«, wisperte sie.
»Sonst erzahlt er dir nichts.«

»Die Wachen stehen auf ihren Posten, antwortete Gyles
vernehmlich. »Wenn du nicht willst, dass man dich hort,
musst du ans Ufer kommen und deine Stimme dédmpfen.
Was hast du auf dem Herzen?«

Lady Anne hoérte das Hufestampfen, als Thaddeus das
Pferd am Ufer zum Stehen brachte, und das Klirren des
Halfters, als es den Kopf zum Trinken senkte. »Gib mir erst
Nachricht von Develish¢, sagte er. »Ist es noch so, wie es
war, als ich fortging? Ich sah Kerzen in Lady Annes Fenster.
Hofft sie auf unsere Riickkehr?«

»Natiirlich«, antwortete Gyles verwundert. »Das tun wir
alle. Wie konnte es anders sein?«

Thaddeus schien zu zgern. »Schon recht - ich hatte nur
deinen Séhnen versprochen, dass ich danach fragen wiirde.
Sie flirchten, du konntest es ihnen {ibel nehmen, dass sie
sich ohne deinen Segen davongemacht haben.«

»Den hitte ich ihnen auch verweigert.«

»Das haben sie sich gedacht.«
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Gyles schnaubte belustigt. »Du hast mir eine Heiden-
angst eingejagt mit deiner néchtlichen Riickkehr. Ich dachte
schon, du wirst hier, um mir zu sagen, dass sie tot sind.«

»Weit davon entfernt. Alle Jungen sind wohlauf. Develish
kann stolz auf sie sein. Ich hitte mir keine mutigeren Beglei-
ter wiinschen kénnen. Ihre Tapferkeit angesichts der Pest
war ebenso grofy wie deine, und wir haben jede Menge Vor-
rite gefunden, um unsere Bestinde hier aufzufiillen. Wo die
Menschen sterben, gedeiht das Vieh, und das Korn wird
nicht verbraucht.«

»Ist es sehr schlimm dort drauflen, mein Freund?«

Lady Anne vernahm ein miides Seufzen. »Es ist eine Od-
nis, Gyles. Der Tod fegt alles dahin. Ich kann mich weder
von seinem Geruch befreien noch die Erinnerung aus-
16schen an das Grauen, das er hinterldsst. Uberleben heifit,
die Verdammnis erfahren. Heute Nacht bin ich durch die
Hélle gegangen.«

Die Worte waren so diister, dass Gyles die Laterne auf-
blendete und sie hochhielt. Thaddeus hatte den Hut abge-
nommen und die Kapuze zuriickgeschoben, und der Licht-
strahl traf sein hohlwangiges, erschopftes Gesicht. Gyles sah
ihn vor der Helligkeit zuriickzucken und senkte den Strahl
zum Wasser hinab. »Vor ein paar Stunden hat es im Stiden
einen hellen Widerschein am Himmel gegebens, sagte er.
»Ich nahm an, dass es Athelhelm war, das da abbrannte. War
das euer Tun?«

»Ja.«

»Und wozu?«

»Um fiir die Jungen und zweihundert Schafe einen siche-
ren Durchgangsweg von Afpedle nach Develish zu schaffen.
Ich hitte das Abbrennen lieber noch etwas aufgeschoben,
aber es steht Regen bevor, und der hitte es verhindert.«

35



Gyles brauchte seine Fantasie nicht anzustrengen, um
zwischen den Zeilen zu lesen. »Ist die Pest in Athelhelm?
Sind alle befallen?«

Thaddeus nickte. »Alle, die dageblieben sind.«

»Und die Toten lagen unbestattet?«

»Einige waren in einem Gemeinschaftsgrab verscharrt,
die meisten aber in ihren Hiitten zuriickgelassen. Die Leiche
eines Monchs, der sich ihrer angenommen hatte, lag tiber
einer Tiirschwelle, von Aasfressern ausgeweidet. Ich sah
keinen anderen Ausweg, als das Dorf durch Feuer zu reini-
gen. Ich habe eine laute Warnung gerufen, aber niemand
antwortete oder zeigte sich.«

»Und was bedriickt dich dann?«

Eine lange Pause trat ein. »Ein Mann flehte um Gnade, als
ich gerade ausholte, um die Fackel auf sein Strohdach zu
werfen. Ich sah ihn durch die offene Tiir. Er lag auf einer
Binsenmatte und drehte den Kopf zu mir hin. Ich hétte noch
innehalten kénnen, aber ich tat es nicht.«

»Hat er versucht, sich aufzurichten?«

»Nein.«

»Dann war wohl der Tod die Gnade, die er erflehte.«

»Er dachte, ich sei der Teufel, der gekommen sei, ihn zu
verbrennen. Ich hab’s in seinen Augen gelesen.« Thaddeus
fluchte leise vor sich hin. »Bitte achte nicht auf mich. Ich
hatte mir geschworen, nicht davon anzufangen. Du hast noch
Schlimmeres mitgemacht, als Sir Richard und deine Kame-
raden gestorben sind.«

Gyles erinnerte sich, wie Thaddeus nachts den Burg-
graben durchschwommen hatte, um ihm Gesellschaft zu
leisten, wahrend er den Kranken beistand und sie dann
beerdigte. Der Jiingere hatte stets Abstand gehalten, aber
seine Anwesenheit war trostlich gewesen. »Und ich war dir
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dankbar, dass du mir zugehdort hast. Geteiltes Leid ist halbes
Leid.« Gyles sah auf. »Waren meine S6hne dabei?«

»Nein. IThr Gewissen war schon genug mit dem belastet,
was ich ihnen in Afpedle zu tun aufgab.« Thaddeus schil-
derte kurz, was sich wihrend der vergangenen vierzehn
Tage zugetragen hatte, erwdhnte die Landgiiter, die sie be-
sucht, die Vorrite, die sie gefunden hatten. Er erzdhlte von
dem Wagen voller Korn in Holcombe und von den zwei-
hundert Schafen in Afpedle, aber seine Beschreibung des
tiberall die Luft vergiftenden Verwesungsgeruchs lief3 seine
Zuhorer vor Ekel erschauern, ebenso wie seine Warnungen
vor der Rattenplage, die in den verédeten Dérfern herrschte.
»Die Kornspeicher ziehen sie an, und mit reichlich Nah-
rung vermehren sie sich schneller. Ich weif$ nicht, ob sie die
Seuche tibertragen — und wie —, aber wir fanden eine Hand-
voll Uberlebende in Woodoak, die glauben, dass sie die Seu-
che verbreiten. Thr tut gut daran, im Burggraben immer
nach ihnen Ausschau zu halten.«

»In Bradmayne gab es Ratten.«

»Ich erinnere mich, dass du es mir damals erzahlt hast.«
Thaddeus schwieg einen Moment, um seine Gedanken zu
ordnen. »lan sagte, du bist niemals von Flohen gebissen
worden. Stimmt das?«

»Ja.«

»Die Uberlebenden in Woodoak sprachen davon, dass
die Befallenen sich kratzten, bevor sie krank wurden, und
wie es die Lebenden juckte und graulte, nachdem sie die To-
ten beriihrt hatten. Nur ein volliges Eintauchen in irgendein
Gewisser konnte Erleichterung bringen, wie deine Béder
im Devil’s Brook, und ich frage mich, ob das Wasser nicht
die Flohe abgespiilt hat. Erinnerst du dich, ob Sir Richard
oder deine Kameraden sich iiber Juckreiz beklagten?«
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»Das taten sie alle. Bradmayne war ein Drecksnest. Es
wimmelte von Flohen und Liusen, genauso wie von Rat-
ten. Sir Richard wusste nicht, ob er mich um meine dicke
Haut beneiden sollte oder verfluchen, weil ich um meinen
Anteil an Bissen herumkam. Die Idee mit den Fléhen als
Ubertriger ist einleuchtend, Thaddeus, aber hast du einen
Beweis?«

Noch ein miider Seufzer. »Nein, aber es ist die einzige Er-
klarung, die mir dafiir einfillt, dass die Pest sich so rasant
von einem Landgut zum anderen bewegt. Ratten bleiben in
der Niahe ihrer Nahrung, aber Flohe reisen mit ihren Wir-
ten. Besprich es mit Lady Anne. Sie wird besser wissen als
ich, ob so etwas moglich ist. Wir haben oft {iberlegt, wie ein
Héndler oder Hausierer die Seuche mit sich herumtragen
konnte, ohne ihr zum Opfer zu fallen.«

Gyles erwartete fast, dass Lady Anne sich nun zu erken-
nen geben wiirde, denn wozu hitte sie noch ldnger verbor-
gen bleiben sollen? Doch sie tat es nicht. »Lass sie mich kurz
rufen, dann kannst du es selbst mit ihr besprechen.«

Aber Thaddeus winkte ab. »Keine Zeit. Ich muss inner-
halb einer Stunde zuriick. Ich bin nur das Pferdegeschirr
und ein paar Stricke holen gekommen, um den Wagen aus
Holcombe herzukarren. Ich glaube, wir hatten alles Gerit in
Sir Richards Schlafgemach gelagert. Wie ich sehe, habt ihr
das Flof$ im Wasser liegen lassen, also konnt ihr wohl Zaum-
zeug fiir zwei Pferde riiberschicken? Und tiberleg dir mal,
welchen Weg wir von Holcombe aus nehmen sollten. Erin-
nerst du dich aus der Zeit, als du mit Sir Richard durch die
Lande zogst, noch gut genug an die Landstraflen, um sagen
zu konnen, ob es einen direkten Weg nach Afpedle gibt? Es
wire hilfreich, wenn wir die Schafe zugleich mit dem Wagen
mitfithren konnten.«
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Gyles rief sich das Netz der Straf3en ins Gedéachtnis. »Ich
erinnere mich an einen Treiberpfad, der nach etwa fiinf
Meilen auf der Landstrafe siidlich von Holcombe gen Wes-
ten fiihrt, und an noch einen etwa eine Meile nordwirts, der
oberhalb von Athelhelm herauskommt ... aber die wiirde
ich beide nicht empfehlen. Da versinkt ihr im Schlamm,
wenn der Regen kommt. Am besten, ihr schafft den Wagen
nach Athelhelm und versammelt die Schafe dort. Wie weit
ist das von eurem Lager entfernt?«

»Dreitausend Schritt ... vielleicht viertausend, aber der
Saumpfad ist kaum breit genug fiir ein Pferd. Ein Wagen
kommt da nie und nimmer durch.«

»Aber vielleicht durch den Fluss. Er ist nicht tief und hat
ein Kiesbett, wenn ich mich recht entsinne. Ich weif$ noch,
wie Sir Richard einmal dort entlanggeritten ist und staunte,
wie viele Forellen vor ihm herschwammen.« Gyles zuckte
die Schultern. »Es wird ein mithsamer Weg, aber dafiir
sicherer als die Durchfahrt durch verlassene Landgiiter, wo
man nie wissen kann, was einen erwartet. Mochtest du, dass
ich dir dabei zur Seite stehe? Gewiss wird Milady mir gestat-
ten, dich zu begleiten.«

Lady Anne horte ein leises Lachen. »Nichts wiirde deinen
Séhnen weniger gefallen, mein Alter. Sie méchten den gan-
zen Ruhm selbst einheimsen.« Wieder ein kurzes Zogern.
»Geht es Milady denn gut?«

»O ja, und sie gelobte, euch grof3 zu feiern, wenn ihr
zuriickkehrt. Sie nennt euch Helden und ziindet jeden
Abend sechs Kerzen zu eurem Gedenken an. Du hast sie in
ihrem Fenster gesehen, als du die Strale entlanggekom-
men bist.«

»Das habe ich sehr wohl, sagte Thaddeus. »Es ist eine
herzerwarmende Geste, aber vielleicht ein wenig unklug,
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weist es doch auf die Anwesenheit von Menschen hier im
Hause hin. Und Lady Eleanor? Wie geht es ihr?«

Gyles wusste nicht recht, was er sagen sollte, bis Lady
Anne jhm zuraunte, ehrlich zu sein. »Nicht gut. Sie scheint
den Verstand verloren zu haben. Innerhalb weniger Stun-
den hat sie heute meine Isabella attackiert und verwundet,
sich von Lady Anne losgesagt und behauptet, ihre wahre
Mutter sei ein Schiitzling Milord of Foxcotes gewesen;
auflerdem hat sie gedroht, uns alle auf den Scheiterhaufen
zu bringen, weil wir sie nicht als die wahre Herrin von De-
velish anerkennen. Am meisten in Rage gebracht hat sie
Lady Annes Vorhaben, uns unsere Freiheit zu gewéhren.
Lieber wiirde sie uns an der Pest krepieren als unsere Ketten
abwerfen sehen.«

Thaddeus erkundigte sich, wie schlimm Isabellas Verlet-
zungen seien. »Ich mag sie mir nicht Schmerzen leidend
vorstellen, Gyles.«

»So geht es uns allen. Sie ist sehr blass und schwach, aber
sie kann sich auf den Beinen halten. Fiinfzehn Stiche mit der
Schniirnadel hat sie abbekommen, aber keiner war allzu
tief. Milady und Martha kiimmern sich um sie und sagen,
sie wird sich in einer Woche wieder erholt haben.«

»Das freut mich zu horen, wie es auch ihre Briider freuen
wird. Hat Lady Eleanor denn irgendeinen Grund fiir ihr
Verhalten genannt?«

»Nichts als wiiste Beschuldigungen. Sie behauptete, Lady
Anne reifSe die Macht an sich, die in Wahrheit ihr, Eleanor,
zukommen miisse. Sie scheint nicht zu begreifen, dass sie
ihre Legitimitit einzig Lady Anne verdankt, die das Ge-
heimnis um ihre Geburt wihrend all der Jahre fiir sich be-
hielt. Dein Stiefvater war es, der ihr das gesteckt hat. Du hat-
test ihn nicht wiedererkannt, Thaddeus. Er hat dich sogar
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