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Vorwort

Noch einmal Wagner?  – mag man sich fragen. Gibt es 
nicht schon mehr als genug über ihn? Handelt es sich doch 
um eine der Zentralfiguren des kulturellen Lebens Deutsch
lands im 19. Jahrhundert mit weitreichendem Impakt auf 
das 20. und selbst noch das 21. Jahrhundert. Ist nicht 
schon genügend Historisches, Politisches, Musikologi-
sches und Kunstphilosophisches, Ideologiekritisches und 
Polemisches, Bewunderndes und Gehässiges, Musiktheo-
retisches und Feuilletonistisches über dieses kontroverse 
Genie geschrieben und zusammengetragen worden? 

Ja, gewiss. Und dies mag durchaus demotivieren: Wenn 
schon so viel gesagt worden ist, mag schon alles gesagt 
worden sein. Es mag gleichwohl gerade dies die Heraus-
forderung ausmachen, sich an diesem »Thema« ein weite-
res Mal versuchen zu wollen. Das ist auch der Impuls, von 
dem die vorliegende Schrift angetrieben ist. Sie entsprang 
allerdings nicht einer spontanen Laune, sondern ist das 
Ergebnis einer nunmehr über fünfzig Jahre währenden 
Auseinandersetzung mit Richard Wagner. Es handelt sich 
also um eine lebenslange Faszination. Das Wesen der Fas-
zination ist ambivalent. Die lateinische Etymologie ver-
weist auf »Beschreiung«, »Behexung«, mithin auf eine 
durch irrationale Wirkung unwiderstehlich ausgeübte An-
ziehung. Offen bleibt freilich, ob Schönes oder Hässliches, 
Gutes oder eben auch Böses am Werk ist, wenn Faszina-



8

tion ihre Anziehung ausübt. Meine langjährige Beschäfti-
gung mit Wagner war seit jeher von Faszination beseelt 
und darin eben ambivalent. Die vorliegende Schrift ist die 
Frucht dieser Ambivalenz.

Sie ist als ein in acht Kapitel unterteiltes Essay angelegt, 
beansprucht mithin keine stringente wissenschaftliche 
Darstellungsweise. Daher auch der bewusste Verzicht auf 
einen wissenschaftlichen Fußnotenapparat. Der Text soll 
frei und störungsfrei gelesen werden. Das Sujet selbst ist 
verstörend genug.

Moshe Zuckermann
Tel Aviv, im Mai 2020
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Richard Wagner –  
ein deutsches Ärgernis

In einem 1973 erschienenen Artikel nennt Jost Hermand 
den Dichter Heinrich Heine »ein permanentes Ärgernis«. 
Schon im Titel des Aufsatzes (Das falsche Ärgernis) ist 
Hermands Intention zu erkennen: Ein Heine, der mehr als 
hundert Jahre nach seinem Tod noch immer ein Ärgernis 
in Deutschlands Bundesrepublik darzustellen vermag, ent-
larvt eine anachronistische, weil immer noch nicht bewäl-
tigte, politische Idiosynkrasie, deren Ursprung, Verbrei-
tung und Verfestigung sich bis tief in Deutschlands 
geschichtliche Entwicklung im 19. Jahrhundert zurückver-
folgen lassen. Das Phänomen Heine wird zum dialektisie-
renden Paradigma dieser Entwicklung erhoben; denn, so 
Hermand, »wenn man Heine nicht akzeptiert, akzeptiert 
man auch die Demokratie in Deutschland nicht«. 

Ein 1982 von Klaus Umbach herausgegebenes Buch 
über den Komponisten Richard Wagner trägt den Titel Ri-
chard Wagner. Ein deutsches Ärgernis. Nicht von unge-
fähr gebraucht Umbach dieses Attribut, denn auch für ihn 
steht die von ihm anvisierte historische Gestalt für eine 
Entwicklung. »In Wahrheit«, schreibt er, »fügen sich Wag-
ners Leben und das Jahrhundert nach ihm bruchlos inein-
ander. […] Das Jahrhundert nach Wagner ist Wagners 
größter und bedenklichster Triumph.« Zwei deutsche Är-
gernisse also beziehungsweise zwei Ärgernisse des deut-
schen 19. Jahrhunderts.
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Es erhebt sich gleichwohl die Frage: Ist eine solche As-
soziation angängig? Die des Juden Heinrich Heine mit 
dem obsessiven Antisemiten Richard Wagner? Des Dich-
ters Heine, dessen Schriften der Bücherverbrennung von 
1933 zum Opfer fielen, mit dem von den Nazis zum geis-
tigen Vorläufer hochstilisierten Komponisten Wagner? Es 
scheint, als seien es gerade diese Gegensätze, die den Reiz 
des Assoziativen ausmachen – nicht so sehr wegen der ar-
chetypischen Komplementärbeziehung des Juden mit dem 
Antisemiten; auch nicht wegen des historisch belegten li-
terarischen Einflusses, den Heine auf Wagner ausgeübt 
hat, sondern primär deshalb, weil Heine und Wagner in 
ihrem »Ärgernis«-Sein, mithin als Paradigmen, die polari-
siert entgegengesetzten Möglichkeiten des »deutschen We-
ges« im 19. Jahrhundert personifizieren. Thomas Mann 
verfolgte wohl einen ähnlichen Gedanken, als er (sich al-
lerdings auf Goethe beziehend) 1911 sagte: »Die Deut-
schen sollte man vor die Entscheidung stellen: Goethe 
oder Wagner. Beides zusammen geht nicht. Aber ich 
fürchte, sie würden Wagner sagen […].«

Ein Ärgernis waren Heine und Wagner schon zu Lebzei-
ten  – der eine in der ersten, der andere in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts wirkend. Entscheidend für 
den Ausgangspunkt der vorliegenden Betrachtung ist die 
Geschichte ihrer späteren Rezeption. Heine, den man »als 
den Bonapartisten und den wahren Sohn des Rheins, als 
den besten deutschen Patrioten und den wildesten Preu-
ßenfresser« ansah; der »ein Prophet des Kommunismus« 
war, »lange bevor er den jungen Marx in Paris traf«; der 
»die Zukunft des Kommunismus treffender entlarvt« hat, 
»als später die geschulte Armee der abtrünnigen Kommu-
nisten«; der da »Sensualist, ja Hedonist, dort Spiritualist, 
der Hellene hier und der ewige Jude dort, der Überwinder 
des Hegelianismus und der Prophet des Saint-Simonismus, 
der atheistische Sohn der Revolution und der kokette 
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Deist« war, wie Hermann Kesten schrieb; dieser Heine 
»wurde von allen falschen Patrioten gehasst, weil er ein 
Kosmopolit war, ein Freund Frankreichs und der Freiheit, 
ein Freund der armen Leute und der Emanzipation«. Ganz 
zu schweigen von den Nazis, denen er »natürlich als der 
große Antibarbar verhasst« war. Und in der Bundesrepub-
lik herrschte, so Jost Hermand, noch bis Ende der Sechzi-
gerjahre des vorigen Jahrhunderts überall »Lähmung, Zö-
gern, peinliches Schweigen oder höchstens vorsichtiges 
Anpassen«, wenn es um Heine ging.

Heines provokante Gestalt stach besonders grell in der 
spezifischen sozialen und politischen Situation Deutsch-
lands im Vormärz hervor. Die bürgerlich-politische Re-
volution stand noch bevor, als die Verschärfung der sozi-
alen Gegensätze den Konflikt zwischen dem Bürgertum 
und dem allmählich aufbegehrenden Proletariat offen 
zutage legte. Von einem entwickelten proletarischen 
Klassenbewusstsein konnte indes damals noch nicht die 
Rede sein. Träger der Hoffnungen auf die Errichtung ei-
nes auf Volkssouveränität beruhenden Einheitsstaates 
und auf den damit verbundenen Sturz des auf Geburt 
und Herkunft beruhenden Privilegiensystems waren die 
deutschen Demokraten und Liberalen. Der Widerspruch 
zwischen der abstrakten politischen Zielsetzung und der 
objektiven sozialen Entwicklung musste denn auch zu ei-
nem Scheitern der Revolution führen: Die sozialen For-
derungen der Massen waren mit den politischen und 
konstitutionellen Postulaten des Bürgertums schlechter-
dings nicht vereinbar.

War die Revolution von 1848 der gleichsam verspätete 
Versuch eines Nachvollzugs der großen Französischen Re-
volution, so war ihr Scheitern mit einer umso größeren Er-
nüchterung und einer sowohl politischen als auch geisti-
gen Wende verbunden: Das Vordringen der Reaktion im 
ganzen Reich kulminierte in den bismarckschen Siegen ab 
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1860 bis hin zur undemokratischen Reichseinigung »von 
oben«. Im kulturell-geistigen Leben bewirkte die misslun-
gene Revolution eine Flucht in die subjektive Innerlichkeit 
einerseits und in die ideologische »Abwendung von der 
Welt« andererseits. Die Auffassung der Kunst als mögliche 
Linderung menschlichen Leids erhielt in Schopenhauers 
kulturpessimistischen (Willens-)Lehre eine bedeutende 
philosophisch ideologisierte Untermauerung.

Richard Wagner personifizierte, mehr als jede andere 
Künstlergestalt des deutschen 19. Jahrhunderts, diese Ge-
samtentwicklung. Es ist im hier erörterten Zusammen-
hang gerade bei ihm angebracht, sowohl die politische als 
auch die künstlerische Genese zu verfolgen. Denn eine 
Trennung beider Ebenen ist inadäquat, wie Hans Meyer 
bemerkt: 

Richard Wagners politische Grundanschauungen sind 
keineswegs als ein »nebenher« gegenüber seinen gro-
ßen musikdramatischen Gestaltungen zu verstehen. 
Ohnehin verbietet sich eine solche Aufteilung zwischen 
der politischen und der »rein künstlerischen« Sphäre 
bei Wagner von selbst. Denn er vor allen strebte in al-
ler Bewusstheit nach der Einheit von künstlerischer 
Form und weltanschaulichem Gehalt.

Es ist nun dieser »weltanschauliche Gehalt«, der Wagner 
als ein »deutsches Ärgernis« erscheinen lässt. Ein geglück-
tes 1848 hätte – pauschal ausgedrückt – einen Rückzug in 
die »deutsche Innerlichkeit« im Sinne einer Flucht aus 
dem Leben in die Irrationalität, ins Mythische, in »die 
Kunst um der Kunst willen« als Ideologie, hätte Bismarck, 
vielleicht gar Hitler unwahrscheinlich gemacht. Eine er-
folgreiche Revolution 1848 hätte Deutschland vermutlich 
auf den demokratischen Pfad geführt und einem Heine ge-
huldigt. Nur ein undemokratisches Deutschland konnte 



13

Wagner als Hohepriester deutschen Geistes feiern. So ließe 
sich aus dem bisher Dargelegten schlussfolgern. Aber 
stimmt es so? Kann dies so apodiktisch behauptet wer-
den? Was Heine anbelangt, gewiss. Bei Wagner liegen die 
Dinge weitaus komplizierter.

Denn begonnen hat Wagners politische Entwicklung ge-
rade im Zeichen eines (wie immer noch unausgereiften) 
revolutionären Umsturzes, den er schon seit seiner Jugend 
im Sinne hatte. Sein Glauben an die Notwendigkeit einer 
politisch-sozialen Umwälzung verfestigte sich im Laufe 
der Jahre ab 1843, nachdem er den Posten des Königlich-
Sächsischen Hofkapellmeisters erlangt hatte. In seinem 
1849 verfassten Gedicht Die Not findet sich der Ansatz 
einer Kapitalismuskritik; darin heißt es von den »tugend-
haften sabbath-christen«:

Sie haben Capital und renten 
und lieben sehr den staat 
darin sie leben von prozenten, 
und ärndten ohne saat, 
sie treiben künst und wissenschaften 
vergnügen sich am tugendhaften, 
und leben bis zum tod, 
ohn dich zu kennen: noth! […]

Visionen einer durch Riesenbrände verursachten Verwüs-
tung der Großstädte und eines Untergangs der alten (be-
stehenden) Ordnung kulminieren in der verklärten Huldi-
gung an den Menschen, das Leben und die Natur:

Denn über allen trümmerstätten 
blüht auf des lebens glück: 
es blieb die menschheit, frei von ketten 
und die natur zurück. 
Natur und mensch – ein elemente! 
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Vernichtet ist, was je sie trennte! 
Der freiheit morgenroth, 
Entzündet hat’s – die noth!

Notizen zu einem nicht ausgearbeiteten Aufsatz bezeugen 
seinen Glauben daran, »dass mit der kommenden kom-
munistischen Ordnung solche historischen Fiktionen wie 
Monarchie und Erbbesitz verschwinden würden«. Die 
»erhabene Göttin Revolution« wird heraufbeschworen, 
um das »nie geahnte Paradies des Glücks« für die aus den 
Fabriken strömenden Scharen zu erkämpfen; denn »sie 
haben geschafft und erzeugt die herrlichsten Stoffe – sie 
selbst und ihre Kinder sind nackt, sie frieren und hungern, 
denn nicht ihnen gehört die Frucht ihrer Arbeit, dem Rei-
chen und Mächtigen gehört sie, der die Menschen und die 
Erde sein eigen nennt«. Bestimmung und Recht des Men-
schen sei es, durch die innere höhere Vervollkommnung 
seiner geistigen, sittlichen und körperlichen Fähigkeiten 
zum Genuss eins stets wachsenden, reineren Glückes zu 
gelangen.

Auch den historischen Bezug stellt Wagner her: Im Jahre 
1848 habe der Kampf des Menschen gegen die bestehende 
Gesellschaft begonnen. In Frankreich und England werde 
er bereits offen ausgetragen, und bald werde er auch 
Deutschland erfassen. Das müsse so kommen, wie der em-
phatischen Botschaft der Revolution zu entnehmen ist: 

Alles, was besteht, muss untergehen, das ist das ewige 
Gesetz der Natur, das ist die Bedingung des Lebens, 
und ich, die ewig Zerstörende, vollführe das Gesetz 
und schaffe das ewig junge Leben. Ich will zerstören 
von Grund aus die Ordnung der Dinge, in der Ihr lebt, 
denn sie ist entsprossen der Sünde, ihre Blüte ist das 
Elend und ihre Frucht das Verbrechen […]. 
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Nicht von ungefähr begeisterte sich Wagner für die Lehren 
des russischen Anarchisten Michail Bakunin – den er durch 
dessen jungen Anhänger August Röckel kennenlernte, als 
Bakunin 1848 in Dresden einen Zufluchtsort suchte  –, 
fand er in ihnen doch die Voraussage des von ihm ersehn-
ten Untergangs der europäischen Hauptstädte. Ist es also 
allzu verwunderlich, dass Wagner beim Dresdner Bürger
aufstand im Mai 1849 auf den Barrikaden zu finden war? 
Dass er nach Weimar und von dort mit der Hilfe von Franz 
Liszt in die Schweiz fliehen musste, weil er nach dem Miss-
lingen der Erhebung steckbrieflich verfolgt wurde?

Nun, es kommt darauf an, wen man danach befragt. 
Dem Wagner-Biografen Robert Gutman zufolge besaß 
Wagner weder damals noch später eine ernst zu nehmende 
Gesellschaftstheorie. Zwar schreibt er noch im Jahre 
1848: »Das Ziel fest ins Auge gefasst, wollen wir […] zu-
nächst den Untergang auch des letzten Schimmers von 
Aristokratismus«, und bezeichnet diese Bestrebung sogar 
als den »Anfang« eines langen Weges, vermag jedoch im 
»Kommunismus« nichts als die »abgeschmackteste und 
sinnloseste Lehre« zu sehen, einen »gedankenlosen Ver-
such […], der sich in seiner reinen Unmöglichkeit selbst 
das Urteil der Totgeborenheit spricht«. So manche seiner 
vermeintlich revolutionären Motivationen, meint Gut-
man, hingen nicht mit den objektiven sozial-politischen 
Zuständen zusammen, sondern waren in seinen persönli-
chen Problemen und beruflichen Enttäuschungen begrün-
det. So konnte ihn die plötzliche Absage aller Vorbereitun-
gen zur »Lohengrin«-Premiere, verursacht durch die 
unruhige politische Lage Ende 1848, anspornen, sich »tie-
fer in revolutionäre Machenschaften« zu stürzen. Seine 
Schulden, seine allmähliche Entfremdung von seiner ers-
ten Frau und seine künstlerischen Misserfolge  – all dies 
ließ bei ihm Bedrückung und Notgefühl aufkommen, und 
es bedurfte eines Umschwunges, um aus diesem Zustand 




