
Aus Verantwortung für die Umwelt  
hat sich der Verlag Galiani Berlin zu einer  

nachhaltigen Buchproduktion verpflichtet.  
Der bewusste Umgang mit unseren Ressourcen,  

der Schutz unseres Klimas und der Natur gehören zu  
unseren obersten Unternehmenszielen.

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten  
setzen wir uns für eine klimaneutrale  

Buchproduktion ein, die den Erwerb von  
Klimazertifikaten zur Kompensation des  

CO2-Ausstoßes einschließt.

Weitere Informationen finden Sie unter  
www.klimaneutralerverlag.de

1. Auflage 2021

Verlag Galiani Berlin
© 2021, Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG, Köln

Originaltitel: Двойник; Dvojnik
Alle Rechte vorbehalten

Covergestaltung: Manja Hellpap und Lisa Neuhalfen, Berlin
Lektorat: Anke Albrecht

Gesetzt aus der Garamond Premier Pro
Satz: Wilhelm Vornehm, München

Druck und Bindung: G GP Media GmbH, Pößneck
ISBN 978-3-86971-238-3

Weitere Informationen zu unserem Programm  
finden Sie unter www.galiani.de



5

Erstes Hauptstück

Das Erwachen des Titularrats Goljadkin. Sein Ankleiden, sein 
Aufbruch zu dem Ort, wohin zu begeben er sich beflissen. Herrn 

Goljadkins Rechtfertigung vor der eigenen Person und die 
daraus gewonnene Maxime, sich in all seinem Wandel 

immerzu von Beherztheit und Freimut leiten zu 
lassen, welche nicht ohne gewisse Noblesse. 

Sowie der Ort, an den Herr Goljad­
kin letztendlich zu gelangen 

geruht.

Noch hatte die Uhr nicht acht geschlagen, als der Titular-
rat Jakow Petrowitsch Goljadkin aus einem langen Schlaf 
erwachte, gähnte, sich rekelte und letztendlich seine Augen 
ganz und gar aufschlug. An die zwei Minuten lag er frei-
lich regungslos in seinem Bett, wie ein Mensch, der noch 
nicht mit Gewissheit sagen kann, ob er nun ganz und gar 
erwacht sei oder aber weiterhin schlafe, ob das, was sich um 
ihn herum ereignet, tatsächlich und wahrhaftig geschieht 
und nicht etwa bloß eine Fortspinnung seiner wirren und 
nebligen Träume ist. Doch schon bald begannen Herrn 
Goljadkins Sinne, immer klarer und schärfer ihre gewohn-
ten alltäglichen Eindrücke zu beherzigen. Vertraut blickten 
ihn die rußigen dreckig grünen staubigen Wände seines 
kleinen Zimmers an, mit der Kommode aus roter Kirsche, 
den Stühlen aus rotem Kirschimitat, dem Tisch, bestrichen 
mit rotem Lack, dem türkischen lederartigen Diwan von 



6

rötlicher Farbe mit grünen Blümchen und letztendlich den 
gestern auf die Schnelle ausgezogenen Kleidungsstücken, 
als Klumpen mitten auf den Diwan geworfen. Letztendlich 
lugte der graue herbstliche Tag, verdreckt und schummrig, 
derart grimmig und mit einer derart sauren Grimasse durchs 
trübe Fenster ins Zimmer herein, dass Herr Goljadkin kei-
nerlei Anlass mehr für etwaige Zweifel besaß, er sei nicht 
in irgendeinem Zauberreich, vielmehr in St. Petersburg, 
der Hauptstadt nämlich, und daselbst in der Schestilawot-
schnaja Straße, im dritten Stockwerk eines wuchtigen Mas-
sivbaus, in seiner höchsteigenen Wohnung. Diese wichtige 
Entdeckung gemacht habend, schloss Herr Goljadkin die 
Augen so krampfhaft, als würde er dem jüngst Geträumten 
nachtrauern und sich wünschen, es kurz zurückzuerhaschen. 
Doch schon kurz darauf hüpfte Herr Goljadkin mit einem 
einzigen Satz aus seinem Bett, alldieweil es ihm letztendlich 
und offenbar jene Idee zu erwischen gelang, um welche seine 
bisher zerstreuten und nicht in die rechte Ordnung gebrach-
ten Gedanken gekreist waren. Er hüpfte aus dem Bett und 
trippelte sogleich zu jenem kleinen runden Spiegel, welcher 
sich da auf der Kommode befand. Obzwar die vom Spie-
gel reflektierte Gestalt, verschlafen, halbblind und überaus 
beglatzt, in der Tat derartig unscheinbar war, dass sie auf den 
ersten Blick keinerlei erhöhte Aufmerksamkeit zu erregen 
vermochte, blieb doch der Eigentümer derselben offensicht-
lich ganz und gar zufrieden mit all dem, was er im Spiegel 
geschaut.  – Das wäre ja eine recht ausgefuchste Chose  – , 
sagte Herr Goljadkin mit gedämpfter Stimme. – Das wäre 
ja eine recht ausgefuchste Chose, sollte ich heute irgendwo 
fallieren, wenn heute zum Beispiel irgendetwas nicht ganz so 
passabel laufen würde – ein unangemeldeter Pickel zum Bei-
spiel oder ein anderes Ärgernis; im Übrigen läuft es bislang 
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ja nicht übel; läuft ja bislang eher äußerst ersprießlich. – Sehr 
froh darüber, dass alles ersprießlich läuft, stellte Herr Goljad
kin den Spiegel zurück, während er selbst, ohne Rücksicht 
darauf, dass er barfuß war und jenen Aufzug trug, in dem er 
für gewöhnlich zu ruhen pflegte, zum Fenster eilte und mit 
den Augen emsig den Hof zu durchspähen begann. Das, was 
er im Hof dann erspäht hatte, befriedigte ihn sichtlich ganz 
und gar; sein Gesicht erstrahlte selbstgefällig. Darauf – doch 
zunächst einmal sah er hinter die Trennwand nach seinem 
Kammerdiener Petruschka, um sich zu vergewissern, dass 
Petruschka abwesend war – näherte er sich auf Zehenspit-
zen dem Tisch, schloss eine der Schubladen auf, durchwühlte 
den allerfernsten Winkel der Schublade, holte letztendlich 
unter den alten vergilbten Briefen und irgendwelchem 
Krimskrams eine grüne abgeschabte Brieftasche hervor, öff-
nete diese vorsichtig und blickte behutsam und voller Wonne 
in deren tiefstes verborgenes Fach. Offenbar blickte das Päck-
chen aus grünen, grauen, blauen, roten und auch sonstigen 
bunten Scheinen Herrn Goljadkin ebenfalls freundlich und 
wohlwollend an: Mit strahlender Miene legte er die offene 
Brieftasche vor sich auf den Tisch und rieb sich die Hände 
zum Ausdruck des allergrößten Vergnügens. Letztendlich 
holte er es hervor, sein tröstliches Päckchen staatlicher Bank-
noten, und obzwar er sie seit dem gestrigen Tag bereits an die 
hundertmal gezählt hatte, begann er – , sie abermals durch-
zuzählen, wobei er jedes einzelne Blatt mit Sorgfalt zwischen 
Daumen und Zeigefinger rieb. – Sieben-hundert-und-fünfzig 
Rubel in Banknoten! – , schloss er halb flüsternd. – Sieben-
hundert-und-fünfzig Rubel … ein stolzes Sümmchen! Das 
ist ein recht possierliches Sümmchen! Gern hätte ich jetzt 
einen Menschen gesehen, dem dies Sümmchen ein nichtiges 
Sümmchen schiene! Solch ein Sümmchen kann einen Men-
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schen wohl weit führen … Wäre ja kurios zu erfahren, wohin 
solch ein Sümmchen, nur zum Exempel, einmal mich selbst 
führen könnte – , schloss Herr Goljadkin, – wenn ich, zum 
Exempel, einfach mal so, aus diversen Beweggründen, mich 
womöglich beurlauben ließe und auf die Weise gänzlich ohne 
etwaige Einkünfte bliebe? – Diese denkwürdige Frage stellte 
sich Herr Goljadkin und versank in tiefernstes Grübeln. An 
dem Puncto halten wir es für angebracht, eine kleine Abson-
derlichkeit Herrn Goljadkins ganz en passant festzustellen. 
Es ist nämlich so, dass er es überaus liebte, in Bezug auf sich 
selbst von Zeit zu Zeit gewisse romanhafte Designationen 
zu treffen; er liebte es, sich selbst zum Heroen eines höchst 
ergötzlichen Romans zu deklarieren, sich in Gedanken in 
allerhand Kabale und Heimtücke zu verstricken und sich 
letztendlich aus jeder Bredouille mit Ehr und Ruhm heraus-
zuführen, dabei alle Barrieren zu überwinden, alle Kabale aus 
dem Weg zu räumen und seinen Widersachern gütiglichst 
zu vergeben. Aus seinen Betrachtungen zurückgekehrt, tat 
Herr Goljadkin mit einer ernsten und bedeutungsschwange-
ren Miene sein Geld in die Brieftasche, die Brieftasche in die 
Schublade, an die alte Stelle, und sah auf die Uhr. Die Uhr 
schickte sich an zu schlagen. Es war Punkt acht Uhr.

– Aber, aber, was ist denn das? – , dachte Herr Goljadkin. – 
Wo bleibt Petruschka? – Noch immer denselben Aufzug tra-
gend, blickte er erneut hinter die Trennwand. Und wieder 
war hinter der Trennwand von Petruschka nicht die leiseste 
Spur, hitzig und ganz und gar außer sich war einzig der Samo-
war dort am Boden, der unentwegt fortzulaufen drohte und 
glühend vor Zorn nur pausenlos brabbelte, in lispelndem 
stammelndem Kauderwelsch an Herrn Goljadkin gewandt, 
so als wollte er sagen: Ihr lieben Leute, bitte, nehmt mich, ich 
bin doch schon längst am Siedepunkt.
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– Den Teufel aber auch! – , dachte Herr Goljadkin. – Diese 
faule Bestie kann einen Menschen wirklich außer sich brin-
gen, wo steckt er denn bloß? – In seinem mehr als gerechten 
Zorn betrat er den kleinen Korridor, an dessen Ende sich ein 
Türchen hin zur Diele befand, schob dieses Türchen einen 
Spalt breit auf und erblickte seinen Bediensteten, umringt 
von allerhand Domestiken und lauter dahergelaufenem Volk. 
Petruschka gab da etwas zum Besten, die anderen hingen 
wie gebannt an seinen Lippen. Weder das Gesprächsthema 
noch das Gespräch selbst waren nach Herrn Goljadkins 
Geschmack. Er rief Petruschka auf der Stelle zu sich und ging 
in sein Zimmer, missgelaunt, ja verstimmt. – Diese Bestie hat 
keinerlei Skrupel, einen Menschen mit Haut und Haar zu 
verkaufen, und am ehesten noch seinen gnädigen Herrn – , 
dachte er im Stillen, – und hat es auch schon, und hat es auch 
schon, so wahr ich hier stehe, ja, hat mich mit Haut und Haar 
verkauft. Nun, was gibt es?

– Die Livree ist gebracht worden, Herr.
– Dann zieh sie an und sieh zu, dass du herkommst.
Nachdem er die Livree angezogen hatte, betrat Petru

schka mit blödsinnigem Lächeln das Zimmer seines gnädi-
gen Herrn. Kostümiert war er geradezu hanebüchen. Er trug 
eine grüne, stark abgenutzte Lakaienlivree mit goldenen, 
aber bereits absplitternden Tressen, vermutlich für einen 
Menschen genäht, der Petruschka um einiges überragte. 
In der Hand einen Hut, ebenfalls mit Tressen und grünen 
Federn, und an der Seite einen Lakaiendegen mit lederner 
Scheide. Letztendlich, um das Bild abzurunden und seiner 
Lieblingsgewohnheit zu frönen, stets häuslich leger im Ne
gligé zu wandeln, war Petruschka auch jetzt barfüßig. Herr 
Goljadkin musterte Petruschka rundum und war, wie es 
schien, überaus zufrieden. Ganz offensichtlich war die Livree 
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ausgeborgt, und zwar zu einem festlichen Anlass. Des Weite-
ren fiel befremdlich auf, dass Petruschka während der gesam-
ten Musterung den Gnädigen mit einem auf seltsame Weise 
erwartungsvollen Blick beäugte und mit höchst ungewöhn-
licher Neugier dessen noch so geringsten Bewegungen folgte, 
was bei Herrn Goljadkin für äußerste Konfusion sorgte.

– Und was ist mit dem Wagen?
– Der Wagen steht bereit.
– Für den ganzen Tag?
– Jawohl. Fünfundzwanzig Scheine.
– Und die Stiefel sind gebracht?
– Die Stiefel sind gebracht.
– Sind gebracht, gnädiger Herr! Verstanden, du Schafs-

kopf ? Los, gib sie her.
Seine Freude zum Ausdruck gebracht habend darüber, 

dass die Stiefel gut passten, geruhte Herr Goljadkin, nun Tee 
zu trinken, sich frischzumachen und zu rasieren. Er rasierte 
sich mit äußerster Sorgfalt, machte sich mit demselben Eifer 
frisch, schlürfte auf die Schnelle etwas Tee und schritt dann 
über zum Allerwichtigsten – zu seiner Ankleidezeremonie: 
Als Erstes schlüpfte er in eine Hose, die beinahe absolut 
neuwertig war; legte sich dann ein Chemisett mit kleinen 
Bronzeknöpfen an, als Nächstes eine Weste mit schrillen 
hübschen Blümchen; um den Hals knüpfte er sich ein buntes 
Seidentuch, zuletzt zog er seinen Uniformrock an, ebenfalls 
nagelneu und gründlich gereinigt. Beim Ankleiden schielte 
er wiederholt voller Liebe auf seine Stiefel, hob allaugen-
blicklich mal den einen, mal den anderen Fuß, weidete sich 
an der Façon und murmelte unentwegt etwas vor sich hin 
und würdigte seine Grübeleien hin und wieder mit zwin-
kernden expressiven Grimassen. Im Übrigen aber war Herr 
Goljadkin an diesem Morgen mehr als zerstreut, sonst hätte 
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er nämlich die grinsenden Grimassen Petruschkas bemerkt, 
der ihm beim Ankleiden geholfen hatte, Grimassen, die ganz 
allein ihm gegolten. Als alles so war, wie es sich gehört, und 
die Toilette erfolgreich komplettiert, steckte Herr Goljadkin 
die Brieftasche in seine Uniform, bewunderte zum letzten 
Mal Petruschka, der bereits seine Stiefel angezogen hatte und 
somit ebenfalls fertig zum Ausgehen war, stellte fest, dass 
nichts mehr zu tun wäre und es sich nicht lohnte, noch länger 
zu warten, und trippelte hurtig, in aller Eile und mit verhal-
tenem Herzklopfen seine Haustreppe hinunter. Ein azurner 
Wagen mit irgendwelchen Wappen rollte polternd vor die 
Eingangstüre. Petruschka zwinkerte dem Kutscher und eini-
gen Stutzern auf der Straße zu, half dem Gnädigen, Platz zu 
nehmen, und mit einer gestelzten Stimme und sein blödsin-
niges Lachen kaum noch zurückhaltend, rief er »Und los!«, 
sprang hinten auf den Tritt, und das Ganze rollte nun mit 
Gedröhn und Gepolter, mit Schall und Geratter Richtung 
Newski Prospekt. Sobald der azurne Wagen durchs Tor gefah-
ren war, rieb sich Herr Goljadkin krampfhaft die Hände und 
zuckte vor leisem kaum hörbarem Lachen, wie eine lustige 
Person, der es gelungen ist, einen Streich zu spielen, und die 
darob quietschvergnügt ist. Aber schon bald nach dem Lach-
anfall wich das Lachen irgendeinem seltsam kummervollen 
Ausdruck in Herrn Goljadkins Gesicht. Ungeachtet der 
feuchten und grauen Jahreszeit, öffnete er beide Wagenfens-
ter und begann, emsig die Passanten rechts und links zu stu-
dieren, nahm jedoch eine solide und würdevolle Haltung an, 
sobald er bemerkte, dass jemand ihn ansah. An der Ecke der 
Litejnaja und des Newski Prospekts zuckte er zusammen, da 
ihn ein höchst verdrießliches Gefühl beschlich, und mit ver-
zerrtem Gesicht, wie ein Unglücklicher, dem jemand auf ein 
Hühnerauge getreten, rutschte er eilig, gar verängstigt in den 
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dunkelsten Winkel seines Wagens. Er war nämlich zwei Kol-
legen begegnet, zwei jungen Beamten bei just jener Behörde, 
in welcher er selbst zu dienen die Ehre hatte. Die Beamten, so 
schien es Herrn Goljadkin, waren ihrerseits höchst irritiert, 
ihren Mitgenossen auf die Art zu treffen; einer von ihnen 
zeigte sogar mit dem Finger in Richtung Herrn Goljadkins. 
Herrn Goljadkin kam es sogar vor, als würde der andere ihn 
lautstark beim Namen rufen, was sich verständlicherweise 
auf der Straße keineswegs schickt. Unser Held saß geduckt 
und erwiderte nichts.  – Wie zwei Pennäler!  – , begann er 
zu sich selbst. – Was wäre denn daran so staunenswert? Ein 
Mensch in einer Equipage; ein Mensch bedarf einer Equi-
page, also mietet er sich eine Equipage. Was für ein Gesindel! 
Ich kenne sie bestens – zwei Pennäler, die eine kräftige Tracht 
Prügel brauchten! Im Dienst, da spielen sie Kopf oder Zahl 
und treiben sich ansonsten weiß Gott wo herum, tja, das ist 
wohl ihr Lebenszweck. Würde denen mal gerne ein Wörtlein 
raunen, doch sei’s drum … – Herr Goljadkin hielt inne und 
fuhr zusammen. Ein flottes Paar von Tatarenstuten, die Herr 
Goljadkin nur zu gut kannte, eingespannt an eine Pracht-
karosse, überholte rechts seine Equipage. Der Herr, der sich 
in der Karosse befand, erblickte durch Zufall das Gesicht 
Herrn Goljadkins, der seinen Kopf, ach, zu unvorsichtig 
aus dem Wagenfenster hinausschob, und war offensichtlich 
nicht minder erstaunt ob solch eines unerwarteten Treffens, 
er beugte sich vor, so gut es ging, und begann, mit der denk-
bar größten Neugierde und Anteilnahme in jenen Winkel 
des Wagens zu schauen, wo unser Held sich rasch zu verste-
cken anschickte. Der Herr in der Karosse war Andrej Filip-
powitsch, der Abteilungsleiter in jener Behörde, in welcher 
auch Herr Goljadkin diente, und zwar in der Eigenschaft als 
Gehilfe des Tischvorstehers. Herr Goljadkin begriff, dass 
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Andrej Filippowitsch ihn nun ganz und gar erkannt hatte, 
ihn mit großen Augen fixierte und es vor ihm kein Entrinnen 
gab, und lief rot an bis an die Ohrenspitzen. – Sich verneigen 
oder nicht? Ihn grüßen oder nicht? Sich zu erkennen geben 
oder nicht? – , dachte unser Held in unbeschreiblicher Weh-
mut. – Oder so tun, als sei ich ein anderer, welcher mir zum 
Verwechseln ähnlich sieht, sich so verhalten, als ob nichts 
wäre? Eben nicht ich, nicht ich, und Punctum! – , sagte Herr 
Goljadkin und zog seinen Hut vor Andrej Filippowitsch, den 
er unverwandt anstarrte. – Es ist rein gar nichts – , flüsterte 
er mit aller Kraft,  – es ist rein gar nichts, ich bin’s jeden-
falls nicht, Andrej Filippowitsch, das bin wirklich nicht ich, 
nicht ich, und Punctum. – Doch schon bald überholte die 
Karosse den Wagen, und der Magnetismus der höherge-
stellten Augen ließ bei Herrn Goljadkin letztendlich nach. 
Doch er war immer noch rot, grinste und murmelte etwas vor 
sich hin … – Ich Narr hätte auch etwas erwidern können – , 
dachte er letztendlich: – Ich hätte auch einfach mit Beherzt-
heit und Freimut, welche nicht ohne gewisse Noblesse, ant-
worten können: Tja, Andrej Filippowitsch, so schaut es aus, 
bin nämlich auch zum Diner geladen, und Punctum! – Da 
fiel unserem Helden plötzlich was ein und sogleich fing er 
Feuer, runzelte die Brauen und warf einen fürchterlichen 
kämpferischen Blick in den vorderen Winkel des Wagens, 
einen Blick, der einzig dazu bestimmt, auf einen Schlag all 
die Feinde niederzubrennen. Doch letztendlich, wie in plötz-
licher Eingebung, zog er die Schnur, die am Ellenbogen des 
Kutschers befestigt war, ließ den Wagen halten und befahl, 
zurück zur Litejnaja zu fahren. Herr Goljadkin verspürte 
nämlich auf einmal, vermutlich zum Zwecke des inneren 
Friedens, die dringende Notwendigkeit, seinem Hausarzt, 
Christian Iwanowitsch, unverzüglich etwas höchst Denk-
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würdiges mitzuteilen. Und obzwar er Christian Iwanowitsch 
noch nicht sonderlich lange kannte, ihn vielmehr erst einmal 
in der vorigen Woche aufgrund gewisser Umstände aufge-
sucht hatte, wäre dennoch ein Arzt, wie es immerzu heißt, 
beinahe so etwas wie ein Beichtvater – sich zu verstecken, 
wäre dumm, und es zählt ja ohnehin zu seinen Aufgaben, den 
Patienten gründlich zu kennen. – Aber wird das auch alles 
statthaft sein? – , dachte unser Held und stieg aus dem Wagen 
vor dem Eingang eines vierstöckigen Hauses auf der Litejnaja, 
wo er seine Equipage hatte anhalten lassen. – Wird das auch 
alles statthaft sein? Ehrenhaft sein? Passend sein? Aber was 
soll’s – , setzte er fort, während er die Stufen hinaufstieg, nach 
Luft schnappte und das Pochen des Herzens zu unterdrü-
cken versuchte, welches die Angewohnheit hatte, auf allen 
fremden Treppen zu pochen; – was soll’s? Es ist allein meine 
Angelegenheit und daran ist wahrlich nichts Ungebührli-
ches … nein, wahrlich nicht, meiner Ansicht nach. Sich zu 
verstecken, wäre dumm. Nun, ich will es auf folgende Weise 
tun, will sagen, nein, es ist rein gar nichts, ich war bloß in der 
Nähe … Schon sieht er ein, dass alles seine Richtigkeit habe.

Mit derlei Gedanken stieg Herr Goljadkin in den ers-
ten Stock und blieb vor der Wohnung Numero fünf stehen, 
deren Tür ein famoses Messingschild zierte:

Christian Iwanowitsch Rutenspitz
Doktor der Medizin und der Chirurgie

Unser Held blieb stehen und beeilte sich, seiner Physiogno-
mie einen respektablen, lässigen und durchaus freundlichen 
Ausdruck zu verleihen, und schickte sich an, die Klingel-
schnur zu betätigen. Er schickte sich an, die Klingelschnur 
zu betätigen, und dachte augenblicklich und auch äußerst 
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zutreffend, morgen wäre es sicherlich sehr viel sinnvoller, 
jetzt bestünde doch gar keine echte Notwendigkeit, eigent-
lich gar keine echte Notwendigkeit. Doch da vernahm Herr 
Goljadkin plötzlich fremde Schritte im Treppenhaus und 
änderte schlagartig seinen jüngsten Entschluss und betätigte, 
einfach so, en passant, freilich mit recht entschlossner Miene, 
die Klingelschnur an der Wohnungstür seines Hausarztes 
Christian Iwanowitsch.
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Zweites Hauptstück

Die Weise, wie Herr Goljadkin die Praxis von Christian Iwano­
witsch betritt. Worüber genau er sich mit ihm unterhält; wie er 
daraufhin rührselig wird; wie er daraufhin glaubhaft beweist, 
dass er über einige sogar recht bedeutsame Tugenden verfüge, 
welche im Leben eines Menschen beizeiten überaus nützlich 
sein könnten, und dass manche Zeitgenossen die Fähigkeit 

besäßen, einem mal was aufs Brot zu schmieren, wie 
es die Redensart besagt; wie er letztendlich darum 
bittet, sich empfehlen zu dürfen, und, alsbald ihm 

dies gewährt wird, hinaustritt und Christian 
Iwanowitsch in größter Verwunderung 

zurücklässt. Herrn Goljadkins 
Ansichten über Christian 

Iwanowitsch.

Der Doktor der Medizin und der Chirurgie Christian Iwa-
nowitsch Rutenspitz – ein kerngesunder, wenn auch älterer 
Deutscher, begabt mit dichten ergrauten Brauen, einem 
buschigen Backenbart, einem ausdrucksvollen feurigen Blick, 
mit welchem er allein schon ganz offensichtlich alles Siech-
tum verscheuchte, und letztendlich auch mit einem gewich-
tigen Orden – saß an diesem Morgen in seinem Kabinett, in 
einem geruhsamen Fauteuil, trank den Kaffee, den ihm die 
Frau Doktor eigenhändig serviert hatte, rauchte eine Zigarre 
und verschrieb von Zeit zu Zeit seinen Patienten ein paar 
Rezepturen. Nach dem letzten Fläschchen, welches er einem 
greisen Väterchen verschrieben, dem die Hämorrhoiden zu 
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schaffen machten, geleitete Christian Iwanowitsch das Väter-
chen zur Seitentür, nahm wieder Platz und wartete daselbst 
auf den nächsten Besucher. Herein trat unser Herr Goljadkin.

Ganz offenbar hatte Christian Iwanowitsch Herrn Gol
jadkin weder erwartet noch sonderlich zu empfangen ge-
wünscht, denn auf einmal wurde er kurz verlegen und zeigte 
auf seinem Gesicht spontan einen seltsamen, um nicht zu 
sagen unzufriedenen Ausdruck. Weil Herr Goljadkin sei-
nerseits fast immer auf geradezu unpassende Weise jede 
Orientierung verlor in just den Momenten, da er im Interesse 
seiner eigenen Unternehmungen jemanden zu abordieren 
hatte, und auch jetzt keine gute Einstiegsphrase parat hatte, 
die für ihn jedes Mal ein echter Stolperstein war, wurde er re-
gelrecht konfus, brachte etwas murmelnd hervor – immerhin 
womöglich eine Entschuldigung – , und unschlüssig, was zu 
tun sei, ergriff er einen Stuhl und nahm Platz. Doch als ihm 
auffiel, dass er Platz genommen, ohne eingeladen worden zu 
sein, und er fühlte, dies sei doch recht ungehörig, beeilte er 
sich, seinen Fauxpas, welcher in der Unkenntnis der feinen 
Welt und ihrer Gepflogenheiten bestand, zu berichtigen, 
und erhob sich sogleich vom Platz, den er ohne Einladung 
eingenommen. Dann besann er sich wieder und sah, wenn 
auch vage, seine zwei auf einmal begangenen Dummheiten 
und entschloss sich sogleich zu einer dritten, das heißt, er 
versuchte, sich zu rechtfertigen, brachte etwas stammelnd 
und grinsend hervor, lief rot an, wurde konfus, schwieg eine 
Weile bedeutungsvoll und setzte sich letztendlich hin, dies-
mal, ohne sich wieder zu erheben, wappnete sich jedoch für 
alle Fälle mit jenem kämpferischen Blick, der die unfassbare 
Macht besaß, in Gedanken sämtliche Feinde Herrn Goljad
kins niederzubrennen und in Schutt und Asche zu legen. Da-
rüber hinaus drückte dieser Blick die Unabhängigkeit Herrn 
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Goljadkins aus, das heißt, er sagte in aller Deutlichkeit, es sei 
rein gar nichts, er sei sein eigener Herr, auf jeden Fall gehe 
ihn schier gar nichts an. Christian Iwanowitsch räusperte sich, 
krächzte, offenbar zum Zeichen seines Einverständnisses mit 
alldem, und richtete seinen forschenden Inspektorenblick auf 
Herrn Goljadkin.

– Christian Iwanowitsch – , begann Herr Goljadkin mit 
einem Lächeln, – ich komme zu Ihnen, um Sie ein weiteres 
Mal zu belästigen, und erlaube mir, Sie ein weiteres Mal um 
Nachsicht zu bitten … – , offenbar fiel es Herrn Goljadkin 
schwer, die passenden Worte zu finden.

– Hmm … ja! – , sagte Christian Iwanowitsch, ließ etwas 
Rauch aus dem Mund entweichen und legte die Zigarre auf 
den Tisch, – doch Sie sollten sich halten an die Instruktio
nen; ich habe es Ihnen auseinandergesetzt, das letzte Mal aus-
einandergesetzt; wovon Sie sollten Gebrauch machen, ist der 
Wandel Ihrer Gewohnheiten … Als da wäre etwas Amuse-
ment; als da wäre Freunde und Bekannte besuchen und bei 
alldem kein Feind sein der Flasche; sich stets halten an die 
heitere Gesellschaft.

Herr Goljadkin, noch immer lächelnd, beeilte sich darauf 
zu bemerken, er glaube, er sei wie all die anderen, sein eige-
ner Herr, und seine Vergnügungen glichen auch jenen von 
all den anderen … so könne er natürlich ins Theater fahren, 
denn er habe auch Mittel wie all die anderen, also tagsüber, 
da sei er beim Dienst, des Abends aber bei sich daheim, es sei 
also rein gar nichts; en passant bemerkte er sogar, er sei wohl 
nicht schlechter als all die anderen, er wohne daheim, in sei-
ner Wohnung, und letztendlich habe er auch den Petruschka. 
Doch da verlor Herr Goljadkin den Faden.

– Hmm, nein, diese Instruktion ist es nicht, ich wollte Sie 
fragen etwas ganz anderes. Eigentlich interessiert es mich zu 
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wissen, ob Sie sind ein Freund der heiteren Gesellschaft, ob 
Sie heiter verbringen Ihre Zeit? … Also ob Sie weiter führen 
Ihren melancholischen Lebenswandel?

– Nun, Christian Iwanowitsch …
– Hmm, ich sage – , unterbrach ihn der Arzt, – dass Sie 

sollten haben eine von Grund auf erfolgte Umwandlung 
Ihres ganzen Lebens, im gewissen Sinne umkrempeln Ihren 
gesamten Charakter. (Christian Iwanowitsch setzte einen 
Akzent auf das Wort »umkrempeln« und schwieg darauf 
eine Minute lang mit vielsagendem Gesichtsausdruck.) 
Nicht fernbleiben dem heiteren Leben; besuchen Schau-
spiele und Klubs, auf gar keinen Fall ein Feind sein der 
Flasche. Zuhause bleiben ist verkehrt … zu Hause bleiben 
ist nichts für Sie.

– Wissen Sie, Christian Iwanowitsch, ich liebe meine 
Ruhe – , sprach Herr Goljadkin und warf Christian Iwano-
witsch einen bedeutsamen Blick zu, wobei er sichtlich nach 
Worten suchte, um seinen Gedanken besser zu umreißen, 

– in meiner Wohnung, da sind nur ich und Petruschka … will 
sagen, mein Diener, Christian Iwanowitsch. Ich will sagen, 
Christian Iwanowitsch, ich gehe meinen Weg, Christian 
Iwanowitsch, meinen eigenen Weg, Christian Iwanowitsch. 
Bin nämlich recht eigen und, wie ich meine, von niemandem 
sonst abhängig. Ich gehe auch spazieren, Christian Iwano-
witsch.

– Wie?  … Ach ja! Aber jetzt gehen spazieren ist keine 
schöne Angelegenheit; ein höchst ungutes Klima dafür.

– Tja, Christian Iwanowitsch. Obzwar ich, Christian Iwa-
nowitsch, ein äußerst friedliebender Mensch bin, wovon ich, 
sofern ich mich entsinne, zu berichten bereits die Ehre hatte, 
liegt doch mein Weg abseits von anderen, Christian Iwano-
witsch. Der Weg ist breit … Ich will … ich will, Christian 
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Iwanowitsch, damit sagen  … Verzeihen Sie mir, Christian 
Iwanowitsch, bin nicht sonderlich redegewandt.

– Hmm … dann reden Sie also davon …
– Ich rede davon, Sie mögen mir verzeihen, Christian 

Iwanowitsch, denn wie mir scheint, bin ich nicht sonderlich 
redegewandt – , sprach Herr Goljadkin leicht gekränkt, ein 
wenig verwickelt und verwackelt. – In dieser Hinsicht, Chris-
tian Iwanowitsch, bin ich nicht wie all die anderen – , fügte er 
hinzu mit einem irgendwie eigentümlichen Lächeln, – nein, 
ich kann nicht so viel reden; und hab’s nie gelernt, eloquent 
zu sein. Umso mehr bin ich beherzt, Christian Iwanowitsch; 
umso mehr bin ich beherzt, Christian Iwanowitsch!

– Hmm … Inwiefern … Sie sind beherzt? – , entgegnete 
Christian Iwanowitsch. Darauf folgte eine kurze Weile 
Schweigen. Der Doktor betrachtete Herrn Goljadkin irgend-
wie seltsam und misstrauisch. Herr Goljadkin schielte auch 
seinerseits misstrauisch zum Doktor hinüber.

– Wissen Sie, Christian Iwanowitsch – , ergriff Herr Gol
jadkin wieder das Wort und sprach immer noch in demsel-
ben Ton, ein wenig gereizt und stutzig geworden über so viel 
Starrsinn bei Christian Iwanowitsch, – wissen Sie, Christian 
Iwanowitsch, ich liebe die Ruhe und hasse den Trubel. Dort, 
ich meine, in der feinen Gesellschaft, Christian Iwanowitsch, 
bedarf es der Fähigkeit, das Parkett mit den Stiefeln glattzu-
bohnern … (an dieser Stelle machte Herr Goljadkin einen 
kleinen Kratzfuß auf dem Fußboden), sowas ist dort gefragt, 
sofern’s beliebt, auch Esprit ist gefragt … ein blumiges Kom-
pliment muss auf die Schnelle gedrechselt sein können, 
sofern’s beliebt … sowas ist dort gefragt. Aber ich, Christian 
Iwanowitsch, habe so etwas nie gelernt, habe all die Finessen 
nie gelernt; hatte nie die Zeit dazu, Christian Iwanowitsch. 
Nun ja, bin aus einfachem Holz geschnitzt, hab keinen 
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eitlen Glanz an mir. Weswegen ich, Christian Iwanowitsch, 
all meine Waffen niederlege; ich gebe mich geschlagen, im 
nämlichen Sinne. – All das äußerte Herr Goljadkin selbstver-
ständlich mit einem Ausdruck, der klar und deutlich zu ver-
stehen gab, dass es unserem Helden überhaupt nicht leidtäte, 
seine Waffen im nämlichen Sinne niederzulegen und all die 
Finessen nie gelernt zu haben, es tat ihm nicht leid, ganz im 
Gegenteil. Christian Iwanowitsch lauschte gebannt, blickte 
zu Boden mit einer schiefen Grimasse, so als würde er etwas 
ahnen. Auf Herrn Goljadkins Tirade folgte ein langes und 
beredtes Schweigen.

– Mir scheint, Sie sind etwas abgeschweift – , sagte letzt-
endlich Christian Iwanowitsch mit gedämpfter Stimme, 

– ich muss gestehen, ich kann Sie nicht verstehen absolut.
– Bin nicht sonderlich redegewandt, Christian Iwano-

witsch; ich hatte schon die Ehre, Ihnen Entsprechendes 
mitzuteilen, bin nicht sonderlich redegewandt – , sagte Herr 
Goljadkin, diesmal in einem schroffen und entschlossenen 
Ton.

– Hmm …
– Christian Iwanowitsch! – , nahm Herr Goljadkin das 

Gespräch wieder auf mit einer leisen, doch eindringlichen 
Stimme, bisweilen ein wenig hochtrabend, und verharrte bei 
jedem einzelnen Punkt. – Christian Iwanowitsch! Als ich ein-
trat, begann ich mit einer Entschuldigung. Nun wiederhole 
ich es noch einmal und bitte Sie kurzzeitig um Nachsicht. Ich 
habe vor Ihnen, Christian Iwanowitsch, ja überhaupt nichts 
zu verbergen. Bin ein unbedeutender Mensch, das wissen 
Sie auch selbst; jedoch zum Glück bedaure ich es nicht, ein 
unbedeutender Mensch zu sein. Ganz im Gegenteil, Chris-
tian Iwanowitsch; ich sage es sogar freiheraus, ich bin stolz 
darauf, dass ich kein bedeutender, vielmehr ein unbedeu-
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tender Mensch bin. Kein Ränkeschmied – und auch darauf 
bin ich stolz. Nie brüte ich heimlich etwas aus, sondern tue 
alles offen und ohne Tücke, und das, obwohl ich meiner-
seits manchem durchaus schaden könnte, ja, sogar erheblich 
schaden könnte, ich wüsste auch, wem und vor allem, wie, 
Christian Iwanowitsch, doch ich mag all den Schmutz nicht, 
darum wasche ich meine Hände in Unschuld in dem nämli-
chen Sinne, Christian Iwanowitsch! – Herr Goljadkin hielt 
für einen Augenblick inne; seine Worte waren voll stiller 
Inbrunst.

– Ich wandele, Christian Iwanowitsch – , setzte unser Held 
seine Rede fort, – ohne Wanken, ohne Versteckspiele, auch 
nicht auf etwaigen Schleichwegen, die ich verabscheue und 
die ich getrost all den anderen überlasse. Ich trachte auch 
nicht danach, all jene zu verletzen, die vielleicht besser sind 
als Sie und ich … will sagen, besser sind als ich und die, Chris-
tian Iwanowitsch, als ich und die. Mag keine vagen Andeu-
tungen; mag keine schäbigen Janusköpfe; verabscheue Ver-
leumdung wie auch Klatsch und Tratsch. Eine Larve trage 
ich zu Karneval und nicht im Alltag vor all den Leuten. Ich 
hätte da eine Frage an Sie, Christian Iwanowitsch, wie wür-
den Sie sich an einem Feind rächen, an einem Erzfeind – an 
jemandem, den Sie für einen solchen halten? – , schloss Herr 
Goljadkin und richtete dabei seinen kämpferischen Blick auf 
Christian Iwanowitsch.

Zwar verkündete Herr Goljadkin dies in aller Schärfe, 
Gewissheit und Klarheit, die Worte wägend und in Vor-
freude auf eine unübertroffene Wirkung, und dennoch sah 
er dabei mit Sorge, mit einiger Sorge, mit äußerster Sorge 
Christian Iwanowitsch unverwandt an. Er war ganz Ohr 
und wartete bang, mit peinlicher, nagender Ungeduld auf 
die Antwort von Christian Iwanowitsch. Doch zum größten 
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Staunen Herrn Goljadkins murmelte Christian Iwanowitsch 
bloß irgendetwas vor sich hin; dann rückte er seinen Fau-
teuil an den Tisch und erklärte recht trocken, aber dennoch 
höflich etwas wie, er habe jetzt gar keine Zeit, er könne ihm 
auch irgendwie nicht wirklich folgen; er sei aber ansons-
ten durchaus bereit, ihm im Rahmen seiner Möglichkeiten 
behilflich zu sein, halte sich aber aus allem Übrigen, welches 
ihn nichts angehe, brav heraus. Er griff zur Feder, nahm ein 
Blatt Papier, faltete es auf Onkel-Doktor-Art und erklärte, 
er werde ihm etwas verschreiben, was er im Augenblick für 
nötig erachte.

– Nein, nicht nötig, Christian Iwanowitsch! Nein, wenn’s 
beliebt, das ist gar nicht nötig! – , stammelte Herr Goljad
kin, stand auf und packte Christian Iwanowitsch am rechten 
Arm. – Das, Christian Iwanowitsch, ist jetzt gar nicht nötig …

Doch während Herr Goljadkin all dies sprach, geschah in 
ihm eine seltsame Wandlung. Seine grauen Augen erglänzten 
seltsam, seine Lippen erzitterten, alle Muskeln, alle Gesichts-
züge rührten sich, gerieten in Bewegung. Er selbst zitterte 
am ganzen Leibe. Seiner ersten Anwandlung folgend und 
Christian Iwanowitschs Arm festhaltend, stand Herr Gol
jadkin nunmehr starr, so als habe er den Glauben an sich 
verloren und erwarte einen Wink für sein weiteres Han-
deln. Darauf folgte eine seltsame Szene. Der vor den Kopf 
gestoßene Christian Iwanowitsch schien kurz an seinen Sitz 
festgewachsen und schaute vor lauter Konfusion Herrn Gol
jadkin mitten in die Augen, der seinerseits ihm in die Augen 
schaute. Letztendlich erhob sich Christian Iwanowitsch, 
wobei er sich am Revers von Herrn Goljadkins Uniform 
festhielt. Einige Sekunden lang standen die beiden regungs-
los da, ohne den Blick voneinander zu wenden. Aber auch 
diese zweite Anwandlung des Herrn Goljadkin entlud sich 
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schließlich auf eine schier verblüffende Weise. Seine Lippen 
erbebten, das Kinn zuckte, und unser Held weinte auf einmal 
los. Er schluchzte, wackelte mit dem Kopf, schlug mit der 
Rechten gegen die Brust, während er sich mit der Linken 
seinerseits am Revers von Christian Iwanowitsch festhielt, 
er schickte sich an, etwas zu sagen, etwas sogleich richtig-
zustellen, brachte aber keinen Satz zustande. Letztendlich 
gelang es Christian Iwanowitsch, wieder aus dem Staunen 
herauszukommen.

– Ist ja gut, bitte, nur keine Aufregung, so setzen Sie sich 
doch!  – , sprach er letztendlich und bemühte sich, Herrn 
Goljadkin zum Platznehmen zu bewegen.

– Ich habe Feinde, Christian Iwanowitsch, ich habe 
Feinde; ich habe arglistige Feinde, die geschworen haben, 
mich zu vernichten … – , erwiderte Herr Goljadkin mit ban-
gem Flüstern.

– Ist ja gut, ist ja gut; lassen Sie die Feinde! Sie sollten 
sofort vergessen Ihre Feinde! Die sind absolut unnötig. So 
setzen Sie sich doch, setzen Sie sich – , redete Christian Iwa-
nowitsch weiter und sorgte dafür, dass Herr Goljadkin nun 
letztendlich Platz nahm. Herr Goljadkin nahm nun letzt-
endlich Platz, ohne seine Augen von Christian Iwanowitsch 
abzuwenden. Christian Iwanowitsch begann mit sehr gereiz-
tem Ausdruck, im Kabinett von einer Ecke zur anderen zu 
schreiten. Darauf folgte ein langes Schweigen.

– Ich bin Ihnen dankbar, Christian Iwanowitsch, mehr 
als dankbar und fühle genau, was Sie für mich soeben getan 
haben, Christian Iwanowitsch. Bis ans Grab werde ich Ihrer 
Sanftmut gedenken, Christian Iwanowitsch – , sagte letztend-
lich Herr Goljadkin und erhob sich mit beleidigter Miene.

– Ist ja gut, ist ja gut! Ich sage Ihnen, ist ja gut! – , reagierte 
im strengen Ton Christian Iwanowitsch auf den jüngsten 
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Streich Herrn Goljadkins und veranlasste ihn abermals, Platz 
zu nehmen.

– Nun, was haben Sie denn? Nun erzählen Sie schon, was 
Sie da haben für Unannehmlichkeiten  – , setzte Christian 
Iwanowitsch fort,  – und von welchen Feinden Sie reden? 
Was nun soll das alles sein?

– Nein, Christian Iwanowitsch, lassen wir das lieber 
bewenden  – , antwortete Herr Goljadkin und blickte zu 
Boden, – legen wir das jetzt lieber beiseite, die Zeit wird kom-
men … die rechte Zeit, Christian Iwanowitsch, die passende 
Zeit, wenn nämlich alles aufgedeckt wird, von gewissen Per-
sonen die Larve fällt und sich gar manches hüllenlos zeigt. 
Aber jetzt, gewiss doch, nach alledem, was uns widerfahren 
ist, Christian Iwanowitsch, ich meine, Sie wissen es ohnehin 
besser … bin ich so frei, Christian Iwanowitsch, und wünsche 
Ihnen einen schönen guten Morgen – , sagte Herr Goljadkin, 
erhob sich diesmal fest entschlossen und griff nach dem Hut.

– Nun … wie Sie wünschen … hmm … (Es folgte minu-
tenlanges Schweigen.) Ich meinerseits, Sie wissen, ich kann … 
ich wünsche Ihnen aufrichtig alles Gute.

– Ich verstehe Sie, Christian Iwanowitsch, ich verstehe Sie; 
verstehe Sie ganz und gar … Auf jeden Fall bitte ich gütigst 
um Nachsicht, dass ich Sie gestört habe, Christian Iwano-
witsch.

– Hmm  … Nein, ich wollte etwas anderes Ihnen sagen. 
Doch ganz wie Sie wünschen. Dieselbe Arznei. Weiter fort-
setzen …

– Ich werde die Arznei weiter fortsetzen, ganz wie Sie sagen, 
Christian Iwanowitsch, ich werde sie weiter fortsetzen und in 
derselben Apotheke bestellen … Neuerdings, Christian Iwa-
nowitsch, ist es ja schon ehrenvoll, Apotheker zu sein …

– Wie? Sie meinen in welchem Sinne?
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– In dem allergewöhnlichsten Sinne, Christian Iwano-
witsch. Ich meine doch nur, dass die Welt sich in dieser Rich-
tung entwickelt …

– Hmm …
– Und dass jeder Bursche, und nicht allein der Apotheker-

bursche, heutzutage vor einem anständigen Menschen recht 
hochnäsig auftreten kann.

– Hmm. Und wie meinen Sie das?
– Ich rede doch, Christian Iwanowitsch, von einem allseits 

bekannten Menschen … nämlich von unserem gemeinsamen 
Bekannten, Christian Iwanowitsch, wie zum Beispiel, nun, 
sagen wir mal, von Wladimir Semjonowitsch …

– Ah! …
– Jawohl, Christian Iwanowitsch; und ich kenne auch so 

einige Leute, Christian Iwanowitsch, die sich nicht allzu sehr 
um die öffentliche Meinung kümmern und manches Mal die 
Wahrheit sagen.

– Ah! … Und wie das?
– Ach, einfach so; aber das gehört nicht hierher; jeden-

falls sind die Leute in der Lage, einem mal was aufs Brot zu 
schmieren.

– Wie denn das? Schmieren?
– Mal was aufs Brot, Christian Iwanowitsch; ist so eine 

Redensart. Die sind in der Lage, im rechten Moment einem 
Glückwünsche auszusprechen; es gibt solche Leute, Chris-
tian Iwanowitsch.

– Glückwünsche auszusprechen?
– Jawohl, Glückwünsche auszusprechen, Christian Iwano-

witsch, wie jüngst ein guter Bekannter von mir …
– Ein guter Bekannter von Ihnen? … Wie das? – , brachte 

Christian Iwanowitsch hervor und musterte forschend 
Herrn Goljadkin.
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– Jawohl, ein guter Bekannter von mir sprach einem 
anderen guten Bekannten, ach, was rede ich, einem lieben 
Kumpan, oder wie man es heute so schön sagt: einem herzal-
lerliebsten Freund, das sei nur nebenbei bemerkt, Glückwün-
sche aus zu dessen neuem Amt, zu dem Amt eines Assessors. 
»Bin hocherfreut, Wladimir Semjonowitsch, die Gelegen-
heit beim Schopf zu ergreifen, um Ihnen meine Glück-
wünsche auszusprechen, meine innigsten Glückwünsche zu 
Ihrer neuen Position. Und ich bin umso mehr erfreut, als ja 
heute, wie jeder weiß, keinem das Glück in die Wiege gelegt 
wird.« – Herr Goljadkin nickte schelmisch mit dem Kopf 
und zwinkerte Christian Iwanowitsch zu …

– Hmm. Das hat er also gesagt …
– Das hat er gesagt, Christian Iwanowitsch, das hat er 

gesagt und schaute dabei auch noch Andrej Filippowitsch an, 
den Onkel unseres Goldjungen, Wladimir Semjonowitsch 
nämlich. Doch was geht’s mich an, Christian Iwanowitsch, 
dass er Assessor geworden ist? Was geht’s mich an? Ach, und 
heiraten will er, wiewohl er, wenn’s zu sagen ziemt, noch ganz 
grün hinter den Ohren ist. Das hat er gesagt, genau so. Und 
dann noch: Nun ja, Wladimir Semjonowitsch! Hab alles 
gesagt; dürft ich jetzt gehen?

– Hmm …
– Ja, Christian Iwanowitsch, so frage auch ich, dürft ich 

jetzt gehen? Ach ja, und um zwei Fliegen mit einer Klatsche 
zu schlagen  – kaum habe ich den Jungspund erledigt mit 
dem Satz vom Glück in der Wiege, wende ich mich an Klara 
Olsufjewna (vorgestern war es, bei Olsufij Iwanowitsch)  – 
sie hatte nämlich soeben etwas Einfühlsames gesungen –, da 
sage ich ihr: »Sie haben soeben etwas Einfühlsames gesun-
gen, aber lauschen tut man Ihnen nicht mit reinem Herzen«, 
sage ich. Und damit, Christian Iwanowitsch, gebe ich ihr 
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klar zu verstehen, nicht sie sei der Lohn, sondern etwas viel 
Höheres …

– Ah! Und er? …
– Hat eine Kröte geschluckt, Christian Iwanowitsch, ist 

so eine Redensart.
– Hm …
– Tja, Christian Iwanowitsch, sofern’s beliebt. Das sage ich 

dann auch noch dem Alten selbst – ich sage, Olsufij Iwano-
witsch, ich weiß, was ich Ihnen schuldig bin, ich schätze auch 
Ihre Wohltaten, die Sie schon beinahe seit meiner Kindheit 
über mich ausgeschüttet haben. Aber betrachten Sie es ein-
mal offenen Auges, Olsufij Iwanowitsch, sage ich. Schauen 
Sie doch. Ich gehe die Sache offen und ehrlich an, Olsufij 
Iwanowitsch.

– Ach so!
– Ja, so ist es, Christian Iwanowitsch …
– Und er?
– Je nun, was soll er schon tun, Christian Iwanowitsch! Er 

plappert nur etwas von dem und von dem, ich kenne dich 
doch, und Dero Exzellenz sind ein großer Wohltäter, und 
plätschert und plätschert, bis alles zu Sauce zerlaufen ist … 
Nun, was soll’s? Er ist, wie man so schön sagt, schon etwas 
vom Alter angeschlagen.

– Ah! So ist das nun also!
– Jawohl, Christian Iwanowitsch. So wird es uns allen 

schlussendlich ergehen! Allein, was macht dieser alte Kno-
chen! Er steht schon mit einem Bein im Grab, wie man so 
schön sagt, doch kaum lassen die Weiber ihre Gerüchte
küche brodeln, ist er gleich zur Stelle und lauscht und lauscht, 
wie sollte es auch ohne ihn vonstattengehen …

– Die Gerüchteküche, sagen Sie?
– Jawohl, Christian Iwanowitsch, die Gerüchteküche las-
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sen sie brodeln. Unser Bär hat da auch seine Hand mit im 
Spiel, wie auch sein Neffe, unser Goldjunge; tun sich mit den 
alten Hexen zusammen, und schon nimmt die Chose ihren 
Lauf. Was glauben Sie, was die nicht alles ausgeheckt haben, 
um einen Menschen zu morden? …

– Einen Menschen morden?
– Jawohl, Christian Iwanowitsch, um einen Menschen zu 

morden, einen Menschen im moralischen Sinne zu morden. 
Schon lassen sie brodeln … ich rede ja immer noch von mei-
nem guten alten Bekannten …

Christian Iwanowitsch nickte mit dem Kopf.
– Schon lassen sie brodeln die Gerüchteküche  … Ich 

muss gestehen, ich schäme mich, es auch nur auszusprechen, 
Christian Iwanowitsch …

– Hmm …
– Schon lassen sie brodeln die Gerüchteküche, er habe 

sich bereits schriftlich verpflichtet, eine andere zu ehelichen, 
er sei bereits mit einer anderen verlobt … Und was glauben 
Sie, Christian Iwanowitsch, mit wem?

– Also bitte!
– Mit einer Köchin, einer übelst beleumundeten Deut-

schen, bei welcher er seine Speisen bestellt; anstatt all die 
Rechnungen zu begleichen, bietet er ihr fein hübsch seine 
Hand.

– Und das erzählen die?
– Ja, ist das zu glauben, Christian Iwanowitsch? Eine Deut-

sche, eine mickrige, schäbige, schamlose Deutsche, Karolina 
Iwanowna, falls sie Ihnen bekannt ist …

– Ich muss sagen, was mich anbetrifft …
– Ich verstehe Sie, Christian Iwanowitsch, ich verstehe Sie 

gut und fühle es auch selbst …
– Verraten Sie mir bitte, wo Sie jetzt wohnen?
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– Wo ich jetzt wohne, Christian Iwanowitsch?
– Ja  … ich möchte  … ich meine, früher, wo haben Sie 

damals doch gleich gelebt …
– Jawohl, gelebt, Christian Iwanowitsch, ich habe gelebt, 

auch früher gelebt. Wie könnte ich auch plötzlich auf-
hören zu leben! – , antwortete Herr Goljadkin mit leisem 
Geschmunzel und machte mit dieser seiner Antwort Chris-
tian Iwanowitsch verlegen.

– Nein, Sie das haben falsch verstanden; ich wollte mei-
nerseits …

– Und auch ich wollte, Christian Iwanowitsch, auch ich 
wollte meinerseits – , sprach Herr Goljadkin schmunzelnd 
weiter. – Indessen sehe ich, Christian Iwanowitsch, dass die 
Zeit schon merklich fortgeschritten ist. Ich hoffe doch sehr, 
Sie gestatten mir nun … Ihnen einen schönen guten Morgen 
zu wünschen …

– Hmm …
– Jawohl, Christian Iwanowitsch, ich verstehe Sie; ich ver-

stehe Sie gut – , sagte unser Held etwas kokett zu Christian 
Iwanowitsch. – Also gestatten Sie mir nun, Ihnen einen schö-
nen guten Morgen zu wünschen …

Da machte unser Held einen Kratzfuß und trat aus dem 
Zimmer, wobei er Christian Iwanowitsch in der denkbar 
größten Verwunderung zurückließ. Die Doktorentreppe 
hinabsteigend, lächelte er froh und rieb sich die Hände. 
Draußen schnappte er frische Luft und wähnte sich end-
lich in Freiheit, er war sogar bereit, sich in der Tat für den 
Glücklichsten unter den Sterblichen zu halten und darauf-
hin sogleich zum Dienst zu fahren – als plötzlich in der Ein-
fahrt sein Wagen polterte; und da fiel ihm alles wieder ein. 
Petruschka öffnete bereits das Türchen. Irgendein merkwür-
diges und höchst unangenehmes Gefühl beschlich Herrn 
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Goljadkin und durchrieselte ihn vom Scheitel bis zur Sohle. 
Für einen Augenblick schien er rot anzulaufen. Irgendetwas 
stach ihn von innen. Eben schickte er sich an, seinen Fuß 
zu heben und auf den Wagentritt zu setzen, da hob er sein 
Gesicht und sah hinauf zum Fenster von Christian Iwano-
witsch. Na bitte! Christian Iwanowitsch stand da am Fens-
ter, strich sich mit der Rechten den Backenbart glatt und 
beäugte neugierig unseren Helden.

– Dieser Doktor ist dumm – , dachte Herr Goljadkin und 
verkroch sich in seinen Wagen, – und zwar wirklich unend-
lich dumm. Vielleicht kuriert er die Kranken gut, und den-
noch … ist er dumm wie ein Klotz. – Herr Goljadkin machte 
es sich bequem, Petruschka rief »Los!«, und der Wagen 
rollte wieder einmal Richtung Newski Prospekt.
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Drittes Hauptstück

Welche exakte Summe es Herrn Goljadkin auszuhandeln gelingt 
und wieviel er anschließend tatsächlich zahlt. Was er daraufhin 
seinen beiden Kollegen vom Dienst auseinandersetzt. Worum es 

sich bei Herrn Goljadkins privatem und öffentlichem Leben 
handelt. Wie Herr Goljadkin letztendlich zu dinieren 

gedenkt, und zwar sans façon, wie es Männer von 
Welt zu sagen pflegen, und was am Ende  

aus alldem wird.

Diesen ganzen Morgen verbrachte Herr Goljadkin in furcht-
barer Aufregung. Am Newski Prospekt angelangt, ließ unser 
Held am Gostiny Dwor halten. Er sprang aus dem Wagen 
und lief, von Petruschka begleitet, in die Arkaden und da
selbst gleich zum Gold- und Silbergeschäft. Ein einziger 
Blick auf Herrn Goljadkin genügte, um festzustellen, dass 
er vor Tatendrang barst und es ihm schier unter den Nägeln 
brannte. Er handelte ein komplettes Tafel- nebst einem kom-
pletten Teeservice aus, für fünfzehnhundert Rubel in Bank-
noten, und für exakt die gleiche Summe eine Zigarrenkiste 
von absonderlicher Gestalt wie auch eine komplette silberne 
Rasiergarnitur für den Bart; nachdem er sich letztendlich 
nach dem Preis von einigen anderen in ihrer Art ergötzlichen 
und nützlichen Dingen erkundigt hatte, beendete Herr Gol
jadkin den Besuch, indem er versprach, bereits morgen unbe-
dingt wiederzukommen oder vielleicht sogar heute noch das 
Ausgehandelte abholen zu lassen, er schrieb sich die Nummer 
des Ladens auf, widmete der Bitte des Händlers um eine klit-
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zekleine Anzahlung seine gesammelte Aufmerksamkeit und 
beteuerte, es werde zur rechten Zeit schon eine klitzekleine 
Anzahlung geben. Er verabschiedete sich kurz angebunden 
von dem irritierten Händler und wandelte weiter den Gang 
entlang, mitsamt einem Schwarm von Ladenschwengeln, 
wandte sich ständig nach Petruschka um und suchte emsig 
nach weiteren Läden. Er flitzte unterwegs in eine Wechsel-
stube hinein und wechselte große Scheine in kleinere, und 
obwohl er beim Wechseln Geld verlor, wechselte er dennoch, 
und seine Brieftasche wurde daraufhin um einiges praller, 
was ihm sichtlich Vergnügen bereitete. Letztendlich blieb er 
vor einem Geschäft für Damengarderobe stehen. Nachdem 
er auch hier für eine stattliche Summe Waren ausgehandelt 
hatte, versprach er auch hier, unbedingt wiederzukommen, 
schrieb sich die Nummer des Ladens auf und sagte auf die 
Frage nach einer klitzekleinen Anzahlung, es werde zur rech-
ten Zeit eine klitzekleine Anzahlung geben. Dann suchte er 
noch weitere Läden auf; überall handelte er etwas aus, erkun-
digte sich nach den Preisen für verschiedene Gegenstände, 
feilschte lange mit manch einem Händler, verließ die Läden 
und kehrte an die dreimal wieder zurück – in einem Wort, 
legte eine außergewöhnliche Geschäftstüchtigkeit an den 
Tag. Vom Gostiny Dwor aus begab sich unser Held in ein 
bekanntes Möbelgeschäft, wo er Möbel für sechs Zimmer 
aushandelte, bestaunte daselbst eine modische und höchst 
absonderliche Damentoilette nach der allerneuesten Façon 
und sobald er dem Händler versichert hatte, er lasse dies alles 
abholen, verließ er das Geschäft, nach seiner Manier, mit der 
Zusage einer klitzekleinen Anzahlung, besuchte dann noch 
irgendeinen Ort und handelte abermals etwas aus. In ande-
ren Worten, seine Tüchtigkeit schien überhaupt kein Ende 
zu nehmen. Letztendlich begann aber dies alles Herrn Gol
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jadkin sichtlich zu ermüden. Und auf einmal begann ihn, 
weiß Gott, warum, so mir nichts, dir nichts, das Gewissen 
zu quälen. Um nichts in der Welt wollte er jetzt zum Beispiel 
auf Andrej Filippowitsch stoßen oder, sagen wir, auf Chris-
tian Iwanowitsch. Letztendlich schlug die Straßenuhr die 
dritte Nachmittagsstunde. Als Herr Goljadkin nach all dem 
wieder in seinem Wagen Platz nahm, bestanden die an die-
sem Morgen gemachten Einkäufe einzig und allein aus einem 
Paar Handschuhe und einem Flakon Parfum für anderthalb 
Rubel in Banknoten. Da Herr Goljadkin noch reichlich Zeit 
hatte, wies er seinen Kutscher an, vor einer berühmten Res-
tauration am Newski Prospekt anzuhalten, welche er zuvor 
nur vom Hörensagen kannte, stieg aus dem Wagen und eilte 
hinein, um einen Imbiss zu nehmen, zu Atem zu kommen 
und die erforderliche Zeit abzuwarten.

Er nahm einen Imbiss, just wie jemand, dem noch ein 
üppiges Festmahl bevorsteht, aß einen Happen, um, wie es 
heißt, den kleinen Hunger zwischendurch zu stillen, nach-
dem er seinen Stamper Wodka geleert, ließ sich Herr Goljad
kin in einem der Sessel nieder, sah sich in aller Bescheiden-
heit um und richtete sich gemächlich ein mit einer mageren 
nationalen Zeitung. Er las zwei, drei Zeilen, erhob sich, warf 
einen Blick in den Spiegel, strich sich glatt; dann schritt er 
zum Fenster, schaute hinaus, überzeugte sich, ob sein Wagen 
noch dastand … nahm wieder Platz und griff nach der Zei-
tung. Es war deutlich zu sehen, dass unser Held über die 
Maßen aufgewühlt war. Nachdem ein weiterer Blick auf die 
Uhr ihn darüber aufgeklärt hatte, es sei ja erst Viertel nach 
drei, weshalb er noch geraume Zeit auszuharren habe, und 
begreifend, dass es sich keinesfalls zieme, sich hier einfach so 
einzurichten, bestellte Herr Goljadkin Schokolade, wiewohl 
er in diesem Augenblick keinen sonderlichen Wunsch nach 
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derselben verspürte. Nachdem er die Schokolade getrunken 
hatte, fiel ihm auf, dass die Zeit bereits ein klein wenig fortge-
schritten war, also erhob er sich, um zu bezahlen. Da klopfte 
ihm jemand auf die Schulter.

Er wandte sich um und erblickte vor sich seine beiden 
Kollegen aus dem Amt, dieselben, welche er an diesem 
Morgen auf der Litejnaja getroffen hatte – zwei Burschen, 
noch jung an Jahren und Würden. Für unseren Helden 
waren die beiden weder Fleisch noch Fisch, weder Freund 
noch Feind. Selbstverständlich wurden von beiden Seiten 
sämtliche Förmlichkeiten gewahrt; doch eine Nähe war nie 
zustande gekommen, ja wäre auch nie zustande gekommen. 
Die Begegnung zum gegenwärtigen Zeitpunkt schien Herrn 
Goljadkin höchst unangebracht. Er runzelte die Stirn und 
war leicht pikiert.

– Jakow Petrowitsch, Jakow Petrowitsch! – , tschilpten die 
beiden Registratoren, – Sie hier? Welch eine …

– Ah! Sie sind’s, meine Herren!  – , unterbrach sie Herr 
Goljadkin in Eile, ein wenig konfus und peinlich berührt 
von der unangemessenen Verblüffung der Beamten sowie 
von dem allzu familiären Gebaren, aber er spielte wohl oder 
übel den gelassenen Bonvivant. – Sie haben wohl beschlos-
sen zu desertieren, nicht wahr, meine Herren? He, he, he! … – 
Um sein Gesicht zu wahren und sich ein klein wenig auf das 
Niveau der Kanzleijugend zu begeben, mit welcher er ansons-
ten in ganz und gar streng gezogenen Schranken verkehrte, 
klopfte er einem der Jünglinge gönnerhaft auf die Schulter; 
das Populäre freilich misslang Herrn Goljadkin in dem Fall 
sehr gründlich; statt einer zünftigen Freundschaftsgeste kam 
etwas wahrlich anderes zustande.

– Und unser Bär? Sitzt schon da, wie? …
– Wen meinen Sie denn, Jakow Petrowitsch?
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– Na, den Bären, als wüssten Sie nicht, wen man bei uns 
den Bären schimpft? … – Herr Goljadkin lachte und wandte 
sich dem Kellner zu, der ihm das Restgeld auszahlte. – Ich 
rede von Andrej Filippowitsch, meine Herren – , setzte er 
fort, nachdem er mit dem Kellner fertig geworden, doch 
diesmal sprach er zu den Beamten mit einer überaus ernsten 
Miene. Und die Registratoren verständigten sich mit einem 
bedeutsamen Augenzwinkern.

– Er sitzt schon da und hat sich bereits nach Ihnen er
kundigt, Jakow Petrowitsch  – , antwortete ihm einer der 
beiden.

– Aha, er sitzt da! Nun, in solchem Fall, soll er doch da 
sitzen, meine Herren. Und hat sich nach mir erkundigt, wie?

– Jawohl, er hat sich nach Ihnen erkundigt, Jakow Petro-
witsch; doch was ist mit Ihnen, Jakow Petrowitsch, Sie sind 
ja heute dermaßen gestriegelt und geschniegelt? Ein ausge-
machter Dandy! …

– Ja, meine Herren, so ist es wohl! Nicht der Rede wert … – , 
sprach Herr Goljadkin, blickte zur Seite und lächelte ange-
spannt. Als die Beamten ihn lächeln sahen, brachen sie in 
schallendes Gejohle aus. Herr Goljadkin war etwas konster-
niert.

– Also wirklich, Jakow Petrowitsch! …
– Meine Herren, ich sag’s in aller Freundlichkeit – , ant-

wortete unser Held nach einigem Schweigen, als wollte er 
einmal (so Hand aufs Herz) sich vor den Beamten eröff-
nen, – Sie, meine Herren, kennen mich zwar, doch kennen 
Sie mich nur von einer Seite. Und die Schuld an derlei 
Missverständnis trägt wohl keiner, es sei denn – ich selbst. – 
Herr Goljadkin presste die Lippen zusammen und sah die 
Beamten bedeutsam an. Und abermals mussten sich die 
beiden zuzwinkern.
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– Bislang, meine Herren, kannten Sie mich nur zum Teil 
und eben nicht ganz … Mich zu erklären, hier und jetzt, wäre 
vielleicht nicht der passende Anlass. Aber ich will Ihnen ganz 
entre nous mal etwas auseinandersetzen. Es soll Menschen 
geben, die Schleichwege meiden und Larven allein zu Kar-
neval tragen. Es soll Menschen geben, die den wahren Zweck 
der Menschennatur nicht darin erkennen, das Parkett mit 
den Stiefeln glattzubohnern. Es soll des Weiteren Menschen 
geben, meine Herren, welche gewiss nicht sagen, sie führ-
ten ein Leben in Glückseligkeit, weil ihnen zum Beispiel die 
Hose gut sitzt. Es soll letztendlich auch Menschen geben, die 
es ablehnen, so ganz ohne Sinn, zu hüpfen und Pirouetten zu 
drehen, Süßholz zu raspeln und zu scharwenzeln, doch ins-
besondere, meine Herren, ihre Nase in Angelegenheiten zu 
stecken, in welchen sie schlichtweg unerwünscht ist … Meine 
Herren, ich habe fast alles gesagt und möchte mich hiermit 
freundlichst empfehlen …

Da setzte Herr Goljadkin eine Pause ein. Weil nun die 
Herren Registratoren die vollste Zufriedenheit empfanden, 
sind plötzlich beide höchst ungezogen in fröhliche Lachsal-
ven ausgebrochen. Herr Goljadkin war aufgebracht.

– Lachen Sie nur, meine Herren, wer zuletzt lacht, lacht 
bekanntlich am besten! Ihr Leben ist noch reich an Lektio-
nen – , sagte er mit gekränktem Stolz, ergriff seinen Hut und 
wich Richtung Tür.

– Aber eins, meine Herren, möchte ich doch hinzufügen – , 
fügte er hinzu, zum letzten Mal an die Herren Registratoren 
gewandt, – aber eins, meine Herren, möchte ich doch hin-
zufügen, schließlich sind wir ja ganz entre nous. Dies, meine 
Herren, sind meine Maximen: Misslingt mir etwas, so fasse 
ich Mut, gelingt mir etwas, bin ich auf der Hut, und auf 
gar keinen Fall sekkiere ich meine Mitmenschen. Bin kein 
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Ränkeschmied und bin stolz darauf. Eigne mich schlecht 
fürs Diplomatenkorps. Wie heißt es so schön, meine Her-
ren, dem Jäger läuft das Wild entgegen. Das ist wohl wahr, 
und ich stimme dem zu: Doch wer ist hier Jäger und wer das 
Wild? Die ganz große Frage, meine Herren!

Herr Goljadkin verstummte beredt, mit einer sehr bedeut-
samen Miene, das heißt: mit einer hochgezogenen Braue und 
aufs Ärgste zusammengepressten Lippen, verneigte sich vor 
den Herren Beamten, trat ins Freie und ließ die beiden im 
Zustand der äußersten Verblüffung zurück.

– Wohin beliebt’s? – , fragte Petruschka recht forsch, der 
es offenbar leid war, draußen in der Kälte umherzuirren. 

– Wohin beliebt’s? – , fragte er Herrn Goljadkin und begeg-
nete seinem furchtbaren alles in Schutt und Asche legenden 
Blick, demselben Blick, mit dem unser Held sich an diesem 
Morgen bereits zwei Mal versehen hatte und zu dem er nun 
zum dritten Mal Zuflucht nahm, während er die Treppe 
hinunterschritt.

– Zur Ismajlowski-Brücke.
– Zur Ismajlowski-Brücke! Und los!
– Das Diner beginnt wohl kaum vor vier, vielleicht erst 

gegen fünf – , dachte Herr Goljadkin, – ist es womöglich noch 
viel zu früh? Doch natürlich darf ich auch früher kommen; 
es ist ja ohnehin ein Familienessen. Ich könnte doch einfach 
mal so, sans façon, wie es Männer von Welt zu sagen pflegen. 
Warum sollte ich nicht auch mal sans façon dürfen? Hat unser 
Bär doch selbst gesagt, dass alle dort sans façon sein würden, 
nun, warum nicht auch ich … – , so jedenfalls dachte Herr 
Goljadkin, dieweil seine Unruhe wuchs und wuchs. Ihm war 
anzumerken, dass er sich auf etwas überaus Schwieriges vor-
bereitete, um es einmal milde auszudrücken, er murmelte, er 
fuchtelte mit der rechten Hand, er lugte ständig durchs Wa-
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