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Präludium

Wer, der sich für die Geschichte der Menschheit interessiert
und dafür, wie diese rätselhafte Mixtur sich unter den abwech‐
selnden Experimenten der Zeit beträgt, hätte nicht wenigstens
kurz sein Augenmerk auf das Leben der Teresa von Ávila
gerichtet und bei der Vorstellung von dem kleinen Mädchen,
das sich eines Morgens Hand in Hand mit seinem noch
kleineren Bruder aufmachte, um im Land der Mohren das
Märtyrertum zu suchen, nachsichtig gelächelt? Da tappten sie
aus dem alten Ávila, mit großen Augen und so hilflos wie zwei
Rehkälbchen, aber mit menschlichen Herzen, die bereits im
Takt eines nationalen Gedankens pochten, bis die häusliche
Wirklichkeit ihnen in Gestalt ihrer Onkel begegnete und sie
von ihrem großen Vorhaben zurückbrachte. Diese kindliche
Pilgerschaft war ein passender Anfang. Teresas leidenschaftli‐
che, idealistische Natur verlangte nach einem heroischen Le‐
ben: Was hätten einem so hochbegabten Mädchen vielbändige
Romanzen über Ritterlichkeit und Eroberungen auf dem ge‐
sellschaftlichen Parkett bedeuten sollen? So leichten Brennstoff
verzehrte ihre Flamme im Handumdrehen und loderte, von
innen gespeist, einer unermesslichen Befriedigung entgegen,
einem Gegenstand, der niemals Überdruss erzeugen konnte
und jeden Selbstzweifel mit der beseligenden Gewissheit eines
über das eigene Dasein hinausgehenden Lebens versöhnen
musste. Was ihren Nachruhm begründete, fand sie in der
Reform eines religiösen Ordens.

Diese Spanierin, die vor dreihundert Jahren lebte, war gewiss
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nicht die Letzte ihrer Art. Viele Teresas wurden geboren, denen
kein heroisches Leben beschieden war, erfüllt von ständiger
Entfaltung wirkmächtigen Handelns, sondern vielleicht nur
ein Leben voller Irrtümer, entsprungen aus der unglücklichen
Verbindung einer gewissen spirituellen Größe mit schäbigen
Aussichten, ein vielleicht tragisches Scheitern, das kein geist‐
licher Dichter besang und das unbeweint vergessen wurde.
Unsicher tastend unter hinderlichen Umständen, wollten sie
ihr Denken und Handeln in edle Übereinstimmung bringen,
aber für gewöhnliche Menschen nahm sich ihr Bestreben
nur nach Unbeständigkeit und Formlosigkeit aus, denn diese
spätgeborenen Teresas stützte keine verbindliche gesellschaft‐
liche Gesinnung und Ordnung, die der inbrünstigen Seele
als Wissen hätte dienen können. Ihre Inbrunst schwankte
zwischen einem undeutlichen Ideal und den gewöhnlichen
Sehnsüchten der Weiblichkeit, und so wurden sie im einen
Fall der Überspanntheit geziehen und im anderen Fall des
Unvermögens.

Manchen galten diese erratischen Lebensläufe als Ergebnis
der unerfreulichen Unbestimmtheit, mit der die Allmacht
die Natur der Frauen versehen hat; und gäbe es ein Niveau
weiblicher Unfähigkeit, das so verlässlich wäre, wie nur bis
drei zählen zu können, könnte man über das gesellschaftliche
Los der Frauen mit wissenschaftlicher Gewissheit befinden.
Indessen besteht die Unbestimmtheit fort, und die Variationen
sind tatsächlich weit größer, als man aus der Gleichförmigkeit
weiblicher Haartrachten und der beliebten Liebesgeschichten
in Prosa und Dichtung schließen könnte. Hie und da wächst
ein junger Schwan unbehaglich zwischen den Entenküken
in einem trüben Teich heran und wird nie zu dem schnell
fließenden Strom und der Gesellschaft seiner ruderfüßigen
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Artgenossen finden. Hie und da wird eine heilige Teresa gebo‐
ren, die nichts begründet, deren inbrünstige Herzschläge und
Seufzer der Sehnsucht nach dem unerreichten Guten gelten,
sich verlieren und sich zwischen Hindernissen verstreuen, statt
ihre Kräfte in einer eindrucksvollen Handlung zu bündeln.
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Erstes Buch

Miss Brooke
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Erstes Kapitel

Da ich als Frau nichts Gutes tun kann,
bemühe ich mich ständig um dem Guten Nahes.
Die Braut von Beaumont und Fletcher

Miss Brookes Schönheit war von jener Art, die durch ärmliche
Kleidung betont wird. Hand und Handgelenk waren so anmu‐
tig, dass sie Ärmel tragen konnte, die kaum weniger unelegant
waren als die, in denen die Heilige Jungfrau italienischen Ma‐
lern erschienen war; und ihrem Profil, ihrer Gestalt und ihrem
Auftreten verlieh die einfache Kleidung noch mehr Würde, was
sie neben der provinziellen Mode so beeindruckend wirken
ließ wie ein vortreffliches Bibelzitat oder wie das Zitat eines
unserer alten Dichter, eingerückt in einen Zeitungsartikel
unserer Tage. Man bezeichnete sie für gewöhnlich als ausneh‐
mend klug, allerdings mit dem Zusatz, ihre Schwester Celia
verfüge über mehr gesunden Menschenverstand. Dennoch
trug Celia kaum mehr Putz, und nur sehr aufmerksamen
Beobachtern wäre aufgefallen, dass ihre Kleidung sich von der
ihrer Schwester unterschied und ein klein wenig koketter war,
denn die schlichte Aufmachung Miss Brookes gründete in Um‐
ständen, die fast alle auch ihre Schwester berührten. Stolz auf
ihren Stand machte sich darin bemerkbar: Die Brookes waren
zwar nicht aristokratischer Herkunft, entstammten aber einer
unstreitig «guten» Familie; wenn man ein, zwei Generationen
zurückging, fanden sich keine Vorfahren, die Ellenreiter oder
Ladenschwengel gewesen wären – keine unedleren Berufe als
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den eines Admirals oder eines Geistlichen – , und es ließ sich
sogar ein Ahne ausmachen, der als puritanischer Edelmann
unter Cromwell gedient, danach aber die anglikanische Kon‐
fession angenommen hatte und dem es gelungen war, aus allen
politischen Wirrnissen mit einem beachtlichen Familienbesitz
hervorzugehen. Junge Damen solchen Standes, die auf einem
friedlichen Landsitz lebten und eine Dorfkirche besuchten, die
kaum größer war als ein Wohnzimmer, mussten Putz zwangs‐
läufig für den Ehrgeiz einer Hausierertochter halten. Hinzu
kam die Sparsamkeit besserer Kreise, die es in jenen Tagen ge‐
raten sein ließ, auf prunkvolle Kleidung als Erstes zu verzichten,
wenn alles, was man erübrigen konnte, für standesgemäßere
Ausgaben benötigt wurde. All das hätte schlichte Kleidung
mehr als hinreichend erklärt, von religiösen Empfindungen
ganz abgesehen, doch im Fall Miss Brookes hätten Letztere
allein den Ausschlag gegeben; und Celia fügte sich nachgiebig
allen Überzeugungen ihrer Schwester, verdünnte sie aber mit
dem gesunden Menschenverstand, der eine gewichtige Dokt‐
rin hinnehmen kann, ohne in exzentrische Aufwallungen zu
verfallen. Dorothea kannte viele Stellen aus Pascals Pensées und
von Jeremy Taylor auswendig, und in ihren Augen machten
die Geschicke der Menschheit, im Licht des Christentums
gesehen, ein Nachdenken über Damenmoden zu einer des
Narrenhauses würdigen Beschäftigung. Die Bestrebungen ei‐
nes spirituellen Lebens samt seinen Folgen in der Ewigkeit
konnte sie nicht mit lebhaftem Interesse an Chemisetten und
Tournüren in Einklang bringen. Ihr Geist war theoretischer
Ausrichtung und sehnte sich nach einem erhabenen Begriff
von der Welt, der selbst die Pfarrei von Tipton und Dorotheas
eigene moralische Maßstäbe umfassen konnte; sie schwärmte
für Inbrunst und Größe und zögerte nicht, alles gutzuheißen,
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was ihr davon zu künden schien; es war ihre Art, sich nach
dem Märtyrertum zu sehnen, Rückzüge anzutreten und dann
das Märtyrertum dort zu erleiden, wo sie nicht damit gerech‐
net hatte. Solche Persönlichkeitselemente eines heiratsfähigen
jungen Mädchens waren dazu angetan, ihr Schicksal nicht zu
erleichtern, sondern eher zu verhindern, dass es sich wie üblich
erfüllte, durch gutes Aussehen, Eitelkeit und hündische Zunei‐
gung. Bei alledem war sie als die Ältere noch keine zwanzig
Jahre; beide Schwestern waren nach dem Alter von zwölf Jahren
und dem Verlust ihrer Eltern in Befolgung sowohl sparsamer
als auch verworrener Grundsätze zuerst in einer englischen
Familie und danach in einer Schweizer Familie in Lausanne
aufgewachsen, womit ihr lediger Onkel und Vormund die
Nachteile ihres Waisendaseins zu lindern gesucht hatte.

Seit kaum einem Jahr lebten sie in Tipton Grange bei
ihrem Onkel, einem Mann von Anfang sechzig, gefügigen
Temperaments, divergierender Ansichten und wankelmütigen
Wahlverhaltens. In jüngeren Jahren war er gereist, und in
diesem Teil der Grafschaft galt er als jemand, der sich eine
allzu unstete Geistesverfassung angeeignet hatte. Mr. Brookes
Beschlüsse waren so schwer vorauszusehen wie das Wetter: Mit
einiger Sicherheit konnte man nur sagen, dass er wohlwollende
Absichten hegen und bei ihrer Umsetzung so wenig Geld
wie möglich ausgeben würde. Denn auch die schlüpfrigsten
und sprunghaftesten Geister bergen einen harten Kern der
Gewohnheit, und schon mancher hat sich nachlässig in allen
persönlichen Belangen gezeigt bis auf den Umgang mit seiner
Schnupftabaksdose, über die er misstrauisch, eifersüchtig und
habgierig wachte.

In Mr. Brooke war das Erbe puritanischer Energie unzwei‐
felhaft nur schwach ausgeprägt, doch bei seiner Nichte Doro‐
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thea durchglühte es ihre Fehler wie ihre Tugenden, äußerte
sich bisweilen als Unmut über das Gerede ihres Onkels und
seine Art, auf seinen Ländereien «alles beim Alten» zu belassen,
und so erwartete sie ungeduldig den Zeitpunkt, an dem sie
volljährig sein und über eigenes Geld für großherzige Vorha‐
ben verfügen würde. Sie galt als Erbin, denn die Schwestern
hatten von ihren Eltern nicht nur ein Einkommen von jeweils
siebenhundert Pfund jährlich geerbt, sondern falls Dorothea
heiratete und einen Sohn bekam, würde dieser Sohn Mr. Broo‐
kes Landbesitz im vermuteten Wert von dreitausend Pfund
Jahreseinkommen erben – wahrer Reichtum in den Augen von
Familien in der Provinz, die sich noch immer über Mr. Peels
Kehrtwendung in der Katholikenfrage ereiferten und nichts
von künftigen Goldfeldern ahnten oder von der großartigen
Plutokratie mit ihrer noblen Veredelung vornehmer Lebensbe‐
dürfnisse.

Und warum hätte Dorothea nicht heiraten sollen? – ein
so schönes Mädchen mit solchen Aussichten? Nichts stand
dem im Weg außer ihrem Hang zur Überspanntheit und
der Beharrlichkeit, mit der sie im Alltagsleben Grundsätzen
huldigte, die einen vorsichtigen Mann davor zurückscheuen
lassen konnten, um ihre Hand anzuhalten, und die sie selbst
möglicherweise dazu bewegen mochten, jeden Freier abzuwei‐
sen. Eine junge Dame aus gutem Hause und mit Vermögen,
die sich unvermittelt neben einem kranken Arbeiter auf den
gepflasterten Boden kniete und inbrünstig betete, als wähnte
sie sich in den Zeiten der Apostel, und die befremdlichen
Grillen frönte – zu fasten wie ein Papist und nachts dazusitzen
und alte theologische Schwarten zu lesen! So einer Frau war
zuzutrauen, dass sie ihren Ehemann eines schönen Morgens
mit einem neuen Plan für die Verwendung ihres Einkommens
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überraschte, der weder mit politischer Ökonomie noch mit
dem Halten von Reitpferden vereinbar gewesen wäre, und ver‐
ständlicherweise würde ein Mann es sich gut überlegen, bevor
er wagte, sich auf eine solche Gemeinschaft einzulassen. Von
Frauen erwartete man keine ausgeprägten Ansichten; doch der
große Schutzschirm der Gesellschaft und des Privatlebens be‐
stand darin, dass Ansichten keine Taten zeitigten. Vernünftige
Menschen handelten, wie ihre Nachbarn handelten, sodass
man irgendwelche Geistesgestörten, die ihr Unwesen trieben,
erkennen und ihnen aus dem Weg gehen konnte.

Die öffentliche Meinung über die neu zugezogenen jungen
Damen tendierte – selbst unter den Landarbeitern – eher
zugunsten Celias, die so liebenswürdig und arglos war, wäh‐
rend Miss Brookes große Augen genau wie ihre religiösen
Überzeugungen allzu ungewohnt und auffällig wirkten. Arme
Dorothea! Im Vergleich zu ihr war die arglose Celia durchtrie‐
ben und weltklug; so viel undurchschaubarer ist der Geist
des Menschen als das äußere Gewebe, das sein Wappen oder
Zifferblatt bildet.

Doch wer mit Dorothea näher zu tun hatte, stellte ungeach‐
tet aller auf verstörenden Gerüchten fußenden Voreingenom‐
menheit schnell fest, dass sie einen Zauber besaß, der damit
schwer zu vereinbaren war. Die meisten Männer fanden sie
hinreißend, wenn sie ritt. Sie liebte die frische Luft und die
Aussicht im Freien, und wenn ihre Augen und Wangen von den
vielfältigen Freuden glühten, glich sie nicht im Entferntesten
einer Betschwester. Das Reiten war ein Vergnügen, das sie
sich trotz aller Gewissensbisse erlaubte; sie spürte, dass sie es
auf heidnisch-sinnliche Weise genoss, und nahm sich immer
wieder vor, darauf zu verzichten.

Sie war ungekünstelt, leidenschaftlich und völlig uneitel; es

13



war bezaubernd zu sehen, wie ihre Phantasie ihre Schwester
Celia mit Reizen schmückte, die den ihren weit überlegen wa‐
ren, und wenn irgendein Gentleman den Landsitz aus anderen
Beweggründen aufzusuchen schien als dem, Mr. Brooke zu
sprechen, schloss sie daraus, dass er in Celia verliebt sein müsse:
Sir James Chettam beispielsweise, den sie unablässig von Celias
Standpunkt aus betrachtete und dabei erwog, ob Celia gut
daran täte, ihn zu heiraten. Dass er ihr selbst den Hof machen
könnte, hätte sie als lächerliche Abstrusität abgetan. Bei all
ihrer inbrünstigen Sehnsucht, die Wahrheiten des Lebens zu
ergründen, hegte Dorothea sehr kindliche Vorstellungen von
der Ehe. Sie war überzeugt, dass sie dem «klugen» Hooker ihr
Jawort gegeben hätte, wenn sie rechtzeitig geboren worden
wäre, um ihn vor dem traurigen Irrtum zu bewahren, den er
mit der Wahl seiner Ehefrau begangen hatte, oder John Milton,
als er erblindet war, oder irgendeinem anderen der großen
Männer, deren Wunderlichkeiten zu erdulden glorreiche Pietät
bedeutet hätte; aber ein liebenswürdiger, gutaussehender Baro‐
net, der ihre Bemerkungen mit «Ganz genau» quittierte, selbst
wenn sie Ungewissheit ausdrückten – wie sollte so jemand als
Liebhaber in Frage kommen? Die wahrhaft beglückende Ehe
musste so beschaffen sein, dass der Ehemann eine Art Vater
war und einen sogar in Hebräisch unterrichten konnte, wenn
man es wünschte.

Wegen dieser Eigentümlichkeiten in Dorotheas Charak‐
ter verübelten es benachbarte Familien Mr. Brooke besonders,
dass er keine Dame mittleren Alters als Aufsichtsperson und
Gesellschafterin für seine Nichten gewählt hatte. Doch er
fürchtete sich so sehr vor den untadeligen Damen, die sich
für diese Rolle angeboten hätten, dass er sich bereitwillig von
Dorotheas Einwänden überzeugen ließ und in diesem Fall
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tapfer genug war, der Gesellschaft die Stirn zu bieten – anders
gesagt Mrs. Cadwallader, der Pfarrersgattin, und dem kleinen
Kreis von Landadeligen, mit denen er in diesem nordöstlichen
Winkel von Loamshire verkehrte. Also führte Miss Brooke
den Vorsitz im Haushalt ihres Onkels und hatte an dieser
neuen Autorität und den damit verbundenen Ehrenbezeigun‐
gen nichts auszusetzen.

Sir James Chettam wurde an diesem Tag zum Dinner in
Brookes Landsitz erwartet, in Begleitung eines Gentlemans,
den die jungen Damen nicht kannten und dem Dorothea ehr‐
furchtsvolle Erwartung entgegenbrachte. Es handelte sich um
den Geistlichen Edward Casaubon, in der Grafschaft bekannt
als tiefschürfender Gelehrter, von dem es hieß, er sei seit vielen
Jahren mit einem gewichtigen religionsgeschichtlichen Werk
beschäftigt; zudem hieß es, er sei wohlhabend genug, um seiner
Frömmigkeit Glanz zu verleihen, und er vertrete Ansichten,
die bei Erscheinen seines Buches klarer erkennbar würden.
Sogar sein Name war auf eine Weise beeindruckend, die ohne
umfassendes Wissen um die Chronologie der Gelehrsamkeit
kaum zu ermessen war.

Früh am Tag war Dorothea von der Kinderschule zurück‐
gekehrt, die sie im Dorf begründet hatte, und nahm ihren
gewohnten Platz in dem hübschen Wohnzimmer ein, das
zwischen den Schlafzimmern der Schwestern lag, weil sie einen
Entwurf für Bauernhäuschen beenden wollte (eine Tätigkeit,
der sie mit Vorliebe nachging), als Celia, die sie in dem
Wunsch, etwas vorzuschlagen, schüchtern beobachtet hatte, zu
ihr sagte: «Liebe Dorothea, wenn es dir nichts ausmacht – wenn
du nicht zu viel zu tun hast – , könnten wir dann vielleicht
heute Mamas Schmuck ansehen und ihn aufteilen? Heute sind
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es genau sechs Monate, seit unser Onkel ihn dir gegeben hat,
und du hast ihn noch nie angesehen.»

Celias Miene trug die Spur eines Schmollens – das ganze
Schmollen unterdrückte sie aus gewohnter Furcht vor Doro‐
thea und Grundsätzen, zwei eng verbundenen Gegebenheiten,
die eine geheimnisvolle Elektrizität erzeugen konnten, wenn
man sie unversehens berührte. Zu ihrer Erleichterung waren
Dorotheas Augen voller Fröhlichkeit, als sie aufblickte.

«Was für ein phantastischer kleiner Kalender du bist, Celia!
Sind es sechs Kalendermonate oder sechs Mondmonate?»

«Heute ist der letzte September, und Onkel hat dir die
Geschmeide am ersten April gegeben. Du weißt, dass er sagte,
er habe es bis dahin vergessen gehabt. Ich glaube, du hast nie
mehr daran gedacht, seit du sie in diesem Schränkchen hier
verwahrt hast.»

«Meine Liebe, wir sollten sie ja ohnehin niemals tragen,
nicht wahr?» Dorothea sprach voll herzlicher Überzeugung,
halb schmeichelnd und halb erklärend. Sie hielt den Stift in der
Hand und zeichnete am Seitenrand kleine Zusatzentwürfe.

Celia errötete und sah sehr ernst aus. «Liebe Dorothea, ich
glaube, es wäre ein Versäumnis an Ehrerbietung Mama gegen‐
über, wenn wir ihren Schmuck beiseitelegten und uns nicht
weiter darum scherten. Und», fügte sie, nachdem sie kurz
gezögert hatte, mit einem sich leise bemerkbar machenden
Schluchzen der Demütigung hinzu: «Halsketten sind heutzu‐
tage verbreitet; und sogar Madame Poinçon, die in manchen
Dingen strenger war als du, hat Schmuck getragen. Und was
Christen betrifft – sicher hat es Frauen gegeben, die jetzt im
Himmel sind und Schmuck getragen haben.» Celia war sich
ihrer Überzeugungskraft gewiss, wenn es ihr um etwas ging.

«Du würdest den Schmuck gerne tragen?», rief Dorothea,
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und der Ausdruck verblüfften Entdeckens belebte ihre ganze
Person mit einer Dramatik, die sie von besagter Schmuck
liebender Madame Poinçon übernommen hatte. «Ja natürlich,
dann lass ihn uns gleich holen. Warum hast du mir das nicht
schon früher gesagt? Aber die Schlüssel, die Schlüssel!»

«Hier», sagte Celia, die dieses Gespräch lange erwogen und
vorbereitet hatte.

«Mach bitte die große Schublade des Schränkchens auf und
nimm die Schmuckkassette heraus.»

Schon bald war die Schatulle vor ihren Augen geöffnet, und
die verschiedenen Juwelen lagen ausgebreitet und bildeten auf
dem Tisch ein buntes Blumenbeet. Es war keine herausragende
Sammlung, aber einige der Schmuckstücke waren tatsächlich
von bemerkenswerter Schönheit, darunter am auffallendsten
eine Halskette aus purpurnen Amethysten mit feinster Golde‐
infassung und ein Kreuz aus Perlen mit fünf Diamanten. Do‐
rothea ergriff sofort die Halskette und legte sie ihrer Schwester
um den Hals, den sie so eng umschloss wie ein Armband; dieser
Henrietta-Maria-Reif passte vollendet zu Celias Hals und Kopf,
was diese in dem großen Wandspiegel an der Wand gegenüber
sehen konnte.

«So, Celia! Das kannst du zu deinem indischen Musselin
tragen. Aber das Kreuz musst du zu deinen dunklen Kleidern
tragen.»

Celia bemühte sich, ihr beglücktes Lächeln zu unterdrü‐
cken. «O Dodo, das Kreuz musst du behalten.»

«Nein, nein, meine Liebe, nein», sagte Dorothea mit einer
flüchtigen abwehrenden Handbewegung.

«Doch, doch; es würde dir so gut stehen – zu deinem
schwarzen Kleid», sagte Celia beharrlich. «Das Kreuz kannst
du tragen.»
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«Auf keinen Fall, auf keinen Fall. Ein Kreuz ist das Letzte,
was ich als Tand tragen könnte.» Dorothea schüttelte sich leicht.

«Dann fändest du es auch verwerflich, wenn ich es trüge»,
sagte Celia unsicher.

«Nein, mein Schatz, nein», sagte Dorothea und streichelte
ihrer Schwester die Wange. «Auch Seelen haben unterschied‐
liche Charaktere: Was der einen steht, muss nicht unbedingt
der anderen stehen.»

«Aber vielleicht hättest du es gerne zur Erinnerung.»
«Nein, ich habe andere Andenken an Mama, ihr Kistchen

aus Sandelholz, das mir so gut gefällt – und vieles mehr. Liebe
Celia, der Schmuck gehört dir. Wir müssen das nicht weiter
erörtern. Da – nimm deinen Besitz an dich.»

Celia war etwas gekränkt. Diese puritanische Nachsicht
hatte einen starken Beigeschmack von Herablassung und war
für eine weniger exaltierte Schwester kaum erträglicher als
puritanische Verfolgung.

«Aber wie soll ich Schmuck tragen können, wenn du als
meine ältere Schwester nie welchen trägst?»

«Aber Celia, du kannst doch nicht verlangen, dass ich
Tand trage, um dich bei Laune zu halten. Würde ich eine
solche Halskette anlegen, käme ich mir vor, als vollführte ich
Pirouetten. Die Welt würde sich vor meinen Augen drehen, und
ich könnte keinen geraden Schritt tun.»

Celia hatte die Halskette aufgehakt und abgenommen. «Für
deinen Hals wäre sie ein wenig eng; eine längere Kette würde
dir besser stehen», sagte sie mit einer gewissen Befriedigung.
Dass die Halskette in jeder Hinsicht für Dorothea ungeeignet
war, erleichterte es Celia, sie anzunehmen. Nun öffnete sie
Ringschachteln, die einen schönen Smaragdring mit Diaman‐
ten offenbarten, und im selben Augenblick sandte die Sonne,
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die hinter einer Wolke hervorkam, einen hellen Strahl über den
Tisch.

«Wie herrlich diese Steine anzusehen sind!», sagte Dorothea
unter dem Einfluss einer neuen Empfindung, die so plötzlich
wie der Sonnenstrahl gekommen war. «Es ist merkwürdig, wie
tief Farben einen berühren können, genau wie Düfte. Vermut‐
lich ist das der Grund, warum Edelsteine in der Offenbarung
Johannis als Sinnbilder der Spiritualität vorkommen. Sie sehen
aus wie Partikel des Himmels. Dieser Smaragd erscheint mir
schöner als alles andere.»

«Und es gibt ein dazu passendes Armband», sagte Ce‐
lia. «Das haben wir vorhin nicht bemerkt.»

«Sie sind wunderschön», sagte Dorothea, zog Ring und
Armband über ihren zierlichen Finger und ihr schmales
Handgelenk und hielt beides gegen das Licht zum Fenster.
Unterdessen war sie geistig damit beschäftigt, ihr Entzücken an
den Farben zu rechtfertigen, indem sie es mit ihrer mystischen
religiösen Begeisterung zu vereinbaren versuchte.

«Die hättest du gern, Dorothea», sagte Celia eher zögernd,
denn sie bemerkte verwundert, das ihre Schwester Schwächen
zeigte, und außerdem, dass Smaragde ihrem Teint noch besser
stehen würden als purpurne Amethyste. «Diesen Ring und
dieses Armband musst du behalten, wenn schon nichts anderes.
Aber sieh nur, diese Achate sind sehr hübsch – und dezent.»

«Ja, diese hier nehme ich – diesen Ring und das Armband»,
sagte Dorothea. Dann ließ sie die Hand auf den Tisch sinken
und sagte in anderem Ton: «Aber was für elende Menschen
finden diese Dinge und bearbeiten sie und verkaufen sie!» Sie
hielt wieder inne, und Celia dachte sich, dass ihre Schwester
auf das Geschmeide verzichten würde, wie es ihrem Gewissen
entsprach.
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«Ja, meine Liebe, diese hier werde ich behalten», sagte
Dorothea entschieden. «Aber alles Übrige und die Schatulle
nimmst du mit.»

Sie nahm ihren Stift, ohne den Schmuck abzulegen, den
sie immer noch ansah. Sie spielte mit dem Gedanken, die
Schmuckstücke immer in der Nähe zu haben, um ihr Auge an
den kleinen Springbrunnen reiner Farben zu erfreuen.

«Wirst du sie in Gesellschaft tragen?», fragte Celia voll
ehrlicher Neugier.

Dorothea warf ihrer Schwester einen schnellen Blick zu.
All ihre phantasievolle Ausschmückung derer, die sie liebte,
durchschoss hin und wieder ein scharfsichtiger Blick, der
durchaus etwas Beißendes haben konnte. Sollte Miss Brooke
jemals zu vollkommener Demut finden, läge das nicht an der
Ermangelung inneren Feuers.

«Vielleicht», sagte sie in eher hochmütigem Ton. «Ich kann
nicht voraussagen, zu welchem Niveau ich herabsinken kann.»

Celia errötete bekümmert; sie erkannte, dass sie ihre
Schwester gekränkt hatte, und wagte nicht einmal, für das
Geschenk des Schmucks zu danken, den sie in die Schatulle
zurücklegte und mitnahm. Auch Dorothea war unglücklich,
und während sie an ihren Plänen weiterzeichnete, bezweifelte
sie die Lauterkeit ihrer eigenen Empfindungen und ihrer Worte
in der Szene, die diese kleine Explosion herbeigeführt hatte.

Celias Gewissen sagte ihr, dass sie keineswegs im Unrecht
gewesen war; es war völlig natürlich und gerechtfertigt, dass
sie die Frage gestellt hatte, und sie sagte sich nochmals, dass
Dorothea inkonsequent gehandelt habe; entweder hätte sie
ihren Anteil an dem Geschmeide nehmen oder ganz darauf
verzichten sollen.

«Ich bin mir sicher – oder hoffe zumindest», dachte Ce‐
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lia, «dass das Tragen einer Halskette meine Gebete nicht beein‐
trächtigen wird. Und ich wüsste nicht, dass Dorotheas Ansich‐
ten für mich verbindlich wären, wenn wir in die Gesellschaft
eingeführt werden, obwohl sie natürlich für sie verbindlich sein
sollten. Aber Dorothea ist nicht immer konsequent.»

So dachte Celia, die stumm über ihre Gobelinstickerei
gebeugt blieb, bis sie hörte, dass ihre Schwester nach ihr rief.

«Kitty, komm und sieh dir meinen Entwurf an; mir scheint,
ich könnte eine große Architektin sein, falls ich nicht unmög‐
liche Treppen und Kamine eingebaut haben sollte.»

Als Celia sich über den Entwurf beugte, schmiegte Dorothea
ihre Wange an den Arm ihrer Schwester. Celia verstand die
Geste. Dorothea hatte erkannt, dass sie im Unrecht war, und
Celia verzieh ihr. Solange sie zurückdenken konnten, hatte in
Celias Geist eine Mischung aus Kritik und ängstlicher Ehrfucht
vor der älteren Schwester geherrscht. Die Jüngere hatte immer
ein Joch getragen; aber gibt es ein unterjochtes Geschöpf ohne
eigene Meinung?
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Zweites Kapitel

– Dime, ¿no ves aquel caballero que hacia nosotros viene
sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto en la cabeza
un yelmo de oro? – Lo que yo veo y columbro – respondió
Sancho – no es sino un hombre sobre un asno pardo, come
el mío, que trae sobre la cabeza une cosa que relumbra. –
Pues ése es el yelmo de Mambrino – dijo Don Quijote.

Cervantes
 
«Siehst du nicht den Ritter dort, der uns auf einem Apfel‐
schimmel entgegenkommt und einen Goldhelm auf dem
Kopf trägt?» «Was ich von hier aus sehe und erspähe»,
entgegnete Sancho, «ist nichts weiter als ein Mann auf
einem graubraunen Esel, ganz wie der meine, und auf
dem Kopf trägt er etwas Glänzendes.» «Nun, das ist der
Helm des Mambrin», sagte Don Quijote.

«Sir Humphry Davy?», sagte Mr. Brooke beim Suppengang
leichthin und mit einem Lächeln, womit er Sir James Chettams
Bemerkung aufgriff, er studiere gerade Davys Elemente der
Agrikultur-Chemie. «Tja, Sir Humphry Davy; mit dem habe
ich vor Jahren bei Cartwright gespeist, und Wordsworth war
auch anwesend – Sie wissen schon, der Dichter Wordsworth.
Und da gibt es etwas Bemerkenswertes. Ich war in Cambridge,
als Wordsworth auch dort war, und bin ihm nie begegnet – und
zwanzig Jahre später habe ich mit ihm bei Cartwright gespeist.
Ja, so seltsam kann es gehen. Jedenfalls war Davy anwesend,
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auch er ein Dichter. Oder, sagen wir, Wordsworth war der
Dichter Nummer eins, Davy der Dichter Nummer zwei.»

Dorothea war etwas nervöser als sonst. Zu Beginn der
Mahlzeit mit wenigen Gästen im anfangs stillen Esszimmer
machten sich diese Staubflusen von allem, was im Geist dieses
Mitglieds der Obrigkeit rumorte, unerquicklich bemerkbar. Sie
fragte sich, wie ein Mr. Casaubon so viel Oberflächlichkeit
ertragen konnte. Sein Betragen erschien ihr sehr würdevoll; mit
seinem stahlgrauen Haar und den tiefliegenden Augen ähnelte
er dem Porträt von John Locke. Er war mager und blass, wie es
einem Gelehrten wohl anstand, im denkbar größten Gegensatz
zu dem blühenden Engländer mit rotblondem Backenbart, wie
ihn Sir James Chettam verkörperte.

«Ich lese die Elemente der Agrikultur-Chemie», sagte dieser
untadelige Baronet, «weil ich einen der Bauernhöfe selbst
bewirtschaften will, um zu sehen, ob es etwas nützen könnte,
meinen Pächtern ein gutes Beispiel zu geben. Findet das Ihre
Zustimmung, Miss Brooke?»

«Ein großer Fehler, Chettam», mischte sich Mr. Brooke
ein, «Ihre Ländereien zu elektrifizieren und so weiter und
Ihren Kuhstall zu einem Salon herauszuputzen. Das kann nicht
gutgehen. Ich habe mich seinerzeit selbst ausführlich mit den
Naturwissenschaften beschäftigt, aber ich habe gemerkt, dass
das nicht gutgehen kann. Es führt überallhin; man lässt am
Ende keinen Stein auf dem anderen. Nein, nein – achten
Sie darauf, dass Ihre Pächter das Stroh nicht verkaufen und
so weiter; und geben Sie ihnen Drainagerohre, Sie wissen
schon. Aber mit Ihren landwirtschaftlichen Hirngespinsten
werden Sie nichts ausrichten, das ist das teuerste Vergnügen,
das man sich leisten kann; genauso gut könnten Sie sich eine
Hundemeute zulegen.»
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«Gewiss», sagte Dorothea, «ist es besser, Geld auszugeben,
um herauszufinden, wie Menschen das Beste aus dem Grund
und Boden machen können, von dem sie alle leben, statt
Hunde zu halten oder Pferde zu dem einzigen Zweck zu halten,
über sein Land zu galoppieren. Man versündigt sich nicht,
wenn man sein Geld ausgibt, um Experimente zum Wohl aller
durchzuführen.»

Sie sprach energischer, als man es von einer so jungen Dame
erwartet hätte, aber Sir James hatte sie nach ihrer Meinung
gefragt. Das tat er immer, und sie dachte oft, dass sie ihn zu
vielen guten Taten anhalten könnte, wenn er erst ihr Schwager
wäre.

Mr. Casaubon richtete den Blick sehr dezidiert auf Dorothea,
als sie sprach, und schien sie auf neue Weise wahrzunehmen.

«Junge Damen verstehen nichts von politischer Ökonomie,
Sie wissen schon», sagte Mr. Brooke und lächelte Mr. Casaubon
an. «Ich weiß noch, wie wir alle Adam Smith lasen. Das ist
vielleicht ein Buch, ja. Ich habe die ganzen neuen Ideen auf
einmal aufgenommen – dass Menschen zu besseren Menschen
werden können und so weiter. Aber anderen zufolge bewegt
sich die Geschichte immer zyklisch, und das ist gut möglich;
ich habe das auch schon gedacht. Es ist nun einmal so, dass
der Verstand den Menschen manchmal über das Ziel hinaus‐
schießen lässt – über das Ziel hinaus, ja. Mich hat er seinerzeit
ziemlich weit hinausschießen lassen, aber ich habe gemerkt,
dass das nicht gutgehen kann. Ich habe angehalten, rechtzeitig
angehalten. Aber nicht zu abrupt. Ich hatte immer etwas für
ein bisschen Theorie übrig; Denker brauchen wir, sonst landen
wir im finsteren Mittelalter. Aber was Bücher betrifft, da haben
wir Southeys History of the Peninsular War. Darin lese ich
vormittags. Sie kennen Southey?»
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«Nein», sagte Mr. Casaubon, der mit Mr. Brookes stürm‐
ischem Räsonieren nicht Schritt halten konnte, sondern an das
Buch dachte. «Für solche Lektüre kann ich zurzeit wenig Muße
erübrigen. Ich habe in letzter Zeit mein Augenlicht mit dem
Entziffern alter Buchstaben geschwächt; tatsächlich bräuchte
ich einen Vorleser für die Abende, aber ich bin heikel, was
Stimmen betrifft, und kann es nicht ertragen, einem schlechten
Vorleser zu lauschen. In gewisser Hinsicht ist das betrüblich:
Ich nähre mich zu sehr von meinen inneren Quellen; ich lebe zu
sehr mit den Toten. Mein Geist hat etwas vom Gespenst eines
Ahnen, das durch die Welt wandelt und versucht, sie mental zu
rekonstruieren, so wie sie einst war, trotz aller Zerstörung und
aller verwirrenden Veränderungen. Aber ich weiß, dass ich mit
meinem Augenlicht größte Vorsicht walten lassen muss.»

Das war das erste Mal, dass Mr. Casaubon sich etwas aus‐
führlicher geäußert hatte. Er drückte sich so sorgfältig aus,
als müsste er vor der Öffentlichkeit sprechen; und der ausge‐
wogene Singsang seiner Worte, hin und wieder von einer
Kopfbewegung begleitet, war im Kontrast zu der schlampigen
Sorglosigkeit des guten Mr. Brooke umso auffälliger. Dorothea
dachte sich, dass Mr. Casaubon der interessanteste Mann sei,
den sie je erlebt hatte, interessanter noch als Monsieur Liret,
der Walliser Geistliche, der Vorträge über die Geschichte
der Waldenser gehalten hatte. Eine vergangene Welt zu rekon‐
struieren, zweifellos im Hinblick auf die höchsten Ziele der
Wahrheit – was für eine Arbeit, und dabei zugegen zu sein,
daran teilzuhaben, und sei es nur als Kerzenhalter! Dieser
erhebende Gedanke linderte die Verärgerung, über ihr Unwis‐
sen in politischer Ökonomie verspottet worden zu sein, dieser
niemals erklärten Wissenschaft, die wie ein Löschhütchen auf
all ihre Erkenntnisse gesenkt wurde.
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«Aber Sie reiten gerne, Miss Brooke», ergriff Sir James nun
die Gelegenheit. «Ich würde denken, Sie könnten sich für die
Freuden des Jagens erwärmen. Ich wünschte, Sie ließen mich
Ihnen einen Fuchs zukommen. Er ist für Damen zugeritten.
Am Samstag sah ich Sie auf einer Mähre über den Hügel
traben, die Ihrer nicht würdig ist. Mein Stallknecht wird Ihnen
Corydon bringen, sobald Sie sagen, zu welcher Tageszeit.»

«Ich danke Ihnen, das ist sehr freundlich. Ich will das Reiten
aufgeben. Ich werde nicht mehr reiten», sagte Dorothea, zu
diesem unvermittelten Entschluss durch die leise Verärgerung
angestachelt, dass Sir James ihre Aufmerksamkeit beanspru‐
chen wollte, die sie ganz und gar Mr. Casaubon widmen wollte.

«Nun, das ist aber sehr streng», sagte Sir James in vorwurfs‐
vollem Ton, der starkes Interesse verriet. «Ihre Schwester neigt
zur Selbstkasteiung, nicht wahr?», sagte er zu Celia, die zu
seiner Rechten saß.

«Ich glaube schon», sagte Celia, die sich fürchtete, etwas zu
sagen, was ihrer Schwester nicht recht wäre, und die so reizend
wie möglich über ihrem Spitzenkragen errötete. «Sie gibt gerne
Dinge auf.»

«Wenn das so wäre, Celia, wäre es keine Selbstkasteiung,
sondern Selbstzufriedenheit. Aber es mag gute Gründe geben,
sich dafür zu entscheiden, auf etwas zu verzichten, was sehr
angenehm ist», sagte Dorothea.

Mr. Brooke sprach gleichzeitig, aber es war offenkundig,
dass Mr. Casaubon Dorothea beobachtete, und das entging ihr
nicht.

«Ganz genau», sagte Sir James. «Sie geben es aus einem
edlen, großherzigen Beweggrund auf.»

«Nein, wahrhaftig nicht, keineswegs. Ich sprach nicht von
mir», sagte Dorothea mit roten Wangen. Sie errötete nicht oft
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wie Celia, sondern nur in Momenten größten Entzückens oder
Zorns. In diesem Augenblick war sie zornig auf Sir James und
seinen Starrsinn. Warum richtete er seine Aufmerksamkeit
nicht auf Celia und ließ Dorothea Mr. Casaubon zuhören? –
wenn dieser gelehrte Mann doch nur gesprochen hätte, anstatt
den Redeschwall Mr. Brookes über sich ergehen zu lassen, der
ihn gerade darüber informierte, dass die Reformation entwe‐
der etwas bedeutete oder nicht, dass er selbst eingefleischter
Protestant sei, der Katholizismus aber unstreitig existiere; und
was den Unwillen betraf, Grund für ein römisch-katholisches
Gotteshaus herzugeben, so brauchten alle Menschen die Zügel
der Religiosität, die schließlich und letztlich in der Furcht vor
dem Jenseits bestand.

«Ich habe mich seinerzeit ausführlich mit Theologie beschäf‐
tigt», sagte Mr. Brooke, als wollte er seine soeben geäußerten
Erkenntnisse erläutern. «Ich kenne alle Schulen mehr oder we‐
niger. Ich kannte Wilberforce in seinen besten Tagen. Kennen
Sie Wilberforce?»

Mr. Casaubon sagte: «Nein.»
«Nun ja, Wilberforce war vielleicht kein großer Denker;

aber wenn ich Parlamentsmitglied würde, was man mir oft
nahegelegt hat, dann säße ich bei den Unabhängigen wie einst
Wilberforce und würde mich für die Philanthropie einsetzen.»

Mr. Casaubon neigte den Kopf und bemerkte, es sei dies ein
weites Feld.

«Ja», sagte Mr. Brooke mit leutseligem Lächeln, «aber ich
habe Unterlagen. Ich habe schon vor langem begonnen, Un‐
terlagen zu sammeln. Sie müssten geordnet werden, aber
wenn eine Frage mich beschäftigt hat, habe ich jemandem
geschrieben und eine Antwort erhalten. Ich habe Unterlagen
in der Hinterhand. Apropos, wie ordnen Sie Ihre Unterlagen?»
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«Teilweise in Karteikästen», sagte Mr. Casaubon, der etwas
aufgeschreckt wirkte.

«Tja, Karteikästen sind nicht das Wahre. Ich habe es damit
versucht, aber in den Karteikästen kommt alles durcheinander:
Ich weiß nie, ob eine Schrift unter A oder unter Z eingeordnet
ist.»

«Onkel, ich wünschte, du würdest mich deine Unterlagen
für dich ordnen lassen», sagte Dorothea. «Ich würde sie alle
nummerieren und dann unter jeder Nummer eine Liste der
Themen aufführen.»

Mr. Casaubon schenkte ihr ein gravitätisches zustimmendes
Lächeln und sagte zu Mr. Brooke: «Wie Sie sehen, steht Ihnen
eine ausgezeichnete Sekretärin zur Verfügung.»

«O nein», sagte Mr. Brooke kopfschüttelnd. «Junge Damen
lasse ich nicht mit meinen Unterlagen herumspielen. Junge
Damen sind zu leichtsinnig.»

Dorothea war gekränkt. Mr. Casaubon musste denken, ihr
Onkel hätte einen Grund, diese Meinung zu äußern, obwohl
seine Bemerkung in seinem Geist so leicht wog wie der Flügel
eines Insekts unter allen anderen Bruchstücken dort und reiner
Zufall sie gegen sie gerichtet hatte.

Als die zwei Schwestern allein im Salon waren, sagte Ce‐
lia: «Wie schrecklich hässlich Mr. Casaubon ist!»

«Celia! Er ist eine der distinguiertesten Erscheinungen, die
ich je zu sehen bekommen habe. Er sieht dem Porträt Lockes
bemerkenswert ähnlich. Er hat die gleichen tiefliegenden Au‐
gen.»

«Hatte Locke auch zwei weiße Warzen mit Haaren darauf?»
«Oh, gewiss doch!, wenn bestimmte Leute ihn ansahen»,

sagte Dorothea und ging ein paar Schritte.
«Mr. Casaubon ist so fahl.»
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«Umso besser. Ich nehme an, dir gefallen Männer mit dem
Teint eines cochon de lait.»

«Dodo!», rief Celia und sah ihr überrascht nach. «So einen
Vergleich habe ich noch nie von dir gehört.»

«Warum hätte ich ihn ohne Anlass machen sollen? Es ist ein
guter Vergleich: eine treffende Analogie.»

Miss Brooke war offenbar von Sinnen, dachte sich Celia.
«Ich verstehe nicht, warum du so gereizt bist, Dorothea.»
«Es ist betrüblich, Celia, dass du Menschen beurteilst, als

wären sie bekleidete Tiere, und nie die große Seele eines
Menschen in seinem Gesicht siehst.»

«Hat Mr. Casaubon eine große Seele?», fragte Celia nicht
ohne eine Spur naiver Bosheit.

«Ja, da bin ich mir ganz sicher», sagte Dorothea im Brustton
der Überzeugung. «Alles, was ich an ihm sehe, entspricht
seiner Schrift über die Kosmologie der Bibel.»

«Er redet nicht viel», sagte Celia.
«Hier ist niemand, mit dem er sprechen könnte.»
Celia dachte sich insgeheim: «Dorothea hält nicht viel von

Sir James Chettam; ich glaube, sie würde ihn nicht heiraten
wollen.» Das fand Celia bedauerlich. Sie war sich über den Ge‐
genstand seines Interesses nie im Unklaren gewesen. Manch‐
mal allerdings hatte sie gedacht, dass Dodo einen Ehemann,
der ihre Sicht der Dinge nicht teilte, vielleicht nicht glücklich
machen würde, und in ihrem tiefsten Herzen unterdrückte sie
das Gefühl, dass ihre Schwester zu religiös war, um Freude am
Familienleben zu haben. Grundsätze und Skrupel waren wie
verstreute Nadeln, dass man kaum zu gehen, sich zu setzen
oder auch nur zu essen wagte.

Als Miss Brooke den Tee ausschenkte, setzte Sir James sich
zu ihr, denn der Ton ihrer Antworten hatte ihn keineswegs

29



gekränkt. Warum auch? Er hielt es für wahrscheinlich, dass
Miss Brooke ihn mochte, und ein Betragen muss wahrhaftig
sehr ausgeprägt sein, um nicht länger durch die Brille zuver‐
sichtlicher oder misstrauischer Vorurteile gesehen zu werden.
Sie erschien ihm rundum bezaubernd, doch er versuchte
natürlich auch, sich seine Zuneigung zu erklären. Er war ein
Mensch von tadellosem Charakter und besaß die seltene Ein‐
sicht, dass seine Fähigkeiten, selbst wenn man ihnen freien Lauf
ließe, nichts Weltbewegendes bewirken würden, und deshalb
gefiel ihm die Aussicht auf eine Ehefrau, die er zu diesem
oder jenem fragen konnte: «Was sollen wir tun?», die ihrem
Ehemann Gründe nennen konnte und dazu auch befähigt
war. Was die übertriebene Religiosität betraf, die gegen Miss
Brooke eingewendet wurde, hatte er nur eine sehr unbestimmte
Vorstellung von ihrer Beschaffenheit und dachte, nach der
Heirat würde sich das legen. Alles in allem war er der Ansicht,
die Richtige auserkoren zu haben, und war bereit, ziemlich viel
Überlegenheit zu ertragen, die ein Mann schließlich jederzeit
dämpfen konnte, wenn er wollte. Sir James dachte nicht im
Traum daran, jemals die Überlegenheit dieser schönen jungen
Frau dämpfen zu wollen, deren Klugheit ihn entzückte. Und
warum? Der Geist eines Mannes – soweit vorhanden – hat
immer den Vorteil, männlich zu sein – wie die kleinste Birke
von höherer Art ist als die größte Palme – , und selbst sein
Unwissen ist von robusterer Natur. Diese Überlegung mag Sir
James nicht angestellt haben, aber eine freundliche Vorsehung
versorgt auch die schwächste Persönlichkeit mit etwas Herz
oder Stärke in Form von Tradition.

«Ich will hoffen, dass Sie Ihren Entschluss über das Pferd
rückgängig machen werden, Miss Brooke», sagte der beharrli‐
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che Verehrer. «Ich kann Ihnen versichern, dass das Reiten die
gesündeste Betätigung ist.»

«Das ist mir bekannt», sagte Dorothea kühl. «Ich denke, es
würde Celia guttun – wenn sie reiten wollte.»

«Aber Sie sind eine so hervorragende Reiterin.»
«Entschuldigen Sie bitte, aber ich habe sehr wenig Übung

und könnte leicht stürzen.»
«Dann wäre das ein Grund für mehr Übung. Jede Dame

sollte eine exzellente Reiterin sein, damit sie mit ihrem Ehe‐
mann ausreiten kann.»

«Sie sehen, wie unterschiedlich wir denken, Sir James. Ich
habe mich entschieden, keine exzellente Reiterin zu sein, und
folglich könnte ich nie Ihrer Vorstellung von einer Dame
entsprechen.» Dorothea blickte starr vor sich hin und sprach
kalt und schroff im Ton eines hübschen Knaben und in belus‐
tigendem Gegensatz zu der unermüdlichen Liebenswürdigkeit
ihres Verehrers.

«Ich wüsste nur zu gern die Gründe für Ihren grausamen
Entschluss. Es kann doch nicht sein, dass Sie das Reiten falsch
finden.»

«Es ist gut möglich, dass ich es für mich falsch finde.»
«Oh, warum?», sagte Sir James im Ton eines zärtlichen

Vorwurfs.
Mr. Casaubon war mit der Teetasse in der Hand an den

Teetisch getreten und hörte zu.
«Wir dürfen nicht zu neugierig nach Gründen fragen»,

mischte er sich auf seine gemessene Weise ein. «Miss Brooke
weiß, dass sie schwach klingen können, wenn man sie aus‐
spricht; ihr Duft vermischt sich mit der grobschlächtigeren
Luft. Wir müssen den keimenden Samen vom Licht fernhal‐
ten.»
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Dorothea errötete vor Freude und sah dankbar zu Casaubon
auf. Hier war ein Mann, der das höhere innere Leben verstand
und mit dem eine spirituelle Verständigung möglich war –
nein, der Grundsätze mit dem profundesten Wissen erleuchten
konnte: ein Mann, dessen Gelehrsamkeit fast ein Beweis dessen
war, woran er glaubte!

Dorotheas Schlussfolgerungen mögen sich weit hergeholt
ausnehmen; aber zu keiner Epoche hätte das Leben sich fort‐
setzen können ohne den freigebigen Gebrauch von Schlüssen,
der unter den Erschwernissen der Zivilisation das Heiraten er‐
leichtert hat. Hat jemals jemand das Spinnennetz vorehelicher
Bekanntschaft auf seine winzige Größe zusammengezwängt?

«Gewiss», sagte der gutherzige Sir James. «Miss Brooke soll
nicht gedrängt werden, Beweggründe zu nennen, die sie lieber
für sich behalten möchte. Ich bin mir sicher, dass sie ihr Ehre
machen.»

Er war nicht im Geringsten eifersüchtig auf das Interesse,
mit dem Dorothea Mr. Casaubon bedachte; niemals wäre er
auf den Gedanken gekommen, dass eine junge Frau, der
er einen Heiratsantrag machen wollte, Zuneigung zu einem
alten Bücherwurm um die fünfzig empfinden könnte außer
in religiöser Hinsicht, wie man sie einem herausragenden
Geistlichen entgegenbringt.

Doch da Miss Brooke sich nun mit Mr. Casaubon über die
Geistlichkeit der Waldenser unterhielt, ging Sir James zu Celia
und sprach mit ihr über ihre Schwester, sprach von einem Haus
in der Stadt und fragte sie, ob Miss Brooke eine Abneigung
gegen London habe. In Abwesenheit ihrer Schwester sprach
Celia ganz ungezwungen, und Sir James dachte sich, dass
die jüngere Miss Brooke zweifellos sehr angenehm und sehr
hübsch war, wenn auch nicht, wie manche behaupteten, klüger
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und vernünftiger als die ältere Schwester. Er war überzeugt, sich
für diejenige entschieden zu haben, die in jeder Hinsicht über‐
legen war; und es liegt in der Natur eines Mannes, das Beste
erringen zu wollen. Er würde der Mawworm aller Junggesellen
sein, die diese Erwartung leugneten.
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Drittes Kapitel

Sag, Göttin, was geschah, als Raphael, der gütige Erzen‐
gel …
 
Aufmerksam lauschte Eva der Geschichte, erfüllt von
Bewunderung und tiefem Sinnen, von so edlen und so
seltsamen Dingen zu hören.

Das Verlorene Paradies, Buch VII

Wäre es Mr. Casaubon in den Sinn gekommen, Miss Brooke
als geeignete Ehefrau für sich zu betrachten, waren die Gründe,
seinen Antrag anzunehmen, bereits fest in ihr verwurzelt, und
bis zum Abend des nächsten Tages hatten sie gekeimt und
waren erblüht. Denn am Vormittag hatten sie ein langes Ge‐
spräch geführt, während Celia, der die Gesellschaft von Mr.
Casaubons Warzen und fahler Gesichtsfarbe nicht zusagte, sich
zum Pfarrhaus davongemacht hatte, um mit den nachlässig be‐
schuhten, aber fröhlichen Kindern des Hilfspfarrers zu spielen.

Dorothea hatte inzwischen tiefe Einblicke in das unermess‐
liche Reservoir von Mr. Casaubons Geist gewonnen und sah
darin in undeutlicher labyrinthischer Ausdehnung alles, was
ihr eigenes Denken ausmachte; sie hatte ihm viel von ihren
Empfindungen offenbart und hatte von ihm die Breite seines
großen Werks erfahren, von ebenfalls begeisternd labyrinthi‐
schen Ausmaßen. Denn er war so auskunftsfreudig gewesen
wie Miltons «gütiger Erzengel», und gewissermaßen in Manier
eines Erzengels schilderte er ihr sein Unterfangen zu beweisen
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(was in der Tat schon zuvor versucht worden war, doch nicht
mit der Gründlichkeit, Genauigkeit im Vergleichen und über‐
zeugenden Ordnen, die er anstrebte), dass alle Mythen oder
irrigen mythischen Fragmente der Welt Entstellungen einer
Urüberlieferung waren. Hatte man erst die richtige Position
ausfindig gemacht und festen Fuß gefasst, wurde das weite
Feld mythischer Konstrukte verständlich, ja im Licht der
Entsprechungen klar und deutlich. Aber diese große Ernte
der Erkenntnis einzubringen war keine leichte oder schnell
zu bewältigende Aufgabe. Seine Notizen machten bereits eine
beängstigende Menge Bände aus, aber die krönende Leistung
würde darin bestehen, diese umfangreichen und weiterhin
wachsenden Ergebnisse zusammenzufassen und sie wie die
frühere Ernte hippokratischer Schriften in eine Form zu brin‐
gen, die ein kleines Regal füllen würde. Indem er dies Dorothea
darlegte, drückte Mr. Casaubon sich fast so aus, als spräche er
zu einem Gelehrten seines Schlags, denn er kannte nur eine Art,
sich auszudrücken; jede griechische oder lateinische Wendung
übersetzte er gewissenhaft ins Englische, doch das hätte er
sowieso stets getan. Ein gelehrter Provinzgeistlicher ist es
gewohnt, seine Bekannten als «Edelmänner, Ritter und andere
rechtschaffene Männer» zu betrachten, «die des Lateinischen
nur wenig mächtig sind».

Dorothea war von dem weit ausgreifenden Vorhaben hinge‐
rissen. Hier war etwas, was über die seichte Literatur der Bil‐
dung von «Damen» hinausging; hier war ein lebender Bossuet,
in dessen Werk größtmögliches Wissen mit frommer Hingabe
verschmelzen würde; hier war ein heutiger Augustinus, der den
Ruhm des Gelehrten mit dem des Heiligen verbinden würde.

Die Heiligmäßigkeit schien nicht weniger ausgeprägt zu sein
als die Gelehrsamkeit, denn als Dorothea sich gedrängt fühlte,
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ihr Denken über bestimmte Themen zu enthüllen, über die
sie mit niemandem sprechen konnte, den sie in Tipton kannte,
insbesondere über die untergeordnete Bedeutung kirchlicher
Formen und Glaubensartikel, verglichen mit der spirituellen
Religiosität, dem Aufgehen des eigenen Ich in der Vereinigung
mit der göttlichen Vollkommenheit, die für ihre Begriffe in
den besten christlichen Schriften weit auseinanderliegender
Epochen ausgedrückt war, traf sie in Mr. Casaubon auf einen
Zuhörer, der sie auf der Stelle verstand und ihr seine Zustim‐
mung zu diesem Denken versichern konnte, sofern kluge
Anpassung an die Gepflogenheiten es entsprechend milderte,
und der historische Beispiele aufzählen konnte, von denen sie
bislang nichts gewusst hatte.

«Er denkt wie ich», befand Dorothea, «besser gesagt, sein
Denken umfasst eine ganze Welt, von der mein Denken nur ein
armseliger Abklatsch ist. Und seine Empfindungen, all seine
Erfahrung – was für ein See, verglichen mit meinem kleinen
Tümpel!»

Miss Brooke gelangte nicht weniger übereilt als andere
junge Damen ihrer Tage von Worten zu Meinungen. Indizien
sind kleine messbare Einheiten, Interpretationen aber sind
grenzenlos, und in jungen Frauen liebevoller und leidenschaft‐
licher Natur kann jedes Indiz Verwunderung, Hoffnung und
Glauben bewirken, so weit wie der Himmel und gefärbt von
einem verworrenen Fingerhut voll des Gegenständlichen in
Form von Wissen. Nicht immer täuschen sie sich allzu sehr;
selbst Sindbad hätte mit etwas Glück auf eine zutreffende
Beschreibung stoßen können, und falsches Räsonieren führt
arme Sterbliche bisweilen zu richtigen Schlussfolgerungen; wir
können weit weg von dem eigentlichen Sachverhalt beginnen,
uns in Schleifen und im Zickzack bewegen und bisweilen an
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der richtigen Stelle ankommen. Nur weil Miss Brooke übereilt
Vertrauen fasste, geht daraus nicht zwingend hervor, dass Mr.
Casaubon ihres Vertrauens unwürdig gewesen wäre.

Er blieb etwas länger als beabsichtigt, ein wenig von Mr.
Brookes Gastfreundschaft und dessen Angebot genötigt, ihm
seine Unterlagen über Maschinenstürmer und Brandschatzer
zu zeigen. Mr. Casaubon wurde in die Bibliothek eingeladen,
wo die Papiere sich häuften und sein Gastgeber aufs Gerate‐
wohl das eine oder andere herausfischte und unzusammen‐
hängend und stolpernd daraus vorlas, mit einem «Ja, gut, aber
jetzt!» von einer abgebrochenen Stelle zur nächsten überging
und zuletzt alles wegschob und das Tagebuch seiner Reisen in
Jugendzeiten auf dem Kontinent aufschlug.

«Sehen Sie hier – hier haben wir alles über Griechenland.
Rhamnous, die Ruinen von Rhamnous – Sie sind ja ein Kenner
der griechischen Geschichte. Ich weiß nicht, ob Sie sich viel mit
Topographie beschäftigt haben; ich habe unendlich viel Zeit
damit verbracht, diese Sachen zu erkunden – zum Beispiel den
Helikon. Ja, hier! – ‹Wir brachen am nächsten Morgen zum
Parnass auf, dem zweigipfligen Parnass.› In diesem ganzen
Band geht es um Griechenland, wissen Sie», endete Mr. Brooke
und hielt das Notizbuch hoch, wobei er mit dem Daumen
schräg über die Seitenränder strich.

Mr. Casaubon war ein würdevoller, wenn auch etwas me‐
lancholischer Zuhörer, neigte den Kopf an den richtigen Stellen
und vermied es, beim unvermeidlichen Betrachten von Doku‐
menten Missachtung oder Ungeduld zu erkennen zu geben,
im Wissen, dass diese Flatterhaftigkeit mit den ländlichen
Gegebenheiten zusammenhing und dass der Mann, der ihn
dieser anstrengenden geistigen Hatz unterzog, nicht nur ein
liebenswürdiger Gastgeber war, sondern darüber hinaus ein
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Gutsherr und custos rotulorum. Trug zu seiner Duldsamkeit
auch die Überlegung bei, dass Mr. Brooke Dorotheas Onkel
war?

Zweifellos war ihm zunehmend daran gelegen, sie zum Spre‐
chen zu ermuntern, sie auszuhorchen, wie Celia sich insgeheim
dachte; und wenn er sie ansah, erhellte sich seine Miene oft zu
einem Lächeln wie blasser winterlicher Sonnenschein. Bevor
er am nächsten Tag abreiste, hatte er bei einem angenehmen
Spaziergang mit Miss Brooke auf der kiesbestreuten Terrasse
erwähnt, dass er die Nachteile der Einsamkeit fühle, das Be‐
dürfnis nach heiterer Gemeinschaft, mit dem die Anwesenheit
der Jugend die ernsthaften Mühen reifen Alters erleichtern
oder von ihnen ablenken könne. Und dies äußerte er mit so
beflissener Genauigkeit, als wäre er ein Gesandter im diploma‐
tischen Dienst, dessen Worte Ergebnisse zeitigen würden. In
der Tat war Mr. Casaubon nicht gewohnt zu erwarten, seine
Mitteilungen praktischer oder persönlicher Art wiederholen
zu müssen. Er hielt es für ausreichend, sich auf Neigungen,
die er am 2. Oktober wohlüberlegt ausgesprochen hatte, durch
die bloße Erwähnung des Datums zu beziehen, indem er sein
eigenes Gedächtnis zum Maßstab nahm, das ein Buch war, in
dem ein vide supra Wiederholungen ersetzte, und nicht der
gewöhnliche abgenutzte Block Löschpapier, der nur von ver‐
gessenem Schreiben kündet. In diesem Fall aber war nicht zu
gewärtigen, dass Mr. Casaubons Zuversicht enttäuscht werden
würde, denn Dorothea hörte und merkte sich alles, was er sagte,
mit dem eifrigen Interesse einer unverbrauchten jungen Natur,
der jede neue Erfahrung einen Meilenstein bedeutet.

Es war drei Uhr nachmittags an dem schönen frischen
Herbsttag, als Mr. Casaubon zu seinem Pfarrhaus in Lowick
abfuhr, das nur fünf Meilen von Tipton entfernt war; und
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Dorothea eilte mit Haube und Umschlagtuch durch den
Strauchgarten und den Park, um im benachbarten Wald umher‐
zuwandern, in keiner sichtbaren Begleitung als der des großen
Bernhardiners Monk, der die jungen Damen stets auf ihren
Spaziergängen beschützte. Vor dem inneren Auge der jungen
Frau war die Vision einer möglichen Zukunft erstanden, die sie
mit unsicherer Hoffnung ersehnte, und sie wollte sich ungestört
in dieser visionären Zukunft ergehen. Sie ging schnell in
der frischen Luft, Farbe stieg ihr in die Wangen, und ihre
Haube aus Stroh (die unsere Zeitgenossen mit spekulativer
Neugier für die veraltete Form eines Korbs halten könnten)
rutschte ihr in den Nacken. Vielleicht wäre sie nicht ausrei‐
chend beschrieben, verschwiege man, dass sie ihr braunes
Haar zu flachen Zöpfen geflochten trug, die am Hinterkopf
einen Knoten bildeten, sodass der Umriss ihres Schädels auf
provozierende Weise sichtbar war, und das zu einer Zeit, in der
die allgemeine Empfindsamkeit verlangte, dass die Dürftigkeit
der Natur mit hohen Barrikaden gekräuselter Locken und
Wellen zu kaschieren sei, wie sie kein Volk außer den Fidschis
je überboten hatte. Dies zeugte von der asketischen Haltung
Miss Brookes. Aber nichts Asketisches war im Ausdruck ihrer
strahlenden Augen, als sie den Blick nach vorne richtete und
nichts bewusst wahrnahm, sondern die feierliche Pracht des
Nachmittags mit seinen langen Lichteinfällen zwischen den
fernen Reihen der Linden, deren Schatten einander berührten,
in die Eindringlichkeit ihrer Stimmung aufnahm.

Allen Menschen, jung oder alt (das heißt allen Menschen in
diesen Zeiten vor den Reformen), wäre sie interessant erschie‐
nen, hätten sie das Feuer in ihren Augen und Wangen den
neuerwachten üblichen Bildern junger Liebe zugeschrieben:
Die Illusionen einer Chloe über Strephon sind in der Dichtung
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ausreichend verewigt, wie es dem rührenden Zauber jedes un‐
gekünstelten Vertrauens gebührt. Miss Pippin, die den jungen
Pumpkin anschmachtete und sich endlose unverbrüchliche
Gemeinschaft erträumte, bildete ein kleines Schauspiel, das
unsere Väter und Mütter unweigerlich fesselte und in jeder
Kostümierung dargeboten wurde. Solange Pumpkins Figur
die Nachteile des Anzugs mit kurzem Oberteil und langen
Schößen wettmachen konnte, wollte es jedem nicht nur ver‐
ständlich erscheinen, sondern als unerlässlich für weibliche
Vollkommenheit, dass ein reizendes junges Ding ohne weiteres
von seiner Rechtschaffenheit, seinen außerordentlichen Fähig‐
keiten und vor allem von seiner ungeheuchelten Aufrichtigkeit
überzeugt war. Aber vielleicht hätte niemand, der zu jener
Zeit lebte – und ganz gewiss niemand in der Umgebung von
Tipton – , mitfühlendes Verständnis für die Träume einer
jungen Frau aufgebracht, deren Vorstellungen von der Ehe ihre
Farbe allein einer übersteigerten Begeisterung für den Sinn des
Lebens verdankten, einer Begeisterung, die sich nur von ihrem
eigenen Feuer nährte und weder den Feinheiten eines trousseau
oder dem Muster des Essgeschirrs galt und nicht einmal dem
Ansehen und den Freuden einer blühenden Matrone.

Inzwischen war Dorothea der Gedanke gekommen, dass
Casaubon wünschen könnte, sie zu heiraten, und dieser Ge‐
danke erfüllte sie mit ehrfürchtiger Dankbarkeit. Wie gut von
ihm – nein, es war fast, als hätte sich plötzlich ein geflügelter
Bote neben ihrem Weg eingefunden und hätte die Hand zu
ihr ausgestreckt! Lange hatte die Ungewissheit in ihrem Geist
sie bedrückt wie dichter sommerlicher Dunst über all ihrem
Sehnen, ihr Leben zu größtem Nutzen zu verwenden. Was
konnte sie tun, was sollte sie tun? – sie, kaum zur Frau heran‐
gereift, aber dennoch mit einem regen Gewissen und einer
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großen geistigen Not, von keiner Jungmädchenbildung zu
befriedigen, die nicht mehr zeitigen konnte als das Knabbern
und Kritteln einer unsteten Maus. Mit einem ausreichenden
Maß an Dummheit und Hochnäsigkeit hätte sie sich einbilden
können, eine vermögende christliche junge Dame könnte ihr
Lebensideal in Dorfwohltätigkeiten finden, im Patronisieren
der niedrigeren Geistlichen, in der Lektüre von Female Scrip‐
ture Characters, worin die persönlichen Erfahrungen von Sara
im Alten Testament oder von Dorkas im Neuen enthüllt wer‐
den, und in der Pflege ihrer Seele über ihrer Stickerei in ihrem
Boudoir – vor dem Hintergrund einer eventuellen Heirat mit
einem Mann, der weniger strenggläubig wäre als sie, in religiös
unerklärliche Geschäfte verwickelt, für den man beten und den
man rechtzeitig ermahnen konnte. Solche genügsame Zufrie‐
denheit war Dorothea verwehrt. Ihre überwältigende Religiosi‐
tät, der Zwang, den diese auf ihr Leben ausübte, war nur eine
Facette ihrer überaus feurigen, spekulativen und konsequent
intellektuellen Natur: Und unter solchen Voraussetzungen, in
der Auflehnung gegen eine engherzige Ausbildung, eingeengt
durch ein Leben, das sich ausnehmen musste wie ein Labyrinth
schäbiger Wege, ein ummauerter Irrgarten kleiner Pfade, die
nirgendwo hinführten, musste das Ergebnis Außenstehenden
sowohl überspannt als auch wankelmütig erscheinen. Das, was
sie als das Beste ansah, wollte sie mit größtmöglichem Wissen
rechtfertigen, statt im vorgeblichen Befolgen von Regeln zu
leben, denen nie jemand entsprach. In diesen seelischen Hun‐
ger floss all ihre jugendliche Leidenschaft ein; sie ersehnte sich
eine Verbindung, die sie von der kindlichen Abhängigkeit ihres
Unwissens befreien und ihr die Wahl freiwilliger Unterwerfung
unter einen Führer erlauben würde, dem sie auf dem größten
Weg folgen konnte.
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«Dann würde ich alles lernen», dachte sie, während sie
schnellen Schritts den Reitweg im Wald entlangging. «Es wäre
meine Pflicht, mich zu bilden, damit ich ihn bei seiner großen
Aufgabe besser unterstützen könnte. In unserem Leben gäbe
es nichts Triviales. Alltäglichkeiten wären für uns große Dinge.
Es wäre, als hätte man Pascal geheiratet. Ich würde lernen, die
Wahrheit im gleichen Licht zu sehen, in dem große Männer
sie gesehen haben. Ich wüsste, was zu tun wäre, wenn ich älter
würde: Ich würde wissen, wie man ein würdiges Leben führen
kann, hier, heute, in England. Im Augenblick sehe ich nicht, wie
ich etwas Gutes bewirken könnte: Alles nimmt sich so aus, als
wollte man ein Volk missionieren, dessen Sprache man nicht
spricht – abgesehen vom Bauen nützlicher Bauernhäuschen,
daran kann kein Zweifel bestehen. Oh, ich hoffe, es wäre
mir möglich, den Leuten in Lowick zu guten Häuschen zu
verhelfen! Ich werde viele Pläne entwerfen, solange ich Zeit
dazu habe.»

Unvermittelt unterbrach sich Dorothea mit Selbstvorwürfen
ob ihrer Anmaßung, auf ungewisse Dinge zu rechnen, aber jede
geistige Anstrengung, ihre Gedanken in eine andere Richtung
zu lenken, ersparte ihr der Anblick eines Reiters, der um eine
Wegbiegung galoppiert kam. Der gepflegte dunkle Fuchs und
die zwei schönen Vorstehhunde ließen keinen Zweifel daran,
dass der Reiter Sir James Chettam war. Er erblickte Dorothea,
sprang sofort vom Pferd, und nachdem er es seinem Stallknecht
übergeben hatte, ging er zu ihr mit etwas Weißem auf dem Arm,
das die zwei Jagdhunde aufgeregt anbellten.

«Wie reizend, Ihnen zu begegnen, Miss Brooke», sagte er
und lüpfte den Hut, wobei er sein leicht gewelltes blondes
Haar enthüllte. «Das Vergnügen, Sie zu sehen, wurde dadurch
beschleunigt.»
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Die Unterbrechung verärgerte Miss Brooke. Der liebens‐
würdige Baronet, ein wahrhaft passender Ehemann für Celia,
übertrieb es mit der Erfordernis, sich mit der älteren Schwes‐
ter auf guten Fuß zu stellen. Selbst ein möglicher Schwager
kann einem auf die Nerven gehen, wenn er immer von zu
großer Übereinstimmung ausgeht und einem sogar zustimmt,
wenn man ihm widerspricht. Die Vorstellung, er könnte ihr
irrtümlich den Hof machen, war ihr nicht gekommen: All
ihre geistigen Fähigkeiten waren mit völlig anderen Gedanken
beschäftigt. Aber in diesem Augenblick war er eindeutig im
Weg, und seine Hände mit ihren Grübchen waren ihr alles
andere als angenehm. Ihr Gereiztheit ließ sie tief erröten, als
sie seinen Gruß nicht ohne Hoffärtigkeit erwiderte.

Sir James deutete ihr Erröten auf die für ihn erfreulichste
Weise und dachte sich, Miss Brooke habe noch nie so attraktiv
ausgesehen.

«Ich habe einen kleinen Bittgänger mitgebracht», sagte
er, «oder besser gesagt, ich habe ihn mitgebracht, um zu sehen,
ob er angenommen wird, bevor er seine Bitte äußern kann.» Er
zeigte das weiße Etwas auf seinem Arm, einen winzigen Malte‐
serwelpen, eines der treuherzigsten Spielzeuge der Natur.

«Es schmerzt mich zu sehen, dass diese Geschöpfe nur
als Schoßhunde gezüchtet werden», sagte Dorothea, deren
Meinung sich (wie es bei Meinungen oft der Fall ist) in der
Hitze der Verärgerung bildete.

«Oh, und warum?», sagte Sir James, als sie weitergingen.
«Ich glaube, dass alle Fürsorge, die man ihnen gibt, sie

nicht glücklich macht. Sie sind zu hilflos: Ihr Leben ist zu
unsicher. Ein Wiesel oder eine Maus, die sich selbst ernähren
können, sind interessanter. Ich denke gerne, dass die Tiere um
uns herum Seelen haben, der unseren nicht unähnlich, und
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entweder ihren kleinen Geschäften nachgehen oder wie Monk
hier Gefährten für uns sein können. Die anderen Geschöpfe
sind Parasiten.»

«Ich bin so froh zu wissen, dass Sie sie nicht mögen», sagte
der brave Sir James. «Ich selbst würde nie welche halten, aber
Damen haben für gewöhnlich eine Vorliebe für diese Malteser‐
hündchen. Hier, John, nehmen Sie den Hund, ja?»

Der unerwünschte Welpe, dessen Schnauze und Augen
gleichermaßen schwarz und ausdrucksvoll waren, wurde so
ohne viel Federlesens entfernt, da Miss Brooke der Ansicht
war, er wäre besser nicht geboren worden. Doch sie wollte ihre
Meinung erklären.

«Sie dürfen nicht von meinen Gefühlen auf die Celias
schließen. Ich glaube, sie mag kleine Schoßhunde. Sie besaß
einmal einen kleinen Terrier, den sie sehr gernhatte. Mir hat
er Sorgen gemacht, weil ich immer befürchtete, ihm auf die
Pfoten zu treten. Ich bin ziemlich kurzsichtig.»

«Sie haben zu allen Dingen eine eigene Meinung, Miss
Brooke, und es ist immer eine gute Ansicht.»

Was sollte man auf so alberne Komplimente antworten?
«Wissen Sie, darum beneide ich Sie», sagte Sir James, wäh‐

rend er mit Dorotheas schnellem Schritt mithielt.
«Ich verstehe nicht recht, was Sie sagen wollen.»
«Ihre Fähigkeit, sich eine eigene Meinung zu bilden. Ich

kann mir eine Meinung über Menschen bilden. Ich weiß es,
wenn ich Menschen mag. Aber in anderen Dingen, verstehen
Sie, fällt es mir oft schwer, eine Entscheidung zu treffen.
Man hört oft ganz vernünftige Argumente für gegensätzliche
Standpunkte.»

«Oder scheinbar vernünftige Argumente. Vielleicht können
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wir nicht immer klar zwischen Vernunft und Unvernunft
unterscheiden.»

Dorothea musste sich eingestehen, dass sie ziemlich unhöf‐
lich war.

«Ganz genau», sagte Sir James. «Aber Sie besitzen die Fähig‐
keit, das zu erkennen.»

«Im Gegenteil, ich kann den Unterschied oft nicht sehen.
Aber das liegt an meinem Unwissen. Die richtige Folgerung ist
vorhanden, aber ich kann sie nicht ausmachen.»

«Ich glaube, nicht viele wären so befähigt, sie so zu erkennen
wie Sie. Lovegood sagte mir übrigens gestern, Sie hätten die
besten Ideen für einen Entwurf für Bauernhäuschen – ganz
erstaunlich bei einer jungen Dame, schien es ihm. Sie hätten
einen wahren genus, so hat er sich ausgedrückt. Er sagte, Sie
wollten, dass Mr. Brooke neue Häuschen bauen lässt, aber er
hält es nicht für wahrscheinlich, dass Ihr Onkel dazu bereit
wäre. Wissen Sie, das ist eines der Dinge, die ich gerne tun
würde – auf meinen eigenen Ländereien, meine ich. Ich wäre
sehr froh, Ihre Pläne in die Tat umzusetzen, wenn Sie sie
mir zeigen wollen. Natürlich ist so etwas ein Verlustgeschäft;
deshalb scheuen die Leute davor zurück. Pächter können nie
eine Miete aufbringen, die sich auszahlen würde. Aber letzten
Endes würde es sich lohnen.»

«Sich lohnen, ja, allerdings!», sagte Dorothea nachdrücklich,
ohne an ihre vorherige Übellaunigkeit zu denken. «Ich denke,
wir hätten es alle verdient, mit der Peitsche aus unseren
schönen Häusern vertrieben zu werden – wir alle, die wir es
zulassen, dass Pächter in solchen Schweineställen leben, wie
wir sie ringsum sehen. Das Leben in ihren Häuschen könnte
glücklicher sein als unser Leben, wenn es richtige Häuser wären,
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wie sie Menschen gebühren, von denen wir Pflichtbewusstsein
und Zuneigung erwarten.»

«Wollen Sie mir Ihre Entwürfe zeigen?»
«Ja, gewiss. Ich befürchte, sie sind sehr fehlerhaft. Aber

ich habe mir alle Entwürfe für Häuschen in Loudons Buch
angesehen und habe herausgesucht, was mir am geeignetsten
erschien. Oh, wie schön wäre es, hier ein Exempel zu statuieren!
Ich glaube, statt Lazarus am Tor sollten wir die Schweinestall‐
häuser vor die Tore des Parks verbannen.»

Inzwischen war Dorothea bester Laune. Sir James als Schwa‐
ger, der auf seinen Ländern Musterhäuser baute, und dann
würden vielleicht andere Häuser in Lowick gebaut und mehr
und mehr von Nachahmern anderswo – als wäre Oberlins Geist
über die Gemeinden gekommen, um dem Leben der Armen
Schönheit zu verleihen!

Sir James sah sich alle Entwürfe an und nahm einen mit,
den er mit Lovegood besprechen wollte. Und er nahm den
selbstgefälligen Eindruck mit, große Fortschritte in Miss Broo‐
kes Einschätzung gemacht zu haben. Das Malteserhündchen
wurde Celia nicht angeboten, was Dorothea im Nachhinein
wunderte, aber sie gab sich selbst die Schuld daran. Sie hatte alle
Aufmerksamkeit von Sir James beansprucht. Und schließlich
war es eine Erleichterung, keinen Welpen im Haus zu haben,
dem man auf die Pfoten treten konnte.

Celia war zugegen, als die Entwürfe begutachtet wurden,
und begriff, in welchen Illusionen sich Sir James wiegte. «Er
denkt, Dodo wäre an ihm interessiert, aber sie interessiert sich
nur für ihre Entwürfe. Und doch bin ich mir nicht sicher, dass
sie seinen Antrag ablehnen würde, wenn sie dächte, er würde
ihr freie Hand lassen und sie all ihre fixen Ideen ausführen
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lassen. Was für ein ungemütliches Leben das für Sir James
wäre! Fixe Ideen kann ich nicht ausstehen.»

Sich dieser Abneigung hinzugeben, war Celias Privatvergnü‐
gen. Sie hätte nie gewagt, es ihrer Schwester unverblümt zu
sagen, denn das hätte geheißen, sich offen dazu zu bekennen,
mit allem Guten mehr oder weniger auf Kriegsfuß zu stehen.
Aber bei günstiger Gelegenheit verstand sie es, Dorothea
indirekt mit ihrer ablehnenden Sicht der Dinge zu konfrontie‐
ren und die schwärmerische Stimmung ihrer Schwester zu
dämpfen, indem sie sie daran erinnerte, dass die Leute sie
anstarrten, statt ihr zuzuhören. Celia war nicht impulsiv; was
sie zu sagen hatte, konnte warten, und sie sagte es stets im
gleichen ruhigen Stakkato. Mienen und Gesten der Leute, die
energisch und nachdrücklich sprachen, beobachtete sie nur. Sie
hatte kein Verständnis dafür, dass wohlerzogene Menschen
sich bereitfanden, zu singen und den Mund zu öffnen, um der
lächerlichen Ausübung dieser Gesangskunst zu frönen.

Es dauerte nicht lange, bis Mr. Casaubon ihnen einen Be‐
such am Vormittag abstattete, bei welcher Gelegenheit er für
die folgende Woche zum Abendessen und zur Übernachtung
eingeladen wurde. So kam es zu drei weiteren Gesprächen
zwischen ihm und Dorothea, und sie gewann die Überzeugung,
dass ihr erster Eindruck zutreffend gewesen war. Casaubon
war alles, was sie zuerst in ihm gesehen hatte: Alles, was er
sagte, war wie Erz aus einer Mine oder wie die Schrift über
der Tür eines Museums, die sich zu den Schätzen vergange‐
ner Zeiten öffnen konnte; und dieses Vertrauen in seinen
geistigen Reichtum beeinflusste ihre Neigung umso tiefer und
wirkmächtiger, als nun unübersehbar war, dass seine Besuche
um ihretwillen stattfanden. Dieser Gebildete fand sich bereit,
sich mit einer jungen Frau abzugeben, machte sich die Mühe,
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mit ihr zu sprechen, und das nicht mit albernen Komplimenten,
sondern indem er sich an ihren Verstand wandte und sie
bisweilen belehrend zurechtwies. Was für eine entzückende
Gemeinschaft! Mr. Casaubon schien nicht einmal zu wissen,
dass es so etwas wie Trivialitäten gab, und offerierte nie
das Geplauder gewichtiger Männer, das so willkommen ist
wie abgestandener Hochzeitskuchen, der mit dem Geruch
der Küchenkammer serviert wird. Er sprach über das, was
ihn interessierte, und ansonsten schwieg er und verneigte
sich mit trauriger Höflichkeit. Für Dorothea war das bewun‐
dernswerte Aufrichtigkeit und religiöse Verweigerung alles
Oberflächlichen, das mit dem Bemühen um Verstellung die
Seele aufbraucht. Denn sie blickte zu Mr. Casaubons religiöser
Überlegenheit ihr gegenüber so ehrfürchtig auf wie zu seinem
Intellekt und seinem Wissen. Er stimmte ihren Worten über
fromme Empfindungen zu, meistens mit einem passenden
Zitat; er erlaubte sich die Bemerkung, er habe in seiner Jugend
gewisse «spirituelle» Konflikte durchlebt; Kurzum, sah, dass
sie hier auf Verständnis, Sympathie und Führung rechnen
konnte. Bei einem – nur einem – ihrer Lieblingsthemen wurde
sie enttäuscht. Mr. Casaubon interessierte sich allem Anschein
nach nicht für das Errichten von Häuschen für die Pächter und
richtete das Gespräch auf die außerordentlich beschwerlichen
Zustände in den Unterkünften der alten Ägypter, als wolle er
sich gegen allzu verstiegene Maßstäbe aussprechen. Nachdem
er gegangen war, dachte Dorothea nicht ohne Beunruhigung
über dieses Desinteresse nach, und ihren Geist beschäftigten
Argumente der unterschiedlichen klimatischen Bedingungen,
denen die Bedürfnisse der Menschen unterliegen, und der all‐
gemein anerkannten Bösartigkeit heidnischer Despoten. Sollte
sie diese Argumente Mr. Casaubon nicht bei seinem nächsten
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Besuch zu Gehör bringen? Doch näheres Nachdenken sagte ihr,
dass es anmaßend wäre, von ihm zu verlangen, seine Aufmerk‐
samkeit auf diesen Gegenstand zu richten; er würde nichts
dagegen einzuwenden haben, dass sie sich in müßigen Au‐
genblicken damit beschäftigte, wie andere Frauen erwarteten,
sich mit ihrer Kleidung und ihrem Schmuck beschäftigen zu
können; er würde es ihr nicht verbieten, wenn – und Dorothea
schämte sich ein wenig, als sie sich bei solchen Spekulationen
ertappte. Doch ihr Onkel war eingeladen worden, einige Tage
in Lowick zu verbringen, und wäre damit zu rechnen gewesen,
dass Mr. Casaubon aus freien Stücken die Gesellschaft Mr.
Brookes suchte, mit oder ohne Unterlagen?

Unterdessen freute sie sich angesichts dieser leichten Ent‐
täuschung umso mehr über Sir James Chettams Bereitschaft,
die erwünschten Verbesserungen zuwege zu bringen. Er kam
weit öfter als Mr. Casaubon, und Dorothea fand ihn weit
weniger störend, seit er so große Bereitschaft zu erkennen
gab, denn er hatte sich mit großem praktischen Verstand
auf Lovegoods Ratschläge eingelassen und war bezaubernd füg‐
sam. Dorothea schlug vor, zwei Häuschen zu bauen und zwei
Familien darin unterzubringen, sodass ihre alten Behausungen
abgerissen werden und durch neue Häuser ersetzt werden
konnten. Sir James sagte: «Ganz genau», und sie fand sich mit
dieser Bemerkung erstaunlich gut ab.

Zweifellos könnten Männer, die so wenig spontane Einfälle
haben, unter geeigneter weiblicher Führung sehr nützliche
Mitglieder der Gesellschaft sein, hätten sie das Glück, die
richtige Schwägerin zu wählen! Es ist schwer zu beurteilen,
wieweit Dorotheas anhaltende Blindheit für die Möglichkeit
einer anderen Wahl in Hinsicht auf sie ihr bewusst war. Doch zu
diesem Zeitpunkt war ihr Leben voller Hoffnung und Taten‐
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drang: Sie war nicht nur mit ihren Plänen beschäftigt, sondern
holte sich auch gelehrte Bücher aus der Leihbücherei und
las hastig alles Mögliche (damit sie etwa weniger unwissend
wäre, wenn sie mit Mr. Casaubon sprach) und fragte sich die
ganze Zeit voller Gewissensbisse, ob sie diese bescheidenen
Anstrengungen nicht übermäßig bewertete und mit einer
Selbstgefälligkeit betrachtete, die der schlimmste Gipfel von
Dummheit und Torheit wäre.
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