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Einleitung

Erdnussbutter, Honig, Pesto, Zahnpasta — was haben mir
die Sicherheitskontrolleure am Flughafen nicht schon
alles weggenommen. Besonders geschmerzt hat mich
der schottische Single Malt Whisky. In solchen Situatio-
nen verliere ich immer wieder die Fassung. Dann werde
ich laut und sage Dinge wie »Ich m6chte mit Threm Vor-
gesetzten sprechen!« oder »Erdnussbutter ist doch keine
Fliissigkeit!«, obwohl ich es natiirlich besser weil3. Erd-
nussbutter fliet und schmiegt sich an das Glas an, und
weil sich nun einmal nur Flussigkeiten so verhalten, ist die
Erdnussbutter eben auch eine Fliissigkeit. Aber es macht
mich einfach wiitend, dass die Sicherheitskontrollen trotz
aller vermeintlich intelligenten Technologie noch immer
nicht in der Lage sein sollen, einen harmlosen Brotauf-
strich von einem Fliissigsprengstoff zu unterscheiden.
Seit 2006 ist es nun verboten, mehr als 100 Milliliter Fliis-
sigkeit in den Abflugbereich mitzunehmen, doch unsere
Durchleuchtungsapparate haben sich seither kaum wei-
terentwickelt. Mit Rontgengeriten kann man hochstens
Koffer durchleuchten und Gegenstiande identifizieren. Sie
dienen vor allem dazu, das Sicherheitspersonal auf ver-
dichtige Formen aufmerksam zu machen: Ist das eine Pis-
tole oder doch nur ein Haartrockner? Ein Messer oder ein
Kugelschreiber? Aber Fliissigkeiten haben keine eigene
Form, sondern passen sich dem Behilter an, in dem



sie sich gerade befinden. Die Scanner kénnen zwar die
Dichte eines Stoffs und verschiedene chemische Elemente
erkennen. Doch auch hier ergibt sich eine Schwierigkeit:
Erdnussbutter unterscheidet sich in ihrer Zusammenset-
zung gar nicht so sehr von Nitroglyzerin. Beide bestehen
sie vor allem aus Kohlenstoff, Wasserstoff, Stickstoff und
Sauerstoff, mit dem Unterschied, dass Ersteres eine wohl-
schmeckende Paste ist und Letzteres ein hochexplosives
Sprengmaterial. Es gibt eine Unmenge gefihrlicher Gifte,
Bleichmittel und Krankheitserreger, die man nur mit
einiger Mithe von harmlosen Fliissigkeiten unterschei-
den kann. Dieses Argument musste ich mir auch immer
wieder von den Sicherheitskontrolleuren (und ihren Vor-
gesetzten) anhoren. Und dann musste ich jedes Mal zih-
neknirschend zustimmen, dass die Erdnussbutter oder
irgendeine andere Fliissigkeit, die ich aus Schusseligkeit
nicht aus meinem Handgepick genommen habe, tatsich-
lich ein Risiko darstellen konnte.

Fliissigkeiten sind in vieler Hinsicht das Gegenteil von
verldsslichen Feststoffen. Feste Materialien waren schon
immer der Freund des Menschen und nehmen in Klei-
dung, Schuhen, Telefonen, Autos und natiirlich auch in
Flughafengebduden zuverlissige Gestalt an. Fliissigkeiten
sind dagegen fliefend — sie konnen jede beliebige Form
annehmen, aber nur, solange sie von irgendetwas festge-
halten werden. Andernfalls sind sie dauernd in Bewegung,
sie sickern, zersetzen, tropfeln und zerrinnen uns zwi-
schen den Fingern. Wenn Sie einen Feststoff irgendwo
hinstellen, dann bleibt er da auch stehen (es sei denn, er
wird mit Gewalt entfernt); oft macht er sich dort niitzlich
und trigt ein Gebdude oder erzeugt Strom fiir die ganze
Stadt. Fliissigkeiten sind dagegen die geborenen Anar-
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chisten und haben einen Hang zur Zerstérung. Im Bad ist
es zum Beispiel ein konstanter Kampf, das Wasser daran
zu hindern, in Ritzen zu laufen und sich in Hohlriumen
unter dem Fullboden zu sammeln, wo es Dielen und Bal-
ken zernagt. Nicht weniger gefihrlich ist es als rutschige
Pfiitze auf den Fliesen, wo es fiir zahllose Unfille verant-
wortlich ist; und wenn es sich in den Ecken festsetzt, bietet
es Nahrung fiir schwarzen Schimmel und glibberige Bak-
terien, die uns krank machen kénnen. Doch trotz seiner
Heimttiicke lieben wir das Wasser — wir rikeln uns unter
dem Strahl der Dusche, planschen in der Wanne und
tauchen ganz darin ein. Und was wire ein Bad ohne eine
ganze Flut von Seifen, Shampoos, Sptilungen, Cremes
und Pasten? Wir lieben diese kostlichen Fliissigkeiten,
aber sie sind uns auch immer ein wenig unheimlich: Sind
sie wirklich gut fiir uns? Oder kénnten sie nicht vielleicht
Krebs verursachen? Schaden sie der Umwelt? Bei Fliis-
sigkeiten gehen Genuss und Misstrauen immer Hand in
Hand. Sie haben eine Doppelnatur, sie sind weder Fest-
stoff noch Gas, sondern irgendetwas dazwischen, sie sind
undurchschaubar und geheimnisvoll.

Zum Beispiel Quecksilber, das die Menschheit seit Jahr-
tausenden begliickt und vergiftet. Als Kind habe ich mit
fliissigem Quecksilber gespielt, ich habe es auf dem Tisch
herumgeschnippst und war fasziniert von seinem schein-
bar unwirklichen Verhalten, bis mich jemand darauf auf-
merksam machte, dass es giftig ist. Aber in vielen antiken
Kulturen glaubte man, dass Quecksilber das Leben ver-
lingere, Knochenbriiche heile und gut fiir die Gesund-
heit sei. Wie die Menschen darauf kamen, weil}l heute
niemand mehr — vielleicht galt es als etwas Besonderes,
weil es als einziges Metall bei Zimmertemperatur fliis-
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sig ist. Der chinesische Kaiser Qin Shihuangdi nahm zur
Starkung Quecksilberpillen und starb im Alter von 39 Jah-
ren; kaum zu glauben, dass es da keinen Zusammenhang
gegeben haben sollte. Trotzdem wurde er in einem Sarg
mit Flissen aus Quecksilber beigesetzt. Die alten Grie-
chen riihrten das Metall in ihre Cremes. Die Alchemis-
ten glaubten gar, eine Kombination aus Quecksilber und
Schwefel sei die Basis aller Metalle, und im Gold befinden
sich beide im perfekten Gleichgewicht. Daher waren sie
iiberzeugt, sie konnten aus verschiedenen Metallen Gold
herstellen, wenn sie nur das richtige Mischungsverhiltnis
tinden. Das erwies sich zwar als Irrglaube, doch Gold 16st
sich tatsdchlich in Quecksilber. Wenn man diese Fliissig-
keit dann erhitzt, bis das Quecksilber verdampft, bleibt
ein Goldklumpen zuriick. Vor dem Zeitalter der Wissen-
schaft war das fiir die meisten Menschen reine Magie.
Quecksilber ist nicht die einzige Fliissigkeit, die andere
Stoffe in sich aufnehmen kann. Wenn man Salz in Wasser
rithrt, wird es rasch unsichtbar — das Salz ist nicht ver-
schwunden, aber wo ist es? Wenn man Salz dagegen in Ol
gibt, setzt es sich einfach am Boden ab. Wieso? Fliissiges
Quecksilber nimmt Gold in sich auf, aber Wasser weist
es ab. Weshalb? Wasser nimmt Gase auf, zum Beispiel
Sauerstoff; andernfalls wiirden wir in einer ganz anderen
Welt leben, denn der in Wasser geloste Sauerstoff erlaubt
Meereslebewesen das Atmen. Wasser nimmt zwar nicht
genug Sauerstoff auf, damit der Mensch atmen kann, aber
andere Fliissigkeiten tun das sehr wohl. Eine bestimmte
Sorte von Olen, die Fluorchlorkohlenwasserstoffe, sind
chemisch und elektrisch so trdge, dass Sie Thr Handy hin-
einwerfen konnen, ohne dass seine Funktion beeintrich-
tigt wire. Sie konnen auch Sauerstoff in solchen Mengen
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aufnehmen, dass wir durch sie atmen konnen. Diese Art
von Fliissigkeitsatmung ldsst sich vielseitig einsetzen,
zum Beispiel zur Behandlung des Atemnotsyndroms bei
Frithgeburten.

Aber nicht dem Fluorchlorkohlenwasserstoff verdan-
ken wir das Leben, sondern dem Wasser und seinen
besonderen Eigenschaften. Es kann namlich nicht nur
Sauerstoff 16sen, sondern auch zahlreiche andere Che-
mikalien, darunter auf Kohlenstoff basierende Molekiile.
Dieses Umfeld war die Voraussetzung fiir das Leben und
fur die spontane Entstehung neuer Organismen auf unse-
rer Erde. So weit zumindest die Theorie. Deshalb fahn-
den Wissenschaftler auch nach Hinweisen auf fliissiges
Wasser, wenn sie nach Leben auf fernen Planeten suchen.
Aber im Universum ist Wasser selten. Unter der Eisdecke
des Jupitermonds Europa konnten sich Wasserozeane
befinden, genau wie auf dem Saturnmond Enceladus.
Aber in unserem Sonnensystem ist die Erde der einzige
Himmelskorper, auf dem Wasser direkt auf der Ober-
fliche vorhanden ist.

Die Oberflichentemperatur und der Atmosphiren-
druck auf der Erde bieten genau die richtigen Bedingun-
gen fiir fliissiges Wasser. Hitte die Erde beispielsweise
keinen fliissigen Kern aus geschmolzenem Metall, dessen
Magnetfeld uns vor den Sonnenwinden schiitzt, dann
hitte sich das Wasser vermutlich schon vor Milliarden
von Jahren verfliichtigt. Doch auf unserem Planeten
ermoglicht die Existenz einer Fliissigkeit im Innern die
Existenz einer anderen auf der Oberfliche, und diese wie-
derum brachte das Leben hervor.

Aber Fliissigkeiten konnen auch zerstérend wirken.
Schaum fiihlt sich weich an, weil er sich leicht zusam-
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mendriicken ldsst — wenn Sie auf eine Schaummatratze
springen, dann spiiren Sie, wie sie unter Ihnen nachgibt.
Fliissigkeiten konnen das nicht. Sie flieBen, das heilit, ein
Molekiil riickt an die Stelle, die ein anderes freigegeben
hat. Das koénnen Sie in einem Fluss beobachten, oder
wenn Sie den Wasserhahn aufdrehen, oder wenn Sie
mit einem Loffel den Kaffee umriihren. Wenn Sie vom
Sprungbrett ins Schwimmbecken springen und auf die
Wasseroberfliche auftreffen, dann verdringt Ihr Koérper
das Wasser. Das braucht allerdings eine gewisse Zeit, und
wenn Sie mit zu hoher Geschwindigkeit aufprallen, dann
kann das Wasser nicht schnell genug abfliefen und setzt
Thnen einen Widerstand entgegen. Deshalb ist ein Bauch-
platscher so schmerzhaft, und deshalb ist das Wasser hart
wie Beton, wenn Sie aus grofler Hohe hineinspringen.
Aus dem gleichen Grund kénnen auch Wellen eine der-
art todliche Kraft entwickeln: Deshalb zerstéren Tsuna-
mis Gebdude und ganze Stddte und reillen Autos mit sich
wie Treibholz. Das Erdbeben, das im Dezember 2004 den
Indischen Ozean heimsuchte, verursachte gleich meh-
rere solcher Tsunamis und tétete 230000 Menschen in
vierzehn Liandern. Auf der Liste der schlimmsten jemals
registrierten Naturkatastrophen belegt es den achten
Platz.

Eine weitere unangenehme Eigenschaft von Fliissig-
keiten ist, dass sie explodieren konnen. Wihrend der
Forschungen fiir meine Doktorarbeit bereitete ich kleine
Proben fiir die Untersuchung unter einem Elektronenmi-
kroskop vor und musste unter anderem eine Elektropoli-
turlosung auf minus 20 Grad abkiihlen. Die Fliissigkeit
war eine Mischung aus einem Glycolether, Essigsdure
und Perchlorsdure. Mein Kollege Andy Godfrey demons-
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trierte mir, was ich zu tun hatte, und ich dachte, ich hitte
es kapiert. Doch nach einigen Monaten bemerkte Andy,
dass sich meine Losung wihrend der Arbeit mit dem
Elektronenmikroskop oft erwdrmte. »An deiner Stelle
wire ich vorsichtigers, sagte er mit gerunzelter Stirn. Als
ich ihn nach dem Grund fragte, zeigte er auf das Labor-
handbuch der gefihrlichen chemischen Substanzen:

Perchlorsiure ist dtzend und zerstort Hautgewebe. Per-
chlorsdure ist gesundheitsschddlich, wenn sie eingeatmet
oder eingenommen wird oder in Kontakt mit Haut oder
Augen kommt. Bei Temperaturen iiber Raumtemperatur
oder in Konzentrationen iiber 72 Prozent (unabhingig
von der Temperatur) wirkt Perchlorsdure stark oxidie-
rend. Organisches Material entziindet sich leicht spontan
bei Mischung oder Kontakt mit Perchlorsdure. In den Liif-
tungsrohren konnen die Dampfe der Saure erschiitterungs-
empfindliche Perchlorate bilden.

Mit anderen Worten, das Zeug kann mir um die Ohren
fliegen.

Bei einem Gang durchs Labor entdeckte ich dhnliche
durchsichtige und farblose Fliissigkeiten, die sich dufBer-
lich nicht voneinander unterschieden. Zum Beispiel arbei-
teten wir mit Flusssiure, die sich durch Beton, Metall
und Fleisch frisst und nebenbei ein Kontaktgift ist, das
die Nervenfunktionen stort. Es ist eine besonders hinter-
hiltige Sdure, denn Sie spiiren nicht, wenn Sie sich damit
verdtzen. Wenn Sie zufillig damit in Bertihrung kommen,
kann sie Thnen Locher in die Haut fressen, und Sie bemer-
ken es zunidchst gar nicht.

Auch Alkohol zihlt zu den Giften. Obwohl er nur in
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hoher Dosierung tédlich wirkt, hat er sehr viel mehr Men-
schen auf dem Gewissen als die Flusssiure. Trotzdem
spielt er in allen Gesellschaften und Kulturen der Welt
eine wichtige Rolle als Desinfektions-, Husten-, Beruhi-
gungs- und Allheilmittel sowie als Brennstoff. Alkohol ist
so attraktiv, weil er das Nervensystem dampft — er ist eine
psychoaktive Droge. Viele Menschen kénnen ohne ihr
tigliches Glaschen Wein nicht sein, und fiir unsere sozi-
alen Zusammenkiinfte wihlen wir gern Orte, an denen
Alkohol ausgeschenkt wird. Sosehr wir diesen Fliissigkei-
ten misstrauen, so sehr lieben wir sie auch.

Die korperliche Wirkung des Alkohols spiiren wir,
wenn er in unser Blut gelangt. Das Pochen unseres Her-
zens erinnert uns fortwahrend an die Bedeutung, die das
Blut fiir unseren Korper hat, und an die Tatsache, dass
es stindig herumgepumpt werden muss. Von allen Fliis-
sigkeiten in der Welt ist das Blut fiir unser Leben unmit-
telbar am wichtigsten. Das Herz kann heute zum Gliick
schon ersetzt und repariert, und das Blut kann zugefiihrt,
entfernt, aufbewahrt, weitergegeben, eingefroren und
wiederbelebt werden. Ohne Blutbinke wiirden jedes Jahr
viele Millionen Unfallopfer, Verletzte und Operationspati-
enten nicht {iberleben.

Unser Blut kann allerdings auch mit Erregern wie
Bakterien und Viren verunreinigt werden, weshalb es
uns nicht nur Heil, sondern auch Schaden bringen kann.
Wie alle anderen Fliissigkeiten hat also auch das Blut eine
Doppelnatur. Die Frage ist allerdings nicht, ob man einer
bestimmten Fliissigkeit vertrauen kann oder nicht und ob
sie an sich gut oder schlecht, gesund oder giftig, lecker
oder eklig ist. Die Frage ist vielmehr, ob wir sie gut genug
verstehen, um sie kontrolliert fiir uns zu nutzen.
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Das Fliegen ist ein groBartiges Beispiel dafiir, was wir
alles leisten konnen, wenn wir Flissigkeiten in den Griff
bekommen. Und deswegen stehen im Mittelpunkt dieses
Buchs ein Transatlantikflug und all die merkwiirdigen
und wunderbaren Fliissigkeiten, die daran beteiligt sind.
Fiir dieses Thema habe ich mich entschieden, weil ich
mich wihrend der Forschung fiir meine Doktorarbeit
nicht selbst in die Luft gesprengt habe und schlieilich
Direktor des Institute of Making am University College
London wurde. Dort beschiftigen wir uns zum Beispiel
mit Fliissigkeiten, die sich als Feststoffe tarnen. Der Teer,
aus dem unsere Strallen gemacht sind, ist zum Beispiel
genau wie die Erdnussbutter eine Fliissigkeit, auch wenn
er den Eindruck macht, als sei er fest. Die Ergebnisse
unserer Forschung prisentieren wir auf Konferenzen in
aller Welt, und in diesem Buch geht es um eine Reise von
London zu einer solchen Tagung in San Francisco.

Diesen Flug beschreibe ich in der Sprache der Mole-
kiile, Herzschlige und Meereswellen. Damit mochte ich
die geheimnisvollen Eigenschaften von Fliissigkeiten er-
kldren und zeigen, wie wir gelernt haben, sie fiir uns zu
nutzen. Der Flug fiihrt uns {iber die Vulkane Islands, die
eisigen Weiten Gronlands, die Seen rund um die Hudson
Bay und schlieflich an die Pazifikkiiste. Unterwegs sehen
wir uns Fliissigkeiten in ganz unterschiedlichen Dimensio-
nen an, angefangen von den Tropfchen in den Wolken bis
hin zu den Ozeanen, aber wir lernen auch die merkwiirdi-
gen Fliissigkristalle im Videobildschirm kennen, auf dem
ich mir an Bord das Unterhaltungsprogramm ansehe, die
Fliissigkeiten, die das Bordpersonal serviert, und nicht zu
vergessen natiirlich das Flugbenzin, das uns tiberhaupt erst
abheben ldsst.
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In jedem Kapitel geht es um einen anderen Aspekt des
Flugs und um die Eigenschaften der Fliissigkeiten, die ihn
moglich machen, zum Beispiel ihre Brennbarkeit, Los-
lichkeit oder Braubarkeit. Ich zeige, wie Sogkraft, Trop-
fenbildung, Zahigkeit, Loslichkeit, Druck, Oberfldchen-
spannung und viele andere sonderbare Eigenschaften von
Fliissigkeiten zu unserem Flug tiber den Ozean beitragen.
Dabei erkldre ich, wie Fliissigkeiten einen Baum hin-
auf-, aber einen Berg hinunterfliefen, warum 0Ol klebrig
ist, warum sich Wellen so weit fortsetzen, warum etwas
austrocknet, wie eine Fliissigkeit aus Kristallen bestehen
kann, wie wir uns mit Selbstgebranntem nicht selbst ver-
giften und — fiir mich als Engliander ganz besonders wich-
tig — wie man die perfekte Tasse Tee zubereitet. Steigen
Sie also ein und fliegen Sie mit — ich verspreche Thnen, es

wird eine Reise in ein Wunderland.

18



Kapitel 1
Explosiv

Die Tiiren des Flugzeugs schlossen sich, wir legten vom
Gate am Flughafen Heathrow ab, und eine Stimme kiin-
digte ein vertrautes Ritual an.

»Guten Tag, meine Damen und Herren, und willkom-
men zum British-Airways-Flug nach San Francisco. Darf
ich um Thre Aufmerksamkeit bitten, wihrend das Bord-
personal Sie mit den Sicherheitseinrichtungen der Ma-
schine vertraut macht.«

Ich muss gestehen, auf mich wirkt das immer eher
beunruhigend. Es wire doch sowieso alles zwecklos.
Aber bei dem Ritual geht es auch gar nicht um Sicher-
heit. Ein wichtiger Sicherheitsfaktor wird zum Beispiel
tiberhaupt nicht erwihnt, und das sind die zigtausend
Liter Flugbenzin an Bord. In dieser Fliissigkeit stecken
gewaltige Mengen Energie, die 400 Menschen in einem
250 Tonnen schweren Flugzeug in wenigen Minuten aus
dem Stand auf eine Reisegeschwindigkeit von 925 Kilo-
metern pro Stunde und vom Boden auf eine Flughohe
von 12000 Metern katapultieren. Die Energie dieser Fliis-
sigkeit verleiht unseren wildesten Triumen Fligel, mit
ihrer Hilfe schweben wir iiber den Wolken und erreichen
jeden Ort auf dem Planeten binnen weniger Stunden.
Dieselbe Fliissigkeit hat den ersten Weltraumreisenden
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Juri Gagarin ins Weltall befoérdert und befeuert heute die
jingste Generation der SpaceX-Raketen, die Satelliten in
die Erdumlaufbahn schielen. Es ist das Kerosin.

Kerosin ist eine durchsichtige und farblose Fliissigkeit,
die sich rein dulerlich nicht von Wasser unterscheidet.
Aber wo steckt denn dann diese ganze Energie? Warum
macht sie mit all ihrer rohen Kraft nicht einen gefihrli-
cheren Eindruck?
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1 Die Struktur des Kohlenwasserstoffmolekiils im Kerosin.

Wenn Sie hineinzoomen und die Molekiilstruktur des
Kerosins unter die Lupe nehmen kénnten, dann wiirden
Sie etwas sehen, das an Spaghetti erinnert. Jede Nudel
besteht aus einer Kette von Kohlenstoffatomen, an denen
wiederum je zwei Wasserstoffatome hingen, nur an den
Enden der Kette sind es drei. In diesem Malstab ist der
Unterschied zwischen Kerosin und Wasser nicht zu iiber-
sehen. Das Wasser besteht nicht aus Spaghetti, sondern
aus einem Gewimmel von V-férmigen Molekiilen (ein
Sauerstoffatom, an dem zwei Wasserstoffatome hingen,
H,0). Auf dieser Ebene erinnert das Kerosin eher an
Olivenol, das sich ebenfalls aus Ketten von Kohlenstoff-
atomen zusammensetzt, auch wenn diese eher an einen
Nudelsalat erinnern als an Spaghetti.

Da die Molekiile des Olivenols eine komplexere Form
haben als die des Kerosins, fillt es ihnen schwerer, anein-
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ander voriiberzugleiten, weshalb die Fliissigkeit weniger
bereitwillig flieft. Mit anderen Worten ist das Olivendl
»viskoser« oder zidhfliissiger als das Kerosin. Beide sind
Ole, und was die atomaren Grundbausteine angeht, sind
sie sich relativ dhnlich, doch aufgrund der strukturellen
Unterschiede ist das Olivenol schmierig, wahrend sich das
Kerosin eher wie Wasser verhilt. Dieser Unterschied hat
nicht nur einen Einfluss auf die Zhigkeit der beiden Ole,
sondern auch auf ihre Brennbarkeit.

Der persische Physiker und Alchemist Abi Bakr Mu-
hammad ibn Zakarya ar-Razi, besser bekannt unter dem
Namen Rhazes, beschrieb seine Entdeckung des Kerosins
schon im neunten Jahrhundert in seinem Buch des Geheim-
nisses der Geheimnisse. Rhazes interessierte sich fiir Quellen
in seiner Gegend, aus denen kein Wasser sprudelte, son-
dern eine dicke, schwarze, schweflige Fliissigkeit. Damals
wurde dieses teerartige Zeug verwendet, um Strallen
damit zu asphaltieren. Rhazes entwickelte ein chemisches
Verfahren, das wir heute als Destillation bezeichnen, um
dieses schwarze Ol in seine Bestandteile zu zerlegen und
zu analysieren. Er erhitzte es und sammelte das Gas, das
dabei freigesetzt wurde. Dann kiihlte er das Gas ab, wor-
aufhin es sich wieder in eine Fliissigkeit verwandelte. Im
ersten Stadium war diese Fliissigkeit gelb und 6lig, doch
durch wiederholte Destillation erhielt er eine klare, durch-
sichtige und frei flieBende Substanz — Rhazes hatte das
Kerosin entdeckt.

Der Alchemist hatte natiirlich keine Ahnung, was diese
Fliissigkeit dereinst alles in Bewegung setzen sollte. Doch
er wusste, dass sie brennbar war und dass die Flamme
keinen Rauch erzeugte. Das mag uns heute banal erschei-
nen, doch in fritheren Kulturen war die Beleuchtung von
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Innenrdumen ein grofles Problem. Die fortschrittlichste
Leuchte war damals die Ollampe, doch die erzeugte fast
so viel Ruf} wie Licht. Eine Lampe, die nicht rulite, wire
eine revolutiondre Erfindung gewesen, weshalb sie in den
Mirchen aus Tausendundeiner Nacht verewigt wurde.
Hier findet Aladin eine magische Ollampe. Wenn er an
ihr reibt, erscheint ein michtiger Geist, ein Dschinn. In
den Mirchen der Zeit wimmelt es vor Dschinnen, und es
hieB, sie seien iibernatiirliche Wesen, die aus Feuer ohne
Rauch kommen. Dieser spezielle Dschinn muss dem
Besitzer der Wunderlampe jeden Wunsch erfiillen und
verleiht ihm damit gewaltige Macht. Rhazes muss sich
klar gewesen sein, wie bedeutend diese neue Fliissigkeit
war, wenn sie mit einer nicht rulenden Flamme brannte.
Aber warum machten sich die Perser dann diesen neuen
Geist nicht zunutze? Die Antwort hingt mit der Bedeu-
tung der Olivenbdume fiir die persische Wirtschaft und
Kultur zusammen.

Im Persien des neunten Jahrhunderts war Olivendl der
Brennstoff der Wahl fiir die Ollampen. Die Olivenbidume
gediehen prichtig in der Region, sie hielten der Trocken-
heit stand und trugen reichlich Friichte, die sich zu Ol
pressen lieBen. Aus zwanzig Oliven lie sich ein Teeloffel
Ol herstellen, und das entsprach einer Stunde Licht aus
einer handelsiiblichen Ollampe. Wenn ein Haushalt pro
Tag durchschnittlich fiinf Stunden lang eine Lampe ent-
zlindete, dann waren das hundert Oliven am Tag bezie-
hungsweise 36 000 Oliven im Jahr. Um ihr ganzes Reich zu
beleuchten, brauchten die Perser viel Land und Geduld,
denn fiir gewohnlich tragen Olivenbdume wihrend der
ersten zwanzig Jahre keine Friichte. Aullerdem mussten
sie ihre Olivenhaine beschiitzen, damit ihnen niemand
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diese wertvolle Ressource stahl, weshalb sie in befestigten
Stiadten lebten. Das bedeutete wiederum, dass sie mehr
Oliven anbauen mussten, damit alle Biirger ausreichend
Ol zum Kochen und zur Beleuchtung hatten. Um eine
Armee zu unterhalten, mussten sie Steuern zahlen, und
die wurden oft in Form von Olivendl abgefiihrt. In Per-
sien und im tibrigen Nahen Osten war das Olivendl also
ein wichtiger Baustein der Gesellschaft und Kultur, bis
sich ein anderer Brennstoff fand. Mit seinen Experimen-
ten zeigte Rhazes, dass sie eine neue Energiequelle direkt
unter ihren FiiBen hatten, doch dort sollte sie noch ein
weiteres Jahrtausend lang bleiben.

2 Kopie einer Ollampe aus der Zeit von Rhazes.

In dieser Zeit wurde die Ollampe weiterentwickelt. So
schlicht eine Leuchte aus dem neunten Jahrhundert
duberlich wirken mag, so raffiniert ist sie doch. Stellen
Sie sich vor, Sie fiillen eine Schiissel mit Olivendl. Wenn
Sie versuchen, das Ol zu entziinden, werden Sie feststel-
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len, dass das gar nicht so einfach ist. Das liegt am hohen
Flammpunkt des Ols. Der Flammpunkt ist diejenige Tem-
peratur, ab der eine brennbare Fliissigkeit spontan mit
dem Sauerstoff der Luft reagiert und sich entziindet, und
beim Olivendl liegt er bei 315 Grad Celsius. Deshalb kon-
nen Sie das Ol gefahrlos zum Kochen verwenden: Wenn
Sie es verschiitten, fingt es nicht spontan Feuer. Zum
Braten reicht meist schon eine Temperatur von 200 Grad
Celsius.

Aber bei 315 Grad Celsius wiirde Thre Pfanne in Flam-
men stehen und eine Menge Licht verbreiten. Das wire
nicht nur gefihrlich, die Flamme wire auch sehr kurzle-
big und wiirde das Ol in kiirzester Zeit verbrennen. Der
Gedanke liegt nahe, dass es doch eine bessere Moglichkeit
geben muss, um mit Olivendl Licht zu erzeugen. Und
die gibt es tatsdchlich. Wenn Sie ein kurzes Stiick Schnur
nehmen, das eine Ende in Ol tauchen und das andere
Ende herausragen lassen und entziinden, dann brennt
an diesem Ende eine Flamme, ohne dass Sie dazu das
ganze Ol erhitzen miissten. Es ist nicht der Docht — denn
nichts anderes ist dieses Stiick Schnur —, der die Flamme
erzeugt, sondern das Ol im Docht. Das ist genial, doch
es kommt noch viel besser. Wenn die Flamme ndmlich
weiterbrennt, dann greift sie nicht etwa auf das Ol tiber,
sondern das Ol steigt vielmehr im Docht auf. Das wirkt
wie reine Magie, denn das Ol flieBt gegen alle Gesetze
der Schwerkraft nach oben; das kénnen alle Fliissigkeiten,
weil sie etwas haben, das man als Oberflichenspannung
bezeichnet.

Dass Fliissigkeiten flielen, verdanken sie ihrer Struk-
tur — einem Zwischenstadium zwischen dem Chaos des
Gases und der Starrheit des Feststoffs. In Gasen verfiigen
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Molekiile tiber so viel Wirmeenergie, dass sie voneinan-
der wegbrechen und sich unabhingig voneinander bewe-
gen konnen. Deshalb sind Gase dynamisch, das heil3t, sie
tilllen einen verfiigbaren Raum ganz aus; gleichzeitig
haben sie jedoch kaum eine Struktur. Bei Feststoffen ist
die Anziehungskraft zwischen Atomen und Molekii-
len viel grofer als ihre Wirmeenergie, weshalb sie fest
aneinandergebunden sind. Feststoffe haben viel Struktur,
und ihre atomaren Bestandteile haben kaum Autonomie:
Wenn Sie eine Schiissel in die Hand nehmen, dann hangen
samtliche Atome in ihr zusammen. Fliissigkeiten bewe-
gen sich irgendwo zwischen Gasen und Feststoffen. Die
Atome verfiigen iiber genug Wirmeenergie, um einige
Bande zu ihren Nachbarn zu 16sen, aber nicht genug, um
alle zu zerreillen und als Gas zu entschwinden. Deshalb
sind sie in der Fliissigkeit gefangen, doch innerhalb dieser
Fliissigkeit konnen sie sich bewegen. Genau das macht
eine Fliissigkeit aus: Es handelt sich um einen Zustand
der Materie, in dem Molekiile herumschwimmen und
untereinander Verbindungen herstellen und 16sen.

Die Molekiile an der Oberfliche einer Fliissigkeit befin-
den sich allerdings in einem anderen Umfeld als die inner-
halb der Fliissigkeit. Sie sind nicht ringsum von anderen
Molekiilen umgeben und sind daher in der Regel weni-
ger stark eingebunden als die iibrigen. Dieses Ungleich-
gewicht der Krifte zwischen der Oberfliche und dem
Innern erzeugt eine Spannung — die sogenannte Ober-
flichenspannung. Diese Kraft ist winzig, doch immer-
hin so grof3, dass sie bei kleinen Objekten stirker ist als
die Schwerkraft. Deshalb kénnen zum Beispiel manche
Insekten auf der Oberfliche eines Teichs laufen.
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3 Wasserldufer laufen iber das Wasser. Foto: Alice Rosen.

Wenn Sie sich einen Wasserlidufer ansehen, der iiber einen
Teich liuft, dann sehen Sie, dass seine Beine vom Wasser
abgewiesen werden. Die Oberflichenspannung erzeugt
eine abstoBende Kraft zwischen dem Wasser und den Bei-
nen des Insekts, die der Schwerkraft entgegenwirkt. Beim
Kontakt zwischen anderen Fliissigkeiten und Feststoffen
entsteht dagegen eine Anziehungskraft. Zum Beispiel
zwischen Wasser und Glas. Wenn Sie ein Trinkglas mit
Wasser fiillen, dann konnen Sie sehen, dass sich die Was-
seroberfliche dort, wo sie das Glas beriihrt, nach oben
wolbt. Das ist der sogenannte Meniskus, und auch er ist
eine Folge der Oberflichenspannung.

Pflanzen beherrschen diesen Trick meisterhaft. Sie zie-
hen Wasser gegen die Schwerkraft in grof3e Hohen und
benutzen dazu ein System von Rohren, die von den Wur-
zeln iiber den Stamm bis in die Blitter fithren. Je feiner
die Rohren und je groBer die Oberfliche der Innenseite
im Verhiltnis zur Menge der transportierten Fliissigkeit,
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umso stirker die Wirkung. Kiichenrollen und Putztiicher
aus Mikrofasern funktionieren nach demselben Prinzip:
Sie bestehen aus feinsten Rohren, die das Wasser aufsau-
gen und das Tuch wirkungsvoller machen. Das alles sind
Beispiele fiir den sogenannten Kapillareffekt, der auch im
Docht wirkt und das Ol zur Flamme hin zieht.

Ohne Kapillareffekt gibe es keine Kerzen. Wenn Sie
den Docht einer Kerze entziinden, dann erwirmt die
Flamme das Wachs, und es entsteht eine kleine Menge
von geschmolzenem Wachs. Dieses fliissige Wachs steigt
durch winzige Kanile ans Ende des Dochts und nihrt
dort die Flamme, und gleichzeitig ldsst deren Warme wei-
teres Wachs schmelzen. Wenn man das richtige Material
fiir den Docht wihlt, ist die Flamme heill genug, um eine
ausreichende Menge an Wachs fliissig und den Strom von
Brennstoff konstant zu halten. Es ist ein komplexes Sys-
tem, das sich selbst reguliert, und wenn wir es einmal in
Gang gesetzt haben, miissen wir uns nicht mehr darum
kiimmern. Kerzen sind heute so selbstverstindlich, dass
wir uns nicht mehr bewusst machen, um welche techni-
sche Errungenschaft es sich handelt.

Jahrtausendelang brachte der Kapillareftekt, ob in Ker-
zen oder Ollampen, Licht in die Hiuser der Menschen.
Ohne den Docht wire die Welt jede Nacht in Finsternis
versunken. Wie man sich denken kann, waren Lampen
vor allem da beliebt, wo es Ol gab, und Kerzen da, wo tie-
risches Fett zur Verfiigung stand. Doch so genial Ollam-
pen und Kerzen auch sind, sie haben ihre Nachteile: Da
ist nattirlich die Feuergefahr, dazu kommen der RuB, die
geringe Helligkeit, der Gestank und der Preis. Deswegen
haben Menschen schon immer nach besseren, sichere-
ren und giinstigeren Moglichkeiten gesucht, ihre Hauser
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zu beleuchten. Die Entdeckung des Kerosins im neun-
ten Jahrhundert wire die Losung gewesen, wenn denn
jemand etwas davon mitbekommen hitte.

Im Flugzeug war die Sicherheitsdemonstration in
vollem Gange, doch die Stewardessen erwihnten das
Kerosin mit keinem Wort. Und das obwohl dieser revo-
lutiondre Brennstoff gerade in die Diisentriebwerke unter
den Fliigeln gespritzt wurde, um die Maschine zur Start-
bahn zu befordern. Stattdessen wurden wir aufgeklirt,
was wir im Fall eines »Druckverlusts in der Kabine« zu
tun hitten. Als Englinder mit einem Hang zum Under-
statement weil} ich diese Formulierung sehr zu schitzen.
Druckverlust klingt harmlos, aber wenn der Rumpf in
12000 Metern Hohe plotzlich ein Loch oder einen Riss
bekommt, dann wiirde aller Sauerstoff aus der Kabine
gesaugt und mit ihm alle, die nicht angeschnallt auf ihren
Plitzen sitzen. Es gibe nicht genug Sauerstoff, um nor-
mal zu atmen, weshalb Sauerstoffmasken aus der Decke
fallen. Der Kapitdn wiirde die Maschine so schnell wie
moglich auf eine Hohe senken, auf der wieder ausrei-
chend Sauerstoff vorhanden wire. Wer bis dahin noch am
Leben wire, hitte die erste Hiirde genommen.

Auch fiir die alten Ollampen war der Sauerstoffman-
gel ein Problem. Aufgrund der Konstruktionsweise der
Lampe erhielt das Ol zu wenig Sauerstoff, um es voll-
standig zu verbrennen, weshalb die Flamme relativ wenig
Licht erzeugte. Erst in der zweiten Hilfte des 18.Jahr-
hunderts erfand ein Schweizer Wissenschaftler namens
Ami Argand eine neue Lampe mit einem hohlen Docht
und einem Glaskolben zum Schutz der Flamme. Durch
die Form des Dochts gelangte nun Luft in die Mitte
der Flamme, sodass sie besser mit Sauerstoff versorgt
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wurde und heller brannte. Die Ollampe erzeugte damit
so viel Licht wie sechs oder sieben Kerzen. Auf diese
Verbesserung folgten weitere, und irgendwann wurde
klar, dass Olivend! oder andere pflanzliche Ole nicht der
beste Brennstoff waren. Um helleres Licht zu erzeugen,
brauchte man eine heiBere Flamme, und dazu musste
das Ol schneller durch den Docht flieBen. Wie schnell
eine Flussigkeit durch einen Docht flieB3t, hingt von ihrer
Oberflichenspannung und Zihigkeit ab. Die Suche nach
preisgiinstigen und fliissigeren Olen spornte neue Experi-
mente an und kostete bedauerlicherweise zahllose Wale
das Leben.

4 Fang eines Pottwals von John William Hill (1835).
Yale University Art Gallery.

Das Ol von Walen gewinnt man, indem man den Speck
der Tiere kocht. Thr Ol ist durchsichtig und honigfarben.
Wegen seines tranigen Geschmacks eignet es sich nicht
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zum Verzehr, aber mit einem Flammpunkt von 230 Grad
Celsius und seiner geringen Zihigkeit ist es umso besser
fiir Ollampen.

Ende des 18.Jahrhunderts schnellte der Verbrauch
von Wal6l in Argand-Lampen in die Hohe, vor allem in
Europa und Nordamerika. Zwischen 1770 und 1775 pro-
duzierten die Walfinger von Massachusetts 45000 Barrel
Ol pro Jahr, um die Nachfrage zu decken. Der Walfang
wurde zum grofen Geschift, befeuert durch die immer
groflere Nachfrage nach Beleuchtung, und einige Wal-
arten wurden nahezu vollstindig ausgerottet. Bis zum
Beginn des 19. Jahrhunderts waren schitzungsweise eine
Viertelmillion Wale get6tet worden.

Die Wale wurden immer weniger, doch der Wunsch
nach beleuchteten Innenrdumen wurde immer groBer.
Die Bevolkerung von Industrienationen wuchs und wurde
wohlhabender, die Bildung wurde wichtiger und mit ihr
die Kultur der Abendlektiire und -unterhaltung. Somit
stieg auch die Nachfrage nach Olen. Um diese Nachfrage
zu befriedigen, mussten sich Erfinder und Wissenschaft-
ler etwas einfallen lassen. Einer davon war der schottische
Chemiker James Young, der 1848 ein Verfahren entwi-
ckelte, mit dem sich aus Kohle eine Fliissigkeit gewinnen
lie}; das Produkt, das Young als Paraffindl bezeichnete,
eignete sich hervorragend fiir die Verwendung in Ollam-
pen. Der kanadische Erfinder Abraham Gesner kam auf
denselben Trichter und gab seinem Produkt den Namen
Kerosin. Diese Erfindungen wiren vielleicht nicht weit
gekommen, wire nicht kurz darauf der Amerikanische
Biirgerkrieg ausgebrochen. Mit einem Mal wurden die
Walfinger zum Ziel von militdrischen Angriffen, und nun
ergab sich eine Chance fiir die neue Kerosinherstellung.
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