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FEUER AUF BURG  
WINNENTHAL

Weiße Schwaden kräuselten sich vor dem schwarzen 
Nachthimmel, veränderten sich, je höher sie stiegen, 
und nahmen schließlich Gestalt an wie wabernde 
Gespenster. Unterhalb des Geistertanzes züngelten 
Flammen aus einem Fenster, die einer Schar Unifor-
mierter mit schweren Wasserwerfern und ausgeklü-
gelter Choreografie trotzten.

So stellte sich Ruth das Feuer auf Burg Winnen
thal vor. Sie hatte eine blühende Fantasie.

Und während draußen der Kampf der Elemente 
tobte, erhob sich drinnen, im Gemeinschaftssaal 
der Burg, Lili Heinemann langsam und bedächtig. 
Sie griff ihren Persianermantel und warf ihn mit 
Schwung über die Schulter. Ruth beobachtete die 
Frau mit einer gewissen Faszination. Zugleich war 
ihr schlecht vor Aufregung, denn sie konnte den 
Feueralarm laut und deutlich hören, auch ohne 
Hörgeräte. Hoffentlich verbrennen die blöden Din-
ger, dachte sie. Ihre Enkelin Sara hatte nicht lo-



8

ckergelassen, bis sie sich ein Paar hatte anfertigen 
lassen. Doch sie trug sie nur, wenn ihre Enkelin sie 
besuchte. Kaum war Sara aus der Tür, pfefferte Ruth 
die schmerzenden Apparate in die Ecke.

Lili Heinemann griff in ihre Manteltasche und 
holte ein kleines Foto heraus, vielleicht ein Pass-
bild. Sie zerknüllte es und rief: »Folgen Sie mir bitte, 
meine Damen, versuchen Sie den Anschluss nicht zu 
verlieren und halten Sie sich gebückt.« Ruth packte 
den Rollator, so fest es mit ihren vom Rheuma ver-
krümmten Händen möglich war, und reihte sich in 
die Schlange der Bewohnerinnen des Seniorenstifts 
Burg Winnenthal ein. Rüssel an Schwanz hinterher, 
schoss ihr durch den Kopf, als sie sich auf den Weg 
machten. Es könne ein Lauf um Leben und Tod 
werden, hatte Frau Heinemann ihnen eingeschärft. 
Wenn eine umfiel, so sollten sie weitergehen. Keine 
von ihnen hätte die Kraft, eine Freundin zu retten. 
Auch wenn sie sich gegenseitig stützten und sich 
Mut zusprachen, sollten sie im Falle eines Falles erst 
einmal an die eigene Sicherheit denken.

Als sie den kühlen Salon im Erdgeschoss des alten 
Gebäudes verließen, fühlte Ruth die Hitze des Feu-
ers. Es musste über ihnen brennen, im ersten oder 
zweiten Stock. Sie konzentrierte sich auf den Weg, 
der vor ihr lag. Sie atmete schwer, schloss kurz die 
Augen und zählte dann ihre Schritte, wie sie es zu-
vor ein paarmal geübt hatte. Acht, neun, zehn, jetzt 
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schlurfte sie vermutlich gerade an dem überlebens-
großen Porträt der Maria von Burgund vorbei. Ruth 
blieb stehen, sie musste verschnaufen. Sie überlegte, 
ob sie ihren Wintermantel einfach wegwerfen sollte. 
Er war zu schwer, zwang sie immer tiefer in die Bück
haltung, und sie hatte die Befürchtung, unter seiner 
Last zusammenzubrechen. Aber Lili Heinemann 
hatte ihnen eingebläut, die Mäntel anzulassen, sie 
würden sie nicht nur vor der Kälte draußen, sondern 
auch vor der Hitze schützen. Also weiter. Neunzehn 
Schritte, zwanzig, einundzwanzig, Herrgott, nahm 
dieser Flur denn überhaupt kein Ende? Ihre Augen 
tränten, sie fühlte sich völlig orientierungslos. In ihr 
keimte der Wunsch, aus der Reihe auszuscheren, an 
der Wand auszuruhen, doch sie riss sich zusammen. 
Der Lärm, der Rauch, die Flucht und das aufgeregte 
Getuschel erinnerten sie an die Bombenangriffe im 
Zweiten Weltkrieg. Sie war fünfzehn gewesen, als 
die alliierten Truppen den Niederrhein in Schutt 
und Asche bombten. Ihre Familie jubelte, und Ruth 
spürte einen seltsamen Widerspruch: Sie rannte um 
ihr Leben, und zugleich glaubte sie, Teil von etwas 
Größerem, etwas Gerechtem zu sein.

Eine Sirene heulte. Ruth ging noch etwas schnel-
ler, sie atmete schwer und wusste nicht, ob es an 
dem vielen Kohlenmonoxid lag oder der Anstren-
gung geschuldet war. Als sie schließlich ins Freie trat, 
wurde ihr vom plötzlichen Übermaß an Sauerstoff 
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schwindlig. Sie sog die Luft tief ein und blickte sich 
um. Es war finstere Nacht, sie wusste nicht, wo sie 
sich befanden. Jedenfalls nicht am Hauptportal der 
Burg, denn dort, so nahm sie an, würde die Feuer-
wehr stehen. Müssten sie nicht die Lichter von Veen 
sehen? Ruth hörte die anderen Damen keuchen, 
keine sagte etwas. »Haben wir es geschafft?«, fragte 
sie nach einer Weile leise, und Lili Heinemann ant-
wortete: »Ich denke schon. Aber Vorsicht! Wir sind 
direkt am Wassergraben.«

Es war schlau gewesen, sie hierher zu führen. Das 
Wasser in dem alten Burggraben war nicht beson-
ders tief, ertrinken konnte hier niemand, doch ein 
falscher Schritt auf dem matschigen Boden wäre 
fatal. Er könnte bei ihren porösen Knochen eine 
Fraktur des Oberschenkelhalses zur Folge haben, 
und in ihrem Alter war das meist der Anfang vom 
Ende. Wie oft hatte ihre Enkelin Sara das gebets-
mühlenartig wiederholt, als sie noch in ihrem Haus 
auf der Bönninghardt gewohnt hatten. Damals hatte 
Ruth die Warnung in den Wind geschlagen. Jetzt 
nicht mehr. Sie war achtundachtzig Jahre alt und 
hatte durchaus die neunzig im Sinn. Sie wollte noch 
nicht abtreten, das Leben hatte neuen Schwung be-
kommen, seit sie auf Burg Winnenthal lebte. Hier 
gedachte sie noch eine Weile zu bleiben.

Sie beugte sich zur Seite, um sich nach ihrer 
Freundin Ottilie Oymann zu erkundigen, und in 
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dem Moment sank ein Vorderrad des Rollators im 
Matsch ein. Ruth hatte nicht mehr die Kraft, sich 
aufrecht zu halten, sie spürte noch, wie sie mit der 
Schläfe gegen den Rollatorgriff stieß, dann schlug sie 
auf den nassen Boden auf, und ihr wurde schwarz 
vor Augen.
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SORGEN IN DER NACHT

Ein Klingeln riss Sara aus dem Schlaf. Es war nicht 
der Weckton ihres Handys, stellte sie benommen 
fest, und wenn es nicht ihr Wecker war, hieß das, sie 
musste noch nicht aufstehen.

»Geh ran, es ist dein Telefon«, murmelte Lars und 
stieß sie sanft in die Seite.

»Kann nicht sein«, antwortete sie mit einem Blick 
auf die Uhr. Es war vier, und sie war sicher, keinen 
Notdienst zu haben.

Es klingelte weiter, und jäh wurde Sara bewusst, 
wer sie um die Uhrzeit anrufen könnte. Mit einem 
Satz sprang sie aus dem Bett und rannte nach un-
ten. Auf dem Wohnzimmertisch suchte sie zwischen 
iPad, Zeitschriften und Büchern ihr Handy. Endlich 
hielt sie es in der Hand. Es war tatsächlich ihr Vater, 
sie sah seinen Namen auf dem Display. Er war gerade 
in Thailand unterwegs.

»Ist etwas passiert?«, rief sie ohne Begrüßung.
»Hast du deine Mobilbox nicht abgehört?«, fragte 

er. »Auf Burg Winnenthal hat’s gebrannt. Oma ist im 
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Krankenhaus.« Sara verstand ihren Vater kaum. Zum 
einen war die Verbindung schlecht, zum andern war 
Paul aufgewacht und brüllte aus Leibeskräften. Wie 
konnte ein nicht einmal einjähriges Kind nur so laut 
schreien, fragte sie sich. Seit der Geburt ihres Soh-
nes hatte sie kaum mehr als drei Stunden am Stück 
geschlafen, was sich bereits auf ihre Sprach- und 
Konzentrationsfähigkeit auswirkte. Auch in diesem 
Moment fiel es ihr schwer, dem zu folgen, was ihr Va-
ter sagte. »Opa hat mich angerufen. Er war furchtbar 
aufgeregt. Ich habe vor lauter Räuspern kein Wort 
verstanden.« Ihr Vater klang verärgert, er hatte ein 
schwieriges Verhältnis zu Walter van Rennings, hatte 
ihm immer vorgeworfen, seine geliebte Mutter nicht 
glücklich gemacht zu haben. Familiengeschichten, 
dachte Sara und hörte, wie Lars oben energisch ins 
Kinderzimmer ging. Es wurde still, und sie vermu-
tete, dass er ihren Sohn zu sich ins Bett geholt hatte.

»Wo liegt Oma denn? Und mit welcher Diagnose?«
»Ich weiß es nicht. Dein Opa hat nur etwas von 

Krankenhaus gekrächzt, und dass sie gestürzt sei. 
Du wirst ihn sicher besser verstehen, ich bin ja hier 
mitten in der Pampa, die Verbindung bricht dauernd 
ab«, sagte er verzweifelt. Saras Vater besuchte mit 
seiner zweiten Ehefrau Chi deren Familie in Thai-
land. Chi stammte aus einer abgelegenen Gegend, 
weit entfernt vom Ozean oder den landschaftlichen 
Wundern von Chiang Mai. Der nächste Flughafen 
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war Stunden entfernt in einem Ort namens Khon 
Kaen. Als Sara damals zur Hochzeit ihres Vaters an-
gereist war, hatte sie nicht einmal einen Reiseführer 
für diese Gegend gefunden.

»Ich kümmere mich um die beiden. Du kannst 
dich auf mich verlassen«, versprach Sara, wählte, 
kaum dass sie ihren Vater verabschiedet hatte, die 
Nummer der Heimleitung von Burg Winnenthal 
und hoffte, dass sie zu dieser Stunde und trotz der 
Umstände jemanden erreichte. Sie hörte das Tuten 
und bemerkte, dass ihr flau im Magen war. Sara 
liebte ihre Oma, sie waren sich immer schon sehr 
nah gewesen. Natürlich wusste Sara, dass die Zeit mit 
Ruth begrenzt war. Sie war immerhin schon acht-
undachtzig Jahre alt, aber die Vorstellung, ohne sie 
zu sein, machte Sara tieftraurig.

»Hier Burg Winnenthal«, meldete sich eine leicht 
näselnde Stimme. »Strunk, Heimleitung, am Appa-
rat!«

»Sara van Rennings. Guten Morgen. Ich bin die 
Enkelin von Ruth und Walter van Rennings. Können 
Sie mir bitte sagen, wie es meinen Großeltern geht? 
Meine Großmutter musste ins Krankenhaus einge-
liefert werden.«

»Frau van Rennings! Guten Morgen. Es ist so furcht-
bar, wissen Sie?« Sara bekam es mit der Angst zu tun, 
gleichzeitig konnte sie sich des Eindrucks nicht er-
wehren, dass die Heimleiterin auf den Schreck erst 
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einmal ein Schnäpschen getrunken hatte. Leicht 
lallend, dafür mit ungeheurer Geschwindigkeit er-
zählte sie, was sich auf der Burg zugetragen hatte. 
Schnäbbeltrees nannte ihre Oma Frau Strunk wegen 
ihres Sprechtempos.

Die wichtigste Nachricht war: Saras Großmutter 
hatte sich bei ihrem Sturz nichts gebrochen. Sie war 
zur Beobachtung ins Krankenhaus gebracht worden, 
da sie ein Hämatom an der Schläfe hatte. Sechs Men-
schen seien in der Nacht ins Hospital gekommen, 
darunter ein Pfleger und ein Feuerwehrmann, die 
vergeblich versucht hatten, das einzige Todesopfer 
zu retten. Nach bisherigen Erkenntnissen war das 
Feuer in seinem Zimmer ausgebrochen. Er müsse 
wohl leider, leider, betonte die Heimleiterin, über 
einer brennenden Zigarette eingeschlafen sein, die 
Glut habe die Wolldecke entzündet, mit der der alte 
Herr sich beim Fernsehen immer zudeckte. »Eigent-
lich hat er schon lange nicht mehr geraucht. Aber im 
Alter kommen solche Laster manchmal unvermutet 
wieder, vor allem, wenn die Herrschaften im Kopf 
langsam nachlassen, wissen Sie?«

»Ja, ich weiß«, sagte Sara unwillkürlich. Sie fühlte 
sich von dem ständigen »Wissen Sie?« der Heimlei-
terin zu einer Reaktion gezwungen, ähnlich wie sie 
bei Schweizern immer das Bedürfnis hatte, auf das 
»oder?« am Satzende zu reagieren.

Bereits vor einem halben Jahr habe dieser Herr 
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einen Feueralarm ausgelöst, weil er ein halbes Hähn-
chen zwanzig Minuten in der Mikrowelle gelassen 
habe. Damals sei zum Glück nur das Federvieh ver-
kokelt.

Sie räusperte sich. »Entschuldigung. Ich bin noch 
etwas durcheinander.« Sie berichtete weiter, die arme 
Ehefrau, nunmehr seine Witwe, habe ihren Mann al-
lein gelassen, um mit den anderen Damen zu singen. 
»Ich fürchte, die Dame wird ihres Lebens nicht 
mehr froh. Sie wird sich unendlich schuldig fühlen. 
Dabei kann das doch nun wirklich keiner ahnen.« 
Sara unterbrach die hörbar mitgenommene Frau  
Strunk.

»Können Sie mir bitte noch sagen, in welchem 
Krankenhaus meine Oma liegt?«

»Sie ist dort nur zur Beobachtung, wissen Sie«, 
sagte die Heimleiterin. »Man hat sie nach Xanten 
gebracht. Dort …«

»Vielen Dank für die Auskunft, Frau Strunk.« 
Sara verabschiedete sich schnell, um einem weiteren 
Wortschwall zu entgehen, und rief im Sankt Josef-
Hospital in Xanten an. Ihre Großmutter schlafe jetzt, 
sagte man ihr, sie solle für achtundvierzig Stunden 
zur Beobachtung im Krankenhaus bleiben, für den 
Fall, dass sie sich eine Gehirnerschütterung zugezo-
gen habe, wonach es aber nicht aussehe.

Sara entspannte sich. Sie nahm sich vor, ihre Oma 
gleich am Nachmittag zu besuchen.
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Vorsichtig schlich sie zurück ins Schlafzimmer, 
wo sie dem vertrauten Atmen von Vater und Sohn 
lauschte. Die beiden lagen in gleicher Pose nebenein-
ander, wie das Original und sein Mini-Me, und trotz 
aller Aufgewühltheit musste Sara lächeln. Einmal 
solch einen festen Schlaf haben, seufzte sie neidisch 
und legte sich vorsichtig ins Bett.

Sechs Jahre waren Lars und sie nun schon ein Paar, 
und irgendwie war von der ersten Begegnung an klar 
gewesen, dass dies eine ernsthafte Beziehung würde 
und nicht nur ein Krösken, wie ihre Oma flüchtige 
Affären bezeichnete.

Sie hatten sich in Afrika kennengelernt, wo sie für 
Ärzte ohne Grenzen arbeitete, während er dort sein 
Patenkind Momo besuchte. Lars kam mit Momo 
zu ihr, um dessen Ohren untersuchen zu lassen. 
Der Junge war fast taub, sein Trommelfell von einer 
schweren Entzündung perforiert. Doch zum Glück 
brauchte es nicht viel mehr als ein Antibiotikum, um 
aus Momo wieder einen lebhaften kleinen Kerl zu 
machen. Nach mehreren Besuchen im Ärzte-ohne-
Grenzen-Camp streckte Lars Sara die geschlossene 
Hand hin, in der er offensichtlich etwas verbarg, und 
Sara antwortete verwirrt, sie erwarte kein Trinkgeld. 
Doch er hatte sie beharrlich gebeten, das, was sich in 
seiner Faust befand, anzunehmen. Es war ein Zettel 
mit seiner Telefonnummer und Adresse in Deutsch-
land gewesen.
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»Ich werde auf deinen Anruf warten«, hatte er ge-
sagt und ihr dabei forsch einen Kuss auf die Wange 
gedrückt.

Lars war ein geradliniger, warmherziger Mensch, 
der wusste, was er wollte, und einen einmal einge-
schlagenen Weg mit stoischer Dickköpfigkeit ver-
folgte. Er vermittelte ihr Ruhe und Gelassenheit, 
wenn sie selbst mal wieder mit sich und den Dingen 
haderte.

Seit Pauls Geburt allerdings stritten sie häufiger, 
was vor allem an ihrem Schlafmangel lag. Was man 
in jeder Frauenzeitschrift las, hatte sich leider als nur 
allzu wahr entpuppt: Das erste Jahr mit Kind stellte 
ein Paar auf die Probe. Die permanente Müdigkeit 
machte Sara dünnhäutig, und so manches Mal hatte 
Lars sie mit einer ungerechten Bemerkung über ihre 
organisatorische Unzulänglichkeit zur Weißglut ge-
bracht. Neulich hatte sie ihm vor Wut eine randvolle 
Windel an den Kopf geworfen. »Scheiße!?«, entfuhr 
es dem völlig verblüfften Lars, und Sara musste vor 
lauter Elend lachen.

Wie die meisten jungen Mütter hatte auch Sara 
Mühe, Kind und Job unter einen Hut zu bringen. Sie 
hatte erst vor einigen Monaten wieder angefangen zu 
arbeiten, zunächst nur halbtags, wobei sie möglichst 
bald wieder Vollzeit arbeiten wollte. Doch das Ge-
hetze zwischen Klinik, Tagesmutter, Kinderarzt und 
Haushalt brachte sie an ihre Grenzen. Finanziell war 
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es ein Nullsummenspiel, weil sie in etwa das Geld, 
das sie verdiente, gleich wieder für die Kinderbetreu-
ung ausgab. Sie zahlten für den Babysitter, wenn sie 
abends ausgehen wollten, für die Krabbelgruppe, wo 
Paul allerdings nur bis mittags bleiben konnte, und 
für Frau Brandt, eine pensionierte Lehrerin, die auf 
eigene Enkel wartete und, um nicht aus der Übung 
zu kommen, an zwei bis drei Nachmittagen in der 
Woche auf Paul aufpasste.

Sara konnte immer noch nicht schlafen. Sie dachte 
an ihre Oma. Sie hatte die ersten Jahre ihres Lebens 
zusammen mit ihrer Familie bei den Großeltern auf 
der Bönninghardt gewohnt, aber daran erinnerte sie 
sich nicht mehr. Sehr gut waren ihr allerdings die 
Ferien im Gedächtnis geblieben, die sie regelmäßig 
am unteren Niederrhein verbracht hatte. Sie hatte mit 
ihrer Oma oft ausgedehnte Spaziergänge gemacht, 
bei denen sie aus vollem Hals Wanderlieder schmet-
terten, wilde Beeren naschten und Champignons 
sammelten. Es gab unzählige davon auf den Wiesen 
der Bönninghardt, die Pilze gediehen auf dem Dung 
der vielen Kühe und Pferde besonders gut.

Die Bönninghardt war ein Ortsteil der Stadt Alpen, 
eine kleine Anhöhe, nahe der holländischen Grenze, 
die Überreste einer eiszeitlichen Moräne, also einer 
Schuttablagerung, die wegen ihrer knapp fünfzig 
Meter über Normalnull von den Einheimischen die 
Hei, plattdeutsch für Höhe, genannt wurde. Sara 
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hatte als Kind die ländliche Atmosphäre geliebt, 
die Wiesen und Felder, den weiten Blick und die 
Tiere. Es gab dort einen kleinen Dackel und Ponys 
beim Nachbarn, auf denen sie Reiten lernte, wobei 
sie mehrfach in hohem Bogen abgeworfen wurde. 
Ihre ältere Schwester Anna hatte am Landleben nie 
Interesse gezeigt und lebte als Vorzeigehausfrau 
mit Mann und drei Kindern. Anna hatte ihre Hei-
matstadt nie verlassen, während Sara schon in der 
halben Republik gewohnt hatte: Hannover, Kiel, 
München, Berlin und immer wieder Düsseldorf. Da 
sie während ihres Studiums keine bezahlbare Woh-
nung gefunden hatte, war sie bei ihren Großeltern 
auf der Bönninghardt eingezogen. Sie hatte sich dort 
ausgesprochen wohlgefühlt, nicht nur wegen der 
hervorragenden Bratkartoffeln, die ihre Oma zube-
reitete, sondern auch weil sie immer gastfreundlich 
war und Saras Kommilitoninnen regelmäßig zur 
niederrheinischen Kaffeetafel einlud. Dabei erwies 
sie sich als lebenskluge Zuhörerin, die sich alle Na-
men und Geschichten bis ins Detail merkte. Das 
Gedächtnis ihrer Großmutter war bemerkenswert 
und hatte im Alter nicht im Geringsten nachgelas-
sen. Sie trug immer noch lautstark einst auswendig 
Gelerntes vor. So kam Sara mit schöner Regelmäßig-
keit in den Genuss der Fontane-Ballade »Archibald 
Douglas«. Und während sie selbst schon nach der 
dritten Strophe aufgeben musste, sprach ihre Oma 
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alle dreiundzwanzig Vierzeiler mit Inbrunst, wie der 
alte Archibald höchstselbst, der nichts anderes von 
König Jakob erbittet, als in seinem Vaterland sterben 
zu dürfen.

Sara musste grinsen. Es passte zur Mentalität ihrer 
Großmutter, die eingefleischte Niederrheinerin war, 
genauso wie ihr Großvater, der sich gewünscht hatte, 
erst im Buchensarg sein Elternhaus zu verlassen. Es 
war ihm nicht vergönnt gewesen. In den letzten Jah-
ren war es für die alten Leute einfach zu kompliziert 
geworden, sich in einem so gar nicht altengerechten 
Wohnhaus alleine zu versorgen. Und dann war ihre 
Oma gestürzt, und Sara hatte zusammen mit ihrem 
Vater die Entscheidung getroffen, die beiden ins »Be-
treute Wohnen« nach Burg Winnenthal zu bringen.

Sara drehte sich auf die Seite und blickte in Pauls 
weit aufgerissene Augen. Der Kleine lachte gluck-
send. »Psst«, machte Sara und legte den Finger auf 
die Lippen, was natürlich keine Wirkung zeigte. Also 
trug sie ihn leise nach unten ins Wohnzimmer, wo 
er genau in dem Moment mit forderndem Geschrei 
loslegte, als er das Brodeln des Wasserkochers hörte 
und erkannte, dass seine Mutter ihm ein Fläschchen 
zubereitete.
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EINE TRAUERNDE WITWE

Paul gähnte herzhaft, als Sara ihn samt Babyschale 
aus dem Auto holte. In der vergangenen Dreiviertel-
stunde hatte er sich bitterlich über den engen Kin-
dersitz beschwert, in dem er die siebzig Kilometer 
von Düsseldorf bis hierher gesessen hatte.

Sara hatte zunächst über die Freisprechanlage ver- 
sucht, ihrem Vater in Thailand die beruhigenden Neu- 
igkeiten mitzuteilen. Ein unmögliches Unterfangen.  
Am Rasthof Geismühle bei Krefeld hielt sie schließ- 
lich an, knallte die Autotür von außen zu und ließ  
Paul allein zurück. Als sie sein wütendes Gesichtchen  
sah, spürte sie eine Mischung aus Genugtuung und  
schlechtem Gewissen. Sie telefonierte in seinem Sicht- 
feld erneut mit ihrem Vater, winkte Paul manchmal 
lächelnd zu, was den Kleinen lediglich dazu ermun-
terte, mit neuer Wucht loszuschreien. Er beruhigte 
sich erst, als sie auf den Parkplatz der Burg Winnen
thal einbogen und zum Stehen kamen. Sara wollte 
auf dem Weg zum Krankenhaus noch schnell nach 
ihrem Opa sehen, der zwar körperlich unversehrt 
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war, am Telefon aber sehr aufgebracht geklungen  
hatte.

Die alte Wasserburg hatte das Feuer fast ohne 
sichtbare Schäden überstanden. Lediglich am rech-
ten Türmchen der Vorburg erkannte Sara schwarze 
Spuren an der Außenwand. Unglaublich, dachte sie, 
was alte Steine alles aushalten. Und tatsächlich, auch 
als sie ins Innere trat, stellte sie fest, dass das Leben 
auf der Burg schon fast wieder seinen gewohnten 
Gang ging. Der rechte Flügel wurde noch gereinigt, 
das Löschwasser musste abgepumpt werden, aber in 
den Fluren des Ostflügels, in dem auch ihre Großel-
tern wohnten, sah man keine Spuren des nächtlichen 
Brandes. Ohne jemandem vom Heimpersonal zu be-
gegnen, nahm sie den Aufzug in den zweiten Stock 
und klingelte am Apartment ihrer Großeltern. Sie 
hatte einen Schlüssel, benutzte ihn aber nur auf Auf-
forderung. Hinter der Tür hörte sie ihren Großvater 
rufen: »Ich komme schon.« Er klang kraftvoll, und 
so sah er auch aus, dachte Sara, als er die Tür öffnete. 
Seine Wangen waren rosig, er war akkurat gekämmt 
und gekleidet, auf den ersten Blick ließ nichts an ihm 
auf eine dramatische Nacht schließen.

»Wie geht es dir, Opa?«, fragte Sara.
»Frag lieber nicht«, antwortete er. »Ich habe kaum 

geschlafen. Wir können hier nicht bleiben. Wir sind 
hier nicht sicher.« Sara lächelte nachsichtig. Er war 
schon immer übervorsichtig und ängstlich gewesen. 
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»Es ist ja alles noch mal gut gegangen«, sagte sie be-
schwichtigend.

»Nichts ist gut. Es geht hier nicht mit rechten Din-
gen zu«, insistierte ihr Großvater. »Willst du damit 
sagen, dass es hier ein Burggespenst gibt?«, fragte sie 
lachend. Ihr Großvater blieb ernst. »Das war kein 
Unfall«, beharrte er. Sara legte ihm die Hand auf den 
Arm. »Opa, beruhige dich. Frau Strunk grämt sich 
sehr. Sie sagt, sie hätte besser auf den Herrn aufpas-
sen müssen. Das wird ihr sicher nicht noch einmal 
passieren.«

»Das hat der arme Pitt nicht verdient.« Saras Opa 
schüttelte traurig den Kopf. Dann ging er langsam ne-
ben Paul in die Hocke und streichelte dem Kind, das 
ungewöhnlich friedlich in der Babyschale lag, sanft 
die Wange. »Das hat er nicht verdient«, wiederholte 
er noch einmal. Er holte seinen Schlüsselbund aus 
der Gesäßtasche und schüttelte ihn vor Pauls Gesicht. 
Der lächelte, und sein Uropa war zufrieden. Bald da-
rauf verabschiedete Sara sich wieder, packte für ihre 
Oma noch einen Morgenmantel ein und machte sich 
auf den Weg ins Krankenhaus nach Xanten.

Keine Viertelstunde später stand Sara mit Paul im 
Sankt Josef-Hospital vor Zimmer 225 und klopfte.

»Herein«, hörte sie im Zweiklang und trat ein. 
Ihre Oma lag in einem Mehrbettzimmer zusammen 
mit einer Dame, die Sara schon einmal gesehen 
hatte, deren Namen ihr allerdings nicht einfiel. »Du 
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erinnerst dich doch sicher an Lili Heinemann«, sagte 
ihre Oma. »Selbstverständlich«, log Sara höflich. Sie 
ging freundlich auf die Bettnachbarin zu und reichte 
ihr zur Begrüßung die Hand. Bevor sie ihre Groß-
mutter herzte, stellte sie den schlafenden Paul samt 
Babyschale in einen Rollstuhl und richtete ihn so 
aus, dass Ruth ihren Urenkel sehen konnte. »Was 
macht ihr denn für Sachen!«, sagte sie anstelle einer 
Begrüßung.

»Och, nicht der Rede wert«, winkte ihre Oma ab 
und richtete sich auf, um ihren Paul besser sehen 
zu können. »So ein Engelchen«, schwärmte sie in 
Richtung ihrer Bettnachbarin. »Unser Paul ist wirk-
lich ein unglaublich liebes Kind, den hört man nie 
weinen. Er ist immer so glücklich und zufrieden.« 
Sara verkniff sich einen Kommentar und schaute 
zu ihrem Sohn, der im Schlaf engelsgleich lächelte. 
Satansbraten, dachte sie. »Du kannst von Glück re-
den, Kindchen!«, hob ihre Oma wieder an. »Dein 
Vater hat sich in dem Alter die Seele aus dem Leib 
geschrien, Tag und Nacht, ich habe ein ganzes Jahr 
kaum geschlafen.« Sie saß bereits auf der Bettkante 
und schickte sich an, den Jungen zu knuddeln. 
»Nichts da, Oma. Du bleibst mal schön im Bett, 
sonst wird dir noch schwindlig. Und lass den Kurzen 
lieber schlafen.« Ihre Großmutter gehorchte wider-
willig. »Schätzchen, dann erzähl doch mal, was gibt 
es Neues bei dir?«
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»Oma, wir haben uns Sorgen um euch gemacht. 
Papa denkt darüber nach, zurückzufliegen«, sagte sie.

»Ach, so ein Unsinn. Mir geht es gut. Und selbst 
wenn nicht, würde ich nicht wollen, dass Chi mei-
netwegen den Familienbesuch abbrechen muss.« 
Ruth wandte sich an ihre Bettnachbarin. »Mein Sohn 
ist mit einer Thailänderin verheiratet. Er hat sie bei 
der Arbeit kennengelernt. Sie ist Krankenschwester, 
und Sie wissen ja, dass mein Sohn Herzchirurg ist.«

Sara musste grinsen. Ihre Großmutter war unglaub-
lich stolz auf ihren einzigen Sohn, und sie verpasste 
keine Gelegenheit, es der ganzen Welt mitzuteilen. 
Sie war zudem eine leidenschaftliche Anekdotener-
zählerin, und daher ahnte Sara sofort, auf welche 
Geschichte es nun hinauslaufen würde.

Etwa zehn Jahre nach der Trennung von Saras Mut-
ter hatte ihr Vater Chi kennengelernt. Seine Familie 
nahm sie herzlich auf. Einzig Saras Oma machte sich 
anfangs Sorgen um ihn, denn als Chi zum ersten Mal 
die Familie ihres Ehemannes bekochte, hielt sie sich 
an traditionelle thailändische Rezepte. Im Hause van 
Rennings, also vor allem bei Walter und Ruth, gal-
ten sogar Nudeln als exotisch. Am Niederrhein aß 
man Kartoffeln, und zwar entweder in guter Butter 
kross gebraten oder mit nem Emmerken Sauß, wie 
ihre Oma zu sagen pflegte, also mit Soße, oder un­
tereinander, das bedeutete, mit irgendetwas von En-
divien bis Äpfeln zusammengematscht. Und was die 
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Würze der Speise anging, konnte allerhöchstens der 
Salzstreuer ausrutschen, wenn es mal richtig schief-
ging. Das wusste Chi natürlich, als sie der Familie 
grünes Curry auftischte. Und natürlich hatte sie, 
um die Schärfe zu mildern, nur die Hälfte der sonst 
üblichen Menge Chili verwendet. Dennoch endete 
das Antrittsmenü in einem Desaster. Walter, der sich 
an den niederrheinischen Spruch Wat de Buhr niet 
kennt, dat frette niet hielt, fischte nur das heraus, was 
er zu kennen glaubte und besonders mochte: die 
Schnibbelbohnen.

Noch ehe Chi ihn warnen konnte, hatte er sich 
bereits eine ordentliche Gabel voll in den Mund ge-
stopft.

»Sie können sich Walters Gesicht nicht vorstel-
len«, juchzte Saras Oma zu ihrer Bettnachbarin ge-
wandt. »Als Erstes wurden seine Ohren rot. Ehrlich, 
ich habe seine Ohren noch nie so leuchten sehen. Sie 
haben regelrecht geglüht, als hätte man Lämpchen 
darin angezündet.«

Nun musste auch Sara lachen, obgleich die Situ-
ation damals wirklich nicht komisch gewesen war. 
Ihr Opa hatte ausgesehen, als hätte er die Hölle ver-
schluckt. Da er aber auf Manieren Wert legte, spuckte 
er die Chilis nicht etwa aus, sondern hielt tapfer die 
Hand vor den Mund, während ihm Schweißperlen 
auf die Stirn traten und Tränen über die Wangen lie-
fen. Er vermied es, zu kauen, und hoffte offenbar, 
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dadurch jeglichen weiteren Kontakt der Chilis mit 
seiner Mundschleimhaut zu vermeiden.

»Spuck aus. Spuck aus«, rief Chi. Walter jedoch 
hielt es vor lauter Höflichkeit noch eine ganze Weile 
unter Qualen aus, bis er die Chilis endlich doch aus-
spie. Er röchelte, sein Gesicht war hochrot, und Sara 
befürchtete einen Kreislaufkollaps. Nur Saras Vater 
blieb ruhig. Er blickte seiner Mutter in die Augen, 
bevor er ganz langsam aufstand, zum Kühlschrank 
ging und seinem Vater ein Glas Milch einschenkte. 
»Hier, trink das. Das nimmt die Schärfe.« Er lächelte, 
und Sara entdeckte zum ersten Mal in ihrem Leben 
einen Hauch von Sadismus in seinen Zügen. Chi war 
am Boden zerstört, doch Ruth hatte sie getröstet und 
sich noch einen Nachschlag genommen, wobei sie 
jedes einzelne Reiskorn umdrehte, um nur ja nichts 
Scharfes zu erwischen. Die Chilis schob sie aller-
dings sorgsam an den Tellerrand. »Noch jemand 
ein Böhnchen?«, flötete sie dabei mit diebischer 
Freude und erntete einen bösen Blick von Walter, 
der sich erst nach drei Gläschen Reiswein wieder  
beruhigte.

Die Zimmernachbarin lachte lauthals. Ruths Anek-
dote hatte ihre Wirkung nicht verfehlt.

»Weißt du eigentlich, wie es auf der Burg aus-
sieht?«, erkundigte sich die Dame bei Sara, nachdem 
sie sich wieder gefangen hatte.

»Die meisten Apartments sind schon wieder be-
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wohnbar. Lediglich im Westflügel gibt es noch ein 
paar Probleme wegen des Löschwassers«, erklärte 
Sara. »Der Trakt im alten Herrenhaus, in dem die 
Sozialräume sind, ist beinahe unversehrt.«

»Das ist schön«, sagte Lili Heinemann zu Saras 
Oma. »Dann müssen wir mit dem Singkreis nicht so 
lange aussetzen. Das ist schließlich unser Jubiläums-
jahr, und da wollen wir doch an Heiligabend zeigen, 
was wir können.«

Sara sah ihre Großmutter eifrig nicken. Ihre Oma 
liebte es, zu singen. Sie war ganz begeistert von dem 
Singkreis im Seniorenheim.

»Bevor ihr wieder Arien schmettert, erholt ihr 
euch aber bitte noch ein bisschen«, lachte sie. »Das 
soll ich dir auch von Opa ausrichten. Er macht sich 
große Sorgen um dich.«

Ihre Großmutter verdrehte die Augen. »Quatsch. 
Der macht sich höchstens Sorgen, dass er kein Früh-
stück bekommt. Aber da muss er jetzt mal selber ran. 
Ich kann ja schlecht Schwester Carmen anrufen und 
ihr bis ins kleinste Detail erklären, wie sie sein Dub-
bel morgens und abends zuzubereiten hat.«

»Lass mal, Oma. Dein Mann ist schon noch in der 
Lage, sich selbst ein Butterbrot zu schmieren. Der ist 
topfit.«

Wieder verdrehte ihre Oma die Augen. »Wenn 
du wüsstest. Er ist wahnsinnig unselbstständig. Im-
mer schon gewesen. Aber er hat’s ja auch nie gelernt. 
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Seine Mutter hat immer alles für ihn gemacht, bis er 
geheiratet hat.« Sie machte eine Pause. »Und dann 
hab ich das übernommen.«

»Damit ist es nun vorbei«, hörte Sara aus dem 
Nachbarbett. »Das ist endgültig vorbei.«

Sie hatte keine Ahnung, wovon Frau Heinemann 
sprach. Ihre Oma bedeutete Sara, sie möge näher tre-
ten, um ihr etwas zu sagen. Sara zögerte. Ihre Groß-
mutter hörte schlecht, was sie aber, wie viele Schwer-
hörige, nicht wahrhaben wollte. Wenn sie Sara etwas 
zuflüsterte, sprach sie meist so laut, dass es für je-
den Normalhörenden wie ein heiseres Rufen klang. 
So auch diesmal: »Weißt du nicht, wer das ist? Der 
Mann von Frau Heinemann ist im Feuer … krxxz!« 
Bei dem letzten Geräusch machte Ruth van Ren-
nings ein Auge zu, ließ die Zunge raushängen und 
fuhr mit der flachen Hand vor ihrem Hals entlang. 
»Oh mein Gott«, entfuhr es Sara, der der Name des 
Verunglückten zwischenzeitlich entfallen war. Sie 
wusste selbst nicht, ob sich ihr Ausruf auf die Pein-
lichkeit der Situation oder ihr Mitgefühl bezog. Sie 
wandte den Kopf vorsichtig nach rechts, wo sie Frau 
Heinemann gequält lächeln sah. »Entschuldigen Sie 
bitte, Frau Heinemann, ich  … ich meine  … mein 
herzliches Beileid«, stammelte sie.

»Nenn mich Lili, Kindchen. Ruth, das gilt auch für 
dich. Ich finde, Frau Heinemann trifft es nicht mehr.«

Sara räusperte sich. Sie trat an das Bett der alten 
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Dame und ergriff ihre Hand: »Wenn ich irgendetwas 
für Sie tun kann, dann sagen Sie es bitte.«

»Du musst kein Mitleid mit mir haben, Kindchen, 
ich bin ja selbst schuld«, sagte Frau Heinemann, und 
Sara wunderte sich über ihre Gefasstheit. Sie vermu-
tete, dass die alte Dame noch unter Schock stand.

»Sie dürfen so etwas nicht denken, Frau … Lili! 
Wann werden denn Ihre Angehörigen eintreffen, 
wer kümmert sich um Sie?«

»Das werden wir tun«, flüsterte Saras Oma ihr nun 
wieder in einer Lautstärke zu, die sicher bis auf den 
Krankenhausflur zu hören war, und Sara schüttelte 
ermahnend den Kopf. »Die Heinemanns haben nur 
einen Sohn, und der ist verschollen«, fuhr ihre Oma 
unbeirrt fort. »Aber die Betreuer im Heim machen 
das toll. Die sind wirklich alle sehr liebevoll. Und mit 
Beerdigungen kennen die sich aus.«

»Oma, bitte!«, sagte Sara scharf.
»Wir hatten immer mal wieder übers Einäschern 

gesprochen«, meldete sich Lili Heinemann in diesem 
Moment zu Wort. Der Satz traf Sara völlig unerwar-
tet. Ein Lachen blieb ihr in der Kehle stecken, und sie 
versuchte krampfhaft, es durch einen Hustenanfall 
zu kaschieren. Frau Heinemann war die makabre 
Ironie nicht entgangen.

»Das musste er natürlich gleich wörtlich nehmen«, 
murmelte sie. »Man wird die Urne wohl auf dem 
Veener Friedhof beisetzen. Wahrscheinlich ohne 
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mich, ich komme hier so schnell nicht raus. Meine 
Lunge hat die Kälte nicht gut vertragen.«

»Was ist denn mit Ihrem Sohn?«, fragte Sara vor-
sichtig. »Sollten wir nicht versuchen, ihn ausfindig 
zu machen? Er wird doch sicher zur Beerdigung 
kommen wollen.« Frau Heinemann lachte bitter. 
»Wenn ich unter die Erde komme, vielleicht. Aber 
bei Pitt … Nein, keiner aus der Familie wird bei der 
Beerdigung dabei sein.«

Sara traute sich nicht, weiter nachzufragen. 
Konflikte zwischen Vater und Sohn kannte sie zur 
Genüge. Auch Saras Vater hatte für ihren Opa nur 
wenig übrig. Einige Male hatten sie sich deswegen 
gestritten, weil sie seine Kälte ihm gegenüber kaum 
ertragen konnte. Aus ihrer Sicht war ihr Großvater 
ein liebenswerter alter Herr, der für seine fast neun-
zig Jahre noch sehr fit auf den Beinen war, sich aus-
gesprochen charmant verhielt und einen klaren Blick 
auf die Welt hatte. Sie wandte sich wieder an Lili Hei-
nemann: »Ich werde das mit der Heimleitung klären. 
Man wird mit der Beerdigung sicher warten können, 
bis Sie entlassen werden. Wenn Sie mögen, kümmere 
ich mich darum.«

»Lass nur! Ich bin sicher, den letzten Weg schafft 
er auch ohne mein Geleit.« Sara konnte den Ge-
sichtsausdruck der alten Dame nicht recht deuten. 
Menschen trauern eben auf sehr unterschiedliche 
Weise, dachte sie.
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»Früher war das ganz normal«, riss Ruth sie aus 
den Gedanken.

»Was?«
»Na, dass Frauen nicht mit zur Beerdigung gin-

gen. Ich kann mich noch an die Beerdigung meines 
Großvaters erinnern, da war ich vielleicht vier oder 
fünf, also war das 1933 oder 1934. Da durfte meine 
Oma gar nicht hinter dem Sarg herlaufen.«

»Wirklich?«, fragte Sara. »Deine Oma durfte ihren 
eigenen Mann nicht beerdigen?«

»Ich erinnere mich noch sehr genau daran: Die 
Herren trugen alle Zylinder, und als sie bei meiner 
Großmutter am Laden vorbeikamen, salutierten sie 
und hoben kurz ihre Kopfbedeckungen, um ihr Re-
spekt zu zollen. Aber zum Friedhof durfte sie nicht. 
Ich habe in meinem alten Fotoalbum noch die Trau-
eranzeige von Opa, da steht explizit drauf: ›Ohne 
Frauenbeteiligung‹.«

Sara schüttelte ungläubig den Kopf.
»Ts, ts«, machte Paul in diesem Moment, vermut-

lich weniger, um seine Empörung auszudrücken, 
als vielmehr, um sein Erwachen anzukündigen. Er 
würde Hunger haben, und Sara hatte nichts dabei. 
Rabenmutter, schalt sie sich. »Hast du vielleicht ein 
Stück Brot hier, an dem Paul lutschen kann?«, fragte 
sie ihre Großmutter, doch die verneinte. »Aber die 
Cafeteria hier ist wirklich gut. Ich habe selten so le-
ckeren Kuchen in einem Krankenhaus gegessen.«
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Ruth van Rennings hatte wegen ihres chronischen 
Rheumas schon in so vielen Krankenhäusern gele-
gen, dass sie einen Klinikführer hätte schreiben kön-
nen. Ihre Bewertungskategorien erstreckten sich von 
medizinischer Kompetenz, die sie glaubte beurteilen 
zu können, über Fürsorglichkeit des Pflegepersonals, 
Zimmerausstattung, wobei Zimmernachbarn mit 
zur Ausstattung gerechnet wurden, bis hin zu Spei-
sen und Getränken. Sara lächelte ihre Oma an.

»Na dann gehe ich da noch schnell hin, bevor wir 
losfahren. Lars will heute für uns beide kochen, da 
möchte ich pünktlich sein.« Sie gab ihrer Oma einen 
Abschiedskuss auf die Wange.

»Du hast wirklich Glück mit deinem Mann. Walter 
hat den Herd kein einziges Mal auch nur berührt.«

»Also ganz ehrlich: Wenn ich so kochen könnte 
wie du, würde Lars den Herd auch nicht anfassen«, 
lachte Sara.

»Dann muss ich dir wohl meine Rezeptsammlung 
vermachen, damit ihr zwei endlich mal heiratet. 
Denn wie heißt es so schön: Liebe geht durch den 
Magen.«

»Das hat bei euch ja ganz offensichtlich funk
tioniert«, sagte Sara.

»Das kann man wohl sagen. Nächsten Monat fei-
ern wir nämlich Eiserne Hochzeit«, wandte Ruth 
sich an ihre Zimmergenossin, »wir sind dann fünf-
undsechzig Jahre verheiratet.« Sara zuckte zusam-
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men. Ihre Oma hatte manchmal das Feingefühl eines 
Elefanten im Porzellanladen. Doch erneut schätzte 
sie die Witwe Heinemann falsch ein. »Da gratuliere 
ich aber«, sagte diese trocken, fast ein wenig spöt-
tisch, »darauf trinken wir dann zusammen das ein 
oder andere Fisternölleken.«

»Was bitte?«, fragte Sara.
»Wie? Dat kennste nich?«, fragte Saras Oma mit 

gespielter Überraschung. »Dann wird es aber Zeit. 
Für ein Fisternölleken nimmst du ein Pinneken Kla-
ren, tust ein Stück Zucker rein und ein paar Rosinen, 
und dann hopp hopp, rin inne Kopp. Das haben wir 
früher oft getrunken. Aber Walter verträgt das nicht 
mehr. Und der ist ja sowieso nicht so fürs Feiern«, 
seufzte sie.

»Ja, aber das können wir ihm doch nicht durch
gehen lassen. Der Singkreis wird schon dafür sorgen, 
dass es ein würdiges Fest wird. Ich verspreche dir 
hoch und heilig: Wir Frauen werden da sein.« Frau 
Heinemann hatte mit enormem Pathos gesprochen, 
und Saras Oma lächelte glücklich.
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DER LETZTE TAG DER  
KINDHEIT

* Februar 1941 *

Ruth platzte fast vor Stolz, als sie den Karton auf-
machte und ihre neuen Schlittschuhe auspackte. Sie 
würde aussehen wie Fräulein Hoppla, die berühmte 
norwegische Eiskunstläuferin, die viele Medaillen ge-
wonnen hatte. An den eigentlichen Namen der Sport-
lerin konnte Ruth sich nicht erinnern, sie wusste nur, 
dass Fräulein Hoppla als elfjähriges Mädchen an den 
Olympischen Spielen teilgenommen hatte und, als 
sie auf den Po gefallen war, »Hoppla« gerufen hatte. 
Heute war Ruths Geburtstag, sie wurde zwölf. Mit 
fünfzehn war Fräulein Hoppla schon Olympiasiege-
rin geworden. Ob sie das noch schaffen könnte? Sie 
würde von nun an fleißig trainieren, nahm sie sich vor 
und hüpfte ihrer Großmutter in die Arme. »Danke, 
Oma. Du bist die Beste! Immer bekomme ich die al-
lerschönsten Geschenke von dir. Wollen wir auf den 
Altrhein und die Schlittschuhe gleich ausprobieren?«
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Ruth wurde nach der Schule von ihrer Groß-
mutter betreut, ihre Eltern arbeiteten im Kaufhaus 
in Xanten, wo sie täglich mit dem Auto hinfuhren, 
obwohl man die drei Kilometer auch zu Fuß hätte 
gehen können, wie Ruth es jeden Morgen tat, um 
zum Gymnasium zu gelangen. In dem Kaufhaus gab 
es Anziehsachen für Damen, aber auch Kurzwaren 
und Puppen, die Ruths Mutter selbst bastelte. Der 
Urgroßvater hatte das Geschäft 1890 gegründet, und 
es war seitdem in Familienhand. Bis vor Kurzem 
hatte es sogar zwei Geschäfte gegeben, ein weiteres 
noch in Wesel, aber der Krieg hatte die Leute so ver-
armen lassen, dass sie es hatten schließen müssen. 
So hatte es ihr zumindest der Vater erklärt. Ihr Vater 
erklärte ihr immer alles. Er hatte eigentlich Lehrer 
werden wollen, deshalb hatte er sogar an der Uni-
versität studiert. Sein älterer Bruder hätte das Kauf-
haus Maaßen übernehmen sollen, doch dann kam 
alles anders.

Ihr Onkel Ralf Maaßen war Anfang der Zwanzi-
gerjahre nach Hamburg gegangen, um im großen 
Kontorhaus seine Ausbildung zu machen. Er war ein 
kluger Kaufmann und mit seiner Lehre fast fertig, 
als das Unheil geschah: Mehrere Lehrjungen trieben 
nach Feierabend Unsinn und spielten im Paternos-
ter, dem ersten, der je auf europäischem Festland 
gebaut wurde, wie Ralf seinem Bruder stolz mitge-
teilt hatte. Die Familie erfuhr nie, wie es sich genau 
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zugetragen hatte, aber offensichtlich geriet Ralf so 
unglücklich zwischen Geschossboden und Pater
noster, dass sein Kopf vom Rumpf getrennt wurde. 
Nach einem Jahr der Trauer wurde schließlich Ruths 
Vater von seinem Studium zurückgerufen und zum 
künftigen Ladeninhaber bestimmt. Er musste seine 
Träume vom Lehrerberuf aufgeben.

Auch Ruth ging gern zur Schule. Von ihrem Vater 
hatte sie nicht nur die Wissbegierde geerbt, sondern 
auch eine schöne Gesangsstimme. Er sang im Kir-
chenchor, und Ruth wünschte sich sehr, eines Tages, 
so wie er, die Weihnachtskantate im Dom singen zu 
dürfen. Ruth hatte kastanienbraune Haare, auch 
darin glich sie ihrem Vater, die ihr in dicken, ge-
flochtenen Zöpfen fast bis zur Taille reichten. Dazu 
grüne Augen. Die seien von der Mama, sagte ihre 
Großmutter immer und fügte hinzu, Ruth hätte 
sich von beiden Elternteilen das Beste ausgesucht. 
Die Großmutter sprach es nicht aus, aber sie betete 
täglich, dass ihre Enkelin nicht auch eines Tages an 
der schweren Krankheit würde leiden müssen, die 
Generationen von Maaßens geplagt hatte: Rheuma. 
Ruth hörte ihren Vater manchmal vor Schmerzen 
schreien. Seine Handknöchel waren dann wochen-
lang rot und geschwollen. Ihre Oma machte sich 
Sorgen, wenn Ruths Knie beim Beugen knackten, 
und hoffte, durch viele Leibesübungen einem Aus-
bruch der Krankheit vorbeugen zu können. Des-
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halb wohl auch diese wundervollen Schlittschuhe. 
»Komm, lass uns zum Altrhein gehen«, bat Ruth 
erneut.

Oma und Enkelin liefen eine halbe Stunde lang 
über den Xantener Berg, bis sie schließlich in Birten 
den Altrhein erreichten. Ruth liebte diesen Ort. Im 
Sommer kam sie manchmal an den Wochenenden, 
wenn das Geschäft geschlossen war, mit der ganzen 
Familie, mit den Eltern und der Oma nach dem 
Kirchgang hierher, um in der Natur zu picknicken. 
Ruths Mutter hatte dann einen Korb mit zahlreichen 
Leckereien dabei: Stuten und Kuchen und Schwarz-
brot, dazu Würste und Kartoffelsalat mit Eiern. In 
der Hoffnung, etwas von dem Festmahl abzubekom-
men, näherten sich Enten, Gänse und sogar Kor-
morane bis auf Armeslänge. Ruth beobachtete die 
schimmernden Gefieder, um sie abends zu Hause 
nachzumalen. »Du musst mir etwas versprechen, 
mein kleines Mädchen«, flüsterte ihr Vater dann. 
»Versprich mir, dass du dein Abitur machst. Viel-
leicht kannst du Biologielehrerin werden. Willst du 
mir den Gefallen tun?« Ruth sah ihn jedes Mal mit 
heiligem Ernst an, legte die Hand aufs Herz und ge-
lobte feierlich: »Ja, Papa, ich schwöre es.« Es war ein 
Ritual zwischen ihnen geworden, und Ruth hoffte 
insgeheim, sie könnte vielleicht sogar Ärztin werden 
und ein Heilmittel gegen die Krankheit ihres Vaters 
finden.
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Manchmal baute Ruths Vater am Altrhein aus 
einem langen Stock und einem Stück Zwirn eine 
Angelrute. Dann drehte er einen Stein um, zog den 
nächstbesten Wurm, der nicht rechtzeitig in sein 
Erdloch geschlüpft war, hervor, steckte das arme 
Viech an eine Sicherheitsnadel und angelte mit un-
fassbarer Geduld. Und tatsächlich gelang es ihm 
das eine oder andere Mal, mit diesem notdürftigen 
Gerät kleine Schleien zu fangen, die sich in dem 
Gewässer zu Tausenden tummelten. Der Alte Fritz 
hatte vor mehr als hundert Jahren dieses Idyll ge-
schaffen. Er hatte den Bislicher Graben bauen lassen 
und den Rhein damit begradigt. Und aus dem alten 
Flusslauf war eine Auenlandschaft entstanden, mit 
vielen hübschen Kopfweiden, die so typisch für den 
unteren Niederrhein waren. Ein Paradies für Fische, 
Vögel und Menschen. Im Winter, wenn harter Frost 
auf den Herbstregen folgte, waren der alte Rheinarm 
und die angrenzenden überfluteten Wiesen fast bis 
zum neuen Rheinlauf nach Wesel von einer dicken 
Eisschicht bedeckt. Und jeder, der Schlittschuhe oder 
auch nur glatte Sohlen hatte, kam nachmittags hier-
her, um sich zu vergnügen. Der Sonsbecker Metz-
ger Theo Scholten, genannt der dicke Thei, hatte 
eine besondere Geschäftsidee entwickelt: Er stellte 
einen großen Einmachbottich mit heißem Wasser 
und Würstchen darin auf seinen Schlitten, zog ihn 
hinter sich her über das Eis und rief mit donnernder 
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Stimme: »Rutscht nicht vorbei – ohne ’ne Wurst vom 
dicken Thei.«

»Oma, wenn der dicke Thei da ist, essen wir 
dann eine Wurst bei ihm?«, fragte Ruth, während 
sie sich die Schlittschuhe zuschnürte. Ihre Groß-
mutter schnaufte verächtlich. Ruth erschrak, hatte 
sie zu viel verlangt? Schlittschuhe, eine Geburts-
tagstorte und eine Wurst waren vielleicht zu viel 
der Wünsche. Sie schämte sich sofort, zumal ihre 
Eltern ihr immer wieder einbläuten, sie müsse sich 
glücklich schätzen, dass es ihnen trotz des Krieges 
so gut gehe. Sie wollte gerade ansetzen, sich zu ent-
schuldigen, als sie erkannte, dass die Verachtung 
ihrer Großmutter einer Gruppe Uniformierter galt. 
Es waren junge Burschen in braungrünen Mänteln  
mit zwei Knopfreihen, Gürtel und einer Haken-
kreuzbinde am Arm, die in Zweiergrüppchen über 
das Eis marschierten. Als sie an ihnen vorbeistolzier-
ten, hoben sie zackig den rechten Arm und grüßten 
lauthals »Heil Hitler, Frau Maaßen«. Sie sahen da-
bei aus wie Marionetten, fand Ruth. Ihre Großmut-
ter starrte den jungen Männern hinterher und rief 
ihnen ein wütendes »Grüß Gott, Heinzi« hinterher. 
Ruth sah, wie einer der Männer sich kurz umdrehte 
und ihrer Oma einen merkwürdigen Blick zuwarf. 
Er schickte sich an, zurückzukommen, doch die an-
deren zogen ihn mit sich fort. »Warum hast du den 
Mann so seltsam begrüßt?«, fragte Ruth.
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»Der Heinzi weiß schon, warum ich das gesagt 
habe. Seine Großeltern kommen aus Bayern, dort 
sagt man zur Begrüßung nicht ›Guten Tag‹, wie 
bei uns, sondern ›Grüß Gott‹. Und ich finde, dass 
man ihn daran erinnern sollte, wo er herkommt, 
dieser Hitlerschnösel. Aber nun lass gut sein, Mäd-
chen, zeig mir, wie schön du schon auf Kufen laufen 
kannst. Und dann kauf ich dir eine leckere Wurst.« 
Ruth hatte schon oft Diskussionen der Erwachsenen 
verfolgt, die voller Sorgen waren. Die Eltern lehnten 
den Krieg ab, ebenso die Nazis, aber wenn sie davon 
sprachen, so redeten sie immer leise und vorsichtig, 
denn die Nazis hatten Geld und waren ihre Kunden.

Ruth fuhr inzwischen ganz passabel Schlittschuh, 
es würde sicher nicht für Olympische Spiele reichen, 
aber Freude bereitete es ihr allemal. Zusammen mit 
ihrer Großmutter folgte sie dem Rheinarm, bis sie 
auf Höhe des Fürstenbergs angekommen waren. 
Ruth zog ihre Winterschuhe an und hängte sich die 
Schlittschuhe über die Schulter. Den dicken Thei 
hatten sie zu Ruths Bedauern heute nicht getroffen, 
sie würde sich am Abend mit Brot und Käse zufrie-
dengeben müssen.

Das letzte Stück Wegs bis zum Geschäft der Eltern 
liefen sie schweigend nebeneinanderher. Ruth wurde 
dabei immer schneller, sie konnte es kaum erwarten, 
ihren Eltern von ihrem Ausflug zu erzählen. Und 
so flog sie ihrer Mutter in die Arme, als sie anka-
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men, und erzählte freudig drauflos. Erst ein selbst 
gebackener Keks stoppte ihren Redefluss, sie ging 
damit nach hinten in den Laden zum Puppenregal 
und genoss jeden Bissen.

Ruth liebte das Kaufhaus in Xanten. »Nimm Maß 
bei Maaßens«, stand draußen auf einer Tafel, die ihre 
Mutter jeden Morgen neu bemalte. Darunter listete 
sie das Sonderangebot des Tages auf, meist handelte 
es sich dabei um Damenunterwäsche oder Schals für 
den Herrn. Neben Bekleidung gab es im Kaufhaus 
Maaßen so ziemlich alles, was das Herz begehrte, 
zumindest Ruths Herz. Es gab die Stoffpuppen, die 
aus ihren Knopfaugen freundlich dreinschauten, 
geflochtenes Wollhaar hatten und deren Körper aus 
eingefärbtem, mit Watte gefülltem Kartoffelsack be-
standen. Das Kaufhaus Maaßen bot um diese Zeit, 
Anfang Februar, auch Verkleidungen für den bal
digen Karneval. Der Veenze Fastelovend war am 
ganzen Niederrhein berüchtigt. Alle Dörfler beteilig-
ten sich und bauten so viele Karnevalswagen, dass es 
am Ende deutlich mehr Wagen als Straßenmeter gab. 
Und in Xanten fand sonntags der Blutwurstzug statt, 
an dem von oben nicht nur Bonbons flogen, sondern 
auch die namensgebenden Nahrungsmittel in die 
aufgehaltenen Taschen der Kinder gesteckt wurden. 
Ruth überlegte, ob sie vielleicht Eisprinzessin wer-
den könnte, wenn sie etwas Tüll an ihren Rocksaum 
nähte. Im nächsten Moment hörte sie die Ladenklin-



44

gel und erkannte am Eingang den Mann in Uniform 
sofort als denjenigen, den sie auf dem Altrhein ge
sehen hatte. Heinzi. Er war diesmal allein unterwegs. 
Heinzi starrte Ruths Oma an, während er ihrem Va-
ter ein Schild hinhielt. »Ich habe ein Geschenk für 
euch. Aus alter Freundschaft«, sagte er, aber er klang 
dabei nicht herzlich. Neugierig ging Ruth ein paar 
Schritte näher heran, bis sie lesen konnte, was auf 
dem Schild stand: Volksgenosse, trittst du ein, soll 
dein Gruß »Heil Hitler« sein. Die Mutter schob Ruth 
energisch zurück in den Verkaufsraum: »Bleib da 
und rühr dich nicht, das ist nichts für Kinder. Lass 
Papa und Oma das regeln.« Damit verstellte sie Ruth 
den Blick auf das, was vorne an der Kasse passierte. 
Ruth hörte, wie ihr Vater sich bedankte und die Oma 
energisch dazwischenging. »Das kommt überhaupt 
nicht infrage, Heinzi. So etwas hängen wir hier nicht 
auf. Wenn mein Mann noch lebte, hätte er dir den 
Hintern versohlt. Wir sind Katholiken. Und deshalb 
gibt es in diesem Haus entweder Gottes Segen oder 
einen Händedruck, aber kein Heil Hitler. Wir sagen 
Guten Tag. Und Auf Wiedersehen. Du kannst jetzt 
gehen, Heinzi.« Ruth sah die Augen ihrer Mutter, sie 
waren schreckgeweitet. »Mutter! Musst du immer 
gleich so unerbittlich sein?«, fragte Ruths Vater in 
einem Tonfall, als würde er ein Kind tadeln. »Der 
Heinzi meint es doch nur gut. Du wirst immer alters
starrsinniger.«
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Heinzi genoss offensichtlich die Unstimmigkei-
ten in der Familie. »Ich meine es wirklich nur gut 
mit Ihnen, meine verehrte Frau Maaßen«, sagte er 
heuchlerisch, doch Ruths Oma hielt dagegen. »Hier 
im Laden sagt man Guten Tag. Und dabei bleibt es! 
Und du, Heinzi, verschwinde endlich, sonst erzähle 
ich deinen Freunden, wie du hier im Laden gestan-
den und dir in die Hosen gepisst hast, als du noch ein 
Dreikäsehoch warst. Zieh Leine!«

»Das werden Sie bereuen«, hörte man Heinzi 
noch schimpfen, doch seine Stimme klang unsicher 
und brüchig, als er den Geschäftsraum verließ. Die 
Ladentür schloss mit einem Klingeling. Für einen 
kurzen Moment herrschte Stille. Dann schrie Ruths 
Vater: »Wie oft habe ich dir gesagt, du sollst das 
lassen! Du wirst uns noch alle ins Gefängnis bringen 
mit deiner störrischen Art!«

»Was Recht ist, muss Recht bleiben. Glaubst du, 
ich habe Angst vor dem? Ist doch lächerlich. Der ist 
noch nicht mal ganz trocken hinter den Ohren«, ent-
gegnete Ruths Großmutter. »Wenn dein Vater dich 
so sehen könnte, würde er dir eine Tracht Prügel 
versetzen. Diese Leute sind Verbrecher. Mit denen 
macht man keine Geschäfte.«

Und dann geschah etwas, womit niemand ge-
rechnet hätte. Karl Maaßen ging in die Knie, er 
fasste sich an die Brust und stieß ein röchelndes 
»Och« aus. Er rollte sich auf die Seite und hustete. 
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Ruth begriff nicht und vernahm, was nun folgte, als 
wäre sie in Watte gepackt. Ihre Mutter schrie, die 
Großmutter schrie ebenfalls, und sie vermutete, 
dass auch sie selbst schrie, und zwar so laut, dass 
ihre Ohren schmerzten. Dann kamen Menschen in 
den Laden, alle beugten sich über ihren Vater, und 
Ruth spürte, wie sie durchgeschüttelt wurde. Zit-
terte sie wegen der Kälte? Ihr wurde schwarz vor  
Augen.

Als sie wieder zu sich kam, lag sie in ihrem Bett, 
die Mutter saß auf dem Matratzenrand und tupfte 
ihr die Stirn mit einem Waschlappen ab.

»Komm wieder zu dir, mein Mädchen«, murmelte 
sie und klang dabei so monoton, als würde sie den 
Rosenkranz beten.

»Was ist geschehen, Mama?«
»Dein Vater ist im Sankt Josef-Hospital. Das Herz 

hat ihm so wehgetan. Es ist ihm wohl das Rheuma auf 
die Pumpe geschlagen.« Zum ersten Mal sah Ruth 
ihre Mutter weinen, und sie konnte nicht anders, als 
einzustimmen. Ihre Mutter hatte sie immer behütet, 
alle Sorgen von ihr ferngehalten, doch in diesem 
Moment nahm Ruth Abschied von ihrer Kindheit. 
Sie richtete sich auf und umarmte ihre Mutter, um 
sie zu trösten. Dann zog sie sich Mantel, Schal und 
Mütze an und lief im Dämmerlicht durch die Hees 
zum Krankenhaus. Sie fühlte sich erwachsen, als sie 
an der Pforte nach dem Zimmer ihres Vaters fragte. 
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Sie klopfte, wartete nicht auf ein »Herein«, sondern 
näherte sich mit festen Schritten, küsste den halb 
Schlafenden auf die Stirn und versicherte ihm, dass 
alles gut werde.
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WER SCHLAFENDE HUNDE  
WECKT

Die Herztöne waren schnell, aber regelmäßig. »Alles 
in Ordnung«, beruhigte Sara die angehende Mut-
ter. Sie lauschte dem Keuchen des Ultraschalls. Das 
Geräusch erinnere ihn an die Atmung von Darth 
Vader aus Star Wars, hatte Lars behauptet, als sie auf 
die Geburt von Paul warteten. Seitdem benutzte sie 
diesen Spruch, um nervöse Väter zu beruhigen.

Sara musste bei den Geräuschen der Sonogra-
fie eher an die Akustik unter Wasser denken, was 
ja der Realität eines ungeborenen Babys durchaus 
entsprach. Für sie klang es wie ein Taucher, der sich 
erschreckt hatte, beispielsweise weil vor ihm un-
erwartet eine Muräne aus einer Höhle geschossen 
war oder, mindestens ebenso schlimm, weil er zu 
weit nach unten gesackt und auf den empfindlichen 
Korallen gelandet war. Ein absolutes No-Go für je-
den Taucher, der etwas auf sich hielt und der allein 
durch die Atmung seine Position im Wasser kon
trollieren können sollte. Sara war viel gereist und an 
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den schönsten Plätzen der Welt getaucht, ihr bislang 
beeindruckendstes Erlebnis hatte sie vor der Küste 
Ecuadors gehabt, wo sie mindestens zehn Minuten 
lang einen Riesenmanta beobachten durfte. Die 
Kopfflossen hatte der Rochen vorne zu einer Merkel-
Raute zusammengelegt, und so kreiste er über ihnen, 
als wollte er mit ihnen spielen.

»Dr. van Rennings?«, der werdende Vater riss sie 
aus ihren Gedanken. »Wie geht es denn nun mit uns 
weiter?«, fragte er. Sara lächelte. »Ich fürchte, Sie 
müssen sich noch etwas gedulden. Dem Baby geht 
es noch zu gut im Bauch. Gehen Sie nach Hause und 
machen Sie es sich gemütlich.«

»Aber der errechnete Termin ist doch heute«, ent-
gegnete der junge Mann. Wie zur Bestätigung warf 
er einen Blick auf seine Uhr. »Das weiß das Baby 
aber nicht«, lachte Sara. »Entspannen Sie sich. Es 
sind noch alle Babys auf die Welt gekommen. Frü-
her oder später.«

»Aber ich habe mir heute extra freigenommen. 
Können Sie uns denn nicht irgendein Wehenmittel 
geben?«

Noch ehe Sara dem Mann antworten konnte, 
hörte sie vom Bett her seine Frau wettern: »Sag mal, 
hast du sie noch alle? Ich bin doch kein Gebärcom-
puter, der pünktlich auf die Minute loslegt, damit der 
Herr Vater seine Termine einhalten kann. Reiß dich 
mal zusammen!« Sara nickte. »Ihre Frau hat recht. 
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Wir sehen uns vermutlich erst in zwei Tagen wieder. 
Alles Gute.« Und damit verließ sie den Raum. Es war 
erst fünf vor zehn am Morgen, aber Sara verspürte 
bereits bleierne Müdigkeit. Sie war überzeugt, dass 
dieser Schlafmangel sie langsam, aber sicher dick, 
doof und depressiv machte. Anders als früher stopfte 
sie nach den durchwachten Nächten, in denen Paul 
sie am Schlafen gehindert hatte, vormittags in der 
Klinik unkontrolliert Süßigkeiten in sich hinein. 
Es gab im Schwesternzimmer ein großes Glas mit 
Gummibärchen und Lakritz, und Sara erwischte sich 
immer häufiger dabei, dass sie auf den langen Flu-
ren in der Düsseldorfer Uniklinik bereit war, große 
Umwege in Kauf zu nehmen, nur um noch einmal 
schnell an dem Schnuppe-Glas vorbeizuschlen-
dern. Sie setzte sich ins Schwesternzimmer, schloss 
die Augen und kämpfte gegen ihre Lust auf Lakritz 
an. Sie hatte noch eine Viertelstunde bis zu ihrem 
Termin mit Loreana. Loreana war die leitende Ober-
ärztin, sie war Mitte vierzig und brillant. Sara war 
sich sicher, dass Loreana in nicht allzu ferner Zeit 
einen Posten als Chefärztin irgendwo in Deutsch-
land übernehmen würde. Schon mit fünfunddreißig 
Jahren hatte sie sich habilitiert, sie schob mindestens 
zwei Wochenenddienste im Monat, und nebenher 
veröffentlichte sie auch noch wissenschaftliche Ar-
beiten. Sara, obwohl fast zehn Jahre jünger, kam sich 
neben Loreana immer vor wie eine sehr, sehr alte 



51

Frau, die nicht einmal ansatzweise deren Energiele-
vel erreichte, zumindest nicht mehr, seit Paul auf der 
Welt war.

Sara stand auf und ging zum Spiegel. Sie zupfte 
an ihrem kurzen Pony. Früher hatte sie lange kas-
tanienbraune Haare gehabt, doch dann hatte sie ein 
halbes Jahr auf der Onkologie-Station gearbeitet und 
in dieser Zeit deutlichen Haarausfall bekommen. 
Sie war bis heute nicht sicher, ob es daran gelegen 
hatte, dass sie mit den Chemotherapie-Präparaten 
in Kontakt gekommen war, oder ob es stressbedingt 
gewesen war, denn der Umgang mit den schwerst-
kranken Frauen und ihren Familien hatte sie sehr 
mitgenommen. Damals hatte sie entschieden, sich 
einen Pixie-Haarschnitt zuzulegen. An guten Tagen 
fand sie seitdem, sie habe Ähnlichkeit mit Emma 
Watson, die als Kind die Hermine in Harry Potter ge-
spielt hatte. Mit Hermine teilte Sara auch die Leiden-
schaft fürs Besserwissen und Strebertum, behauptete 
zumindest Lars, wenn er sie ärgern wollte. In diesem 
Moment fand ihr Blick in den Spiegel allerdings bloß 
ein blasses Gesicht mit einer leicht knolligen Nase, 
dazu dunkle Ränder unter den Augen. Sara seufzte, 
warf einen neuerlichen Blick auf die Uhr und machte 
sich auf den Weg in Richtung Cafeteria, wo sie Lore-
ana treffen wollte.



52

Ihre Chefin war schon da und strahlte ihr entgegen. 
Loreana war groß, hatte lange blonde Haare, eine 
sportliche Figur und war zudem nicht nur intel-
ligent, sondern wusste im Umgang mit den unter-
schiedlichsten Menschen immer exakt den richtigen 
Ton zu treffen, kurz gesagt: Sie war perfekt. Loreana 
hatte immer große Stücke auf Sara gehalten und sie 
gefördert, wo sie nur konnte. Seit Saras Babypause 
waren sie einander nur flüchtig begegnet. Sara war 
unsicher, ob ihre Chefin heute nur freundschaftlich 
mit ihr reden wollte oder ob es um etwas Ernstes 
ging. Ihr war bewusst, dass Loreana sich über ihren 
Entschluss, zunächst nur halbtags zurückzukom-
men, wenig erfreut gezeigt hatte.

»Schön, dich zu sehen. Setz dich doch. Was möch-
test du trinken?« Loreana winkte mit einer eleganten 
Bewegung die Kellnerin herbei. Sara bestellte einen 
doppelten Espresso und ein Glas Wasser, das würde 
vielleicht gegen den Mehltau in ihrem Kopf helfen.

»Erzähl mal, wie geht es dir? Und wie geht es 
Paul?«, fragte Loreana, und Sara berichtete glücklich 
von ihrem Sohn, aber auch von der Anstrengung 
und dem Schlafmangel. »Mir war nicht bewusst, 
dass man einen kleinen Menschen gleichzeitig so 
schrecklich und so wunderbar finden kann«, schloss 
sie. »Weißt du, wenn er bei mir ist, dann wünsche 
ich mir nichts sehnlicher als Ruhe und, wie soll ich 
das nennen«, überlegte sie, »Freiheit. Ja, das ist es. 
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Ich wünsche mir Freiheit, körperliche und mentale 
Freiheit. Und wenn ich Paul nicht bei mir habe, dann 
steckt der Zwerg in meinem Kopf«, sie zeigte auf ihre 
linke Stirnhälfte, »irgendwo hier hat sich sein Bild 
eingenistet, und wenn er nicht in meiner Nähe ist, 
dann vermisse ich ihn schmerzlich. Ist das nicht 
verrückt?«

»Nun, ich denke, das wird sich mit der Zeit legen«, 
sagte Loreana trocken. »Und was das Schlafen an-
geht, musst du handeln. Du siehst wirklich blass 
aus.« Sara wurde hellhörig und versuchte misstrau-
isch zwischen den Zeilen ihrer Chefin zu lesen, ob 
sich hinter der Sorge in Wahrheit Unmut verbarg. 
War Loreana mit ihrer Arbeit unzufrieden? Hatten 
sich Saras Müdigkeit und Unkonzentriertheit viel-
leicht schon bemerkbar gemacht?

»Weißt du, es gibt ja auch Nacht-Nannys. Das 
kennt man vor allem in England. Die kommen ins 
Haus und bringen dem Kind im Nullkommanix das 
Schlafen bei. Dann kommen die Eltern auch mal 
zur Ruhe. So jemanden findet man sicher auch in 
Düsseldorf.«

Sara runzelte die Stirn. Die Vorstellung behagte 
ihr gar nicht. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass 
Lars davon begeistert wäre, wenn nachts eine fremde 
Frau bei uns herumwuselt, während er schläft. Es sei 
denn, diese Nacht-Nanny ist etwa zwanzig Jahre alt 
und sehr attraktiv. Aber dann will ich sie nicht«, 




