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Eins

Leichter Schneefall hat eingesetzt, der Balkon ist bedeckt von
einer diinnen Schicht, Schnee wie Staub. Der Schnee schluckt
den Schall, es ist still wie in der Tiefsee, in Panic Rooms, in der
arktischen Nacht. Er horcht auf seinen Atem. Hilt die Luft an,
zahlt. Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig, vier-
undzwanzig. Wie es wohl wire, ein Leben mit angehaltenem
Atem zu fithren? Kann man sich nicht vorstellen. Kann sich
kein Mensch vorstellen.

Es riecht nach Zigarettenrauch. Julia ist auf dem Balkon, die
Tiir zum Schlafzimmer steht einen Spaltbreit offen. Eine letzte
Zigarette und ein letztes Glas im Stehen. Allerdings steht Julia
nicht, sie sitzt, auf einer leeren Getriankekiste, und ein Glas hat
sie auch keins in der Hand.

Erhat das Rauchen schon lange aufgegeben. Aufgeben ist das
richtige Wort. Wann eigentlich genau? Keine Ahnung. Wenn
man nicht mehr weif3, wann man aufgehort hat, ist das ein gutes
Zeichen, dann ist man endgiiltig driiber hinweg und auf dem
Stand eines Nierauchers. Nieraucher, kein Nichtraucher, eine
sinnvolle Unterscheidung. Der Nichtraucher ist ein Raucher,
der sich den Genuss versagt, aber nichts lieber tdte, als eine zu
dampfen; der Nieraucher hat noch nie geraucht, ergo weifd er
auch nicht, was er verpasst.

Julia kommt ins Schlafzimmer und legt sich zu ihm. Sie hat
sich griindlich die Hinde eingeseift, die Zdhne geputzt, den



Mund ausgespiilt, das Gesicht gewaschen. In einem Jahr will sie
auch aufhéren. Piinktlich zu ihrem Vierzigsten. Immer noch
von Kilteschauern geschiittelt, macht sie «brrr, huu, kalt, kalt,
kalt» und schmiegt sich an ihn. Ihre Haut fiihlt sich eisig und
klamm an.

«Geht das? Oder zu kalt?»

«Ja, geht, sogar ganz angenehm. Mir ist namlich ganz heif3.»

Sie nimmt ihre Wasserflasche vom Nachttisch und trinkt
in kleinen, spitzen Schlucken. Da liegen sie ganz friedlich, die
Schatten auf ihren Gesichtern laufen ineinander.

«Das wire mal wieder geschafft.»

Was meint sie? Das Wochenende? Was sonst. Wann genau
ist das Wochenende eigentlich geschaftt, vorbei, ganz offiziell?
Punkt null Uhr? Oder schon eher, wenn der Sonntagabend
im Flimmern und Flackern des Fernsehers versickert? Frither
gesellte sich zum Flimmern und Flackern noch das Rauschen,
aber das wurde abgeschafft, wie der Sendeschluss.

Fiir ihn ist das Wochenende gefiihlt seit etwa einer Stunde
vorbei. Gestern so, heute so und morgen noch mal ganz anders.
Als Kind ist man verriickt aufs Leben, wiinscht sich, die Zeit
moge stillstehen, geht aus Angst, etwas zu verpassen, noch
nicht mal zur Toilette. Das Leben bestand ausschlieSlich aus
Anféngen, und nichts hatte ein Ende. Jetzt ist es ihm ganz recht,
dass die Zeit rasch vergeht.

Ohne Ehrgeiz die Tage verddmmern, durch Zufille dahin
geraten, wo man ist. Sich treiben lassen, zunehmende Stimmun-
gen, abnehmende Stimmungen, nach nicht durchschaubaren
Mustern ...

Wenn sein Hirn erst mal zu plappern angefangen hat, hort
es so schnell nicht wieder auf. Es produziert dann fast aus-
schlieSlich nutz-, wert- und sowieso lose Gedanken, als hitte



es eine Extrawindung, die ausschliellich dafiir reserviert ist.
Denken und briiten, bis ihm alles iiber den Kopf wichst und
die Verwirrung nicht mehr tiberschaubar ist. Also Ruhe jetzt,
finito, silenzio, cut.

«Nimm mich doch mal in den Arm.»

Thr Atem trifft seine Nasenlocher. Unter dem Zahnpastage-
ruch hangt, kaum wahrnehmbar, eine vergorene Note.

«Nichts lieber als das.»

«Wann liest du mir eigentlich mal wieder was vor?»

«Jetzt gerade nicht. Ich hab irgendwie Kopfschmerzen.»

Er hat praktisch nie Kopfschmerzen. Nur heute, ausnahms-
weise. Das Pochen ist unregelmafiig, es kommt und geht.

«Du hast doch sonst nie Kopfschmerzen.»

«Die sind ja auch nur ganz leicht. Gehen bestimmt gleich
wieder weg.»

«Aber nachsten Sonntag.»

«Was?»

«Na, vorlesen.»

«Ja, machen wir.»

«Versprochen?»

«Versprochen.»

«Wir haben es doch gut miteinander.»

«Ja, haben wir.»

Daliegen wir hier, denkt er. Da liegen wir hier nun. Da liegen
wir hier rum. Julia frostelt immer noch.

«Ich fand es heute fast am schonsten.»

Sie hat die Angewohnheit, vor dem Einschlafen das Wo-
chenende Revue passieren zu lassen. Ein Ritual. Sie geht alle
Stationen noch mal ab, detailverliebt, haarklein, klein-klein,
klitzeklein, sich vergewissernd, ob er es dhnlich schon fand wie



sie. Der schone Spaziergang, der schone Besuch, das schone
Kochen, der schone Abend gerade eben, den sie puzzelnd und
lesend verbracht haben. Aus irgendwelchen schrigen Griinden
hat sie das Puzzeln wiederentdeckt. Sie puzzelt, er liest. Puzzeln
ist eigentlich wie Basteln, denkt er, der Heimwerker werkelt,
der Denksportler rétselt, unerbittlich und grausam. Allrounder,
Bastler, Hobbymenschen: Leute, mit denen etwas nicht stimmt.

Sie erzdhlt auf eine ganz eigene, ungelenke, fast kindliche
Art und Weise, Grammatik egal. Es plitschert wie Wasser.

«Oder was meinst du?»

Er nickt. Er konnte etwas sagen, aber er begniigt sich mit
Nicken und vergisst, dass man das in der Dunkelheit nicht
sehen kann.

«Hallo?»

«Ach ja, sorry, ich nicke die ganze Zeit, ich pflichte dir in
allen entscheidenden Punkten bei.»

«Dann ist ja gut.»

Es war gewiss genauso schon wie das letzte und vorletzte
und wie alle noch folgenden Wochenenden. Man konnte das
kommende und vergangene und das vorvergangene und das
Wochenende vor einem Jahr iibereinanderlegen, kime in etwa
immer das Gleiche bei raus. So ist das mit dem Leben und den
Wochenenden: Die Kreise werden kleiner, sie ndhern sich dem
Radius null.

«Oder hat dir was nicht gefallen?»

Langsam nervt es.

«Doch, doch, alles okay, ich bin nur miide.»

«Entweder man hat Kopfschmerzen, oder man ist miide.
Beides auf einmal geht nicht.»

Das saf3. Da hat sie recht.
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«Die Midigkeit iiberlagert den Schmerz. Der ist ja auch nur
ganz leicht, hab ich doch schon gesagt.»

«Uberlagert, iberlagert. Da hast du dich ja geschickt aus der
Affdre gezogen.»

Affire? Welche Affire? Sie wendet den Kopf in seine Rich-
tung, schaut ihn durch aus der Mitte der Iris verrutschten
Pupillen an. Sie hebt die Augenbrauen und verdreht die Augen
ins Weifle, eine Miene, die einmal zu dem Satz «Ich glaub, es
hackt» gehorte, jetzt aber alles Mogliche bedeuten kann. «Na
ja, macht ja nichts. Ich war seit glaube ich zwanzig Jahren nicht
mehr im Zoo.»

Wie kommt sie denn jetzt dadrauf?

«Das heifSt, du mochtest demnéchst mal wieder hin? Kon-
nen wir machen.»

In den Zoo! Was soll er denn im Zoo?

Wihrend sie weiterredet, beginnt sein Riicken feucht zu
werden. Unangenehm. Er hort sie wie durch einen weichen
Brei. Zwischendurch sagt er: hm, ja, ach so, genau. Tempo raus-
nehmen, ausbremsen, ausschleichen. Es funktioniert; langsam
versiegt der Redefluss.

«Ja gut, dann mal gute Nacht.»

«Wiinsche ich dir auch.»

«Und gute Besserung.»

«Weshalb noch mal?»

«Na, wegen den Kopfschmerzen.»

«Ach so.»

«Ja genau, ach so.»

Er driickt sie an sich. Bis sie endgiiltig eingeschlafen ist, tragt
er die Verantwortung fiir sie.

Ich war seit glaube ich zwanzig Jahren nicht mehr im Zoo. Der
Satz hingt noch in der Luft, wie Wiarme, wie Rauch.



Er gahnt mit geschlossenem Mund, um sie nicht zu wecken.
Die liebe Julia, denkt er, so ein lieber Mensch. Wenn doch
nur alles etwas einfacher wire. Er etwas einfacher wire. Dann
wiirden sie zusammen in diesem Zimmer wohnen, bis sie
sich in Staub auflésen und zu Boden rieseln. Der Mondschein
dringt weifl und wissrig ins Zimmer. Nackt wie ein weifles
Loch, der Mond. Sie beginnt leise zu schnarchen. Behutsam
16st er die Umarmung, sie dreht sich auf den Riicken.

Nach einer Weile mischt sich in das Schnarchen ein Pfei-
fen und eine Art breiiges Rocheln, Nachwirkungen einer
verschleppten Grippe. Er dreht sie vorsichtig auf die Seite.
Das Schnarchen verstummt, das Pfeifen bleibt. Es zieht sie
zuriick in die Riickenlage. Man kann sie drehen und wenden,
wie man will, denkt er, niitzt alles nix. Sie murmelt etwas
Unverstiandliches und greift seine Hand. Immer noch kalt. Wie
kann man nur schlafen mit so kalten Flossen.

Irgendwas riecht komisch. Ist sie das? Aber wonach riecht
es? Kartoffelbrei? Nein, Kartoftelbrei riecht anders. Feuchter
Zement. Auch nicht. Spuren von Losungsmittel. Ach egal. Wie
er wohl fiir ihre Nase riecht? Julia betont oft, dass sie seinen
Geruch mag. So soll es bleiben. Bekanntlich lassen sich die
Leute in langjahrigen Partnerschaften gehen. Gott bewahre, so
weit wird er es nicht kommen lassen, wenn er eines weif3, dann
das.

Sie driicktim Schlafihre Fiif3e gegen seine. Kalt wie ein Stiick
Fleisch, das man aus dem Kiihlschrank genommen hat. Immer
die armen Fiifle, taub und kalt und schwer. Kalte Hiande, kalte
Fiifle, schone Griifle, schieft ihm durch den Kopf. Das ist ja
mal wieder besonders sinnlos, denkt er. Vielleicht ldsst sich der
Satz so lange im Kreis denken, bis ich wegnickere. Sie driickt
sich noch fester an ihn. Lass mal locker, denkt er, ich brauche
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Bewegungsfreiheit, mit ein paar Zentimetern nur wére mir
schon gedient. Aber wenn er sie wegschiebt, wacht sie auf und
ist enttauscht: «Ich dachte, du haltst mich noch ein bisschen.»

Wenn sie das ganze liebe, ganze lange Wochenende keinen
Sex hatten, ist sie besonders empfindlich. Aber was soll er
machen. Leider 16st sie keine sexuellen Wiinsche mehr bei ihm
aus, ihre Gegenwart hat etwas geradezu Sedierendes. Vielleicht
tut sie ihm auch heimlich irgendwelche Weich- oder Schlaft-
macher ins Getrank. Bei fast allen Paaren, die er kennt, ist Sex
forbidden zone, vermintes Geldnde, gehort Sexualitit zu einem
ldngst vergangenen Lebensabschnitt. Liebe, Sex und Zartlich-
keit, wie die gleichnamige Bravo-Serie von anno dunnemals.
Aus Liebe, Sex und Zirtlichkeit wird Liebe, Kuscheln, Zirt-
lichkeit und schliefflich Freundschaft, Nihe, Gemiitlichkeit.
Frither haben sie nicht iiber Sex gesprochen, weil es nicht notig
war, heute sprechen sie nicht dariiber, weil es zu nichts fiihrt.
Welche Art von Gesprich wire wohl geeignet, einschldgige
Probleme zu l6sen? Dirty Talk in umgekehrt, fillt ihm ein. Ein
richtiger Quatschsatz, aber man weif3, was gemeint ist.

Reizmittel helfen auch nicht. Wasche, Spielzeug, Hilfsmittel:
Reizarmes, von Reizen umbhiillt, wirkt gleich noch reizloser.
Bitte schnell wieder ausziehen, das Zeug, verstecken oder
am besten wegschmeiflen! Die Sachen sind noch im Schrank
irgendwo. Wenn er sie heimlich entsorgte, wiirde ihr das
hundertprozentig nicht auffallen, und es wire endlich wieder
Platz im Schrank.

«Wo sind die Dings eigentlich?»

Julia wird wie immer durchschlummern wie ein Stein, bis
um Punkt sechs der Wecker klingelt. Dann wird sie, ohne zu
zOgern, aus dem Bett springen. Von einer Sekunde zur nachsten



quicklebendig und putzmunter. Manchmal pfeift sie, wiahrend
sie sich ihren Morgenkaffee kocht, vor lauter guter Laune vor
sich hin. Julia findet das Leben namlich grundsdtzlich schon.
Und hat das Gliick, nicht nur etwas zu tun, was ihr Spafl
macht und was sie kann, sondern dariiber hinaus noch das
Gefiihl, zu etwas Sinnvollem (Kinder und Jugendliche angstfrei
mit der grofien, weiten, schwer durchschaubaren Welt der
Mathematik vertraut zu machen) beizutragen. Sie wiinscht
sich, dass alles im Wesentlichen so bleibt, wie es ist. Man fiahrt
gut damit, keine {ibertrieben hohen Erwartungen zu haben.
Gliicksformel Nr. 1: Mit dem zufrieden sein, was das Leben zu
geben bereit ist. Was niitzen einem schon ein grofles Schloss
und ein Dutzend Schnitzel? Egal, wie reich man ist, man kann
sowieso immer nur in einem Raum gleichzeitig sein, und nach
zwei, allerspatestens drei Schnitzeln ist man satt.

Sie mag die Banalitdt ihres Alltags, das diinne Bachlein von
Ereignissen, die ruhig tiber sie hinwegplatschern. Angenehm
gleichférmig alles, geordnet wie in einem Schuhregal. Das
hysterische, fiebrige Gliick junger Menschen hat sie gegen
das friedliche, stille Gliick fiir Erwachsene eingetauscht. Den
Wunsch, eine neue Erfahrung zu machen oder ein neues
Gefiihl zu entdecken, hat sie verschwinden lassen, iiberlistet,
ausgetrickst. Wenn er wére wie Julia, wire alles leichter. Im-
merhin bemiiht er sich.

Er greift nach der Rolle mit den Pfefferminzdrops, die zwischen
allem moglichen Krimskrams auf seinem Nachtschridnkchen
liegt. Krimskrams, denkt er, ein schones, ein lebenszugewand-
tes, irgendwie auch heiteres Wort. Er nimmt einen Drops,
schiebt ihn erst in die eine, dann in die andere Wangentasche,
schliefflich auf die Zungenspitze. Er versteift die Zunge und
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spiirt, wie sich der Drops langsam auflost, plattgelutscht zum
Plattchen wird. Kurz bevor es so weit ist, zerbeift er ihn, ein
winziger Tropfen rinnt durch seine Kehle. Herrlich fiihlt sich
das an. Er nimmt noch einen und einen dritten und vierten. So
konnte es weitergehen, bis in alle Ewigkeit. Vom Drops zum
Plattchen, vom Menschen zum Strichménnchen.

Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig ... Die
Langeweile ist ein Vorbote des Todes, denkt er, lange vor dem
Sterben schon prasent. Triibsal, Langeweile, Gertiche, Pfeifen.
Obwohl er schon hellwach war, wird er noch wacher, dabei geht
das eigentlich nicht Gleich erhebt sich die Wachheit in voller
GrofSe iiber mir und versetzt mir so lange schallende Ohrfeigen,
bis ich aufstehe und etwas MACHE.

An Abenden wie diesen ist er im Ungliick zu Hause, lei-
denschaftlich ungliicklich, wenn es so was gibt: in Bitterkeit

schwimmend wie ein Fisch im Wasser. Wenn das Ungliick von

der Erde verbannt wiirde, wiisste er gar nicht, was er mit sich

anfangen sollte.

Als sie sich kennenlernten, fiithlte Julia sich von seinem
Ungliicklichsein angezogen. Sie fand es reizvoll, weil sie keinen
Zugang dazu hatte. Sie kannte sich nicht aus mit ungliicklichen
Kiinstlern. Gehort das Ungliick nicht untrennbar zum Kiinst-
lerschicksal?

Morgen hat er nichts weiter vor, keine Termine, Erledigungen,
Arbeiten, die keinen Aufschub dulden. Rein theoretisch konnte
er den ganzen Tag im Bett oder sonst wo (Puft, Casino, 24-Stun-
den-Kneipe) verbringen. Thn tiberkommt grofle Lust, etwas zu
trinken. Das Wochenende hat er so gut wie nichts getrunken,
dakann er sich jetzt einen Schluck genehmigen, obwohl alleine



trinken bekanntermafien das Letzte ist. Er steht leise auf und
tappt in Unterhose ins Wohnzimmer.

Nur noch Brandy da. Ein Brandy am Nachmittag macht
einen weichen Gang, schiefit es ihm durch den Kopf. Hat Onkel
Dings immer gesagt. In GeniefSermanier das Glas schwenkend,
schaut er aus dem Fenster. Er schaut gerne aus dem Fenster.
Ruhig, mit schénem Schwung. Er riecht an seinen Fingern. Ein
Geruch, alshitte er schmutzige Geldstiicke angefasst. Schlechte
Angewohnbheit, die Schniiffelei, muss er sich dringend wieder
abgewohnen. Leute, die anihren Handen riechen, sehen gestort
aus. Wie irgendwelche Tiere, die schniiffeln auch stindig an
sich rum, stecken ihre Nase bzw. Schnauze in alle méglichen
und unméglichen Offnungen.

Die Flocken fallen kaum sichtbar, aufler im Licht der Stralen-
laternen. Die Scheinwerfer der Autos lassen dann und wann
facherformige Lichtschlitze iiber Wande, Decken, Laternen,
alles Mogliche gleiten.

An einer Laterne ist sein Rad angeschlossen, oder das, was
davon noch iibrig ist. Der Sattel, die Reifen und die Kleinteile
abmontiert, zerpfliickt, ausgeschlachtet, obwohl dies eigentlich
keine Gegend fiir Vandalismus ist. Nun steht das Gerippe da,
bis es zu Spanen und Rost und sonst was zerfallt. Das arme
Fahrrad, die treue Scheese. Zehn Jahre treue Dienste. Liebe alte
Eierscheese. Einsam und allein, wie sein Besitzer.

Er schenkt sich nach und liimmelt, flizt, pflanzt sich aufs
Sofa, stellt den Fernseher an und auf stumm und stellt sich vor,
wie die Strahlen durch Tiir und Mauerwerk dringen und Julias
Traume durcheinanderwirbeln. Mit welchem Ergebnis? Sie
fithrt ein Traumtagebuch und wird es wihrend des Friihstiicks
notieren.

Er schenkt noch mal nach. Warum auch nicht. Er kann
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sich so oft nachschenken, wie er will. Betrunken sein heifit,
nicht an Fragen zu verzweifeln, auf die es keine Antwort
gibt. Als Kind war seine Idealvorstellung vom Leben im Bett lie-
gen, Louis-de-Funes-Filme schauen, Vollmilch-Katzenzungen
essen und eiskalte Fanta trinken. Echtes Gliick, Kindergliick.
Schwache Erinnerungen, diinn wie Rauchfiden, leider kann
er sich nur an wenig aus der Kindheit erinnern. Vergniigt
war er. Mutig. Neugierig. Bestand praktisch nur aus Vorfreude.
Auf Weihnachten. Den eigenen Geburtstag. Ostern, Pfingsten,
kleine, mittlere, grofie Ferien, Mittagessen, sogar auf Karneval,
muss man sich mal vorstellen. Er hatte sich das Leben als
eine Folge von Gliicksmomenten vorgestellt, die sich in der
Zukunft immer weiter vermehren wiirden, das Gliick wiirde
grofler und grofler werden, bis er dann, ganz am Ende, als
alter Mann, absolut gliicklich wére. So war das damals mit
dem ginzlich unbeschwerten Gliick der Kindheit (wenn er sich
richtig erinnert).

Es gibt Menschen, denen das Gliick zufillt wie anderen
das Atmen. Er zdhlt nicht dazu. Dabei hatte er objektiv wahr-
scheinlich auch nicht mehr Ungliick und nicht mehr Gliick
als andere auch. Es gibt Menschen, die sich wohl in ihrer Haut
fiihlen, und welche, auf die das nur bedingt zutrifft.

Nebenbei ein guter Kalenderspruch. Ob es wohl eine In-
stitution gibt, bei der man Kalenderspriiche einreichen kann,
vergleichbar mit dem Verein, bei dem man jedes Jahr Kandi-
daten fiir das Jugend- und / oder Unwort des Jahres vorschlagen
darf?

Die Luft stehtim Dunkeln still. Es ist wirklich ungew6hnlich
ruhig. Was wohl in den Stockwerken {iber ihm vor sich geht?
Ob Tote im Haus lagern? Vor langer Zeit ermordete Geiseln?
Munmifizierte Rentner in durchgeranzten Ohrensesseln, die



darauf warten, endlich unter die Erde gebracht zu werden,
ausgedorrte Totenschddel, die sich an den blinden Scheiben
die Nasen platt driicken? Das Glas ist schon wieder leer. Wie
schnell das immer geht.

Der Tiefpunkt des Wochenendes war der Samstag gewesen.
Immer wieder Samstag; Samstag, Silvester light. Frither war der
Samstag sein Lieblingstag gewesen, Sonntage waren schlimm,
jetzt ist es genau umgekehrt, wie an diesem Wochenende. Sie
waren aus gewesen oder hatten es zumindest versucht. Ein von
vornherein zum Scheitern verurteiltes Unternehmen, das sollte
man mittlerweile doch wissen, aus Schaden wird man klug usw.

Bis auf eine kurze Phase in den Dreifligern, an die er sich
nur noch dunkel erinnern kann, hatte er schon immer eine
Aversion gegen das Party machen (hiefd damals noch anders, er
hat vergessen, wie). Mittlerweile ist ihm das Feier-Gen, wenn
man es denn so nennen will, endgiiltig abhandengekommen.
Wie alt ist er jetzt noch mal? Genau. So alt wie die, die ihm in
seiner Jugend alt vorgekommen sind.

Aus seiner Sicht leiden die Partypeople an einer Art Massen-
psychose. Alle wahnsinnig, rasend, von Teufeln besessen, denn
es gibt weder einen verniinftigen noch einen unverniinftigen
Grund, sich zu amiisieren. Das Leben ist eine ernste Sache.

Die Gaudimaten (tolles Wort, hat er neulich irgendwo aufge-
schnappt) sind natiirlich keineswegs verriickt, er ist nur eben
raus. Dabei ist er ja noch nicht wirklich alt, er ist in den besten
Jahren, viril, guter Korper, gut gereift, wohlklingende, tiefe
Stimme, nicht die klitzekleinste Geheimratsecke. Er weif3 das,
aber ihm ist das Bewusstsein davon abhandengekommen. Nur
manchmal féllt es ihm wieder ein, vor allem, wenn er ehrlich
zu sich ist, im Vergleich mit Julia.

Julia ist ihm, man muss esleider so sagen, irgendwie peinlich
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geworden. Sie hat etwas Tantchenhaftes bekommen. Tantchen-,
wenn nicht gar ein wenig omahaft. Auch ist ihr Gang irgendwie
watschelig, stapfend, wie eine Béuerin in Pantinen. Dabei ist
ein schoner Gang die halbe Miete. Nichts ist attraktiver als ein
junger Gang. Das Gangwerk sagt mehr {iber das wahre Alter
als Hiande oder Hals.

Und wie schnell sich das dnderte! Als wire sie, ohne ersicht-
lichen Grund, in einem plotzlichen Sprung nach vorne ins
Alter gestiirzt. Oder ist er der Grund? Ist sie an seiner Seite alt
geworden? Vom Teenie zur Muhme. Bald schon wird sie zu den
Frauen gehoren, die von Méannern auf der Straf3e keines Blickes
mehr gewiirdigt werden. Bei denen man unbewusst wegschaut,
wenn sie eine Sauna betreten. Die vergessen, sich die Augen-
brauen zu zupfen. Zum Zahnarzt zu gehen. Unwahrscheinlich,
dass ihr irgendwann noch mal ein Mann «I'm blinded by your
grace» ins Ohr fliistert.

Manchmal, wenn sie in der Stadt spazieren gehen und ihr
Spiegelbild zufillig in einem Schaufenster aufblitzt, zuckt er
regelrecht zusammen: Wie sehen die (wir) denn aus! Provinz-
ler, die am Wochenende aus den umliegenden Speckgiirteln
gekrochen kommen, Eltern, deren Kinder gerade das Haus
verlassen haben und die nun endlich wieder tun und lassen
konnen, was sie wollen, aber verlernt haben, wie das geht:
staunende, ratlose Witzwesen, die durch die aufgeladene Nacht
irren. Je aufgeladener die Nacht, desto stirker entladen sich die
Witzwesen. Grob, linkisch, fremdelnd wandern die Uncoolen
durch die Nacht, um den Auftritt der Coolen umso gldnzender
erscheinen zu lassen, denken im Unterschied zu coolen Leuten
auch immer viel zu lange dariiber nach, welchen Eindruck sie
gerade machen. Mithelosigkeit zeichnet diejenigen aus, denen



eh schon alles zufillt; bei den Bemiihten mag man nicht gerne
hinschauen. Die Welt, damit das mal klar ist, gehort den
Singenden und Tanzenden.

Er schenkt sich ein letztes Mal nach. Der Geschmack ist nach
dem vierten (oder fiinften?) Humpen etwas penetrant, aber er
trinkt schlieSlich nicht, weil es ihm schmeckt, sondern weil er
noch einletztes kleines Schliickchen braucht. Sein Kopf summt
vom Alkohol und von der Drehung des Universums.

Er konnte Musik horen. Aber dafiir er ist schon zu hintiber,
hat er nix mehr von. AufSerdem darf man Musik, die man mag,
nicht allzu oft horen, sonst nutzt man sie ab, dabei muss sie
ja halten, unter Umstdnden ein ganzes Leben. Langsam wird’s
Zeit fiirs Bett, auflerdem driickt die Blase. Auf dem Weg zur
Toilette muss er sich an der Wand abstiitzen. Im Sitzen merkt
man nie, wie voll man schon ist, denkt er, erst wenn man
aufsteht, schldgt die Stunde der Wahrheit. Jetzt noch Zihne
putzen. Als er im Badezimmer das Licht anmacht und sein
Blick in den Spiegel féllt, bekommt er wirklich und wahrhaftig
und ganz in echt einen Schock.

WIE SEHE ICH DENN SCHON WIEDER AUS?! MEINE
GUTE, DAS GIBT’S DOCH NICHT.

Wenn er betrunken ist, tite er besser daran, den Spiegelblick
zumeiden, denn der Alkohol verandert auf ungute Weise seine
Wahrnehmung, und er sieht wahrhaft Gespenster. Die einen
trinken sich schon, er trinkt sich hiasslich: Er blickt in das
faltige, runzlige Gesicht eines Affen. Affe? Selbst zum Affen
langt es nicht, dazu ist die Haut zu verquollen und picklig
und schuppig und unrein. Und gerétet. Ein rot geschwitztes
Knetfigurengesicht, von einem Kleinkind geknetet, breit und
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vergurkt, Augen in Aspik, Stirn auf halb acht, tiethdngende
Unterlippe, vorgelagerte Zunge.

Das kann doch nicht mit rechten Dingen vorgehen, es muss
sich um eine optische Tauschung handeln, eine Spiegelung,
Brechung, was in der Art. Anstatt das Licht unverziiglich
wieder auszumachen, wird er der Sache unverziiglich auf den
Grund gehen. Seine Unterhose hingt wie eine Windel. Eine
formlose, weiche, welke Windel. Runter mit der Windel! Er
kann nicht anders.

Ein aufrecht stehender Sack voller Eingeweide. Qualliges,
lilienweifes Fleisch. Was ist lappiger, die Haut oder das Fleisch?
Aber das Beste kommt wie immer zum Schluss: der SACK.
Ob sich so ein trauriger Sack noch liften liele? Doppelte
Hodenstraffung mit Schwanzbegradigung und Schwellkérper-
erweiterung. Was er da sieht, hat nun gar keinen Marktwert
mehr. Kann er sich gleich morgen mit den anderen Ausgeleier-
ten und Verwelkten zusammentun.

«Geil, geiler Typ, echt geiler Typ», murmelt er vor sich
hin. «Einfach nur noch geil.»

Er hat die Vokabel aus seinem Sprachschatz verbannt, aber
jetzt ist eine passende Gelegenheit, sie mal wieder auszugra-
ben. «Geil, geil, geil, geiler Typ.»

«SAG MAL, WAS IST DENN MIT DIR LOS?»

Er zuckt zusammen, als wiére auf ihn geschossen worden.
Julia steht in der Tur, bleich, entsetzt, ratlos. «Geht’s dir nicht
gut?»

Gute Frage.

Sie hat nicht den geringsten Schimmer, was er macht und
was das soll. Ein nacktes Gespenst, das sich aus dem Sarg
erhoben hat; der Mann muss vor sich selbst geschiitzt werden.



Ein Arzt muss her oder die Polizei, oder alle beide und die
Feuerwehr gleich mit.

«Ich gefalle mir iberhaupt nicht.»

Das ist natiirlich sehr schwach.

«Ach Mensch.»

Mehr fallt ihr nicht ein. Die Stille dehnt sich.

«Ich geh dann mal wieder ins Bett.»

Sie wirft ihm ein (Mut machendes?) Lacheln zu, das sich
hilflos in die Breite zieht. Sie hat vergessen sich abzuschminken,
die dicke Wimperntusche um ihre Augen ist verlaufen und
wieder getrocknet.

«Ich komm auch gleich. Brauchst du noch was?»

Sie gibt keine Antwort. Die Tiir geht auf und dann zu.
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Zwei

Beim Versuch, sich durch einen engen Felsspalt zu zwéngen,
bleibt er stecken. Da hilft kein Ruckeln und Schldngeln und
Luftanhalten, je verzweifelter die Befreiungsversuche, desto
aussichtsloser wird die Lage. Bald geht es keinen Zentimeter
vor und keinen zuriick, ihm bleibt die Luft weg, er droht zu
ersticken. Der seit etwa einem Jahr immer wiederkehrende
Albtraum zerféllt beim Aufwachen, hinterldsst jedoch eine
Beklommenbheit, die den ganzen Tag iiberschattet.

Als er sich auf die andere Seite drehen will, iiberkommt
ihn schlagartig, wie eine ganze Abfolge von Schligen, die
Erinnerung an seine néchtliche Performance. Was war da los
gewesen, was sollte das, wieso macht er so was? Ein peinlicher,
nahezu totaler Gesichtsverlust, der alle vorherigen Gesichter
wie schlampig aufgetragene Masken erscheinen ldsst. Julia,
seine liebe gute Julia, muss ihm, bitte schon, bitte sehr, verzei-
hen und ihm sein Gesicht zuriickgeben.

Nebenan der Kiichen-Soundtrack wie immer; Kaffeekoch-Ge-
rdusche, Pfeif-Gerdusche, Kloter-Klimper-Klapper-Geriusche,
Fetzen aus dem Radio. Ein neuer Oldie-Sender, der vierund-
zwanzig Stunden am Tag tote Teenagersongs aus untergegan-
genen Zeiten versendet.

Als Julia ins Schlafzimmer kommt, um sich zu verabschie-
den, hat sie ein leichtes Lacheln auf den Lippen. Ein Gliick,
denkt er, ist anscheinend alles wieder halbwegs in Ordnung.

«Sag mal, gestern, war das sehr krank? Ich meine unange-



nehm? Hast du dich sehr erschrocken?» Er verzieht den Mund
zu einem kisigen Grinsen.

«Weif3t du was?» Thre Stimme hat ein angenehm entspann-
tes Timbre.

«Nein, was denn?»

«Du musst mal zum Erbsendoktor, auf die Riittelbank. Dass
die ganzen Erbsen in deinem Kopf zurechtgeriittelt werden.»

Zum Erbsendoktor auf die Riittelbank. Phantastisch, da muss
man erst mal drauf kommen. Julias Art ist einfach, erfrischend
und zerstreuend. Sie verkompliziert die Dinge nicht unnétig,
sie ist nicht nachtragend, sie ist 1dsungsorientiert. Sie schauen
einander direkt ins Gesicht. Komisches Gefiihl. Frither haben
sie sich 6fter so angeschaut, wie ein Liebespaar eben. Julia kratzt
sich an der Nase und scheint einen Moment vergessen zu haben,
worum es geht.

«Ich kenne dich nun wirklich lange genug. Es ist alles in
Ordnung.»

«Ach so, ja. Ich konnte es nur nicht recht einschétzen.»

«Weils ich doch. Und jetzt hast du dir die ganze Zeit Gedan-
ken dariiber gemacht?»

«Ja, vielleicht.»

«Quil dich doch nicht immer so. Du bist ein toller, gutaus-
sehender Mann mit leichter Schraube locker. Ich muss jetzt los.
Wir sehen uns vielleicht Mittwoch.»

Sie gibt ihm einen Kuss auf den Mund und rubbelt ihm tiber
den Kopf, wie man einem Kind oder einem Haustier durchs
Haar bzw. Fell fihrt.

«Wir héren uns spiter noch mal.»

Dann ist sie weg. Wir sind zwei Termiten, denkt er, in der
Ausdauer liegt unsere Stérke.

Er schliefit die Augen. Die Uhr auf dem Nachttisch tickt
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weiter, ihre Zeiger drehen sich im Kreis. Der Kater ist brutal,
der wird sich nicht so leicht wegschlafen lassen. Er stellt sich vor,
wie schon morgendliche Frohlichkeit wére. Die Luft klar und
rein, der Azur des Himmels trinkt die Erde, ich nehme teil an der
Gemeinschaft des Erwachens. Er hat das Bediirfnis, sich als Teil
der werktitigen Solidargemeinschaft zu begreifen, denn wer
bereits am Montag verschlaft, gerdt schnell ins Hintertreffen
und kann den Riickstand bald schon nicht mehr autholen.

Bitte, lieber Gott, denkt er, sei so gnddig und lass mich noch
ein wenig schlafen. Den lieben Gott bemiiht er ausschliefllich
in alkoholbedingten Elendszustidnden, fiir einen bescheidenen
Gefallen ist sich der liebe Gott sicher nicht zu schade, wo er
sich mit den grof3en Gefallen doch schon so schwertut.

Unvermittelt kommt ihm der Gedanke an Sex. Auch so
eine Sache: Kaum ist Julia aus dem Haus, melden sich die
Hormone. Er stellt sich so einiges vor, Stellungswechsel, die
immer akrobatischer und anstrengender werden; im besten
Fall gelingt es ihm, iiber solche Gedanken einzupennen. So ist
es mit dem Gehirn: Wird’s zu kompliziert, schaltet es sich ab.
Die Stille senkt sich schwer wie eine Wolke herab, zieht seine
Lider hinunter, und er schlift wieder ein.

Nach dem Duschen schaut er sich lange im Spiegel an. Sieht aus
wie immer, keine Spuren, keine Dellen, keine Schwarten und
Scharten, keine Einschliisse und Grieben. Mit etwas Wohlwol-
len kann er als Charakterkopf durchgehen.

Er geht auf den Balkon, um sich ein Bild vom Wetter
zu machen. Hat er sich seit kurzem wieder angewohnt: die
Wetter-App links liegen lassen und selbst das Wetterméannchen
machen, kurz den Arm, das Bein oder sich selbst raushalten.
Aus dem niedrigen, grauen Schneehimmel kommt nichts he-



raus, er gibt nur einen schmutzig gelben Schimmer wieder vom

Arbeitslicht der Stadt. Die herabhingenden Aste sind schwer

von schmelzendem Schnee. Der Wind schmeckt sduerlich. Na

ja, soso, denkt er. Vielleicht trotzdem mal eine Runde rausge-
hen.

Als er aus der Haustiir tritt, rennt er fast eine um. Ein junges
Maédchen, siebzehn oder achtzehn, Mutant aus Kindergesicht
und Sexbombe. Thm bleibt die Luft weg, Schultern und Brust
sinken ein, ihm klappt die Kinnlade runter, es haut ihn von
den Socken. Im Bruchteil einer Sekunde entfacht sie in ihm
eine brutale Gier, zehn Milliarden Neuronen feuern zeitgleich,
die innere Sekretion arbeitet auf Hochtouren, die Ionenkanale
sind offen wie Scheunentore.

«Oh, Entschuldigung», sagt er leise.

«Macht nichts», erwidert das Madchen, ohne ihn anzu-
schauen. Sie weif$ um ihre Wirkung, dass sie seit neuestem,
in der Bliite ihrer Jugend, einschldgt wie eine Bombe. Sie
beschleunigt ihren Schritt, nach ein paar Metern dreht sie
sich um. Fiihlt sie sich von ihm verfolgt, bedroht? Als sich
ihre Blicke treffen, lachelt er. Freundlich, harmlos, viterlich
soll es ausfallen, doch sein Lécheln verungliickt, er spiirt, dass
er eine Idiotenfratze zur Schau stellt. Ein panischer Zug tritt
ins Gesicht des Madchens. Er hebt die Hand zu einer Art, ja,
was denn, beschwichtigender Geste, dass alles okay mit ihm
ist. Sie wendet sich ab und setzt ihren Weg fort. Was fiir ein
anmutiger Gang, denkt er, die schwebt ja mindestens zehn
Zentimeter iiber dem Biirgersteig. Schon wieder das Gangwerk,
das die Spreu vom Weizen trennt. Die einen schweben, bei den
anderen gibt der Biirgersteig nach. Er glotzt ihr hinterher, bis
sie hinter der ndchsten Biegung verschwunden ist.
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Zu Fufd nach Hause sind es etwa zwanzig Minuten. Tauwetter
hat eingesetzt, pockennarbiger Schneematsch, der die Gegend
in Streifen tiberzieht wie ein Spinngewebe. Regenwolken kom-
men in langen Schiiben iiber den Himmel gewilzt. Aus einem
Hauseingang springt ein grofler schwarzer Hund mit gelben
Augen und belltihn an. Er zuckt zusammen. Von wegen immer
nach vorne schauen, vielleicht sollte man ofter mal beiseite-
schauen, dorthin, wo die anderen nicht hinschauen, wo die
Hunde und Gespenster lauern. Der Hund knurrt ihm hinterher,
vom Besitzer keine Spur. Schon mal was von Leinenpflicht
gehort?

Wieder mal hat er vergessen, ein Fenster gekippt zu lassen.
Die Wohnung riecht nach altem Staubsauger, es ist stickig und
dunstig. Er reifst das Fenster auf, hilt seinen Kopf hinaus und
zahlt bis hundert. Die Fenster der Wohnungen auf der anderen
Straflenseite sehen aus wie schmuddelige Laken, die man an
die Wand genagelt hat, Wande und Décher und Hauser und
Fenster, grau in grau in grau in grau. An einer Scheibe klebt
ein Rentnerpaar wie aufgespiefite Schmetterlinge. Auch grau,
reglos. Die miissen nie mehr im Leben arbeiten, denkt er, die
diirfen den lieben langen Tag aus dem Fenster starren. Von
einer Ecke zur anderen gehen. Von einer Ecke zur anderen
gehen und dabei pfeifen. Von einer Ecke zur anderen gehen
und dabei Riilpskonzerte veranstalten. Oder irgendwas ganz
anderes; die ruhige Freude derer, die ohne Hast und schlechtes
Gewissen ihre Zeit verplempern.

Er ist immer noch voéllig groggy. Wenn seine Kraft fiir
die Arbeit nicht reicht, konnte er sich Alltagsverrichtungen
zuwenden, leichten, anspruchslosen Tétigkeiten, die sich aber
auch nicht von selbst erledigen. Mit Hilfe eines Ceranfeld-
schabers Kerzenwachs vom TV-Mobel kratzen beispielsweise.



Die permanent auslaufenden Kerzen sind ein Argernis, das
nicht in den Griftf zu bekommen ist. Im Nebenhaus hat es
kiirzlich gebrannt. Vermutlich Verwahrlosung, Alkohol, Dro-
gen, glithende Kippen, zusammensackende Kerzen; der Woh-
nungsbrand als Tiefpunkt eines hoffnungslos aus dem Ruder
gelaufenen Lebens. Die Summe unldsbarer Probleme, die ir-
gendwann zum erlésenden Brand fithren. Im Suff die eigene
Bude abfackeln und dann direkt in die Geschlossene, aufpassen.

Er macht sich eine Kanne Tee — an Kaffee ist mit dem Kater
nicht zu denken - und rollt sich in Embryonalhaltung auf dem
Sofa ein. Viele Stunden gilt es herumzubekommen; mindestens
genauso schwer wie Lebenszeit zu fiillen, ist, sie zu vergeuden.

Es ist noch nicht mal frither Nachmittag, auf den zunéchst
der spate Nachmittag folgt, dann der frithe Abend, die Prime-
time, und erst ganz zum Schluss, in unendlich weiter Ferne, der
spate Abend. Und erst, wenn auch der offiziell vorbei ist, darf
man zu Bett.

Ticktack, ticktack. Er hat sich zum Geburtstag eine schone
alte Wanduhr geschenkt. Das Geticke ist fast so gemiitlich
wie Regen, der gegen Scheiben pladdert. Ticktack, ticktack,
herrlich, der Zeit dabei zuzuhdren, wie sie vergeht. Die Zeit
versickert in den Lochern, die er in die Luft starrt, in Wurmlo-
chern, schwarzen Lochern, allen méglichen unentdeckten und
noch unbenannten Lochern. Ticktack, ticktack.

Es reicht, los. Er geht jetzt zur Arbeit. So ist der Mensch nun
mal programmiert, irgendwann geht jeder zur Arbeit.

Am Himmel nun rosa Streifen und ein seltsames Licht.
Spatzen schlittern tiber die Schneereste, hoppeln und hiipfen
mit hingenden Fliigeln davon, vor dem Habib-Grill kimpfen
schmutzige und aufgeplusterte Tauben um Dénerreste. Er stellt
sich vor, dass alle Leute, denen er begegnet, ganz normale
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Arbeitnehmer sind, die sich wie verriickt auf den Feierabend
freuen. Vielleicht sind auch Verbrecher darunter. Ob jemand
zur Arbeit geht oder von einem Raubmord kommt, ldsst sich
am Gang nicht erkennen.

Sein Arbeitsplatz ist achtzehn Quadratmeter grof3 und liegt
im Erdgeschoss einer zweistdckigen, etwas heruntergekom-
menen Gewerbeeinheit. Hinterhof, Nachkriegsbau, dreihun-
dertdreiundneunzig Euro Miete inklusive. Die Toilette teilt
er sich mit vier Parteien, einem Foto-, einem Ton- und zwei
Graphik-Studios. Graphiker-Studios. Studios mit Graphikern
drin.

Sein eigenes Studio heif8t Audio-Konzept. Nicht sonder-
lich originell, aber immer noch besser als Eurovoice, Klang-
schmiede oder Noiseless. Jetzt ist es sowieso zu spit, den Laden
umzubenennen. Auflerdem weify man gleich, was Sache ist:
Horbiicher, Horspiele, Podcasts, E-Learning, Guides, Tutorials,
Telefonansagen, Interviews, Erklarvideos, Imagefilme, Voiceo-
ver fiir Produktvideos. AUDIO-KONZEPT - ALLES, WAS
SPRACHE KANN. Er ist schnell und liefert gute Qualitat zu
glinstigen Kursen. Das hat sich rumgesprochen, die Auslastung
von Audio-Konzept hat mit den Jahren stetig zugenommen.

Zwei unbearbeitete Produktionen liegen auf Halde, ein
Horbuch und ein Hoérspiel. Das Horbuch muss geschnitten
werden, heif3t, Versprecher, Storgerdusche, Pausen eliminieren.
Cleaning nennt sich das. Cleaning ist null Komma null kreativ
und in etwa so langweilig, langatmig und langwierig, wie
es sich anhort. Das Horspiel muss dariiber hinaus vertont
werden, heif3t, passende Sounds und Atmospharen auswéhlen
und an der richtigen Stelle positionieren. Unendlich viele
Geridusche gilt es einzusetzen, von sehr kurz (Lichtschalter
betitigen) tiber kurz (Zeitung auseinanderfalten), mittel (Kir-



chenglocken), bis lang (Dorfplatz am Morgen/ Freibad /Fufi-
ballstadion / Baustelle). In seiner Soundbibliothek finden sich
allein dreizehn unterschiedliche Telefonklingeltone. Von Ding
bis Dong. Wenn in Minute siebenundvierzig das Telefon klin-
gelt, muss er ein Signal an die richtige Stelle schieben. Reine
Frickelarbeit, Millimeterarbeit, Mikromillimeterarbeit, mehr
Millionstelmillimeterarbeit geht nicht. Anderes Beispiel: Eine 29
Person betritt eine Wohnung oder ein Haus oder eine Hiitte
oder BEHAUSUNG, DIVERSE. Dieser Vorgang muss von
einer Abfolge von Gerduschen begleitet werden, die man
intuitiv begreift: Klinke driicken - Tiir 6ffnen - erneutes
Klinkengerdusch — zwei Schritte in den Raum hineingehen —
Tiir schlieflen — Schritte — ReifSverschluss 6ffnen — Jacke aus-
ziehen — Schritte — Schliisselbund auf Ablagefliche legen —
Schritte - Stuhlriicken - hinsetzen. Dieses aus dreizehn Ein-
zelfiles bestehende Audiofile hat er eigenhédndig erstellt, weil
es in keiner Library zu kaufen ist. Sein Archiv umfasst auch
Human Standards (den Begrift hat er sich ausgedacht) wie
gurgeln, niesen, schnarchen, wiirgen, spucken, kratzen, mit
den Gelenken knacken. Einzigartiges, {iberlegenes Material,
denn wo sonst finden sich Files wie Der grofse Pups, Eilbekpups
lang, Eilbekpups kurz, Furz - grofS und trocken, Furz - klein und
eklig, Trompetenpups 1, Trompetenpups 2?

Das zu bearbeitende Horspiel fiir die Traditionsfirma Ach-
terbahn tragt den Titel «Herr Roabarb, Frau Grump und
Pongo» und zéhlt zur Kategorie Horspiel fiir Kinder bis zwolf
Jahren. Weitere Kategorien sind Krimi, Science-Fiction, Unter-
haltung, Erotik, Bildung und Wissen, Humor, Literatur. Bislang
sind nur die nackten Sprachaufnahmen im Kasten, die meisten
von Schauspielern eingesprochen, ein paar Spuren auch von
ihm selbst, um Geld zu sparen. Er verdndert Tonhohe und
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Klang seiner Stimme mit Hilfe eines Pitch-Shifters und klingt

dann, je nachdem, wie ein neunzigjdhriger Mann mit Bronchi-
alkatarrh, ein kleines Méadchen oder Mickymaus personlich.
Die Technik hat rasante Fortschritte gemacht, und der Tag

ist nicht mehr fern, an dem tiberhaupt keine Sprecher mehr

bendtigt werden.

Er fahrt den Computer hoch und nimmt sich das Hérbuch
vor. Der Sprecher hatte eine Erkaltung, das hort man auch:
durchgehend Magengerdusche, Riusperer, unterdriicktes Hus-
ten, von Rechts wegen miisste der noch mal kommen, um
wenigstens die allerverschleimtesten Passagen auszubessern.
Aber der ganze Stress und Streit, und dann verlangt der noch
Nachschlag, Gott bewahre, da kimpft er sich lieber durch
dieses Inferno aus Nebengerduschen. Spuck, Sabber, Sprotzel.
Qualitat kommt von Qual. Definition Arbeit: Qual. Alles, was
qualt. Macht etwas Spaf3, dann ist es keine Arbeit. Er bastelt und
bastelt. Warum kann nicht das Telefon klingeln, eine dringende
Nachricht oder Mail eintrudeln oder der Strom ausfallen?

Dann klingelt doch noch das Telefon. Ja, ja, ja! Es ist Frieder,
Freund Frieder, sein dltester, mutmafilich bester Freund. Ob
er heute Abend schon was vorhabe. Nicht dass ich wiisste.
Ob er Frieder zu einer Filmpremiere begleiten wolle. Nichts
Weltbewegendes, Arthouse, aber trotz Low Budget sei die Pro-
duktionsfirma fir High-End-Premierenfeiern bekannt. Aha,
so0so. Genau. «Was ist, kommst du mit?»

Wieso wird Frieder, im Unterschied zu ihm, eigentlich
standig zu Premieren, Feiern, Events eingeladen? Weil er im
Unterschied zu ihm aufallen moglichen Verteilern ist. Und wie
kommt man auf diese Verteiler? Gute Frage. Es ist halb fiinf,
und vor ihm ldge eine endlose Cleaning-Strecke. Also ja, okay,



aber nicht so lange, es ist schliefSlich Montag. Fein, sagt Frieder,
halb acht vor Ort.

Auf dem Heimweg iiberkommt ihn grof3e Lustlosigkeit. Vor-
hin hatte er sich fast gefreut, und kaum eine halbe Stunde
spater ist davon nichts mehr iibrig. Immer diese unerklarlichen
Stimmungsschwankungen; auf nichts kann man sich verlassen,
am allerwenigsten auf sich selbst. Aber wenn er absagen wiirde,
wire es bereits der dritte Riickzieher in Folge. Ich brauche
Frieder noch, denkt er, wieso, wofiir und weshalb, fallt ihm
nicht ein.
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