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Prolog
Ravenna, A. D. 37

G egen Synatos den Retiarius tritt nun an: der Secutor Licus
von Germanien!»

Das Gebrüll der Menge übertönte die Stimme des Leiters
der Spiele, doch für Thumelicaz drang es nur als dumpfes
Dröhnen durch den Bronzehelm, der seinen Kopf umschloss.
Er schritt in die Arena und reckte sein Kurzschwert in die
Höhe. Die Leute schrien im Chor «Licus! Licus!», die Kurz‐
form seines latinisierten Namens: Thumelicus. Er stieß im
Rhythmus des Sprechchors sein Schwert in die Luft, seinen
rechteckigen, halbzylindrischen Schild mit dem Keilerkopf vor
sich haltend, und drehte sich nach allen Seiten, um die gesamte
zehntausendköpfige Menge in dem ovalen Sandsteinbau zu
grüßen.

In seinen fünf Jahren in der Arena hatte Thumelicaz von
seinem Lanista Orosius, seinem Besitzer und Ausbilder, gelernt,
die Gunst der Menge für sich zu gewinnen, ganz gleich, was er
gegen diese Leute empfinden mochte: Ein beliebter Gladiator,
der den Rückhalt der Massen genoss, war in jedem Kampf
im Vorteil, und wenn er geschlagen wurde, konnte er auf
ihre Gnade zählen. Orosius verfügte über einen reichen Erfah‐
rungsschatz, nachdem er selbst vor fünfzehn Jahren nach
dreiundfünfzig Kämpfen das hölzerne Schwert der Freiheit
erlangt hatte. Heute würde Thumelicaz bis auf einen Kampf an

5



diese Zahl heranreichen, was hauptsächlich den Lehren seines
Lanista zu verdanken war. Thumelicaz hielt sein Schwert in
die Richtung seines Mentors, der in der Menge saß. Orosius,
den er einst gefürchtet und verabscheut hatte, inzwischen aber
widerwillig respektierte, neigte dankend den Kopf.

Endlich grüßte Thumelicaz den Stifter der Spiele, der unter
dem einzigen Baldachin saß, mit der vorgeschriebenen Formel
eines Gladiators, welcher im Begriff war, auf Leben und Tod
zu kämpfen. Mit huldvoller Geste signalisierte der Stifter, der
neue Präfekt der kleinen Stadt Ravenna, seine Bereitschaft,
das Blutvergießen anzusehen. Er richtete seine weiße Toga mit
dem schmalen Purpurstreifen, dem Zeichen des Ritterstandes,
und nahm den Jubel der Menge mit ausgestreckten Händen
entgegen.

Schweiß lief unter der Filzkappe hervor, die Thumelicaz un‐
ter seinem Helm trug, und rann ihm übers Gesicht. Er blinzelte
und drehte den Kopf, um durch die zwei kleinen Augenlöcher
in dem glatten Gesichtsschutz nach Synatos zu suchen, dem
helmlosen Retiarius mit Wurfnetz und Dreizack. Nachdem er
seinen Widersacher gefunden hatte, behielt er ihn fest im Auge,
denn er wusste, der leichter gerüstete, wendigere Kämpfer
würde versuchen, flink aus seinem Blickfeld zu verschwinden.
Er selbst war mit Helm, Schild und dem breiten Ledergürtel
über seinem Lendenschurz beschwert. Außerdem trug er einen
dicken Armschutz aus gefüttertem Leinen am rechten Arm,
einen ebensolchen Schutz am rechten Unterschenkel und eine
Schiene aus Leder am linken Bein. Somit war der Secutor ver‐
gleichsweise langsam, und Thumelicaz wusste aus Erfahrung,
dass es entscheidend war, diesen Kampf rasch zu Ende zu
bringen, ehe seine Kräfte ihn verließen.

Er griff nach dem Amulett in Form eines Hammers, das er
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um den Hals trug. «Donar, schärfe meine Klinge, führe meine
Hand und gib mir Kraft, Großer Donnerer.»

Dann schnellte zwischen den beiden Kämpfern die Rudis
herab, der hölzerne Stab des Schiedsrichters, des Summa Rudis.
Die Menge verstummte. Das Geräusch von Thumelicaz’ schnel‐
len, heftigen Atemzügen wurde durch den Helm verstärkt, die
Atmosphäre darin war erstickend. Er stellte den linken Fuß vor
und holte mit dem Schwertarm hoch aus, die Klinge schräg
nach unten gerichtet, sodass die Spitze auf Höhe seiner Augen
war. Den Schild vor sich haltend, starrte er Synatos über die
Kante hinweg an. Der Retiarius erwiderte den Blick, die Augen
gegen den aufgewirbelten Staub zusammengekniffen, der sich
in seinen schwarzen Locken festsetzte. Geduckt stand er da,
den muskulösen, geölten Körper seitlich gedreht, die linke
Schulter vorn. Mit der rechten Hand schwang er sein mit
Gewichten beschwertes Netz vor sich, mit dem Dreizack in der
Linken führte er versuchsweise kleine Stöße. Der Arm war mit
einem dicken Leinenschutz versehen, und ein Schulterschutz
aus Kettenpanzer vervollständigte die spärliche Rüstung.

Noch immer war die Rudis zwischen ihnen. Thumelicaz
blickte Synatos fest in die Augen und versuchte, seinen ersten
Zug zu erraten. Sie hatten viele Male im Ludus, der Gladi‐
atorenschule, miteinander gekämpft, sodass jeder mit dem
Kampfstil des anderen gut vertraut war. Auch in der Arena
waren sie bereits einmal gegeneinander angetreten. Es war
vor fünf Monaten gewesen, und nach hartem Kampf hatte
Thumelicaz schließlich gesiegt, hatte Synatos entwaffnet und
ihm die Verletzung beigebracht, von der eine wulstige Narbe
am rechten Unterarm zurückgeblieben war. Die Menge hatte
die Leistung gewürdigt, indem sie dem Verlierer das Leben
geschenkt hatte. Thumelicaz war erleichtert gewesen. Zwar
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schauten alle Gladiatoren, die mit dem Schwert kämpften, auf
den Retiarius hinab, da er kein Gladiator im strengen Wortsinn
war, doch für Thumelicaz war Synatos so etwas wie ein Freund,
sofern er sich überhaupt gestattete, in der abgeschlossenen
Welt des Ludus einen Freund zu haben, wo Männer dazu
ausgebildet wurden, unterschiedslos Leben auszulöschen.

Er wird einen Sprung nach links machen und mit seinem
Dreizack auf meinen ungeschützten rechten Oberschenkel zielen,
dachte Thumelicaz, als er bemerkte, wie der Blick des Gegners
kurz zu dieser Körperstelle huschte. Dann, wenn ich den Stich
abzuwehren versuche, wird er das Netz nach meiner Hand
auswerfen, um mir das Schwert zu entreißen.

Der Summa Rudis bellte das Kommando zum Kampf und
hob seinen Stab. Die Menge brüllte vor Blutdurst. Synatos
sprang nach links und stach blitzschnell mit seinem Dreizack
nach Thumelicaz’ rechtem Schenkel. Thumelicaz, der mit die‐
sem Angriff gerechnet hatte, stieß sein Schwert schräg abwärts
zwischen zwei der mit Widerhaken versehenen Spitzen des
Dreizacks. Funken sprühten, und der Dreizack glitt scharrend
an seiner Klinge entlang, bis er mit einem metallischen Laut
gegen den ovalen Handschutz prallte. Thumelicaz stieß seinen
Schild nach vorn, um das Netz abzuwehren und zu verhindern,
dass es sich an seiner rechten Hand verfing. Dann rückte er dem
Gegner zu Leibe, denn der Retiarius hatte für den Nahkampf
nichts als einen Pugio, einen kurzen Dolch. Synatos erkannte
die Gefahr und machte einen Satz rückwärts. Das Netz ließ er
wie einen runden Schatten vor sich auf dem Boden liegen, um
Thumelicaz darin zu fangen, sollte dieser ihn verfolgen.

Ein Stoß mit dem Dreizack, auf seinen Hals gezielt, zwang
Thumelicaz, den Schild zu heben, und er wich zurück, als die
drei gefährlich scharfen Spitzen sich in das lederbezogene Holz
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bohrten. Durch die Wucht des Treffers schlug der Schild ihm
mit der Kante gegen den Gesichtsschutz. Der Aufprall klang
so laut in dem Helm wider, dass ihm die Ohren klingelten. Er
riss seinen Schild zurück in der Hoffnung, dass der Dreizack
feststeckte und er ihn Synatos’ Griff entreißen könnte, doch die
Waffe löste sich. Im selben Moment fiel das Netz über seinen
Kopf. Thumelicaz fühlte, wie es sich augenblicklich zuzog und
ihn einzufangen drohte. Der Helm der Secutores war völlig
glatt, ohne jegliche vorstehenden Ränder, Grate oder Kanten,
die sich im Netz der Retiarii verfangen könnten. Thumelicaz
zog den Kopf unter dem Netz heraus und hob sein Schwert,
sodass die Klinge die Schnüre durchtrennte. Behände wich er
weiter zurück, während er wiederholte Stöße mit dem Dreizack
abwehrte, und schnitt das Netz entzwei, bis er die Zugschnur
durchschnitt und die Waffe damit nahezu nutzlos machte.

Wieder bohrte sich der Dreizack mit Wucht in seinen Schild.
Synatos warf nun das Netz von sich und packte den langen
Schaft mit beiden Händen, um kräftiger zustoßen zu können.
Dadurch wurde der Dreizack zu einer gefährlichen Angriffs‐
waffe. Unter dem tosenden Beifall der Menge stach Synatos
wieder und wieder nach Thumelicaz’ ungeschützten Füßen
und zwang ihn so, beständig zu tänzeln und seinen Schild
immer tiefer zu halten. Thumelicaz hieb mit seinem Schwert
nach den Metallzinken und dem dicken Schaft, während er das
Unvermeidliche erwartete.

Als es kam, war er bereit.
Die drei Spitzen schnellten plötzlich hoch, über den gesenk‐

ten Schild hinweg auf seine Halsgrube zu. Er duckte sich
und hörte den Dreizack oben über seinen Helm schrammen,
während er sich nach vorn warf und dem Gegner seinen Schild
gegen die Brust schmetterte. Alle Luft wich aus Synatos’ Lunge;
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er taumelte, doch es gelang ihm, Thumelicaz den Schaft seiner
Waffe krachend auf die Schultern zu schmettern. Der stieß
seinerseits mit dem Schwert nach dem Herzen des Retiarius,
doch durch die Wucht des Aufpralls verfehlte er sein Ziel. Die
Spitze bohrte sich stattdessen in Synatos’ Schulterschutz, ohne
ernsthaften Schaden anzurichten. Beide Gladiatoren stürzten
heftig zu Boden, und sofort klebte Sand an ihren verschwitzten
Leibern. Der Lärm der Zuschauer schwoll immer mehr an,
denn nun begann der erbitterte Nahkampf auf Leben und Tod.

Wieder schmetterte Synatos mit beiden Händen den Schaft
seines Dreizacks krachend auf Thumelicaz’ Schulterblätter.
Stöhnend vor Schmerz schlug der mit der Faust, in der er das
Schwert hielt, dem Retiarius seitlich gegen den ungeschützten
Kopf, während der Gegner, noch immer unter dem Schild
eingeklemmt, vergeblich nach Luft rang. Thumelicaz  spürte,
wie Synatos hinter seinem Rücken versuchte umzugreifen, den
Dreizack zu drehen, um ihm die Spitzen in den Rücken zu
bohren. Rittlings über dem liegenden Gegner kniend, richtete
er sich mit einem Ruck auf und schlug ihm dabei die Waffe aus
den bereits geschwächten Händen. Weiß glühender Schmerz
raubte Thumelicaz für einen Moment die Sicht, da Synatos
ihm sein Schienbein mit Wucht aufwärts zwischen die Beine
rammte. Sein ganzer Körper wollte sich zusammenkrümmen,
um diesen kostbaren Teil seiner Anatomie zu schützen, doch
Thumelicaz widerstand dem Drang und warf sich stattdessen
nach hinten, während der Schmerz in seinem Unterleib raste
wie unzählige Messerstiche. Sein Magen hob sich, und aus
seinem Mund ergoss sich Erbrochenes über die Innenseite
seines Gesichtsschutzes.

Synatos zog flink seinen Pugio, kam gleichzeitig auf die
Beine und stürzte sich auf Thumelicaz. Noch immer keuchend
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vor Schmerz, brachte der eben noch die Geistesgegenwart auf,
seinen Schild hochzureißen, um erst die Klinge und dann den
Körper des Gegners abzuwehren, der sie führte. Er wälzte sich
nach links und kam mühsam auf die Knie hoch. Indessen
stürzte Synatos auf den Sand, sprang jedoch mit der Schnellig‐
keit einer Eidechse wieder auf und wirbelte zu seinem Gegner
herum. Thumelicaz stützte sich auf sein Schwert, um sich
hochzustemmen. Er brachte nicht die Kraft auf, zu verhindern,
dass Synatos seinen Dreizack wieder aufhob. Seine wichtigste
Waffe in der rechten Hand, den Dolch in der linken, stand
der Retiarius Thumelicaz frontal gegenüber. Das Gebrüll der
Menge klang selbst durch den Bronzehelm hindurch ohrenbe‐
täubend. Die Leute jubelten, da beide Gladiatoren wieder
gleiche Chancen zu haben schienen und der Kampf weiterging.
Dann erhob sich über den allgemeinen Lärm wieder der
Sprechchor «Licus! Licus!».

Noch immer von Schmerzen gepeinigt und durch seine
schwere Rüstung stärker eingeschränkt als sein Gegner, wusste
Thumelicaz, dass er die Sache nun schnell zu Ende bringen
musste. Bald würde er vor Erschöpfung zu keinem wirksamen
Angriff mehr fähig sein. Er ließ seinen Schild ein wenig sinken,
den Schwertarm herabhängen und tat, als drohte er, in die
Knie zu gehen, so als wäre er bereits am Ende seiner Kräfte.
Mit einem triumphierenden Fauchen machte der Retiarius
einen Ausfall nach vorn und stieß mit seinem Dreizack in
Brusthöhe zu. Mit einer schnellen, heftigen Bewegung seines
Schildes lenkte Thumelicaz den Stoß ab, dann riss er sein
Schwert hoch und traf den sogleich vorschnellenden Dolch.
Mit metallischem Scheppern flog die Waffe hoch durch die
Luft. Thumelicaz setzte die Bewegung fort und schmetterte
seine rechte Faust, die noch immer das Schwert umklammerte,
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Synatos ins Gesicht. Knorpel knirschte, als die Nase brach. Der
Retiarius wurde zurückgeschleudert, wobei er in der Luft eine
Spur aus Blutstropfen hinter sich herzog, der Dreizack entglitt
ihm, und mit einem heftigen Aufprall, der ihm den Atem
raubte, landete er im Sand der Arena. Thumelicaz trat an seinen
Gegner heran, der zu ihm aufsah und sofort den rechten Zei‐
gefinger hob, das Zeichen, dass er sich ergab. Der Summa Rudis
beendete den Kampf, indem er Thumelicaz seinen Stab quer
vor die Brust hielt, um ihm Einhalt zu gebieten. Thumelicaz
atmete tief und keuchend die nach Erbrochenem stinkende
Luft ein. Schweiß brannte ihm in den Augen, während er auf
den Mann hinunterschaute, der beinahe ein Freund für ihn war
und nun geschlagen zu seinen Füßen lag.

Jetzt oblag es dem Stifter der Spiele, die Stimmung der
Menge einzuschätzen und über Synatos’ Schicksal zu entschei‐
den.

«Licus! Licus!», erscholl noch immer der Sprechchor. Der
Sieger hob sein Schwert, dem Stifter der Spiele zugewandt, und
alle wussten, was diese Geste bedeutete: Leben oder Tod? Der
Präfekt erhob sich langsam, die rechte Hand vor der Brust zur
Faust geballt. Er schaute sich in dem Amphitheater um.

Der Ton der Masse wandelte sich. Langsam zunächst, aber
unerbittlich änderte sich der Sprechchor, bis deutlich zu hören
war: «Tod! Tod!» Die Leute hatten ein gutes Gedächtnis und
waren nicht geneigt, einen Mann zu verschonen, der zweimal
vom selben Gegner besiegt worden war.

Synatos hörte die Aufforderung, ihn kaltblütig zu töten, und
er drehte langsam den Kopf, um den Präfekten anzuschauen.
Ihre Blicke trafen sich. Eine kleine Weile sahen sie sich in
die Augen, während die Menge verstummte, dann streckte
der Präfekt von Ravenna den rechten Arm vor, den Daumen
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noch immer fest in der Faust wie ein Schwert, das in der
Scheide steckte. Er hielt inne, um die dramatische Wirkung
zu steigern, holte in der eintretenden Stille tief Luft und
genoss die Macht über Leben und Tod. Dann schnellte sein
Daumen plötzlich horizontal aus der Faust, das Zeichen für ein
gezogenes Schwert: Tod.

Synatos schaute Thumelicaz an, rang sich ein ergebenes
Lächeln ab und richtete sich auf ein Knie auf.

Die Zuschauer brüllten vor Begeisterung, viele, unter ihren
Tuniken sichtbar erregt, spielten an sich selbst – manche fie‐
berhaft, andere langsam und genüsslich – und warteten darauf,
dass wieder einmal zu ihrem Ergötzen ein Leben ausgelöscht
würde.

Thumelicaz drehte sich langsam auf der Stelle, das Schwert
in die Höhe gereckt. Auf seinem Gesicht, das noch immer
in dem Helm verborgen war, zeichnete sich Abscheu ab, wäh‐
rend er einzelne Zuschauer ansah: Bäcker, Schreiber, kleine
Magistrate, professionelle Schmeichler und Speichellecker, La‐
denbesitzer, Lustknaben, Kaufleute und andere, alle ebenso
unkriegerisch wie die Weiber, deren Furche sie pflügten. Der
nutzlose Speck des Imperiums, dessen einzige Daseinsberech‐
tigung darin bestand, dass er nun einmal geboren war, schrie
nach dem Tod eines Mannes, der das elende Leben der meisten
von ihnen in weniger als zehn Herzschlägen hätte auslöschen
können. Hatten die Römer hierfür ihr Imperium erschaffen?
Damit die Furchtsamen und Schlaffen ihre kämpferischen
Phantasien stellvertretend ausleben konnten, ihren Samen
verspritzen, während bessere Männer im Sand der Arena ihr
Blut vergossen?

Thumelicaz nahm vor Synatos Aufstellung.
Der verurteilte Retiarius umklammerte seinen rechten Ober‐
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schenkel, hob den Kopf und blickte dem Mann, der ihn töten
würde, fest in die Augen. «Tue es sauber, mein Freund.»

«Willst du keine Waffe in der Hand halten?»
«Nein, ich gehe einen anderen Weg als du. Meiner führt zum

Fährmann, nicht nach Walhalla.»
Thumelicaz neigte den Kopf, dann hielt er sein Schwert

senkrecht und setzte es zwischen Synatos’ Hals und dem
Schlüsselbein an, dicht neben dem Schulterschutz. Mit beiden
Händen, links über rechts, umklammerte er den Schwertgriff.

Der Lärm der Menge hatte sich schier ins Unmögliche
gesteigert.

Synatos schluckte, schaute kurz in die Sonne, die von einem
blauen, wolkenlosen Himmel brannte, und nickte.

Mit aller Kraft seiner Schultern stieß Thumelicaz die Klinge
abwärts durch Haut, Fleisch und Lunge, bis die Spitze den
Muskel des Organs durchdrang, das nun dreimal so schnell wie
gewöhnlich pumpte. Synatos’ Augen weiteten sich vor Schmerz,
seine Brust verkrampfte sich, und er stieß die Luft mit einem
tiefen Stöhnen aus, das in einem Schwall Blut erstickte. Thume‐
licaz fühlte, wie der Griff des Sterbenden um seinen Schenkel
sich verstärkte, die Fingernägel bohrten sich in die Haut, doch
er achtete nicht weiter darauf – das geschah jedes Mal. Er drehte
die Klinge nach links und rechts, um die Wunde zu vergrößern,
dann packte er mit der rechten Hand Synatos’ Schulter und zog
das Schwert mit einem schmatzenden Geräusch heraus.

Synatos blieb noch ein paar Augenblicke aufrecht auf den
Knien, Blut quoll ihm aus Mund und Nase und lief in Strömen
über das Kinn, die Augen waren leer, das Gesicht starr: tot. Die
Menge stieß einen Seufzer bestialischer Befriedigung aus, und
die Leiche kippte hintenüber in den Sand.

Thumelicaz reckte sein Schwert in die Höhe, um die zu
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grüßen, die er verachtete, und wünschte insgeheim jedem
den Tod, der das Leben nicht verdiente, was in seinen Augen
die meisten waren. Ohne einen weiteren Blick auf sein Opfer
wandte er sich zu den Toren, die sich langsam öffneten. Acht
Bogenschützen einer Auxiliartruppe marschierten herein, vier
links und vier rechts, mit aufgelegten Pfeilen, die Bogen jedoch
nicht ausgezogen.

Thumelicaz blieb stehen und warf sein Schwert auf den
Boden.

Hinter den Bogenschützen erblickte er die Silhouetten
zweier Personen, eine mit Toga.

Thumelicaz erkannte die muskelbepackte Gestalt seines
Lanista Orosius. Mit einem raschen Blick zu dem Platz, wo der
Stifter der Spiele gesessen hatte, vergewisserte er sich, wer der
andere Mann sein musste. Der Präfekt von Ravenna schritt mit
erhobenen Armen zur Mitte der Arena. Orosius blieb im Tor
stehen und beobachtete die Szene.

Die Menge jubelte ihrem Präfekten zu, zurückhaltend, wie
man einen Mann bejubelte, dessen Macht größer war als seine
Beliebtheit. Falls der Präfekt das wahrnahm, so war es ihm
nicht anzusehen. Er ging auf Thumelicaz zu und gebot mit
Gesten Ruhe. Die Menge verstummte bereitwillig.

Thumelicaz war völlig überrascht, konnte sich aber denken,
was gleich geschehen würde. Dennoch empfand er keine Be‐
geisterung, keinen Stolz, keine Erleichterung, nachdem er fünf
Jahre lang regelmäßig um sein Leben hatte kämpfen müssen.
Sein einziger Gedanke galt seiner Heimat, die er nie gesehen,
von der er nie geglaubt hatte, dass er sie einmal sehen würde.
Diese Heimat kannte er nur aus den Erzählungen seiner Mutter,
die an Rom ausgeliefert worden war, als sie ihn im Leib
getragen hatte. Allzu wenig Zeit war ihr geblieben, ihm davon
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zu erzählen, ehe er ihr mit acht Jahren weggenommen wurde,
um für ein Leben in der Arena ausgebildet zu werden. Und weil
er der Sohn seines Vaters war, hatte er damit gerechnet, in der
Arena zu sterben.

Der Präfekt sprach nun zur Menge, doch Thumelicaz nahm
seine Worte kaum wahr. Vor seinem inneren Auge stand
flammend das Bild des Vaters, den er nie kennengelernt hatte,
und er stellte sich vor, wie er in das Land zurückkehrte, das
dieser sechs Jahre vor Thumelicaz’ Geburt von der römischen
Herrschaft befreit hatte: die Germania Magna. Binnen vier
Tagen hatte sein Vater Erminaz, bei den Römern nur unter
seinem latinisierten Namen Arminius bekannt, in einer Reihe
von Schlachten im Teutoburger Wald die Armee von Publius
Quinctilius Varus vernichtet, drei Legionen mitsamt Auxiliart‐
ruppen. Thumelicaz’ Mutter hatte ihm großartige Geschichten
von dem Massaker erzählt. Drei Adler waren erbeutet worden,
und Rom hatte sich daraufhin über den Rhenus zurückgezogen.
Thumelicaz würde in ein freies Land zurückkehren, ein Land,
in dem der Wert eines Mannes nach seiner Tapferkeit und
Tüchtigkeit bemessen wurde und wo kleinherzige Menschen
nicht zählten, ganz gleich, wie viel Silber sie besaßen.

Er fühlte, wie ihn jemand am Arm fasste, und mit einem
Ruck kehrten seine Gedanken in die Gegenwart zurück. Der
Präfekt redete in einem Ton, als wiederholte er sich. «Nimm
deinen Helm ab, Licus von Germanien.»

Thumelicaz hakte die Daumen unter den Rand und schob
den bronzenen Helm hoch. Sogleich fiel ihm das Atmen
leichter. Die tiefliegenden blassblauen Augen unter den dicken
schwarzen Brauen zusammengekniffen, schaute er auf den
Präfekten hinunter, der zurückzuckte. Thumelicaz fuhr sich
mit dem Handrücken über das glattrasierte Gesicht mit der
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langen, schmalen Nase, um es einigermaßen von dem halb
eingetrockneten Erbrochenen zu befreien. Anschließend hielt
er mit einem Finger erst ein Nasenloch zu, dann das andere
und schnäuzte die saure Flüssigkeit aus.

Der Präfekt betrachtete ihn angewidert. Thumelicaz fragte
sich, ob er es sich anders überlegen würde, doch dann wurde
ihm klar: Der Präfekt würde das Gesicht verlieren, wenn er
einem Gladiator nicht die Freiheit schenkte, nur weil er dessen
Aussehen nach einem Kampf unappetitlich fand. Er zog die
Nase hoch und spuckte blutigen Schleim in den Sand.

Der Präfekt griff in den Faltenbausch seiner Toga und för‐
derte ein hölzernes Übungsschwert zutage. Mit einem solchen
Schwert hatte Thumelicaz einst jahrelang Tag für Tag viele
Stunden die vorgeschriebenen Bewegungen in jeder erdenkli‐
chen Kombination eingeübt, bis sie ihm so selbstverständlich
geworden waren wie das Atmen.

Mit theatralischer Geste hielt der Präfekt das Holzschwert
in die Höhe. «Ich, Marcus Vibius Vibianus, Präfekt der Stadt
Ravenna, schenke dem Gladiator Licus von Germanien nach
fünf Jahren in der Arena die Freiheit.» Er bot Thumelicaz das
Schwert mit beiden Händen dar, und dieser nahm es ohne
Dank entgegen.

Thumelicaz wusste, dass er es sich nicht leisten konnte,
die Menge zu beleidigen. Also reckte er das Symbol für die
Freilassung eines Gladiators in die Luft und drehte sich unter
dem Beifall der Bürger von Ravenna einmal um sich selbst.
Dabei hoffte er insgeheim, diesen Beifall zum letzten Mal zu
hören.

«Du darfst mein Klient werden und meinen Namen anneh‐
men», sagte Vibianus gönnerhaft.

Thumelicaz schaute den Präfekten an, als könne er nicht glau‐
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ben, was er soeben gehört hatte. «Eher würde ich deine Hure
werden und deine mickrigen Welpen gebären, Römer.» Damit
ließ er den Präfekten stehen und marschierte entschlossenen
Schrittes zum Tor. Im Gehen befreite er sich demonstrativ von
der Rüstung, die ihn als Secutor kenntlich machte, und warf
sie unter dem Jubel der Menge von sich. Er wusste, solange er
das Volk auf seiner Seite hatte, konnte Vibianus nichts gegen
ihn unternehmen.

In dem Versuch, das Beste aus der Situation zu machen,
folgte ihm der Präfekt erhobenen Hauptes, das Inbild eines
hochnäsigen Magistrats.

«Mir scheint, du und unser geschätzter Präfekt werdet künf‐
tig keine Tischgenossen», kommentierte Orosius und schloss
sich Thumelicaz an, als der durch das Tor hinausging. Er gab
ihm eine Papyrusrolle. «Das hier ist dein Freilassungsbrief.»

Thumelicaz nahm das Dokument entgegen, ohne es zu
lesen. «Danke, Orosius. Wie ist es dazu gekommen? Ich dachte,
ich sei dazu bestimmt, in der Arena zu sterben.»

«Das warst du auch, aber niemand hatte sich die Mühe
gemacht, unserem neuen Präfekten vor seinem Amtsantritt
diesen Umstand zur Kenntnis zu bringen. Und als er mir mit‐
teilte, er wolle sich die Gunst der Plebs durch deine Freilassung
erkaufen, wer wäre ich, ein bloßer Lanista, da gewesen, ihm zu
widersprechen?»

Thumelicaz verlangsamte seinen Schritt. Sie gingen jetzt
durch die von Fackelschein erhellten, verräucherten Einge‐
weide des Amphitheaters. Hier drängten sich verängstigte
Gefangene in Ketten, die ihr Ende in den Fängen wilder
Tiere erwarteten. Das Gebrüll der Bestien hallte von dem
rauchfleckigen Ziegelgewölbe wider. Von der Decke tropfte
Wasser in grüne, schleimige Pfützen auf dem abgenutzten
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Steinboden. «Warum hast du das für mich getan? Du schuldest
mir nichts. Ganz im Gegenteil, ich verdanke dir alles, schließ‐
lich hast du mich persönlich ausgebildet.»

Orosius lächelte und schaute seinen vormaligen Schützling
von der Seite an. «Würdest du mir glauben, wenn ich sage, ich
wollte verhindern, dass du meine Erfolge in den Schatten stellst
und der berühmteste Gladiator wirst, den Ravenna je hatte?»

«Blödsinn. Niemand schert sich einen Furz darum, in die‐
sem Dreckloch irgendetwas zu gelten.»

«Da irrst du dich, der Präfekt schert sich durchaus darum.
Er will die Gunst des neuen Kaisers Gaius Caligula erlangen,
indem er dafür sorgt, dass mehr Steuern aus dieser Stadt in
die kaiserliche Kasse fließen. Das beabsichtigt er zu erreichen,
indem er sich zunächst das Wohlwollen der Bürger erkauft
und dann Einsparungen vornimmt. Zu diesen zählt auch, wie
viel er mir für meine Waren und Dienstleistungen zahlt – die
Summe, die er mir als Entschädigung für deine Freilassung
geboten hat, war lächerlich. Ich denke, wenn der Kaiser erfährt,
dass Marcus Vibius Vibianus in seinem Bestreben, sich beliebt
zu machen, Arminius’ Sohn freigelassen hat, wird er ihn nach
Rom zurückrufen. Vibianus wird sich für diese neuartige
Methode, unsere Feinde in Schach zu halten, erklären müssen.
Selbst wenn er glimpflich davonkommt, wird er zumindest
jegliche senatorischen Ambitionen vergessen können.»

«Und hier wird für dich alles wieder so werden wie früher?»
«Das ist alles, was ich will. Du solltest also lieber unverzüg‐

lich von hier verschwinden, ehe jemand den Präfekten darauf
hinweist, dass er einen überaus törichten Fehler begangen hat.»

«Vorher habe ich noch etwas zu erledigen.»
«Nein, das hast du nicht, ich habe dein Preisgeld aus dem
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Ludus mitgebracht. Du bist ein reicher Mann, du könntest es
dir beinahe leisten, dich selbst zu kaufen.»

«Behalte das Geld als Ausgleich dafür, dass deine Entschä‐
digung so gering ausgefallen ist.»

«Dafür ist es mehr als genug.» Orosius gab den beiden
Wachen am Tor zur Außenwelt ein Zeichen, es zu öffnen. «Was
sonst ist so wichtig, dass es dich hindert, sofort die Stadt zu
verlassen?»

Thumelicaz trat auf die Straße hinaus, zum ersten Mal frei
zu gehen, wohin er wollte. Er wies mit einer Kopfbewegung auf
das Schwert, das Orosius trug. «Darf ich?»

Orosius löste die Scheide von seinem Gürtel und gab sie
Thumelicaz.

«Danke, Orosius. Ich muss meine Mutter holen, sie lebt als
Sklavin im Haus meines Onkels.»
 
Thumelicaz hämmerte mit der Faust gegen die Tür eines
herrschaftlichen Hauses an der breiten, belebten Straße, die
Ravennas Forum mit der Festung der Stadt verband. Nach
wenigen Augenblicken wurde ein Sehschlitz geöffnet, und ein
dunkles Auge spähte forschend hindurch.

«Ich komme, um mit Tiberius Claudius Flavus zu spre‐
chen.» Thumelicaz bemühte sich, die Anspannung in seiner
Stimme zu unterdrücken.

«Wen darf ich ankündigen, Herr?»
«Sage ihm, der Sohn seines Bruders ist hier.»
Der Sehschlitz wurde abrupt wieder geschlossen.
Thumelicaz wartete in wachsender Ungeduld. Er fragte sich,

ob sein Onkel Flavus, den er als Chlodochar kannte, es wagen
würde, ihm nach so langer Abwesenheit die Tür zu öffnen.
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Das Scharren eines Riegels und das Klappern eines Schlüs‐
sels beantworteten seine Frage.

Die Tür schwang nach innen.
Eine Hand am Heft seines Schwertes, schritt Thumelicaz

durch die Vorhalle ins Atrium. Es war das erste Mal seit
vierzehn Jahren, dass er das Haus seines Onkels betrat.

Das Atrium war das eines Römers, nicht eines germanischen
Kriegers aus dem Stamm der Cherusker, dem sowohl Thume‐
licaz als auch sein Onkel angehörten. Ein kunstvoller Mosaik‐
boden mit Szenen aus der Aeneis umgab das Impluvium in
der Mitte des rechteckigen Raumes. Der Springbrunnen darin
stellte Salacia, die Gefährtin Neptuns, in Gestalt einer Nymphe
mit einem Kranz aus Seetang dar. An den Wänden hingen
weder Waffen noch anderes Kriegsgerät, keine Hauer von
Keilern, keine Geweihe, nichts, das die Wände im Langhaus
eines Edelmannes zierte, wie Thumelicaz aus den Erzählungen
seiner Mutter wusste. Es gab auch keine langen hölzernen
Tische und Bänke, wo seine Gefolgsleute Gelage halten und
singen konnten, nur niedrige Tischchen aus poliertem Marmor
auf kunstvollen Beinen, und darauf standen Glasschalen und
Bronzefiguren von römischen Gottheiten. Für Thumelicaz
sah es aus wie irgendeines der römischen Häuser, in denen
er gezwungen worden war, zum Ergötzen der Reichen von
Ravenna bei ihren üppigen, verschwenderischen Gastmählern
seine Künste im Schwertkampf zu zeigen. Er spuckte auf den
Boden.

«Das ist genau das Benehmen, das ich von einem Sklaven
und Gladiator erwartet hätte», ertönte vom anderen Ende des
Raumes eine zutiefst verächtliche Stimme. «Warum bist du
noch nicht tot, und wie kommt es, dass man dir erlaubt hat,
mich zu besuchen?»
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Thumelicaz blickte auf und sah einen hochgewachsenen,
stattlichen Mann in der Toga des Ritterstandes ins Atrium
kommen. Sein blondes, angegrautes Haar war kurz geschnitten,
das feiste, gerötete Gesicht an der Stelle, wo sein rechtes Auge
hätte sein sollen, von einer hässlichen Narbe entstellt.

Thumelicaz spuckte noch einmal aus, diesmal mehr aus
Verachtung für den Mann, den er vor sich sah, als für die Kultur,
mit der dieser sich umgab. «Ich bin nicht tot, weil ich den
Schutz Donars genieße, eines Gottes der Krieger. Und ich bin
hier, weil ich niemandes Erlaubnis brauche, um irgendwohin
zu gehen, denn ich bin kein Sklave und kein Gladiator mehr,
Onkel.»

Flavus blieb abrupt stehen, und sein eben noch höhnisch
herablassendes Gesicht nahm einen Ausdruck der Bestürzung
und Besorgnis an, kaum dass Thumelicaz die Worte ausgespro‐
chen hatte. «Du lügst. Wachen!»

Thumelicaz zog das hölzerne Schwert aus seinem Gürtel und
ging weiter in den Raum hinein, während vier große, kräftige
Leibwächter mit gezogenen Schwertern hinter Flavus eintraten.
Links neben dem Impluvium blieb Thumelicaz stehen.

Flavus hielt seine Männer mit einer Handbewegung zu‐
rück. «Wer hat dir das gegeben?»

«Dein Präfekt, vor nicht einmal einer Stunde.»
«Dann werde ich ihm sagen, er muss es dir wieder abneh‐

men.»
«Das könnte er nicht, selbst wenn er es versuchen würde.

Meine Manumissio ist schriftlich bestätigt, ich bin ein frei‐
gelassener Bürger Roms. Ich könnte an den neuen Caesar
appellieren, und er müsste mir recht geben.»

«Oder er könnte dich einfach töten lassen, wie Tiberius es
schon vor Jahren hätte tun sollen.»

22



Nun war es an Thumelicaz, höhnisch zu grinsen. «Du weißt
sehr wohl, warum Tiberius mich nicht töten ließ. Aus dem‐
selben Grund, aus dem er ablehnte, als Hadgan, der Fürst
der Chatten, ihm anbot, meinen Vater zu vergiften: weil er
Ehrgefühl besaß – etwas, das du schon vor Jahren vergessen
hast. Nun gib mir meine Mutter heraus, dann lasse ich dich in
Ruhe. Mögest du in den widerlichen Früchten deines Verrats
verfaulen.»

«Ich kann sie nicht herausgeben, sie gehört Rom. Ich habe
sie nur in meiner Obhut.»

«Sie ist die Frau deines Bruders. Da er tot ist, hast du das
Recht, mit ihr zu verfahren, wie es dir beliebt. Überlasse sie
mir, dann werde ich fortan eine etwas höhere Meinung von dir
haben. Ich werde auf die Rache meines Vaters verzichten, die
nun rechtmäßig die meine wäre, und du wirst nie wieder von
mir hören.»

«Und wenn ich es vorziehe, das nicht zu tun?»
«Dann werde ich es vorziehen, sie mir zu holen und Rache

für meinen Vater an dir zu üben, Rache für einen Mann, der
von seinem Bruder ermordet wurde.»

Flavus lachte hohl und freudlos. Er wies mit dem Daumen
über die Schulter. «Und du denkst, sie würden das zulassen?»

Thumelicaz betrachtete die Reihe der Leibwächter. Er nahm
an, dass es Germanen aus einer Auxiliartruppe waren, die
ihre Zeit abgeleistet hatten und danach weiter im Dienst ihres
Befehlshabers geblieben waren. «Wenn ich mir Gedanken um
sie machen müsste, dann würde ich sie mir einen nach dem
anderen vornehmen.» Im Stillen bemerkte Thumelicaz beson‐
ders den dunkelhaarigen Mann ganz rechts und den älteren
Mann mit blondem Vollbart daneben.

Etwas an dem beiläufigen Ton, in dem sein Neffe ihm
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antwortete, ließ Flavus einen Moment lang zögern, dann ver‐
härtete sich der Blick seines verbliebenen Auges. Er trat zur
Seite. «Tötet ihn!»

Die vier Leibwächter stürmten ohne Zögern vorwärts, zu‐
gleich, in einer Reihe nebeneinander. Thumelicaz wusste, dass
sie damit einen schweren Fehler begingen. Er sprang nach
rechts auf die Umrandung des Impluviums, als auch schon
das Schwert des dunkelhaarigen Mannes niedersauste, wo er
eben noch gestanden hatte. Thumelicaz zog sein Schwert aus
der Scheide und setzte die Aufwärtsbewegung fort, sodass die
Klinge den Kiefer des Mannes zerschmetterte. Gleichzeitig
zielte der blonde Leibwächter mit einem waagerechten Schlag
auf seinen Oberschenkel. Thumelicaz ließ mit der linken Hand
das Übungsschwert hinabschnellen, sodass der Schlag durch
das gehärtete Holz abgelenkt und gedämpft wurde und die
Klinge nur noch mit geringer Kraft in seine Wade schnitt. Er
verbiss den Schmerz und rammte dem blonden Mann den zer‐
splitterten Stumpf des Holzschwerts ins Auge, sodass der mit
einem gellenden Schrei rücklings stürzte. Thumelicaz zog seine
Klinge mit einem Ruck aus seinem ersten Opfer, das röchelnd
zusammenbrach, und richtete sie auf die zwei verbliebenen
Wachen. Diese hielten inne, unsicher, wie sie einen Gegner
angehen sollten, der soeben ihre beiden Kameraden in weniger
als fünf Herzschlägen zur Strecke gebracht hatte. Thumelicaz
ließ ihnen keine Zeit zum Pläneschmieden. Er wechselte die
Waffe von der rechten in die linke Hand und schlug mit der
Rückhand auf den Mann ein, der ihm am nächsten war. Die
Klinge fuhr im Bogen durch die Luft, so schnell, dass die
Bewegung nur verschwommen wahrnehmbar war, und ein
dumpfer Laut war zu hören, als hätte das Beil eines Metzgers
eine Schweinekeule zerteilt. Der Kopf des Mannes kippte auf
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die rechte Schulter, nur noch von ein paar Sehnen gehalten,
und starrte voller Grauen auf den Kameraden an seiner Seite,
während das Herz mit ein paar letzten mächtigen Schlägen eine
Blutfontäne in die Luft pumpte. Dann fiel der Kopf nach vorn
und zog den Körper mit. Indessen stach Thumelicaz’ Klinge
bereits in den ungläubig aufgerissenen Mund des vierten
Leibwächters, dass die Spitze im Nacken wieder austrat. Noch
ehe das Opfer wusste, wie ihm geschah, wandte Thumelicaz
sich ab und schaute sich im Raum um, doch sein Onkel war
verschwunden.

Dann hallte der Schrei einer Frau durch das Atrium. Er
kam aus dem Garten im hinteren Bereich des Hauses. Thume‐
licaz sah zu, wie sein letztes Opfer auf dem blutbesudelten
Mosaikboden zusammenbrach und dabei seine Schwertklinge
wieder freigab. Mit einem raschen Blick vergewisserte er sich,
dass keine weiteren Bediensteten im Raum waren, die ihren
Herrn verteidigen wollten, dann rannte Thumelicaz durch das
Tablinum am hinteren Ende des Atriums hinaus in den Garten.

«Wirf dein Schwert weg, dann bleibt deine Mutter am
Leben!» Flavus stand zwischen zwei Säulen der Kolonnade auf
der anderen Seite des Gartens. Eine Frau in den Sechzigern,
groß, mit wirrem grauem Haar und hängenden Brüsten unter
einer dünnen, knielangen Tunika, wand sich in seinem Griff,
ein Messer an der Kehle.

Ihre blauen Augen weiteten sich, als sie den Eindringling
erkannte. «Thumelicaz!»

Thumelicaz hob eine Hand. «Bleib ruhig, Mutter.»
Hinter Flavus stand in einer offenen Tür eine weitere Frau in

ähnlichem Alter, jedoch kleiner und stämmiger gebaut. In ihrer
Hand blitzte ein Dolch, ihr Gesicht war vor Hass verzerrt. «Töte

25



die Hündin doch einfach, Mann, und dann kümmern wir uns
um ihren Welpen.»

«Schweig, Gunda! Thumelicus, lass deine Waffe fallen.»
«Und was, wenn ich es nicht tue?»
«Dann schneide ich Thusnelda die Kehle durch.»
Thumelicaz ging weiter, an einem großen Feigenbaum in

der Mitte des Gartens vorbei. «Und was geschieht dann?»
«Dann bist du an der Reihe.»
Thumelicaz schnaubte verächtlich. «Du bist ein alter Mann,

Onkel. Und wenn meiner Mutter ein Leid geschieht, wirst du
nicht mehr einen Tag älter.» Zwei Schritt vor Flavus und Thus‐
nelda blieb er stehen und senkte demonstrativ sein Schwert,
behielt es jedoch fest im Griff. «Also, Onkel, was ziehst du vor –
den Tod für euch beide oder das Leben?»

Flavus schaute seinen Neffen über Thusneldas Schulter
hinweg an; in seinen Augen schienen Unsicherheit und Angst
auf.

Thumelicaz hielt seinem Blick stand, und ein belustigter
Ausdruck huschte über sein Gesicht. «Du hast schon immer zu
sehr am Leben gehangen, Onkel. Deshalb hast du es auch der
Ehre vorgezogen und meinen Vater ermordet.»

«Arminius hätte mich töten lassen. Nur einer von uns
konnte überleben.»

«Mein Mann hat dich geliebt, Flavus!», stieß Thusnelda
hervor. «Du warst sein kleiner Bruder. Er hätte dir verziehen,
wenn du nach Germanien zurückgekehrt wärst und Rom
abgeschworen hättest. Deshalb hat er sich in jener Nacht allein
mit dir und meinem Vater getroffen – er glaubte deine Lüge,
du wolltest zu ihm heimkehren und mich und meinen Sohn
mitbringen. Aber du hast sein Vertrauen und die Blutsbande
verraten, du Verräter hast ihn ermordet.»
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«Ich habe getan, was das Beste für … »
Ein schriller Schrei, und Gunda stürzte mit wehendem Rock

und Haar aus dem Schatten hervor, die Zähne gebleckt, den
Dolch hoch erhoben, die Klinge über die Schulter ihres Mannes
hinweg auf Thusneldas Hals gerichtet.

Flavus fuhr herum, wobei er Thusnelda mitriss, sodass nun
ihr ganzer Körper dem Angriff ausgesetzt war, doch zugleich
schnellte blankes Eisen wie ein Blitz von unten aufwärts; Thu‐
melicaz’ Schwert trennte die Faust mit dem Dolch von Gundas
rechtem Arm ab. Entsetzen zeichnete sich auf Flavus’ Gesicht
ab, als er die blutige Hand seiner Frau durch die Luft fliegen sah,
dann wich der Ausdruck dem von Schreck und Schmerz, da
Thusneldas spitze Zähne sich in seinen Daumenballen gruben.
Mit zwei heftigen Kopfbewegungen riss sie das Fleisch vom
Knochen, sodass das Gelenk bloßlag. Zugleich rammte sie
ihrem Schwager den Ellenbogen ins Zwerchfell. Der Dolch
an ihrer Kehle fiel scheppernd zu Boden, doch das Geräusch
wurde von Gundas schrillem Geschrei übertönt. Ihr Blick
zuckte zwischen ihrer abgeschlagenen Hand am Boden und
dem frischen Stumpf hin und her, den sie mit der Linken
umklammert hielt. Blut sprudelte pulsierend heraus.

Thusnelda stieß Flavus’ Messer mit dem Fuß weg, während
sie sich aus seiner Umklammerung befreite. Sie bückte sich
noch rasch, um Gundas Hand vom Boden aufzuheben, dann
war sie auch schon bei ihrem Sohn, der schützend den linken
Arm um sie legte. Thusnelda drehte sich zu den zweien um,
die sie in Gefangenschaft gehalten hatten und die nun beide
auf die Knie gesunken waren. Ihr Kiefer arbeitete angestrengt,
dann spuckte sie Flavus den halbzerkauten Fleischklumpen ins
Gesicht. «Jetzt bin ich an der Reihe, Chlodochar; jetzt werdet
du und deine Hündin von einer Frau sehen, wovon ich die
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letzten zweiundzwanzig Jahre geträumt habe.» Kalt lächelnd
richtete sie den Blick auf Gunda, die wimmerte und ihren
Unterarm fest umklammerte, um die Blutung zu stillen. «Und
sei unbesorgt, meine Liebe, wenn du nicht mehr bist, wird
man dich nicht so bald vergessen.» Sie hielt die abgetrennte
Hand hoch. «Deine Fingerknochen werden einen reizenden
Haarschmuck für mich abgeben.»
 
Thumelicaz zog an einem Strick und band ihn dann an einen
der unteren Äste des Feigenbaums. Flavus hing an den Hand‐
gelenken, seine Füße berührten gerade eben nicht mehr den
Boden.

Thusnelda hob den Kopf. «Donar, halte deine Hände über
mich und meinen Sohn, wenn wir durch fremde Länder ziehen,
und gib, dass wir nach Germanien zurückkehren. Nimm dieses
Blutopfer, außer meinem eigenen Sohn die kostbarste Gabe, die
ich dir darbringen könnte: das Blut einer Verwandten, die ein
Kind geboren hat.» Thusnelda wandte den Blick vom Himmel
ab zu Gunda, die an den Baumstamm gefesselt war. «Der Große
Donnerer wird dich nehmen, Hündin. Du solltest mir dankbar
sein, dass ich deinem elenden Dasein einen Wert gegeben
habe.»

Gunda spuckte Thusnelda ins Gesicht. «Unser Sohn Italicus
wird uns rächen.»

«Italicus! Was für ein Name ist das für einen Sohn Do‐
nars?» Thusnelda hob ihr Messer und setzte es Gunda an
die Kehle. «Du hast alles verloren, womit du geboren wurdest,
sogar die Fähigkeit, einen ehrenhaften Namen für einen Sohn
auszusuchen.» Sie machte eine ruckartige Bewegung; geschärf‐
tes Eisen schnitt durch Fleisch.
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Gundas Augen weiteten sich, aus ihrer Kehle drang ein
gurgelndes Geräusch, und ihr Körper zuckte in den Fesseln.

Thumelicaz hob sein Schwert und trat an Flavus heran, der
an dem Ast baumelnd voller Grauen die Todeszuckungen
seiner Frau mit ansah. «Donar, führe uns heim und strecke
mich mit Donner und Blitz nieder, wenn ich mich je wieder
mit Rom oder seinem Volk einlasse. Ich will nichts von Rom,
ich bin fertig mit Rom – achte, dass ich meinen Schwur
halte.» Die Spitze seiner Klinge drang in Flavus’ Unterleib, und
dem aufgehängten Mann entfuhr ein Stöhnen. Thumelicaz
packte die Waffe nun mit beiden Händen und schnitt mit
sägenden Bewegungen aufwärts. Muskeln und Eingeweide
wurden durchtrennt, widerwärtige Gase und Flüssigkeiten
entwichen, und Flavus schrie und schrie in seiner Qual. Als
die Klinge den Brustkorb erreichte, zog Thumelicaz sie heraus
und ging um seinen Onkel herum. Er fasste von hinten mit
beiden Armen um den sich windenden Körper herum, griff
mit den Händen in die Wunde und riss sie auf. Graue, dampf‐
ende Darmschlingen quollen heraus, streiften im Fallen Flavus’
Beine und häuften sich zu seinen Füßen auf dem Boden auf.
Seine Schreie wärmten Thumelicaz und Thusnelda das Herz.

Sie schauten sich an und lächelten.
«Du hast mir gefehlt, mein Sohn.»
«Ich weiß, Mutter. Lass uns heimgehen.»
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I
Germania Magna, Frühjahr A. D. 41

Thumelicaz beobachtete, wie drei Krieger zu Pferde sich von
Westen näherten. Am anderen Rand des Tals, etwa eine halbe
Meile entfernt, ritten sie den Hang hinunter. Sie suchten sich
ihren Weg am Rand eines gepflügten und eingesäten Feldes,
einer Rode, die frühere Generationen in schweißtreibender
Arbeit aus dem umgebenden Wald geschlagen hatten. Im Tal
angekommen, machten die Reiter einen Bogen um eine sump‐
fige Fläche am Ufer eines Flusses, der in einen schilfgesäumten
See mündete. Eine sanfte Brise kräuselte die Oberfläche, die in
der sinkenden Sonne silbern und golden funkelte – ein scharfer
Kontrast zu den mit Koniferen bestandenen Bergen, die das
Tal umgaben. In der warmen Luft lag der süßliche Geruch
vom Harz all der Bäume, dem diese hohe Bergkette im Herzen
der Germania Magna ihren Namen verdankte: In der Sprache
des Stammes der Cherusker hieß sie Harzland – das Land des
Harzes.

Dass bewaffnete Männer nahten, beunruhigte Thumelicaz
und seine Leute nicht weiter, denn die Fremden hatten als Zei‐
chen ihrer friedlichen Absichten Buchenzweige mit frischem
Laub an ihren Speerspitzen befestigt. Dennoch hatten die zwölf
Männer, die in der kleinen Siedlung lebten, ihre Waffen aus
dem Langhaus in der Mitte geholt und sich auf dem Wehrgang
der umgebenden Palisade postiert. Einzig Thumelicaz blieb
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unbewaffnet, er stand im offenen Tor. Doch er war nicht
schutzlos: Zu beiden Seiten von ihm standen zwei riesenhafte,
kurzhaarige, gestromte Jagdhunde. Sie knurrten grollend, als
die drei Reiter näher kamen.

Thumelicaz klopfte beiden Hunden auf die Schnauze. «Bei‐
ßer, Reißer, still!» Die Hunde verstummten augenblicklich und
schauten zu ihrem Herrn auf. Sie warteten ab, wie er auf
die Neuankömmlinge reagierte, um dann seinem Beispiel zu
folgen.

Thumelicaz blinzelte mit tiefliegenden Augen in die sin‐
kende Sonne. Er rieb sich den Bart, der nunmehr so üppig
spross, dass er fast die hohen Wangenknochen erreichte. Dann
strich er mit einem Finger über seine schmalen, blassen Lippen,
während er die drei Krieger forschend musterte. Sie waren nur
noch hundert Schritt entfernt. Stirnrunzelnd sah Thumelicaz
zu dem Mann auf, der zu seiner Linken auf der Palisade
stand. «Chatten?»

Der Mann knurrte, dann nickte er. «Ja, Herr, sie tragen ei‐
serne Halsreife. Fußsoldaten, die in vorderster Front kämpfen –
die tapfersten unter ihren Kriegern.»

«Wie lange ist es her, dass Chatten sich zuletzt auf unser
Gebiet vorgewagt haben, Aldhard?»

«Fünf Jahre. Es war in dem Jahr, bevor du zurückkehrtest,
Herr. Aber damals kamen sie mit gezogenen Schwertern und
blanken Speerspitzen. Wir stellten uns ihnen entgegen, als sie
versuchten, den Visurgis zu überqueren. Es war ein harter
Kampf, und wir verloren an jenem Tag zahlreiche Männer. Das
Blutgeld für sie ist noch nicht gezahlt.»

Thumelicaz nickte. Er kannte die Lieder über den letzten
Einfall der Chatten in das Gebiet der Cherusker in dem Jahr,
bevor er das hölzerne Schwert errungen hatte. Dem Jahr, bevor
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er und seine Mutter den strapaziösen Weg über die Berge
angetreten hatten, um aus Italien nach Germanien zu fliehen.

Die drei Krieger legten das letzte Stück über offenes Gelände
in leichtem Galopp zurück. Zwanzig Schritt vor Thumelicaz
brachten sie ihre Pferde zum Stehen und hielten ihre mit Laub
verzierten Speere hoch in die Luft, um unverkennbar ihre
Absicht kundzutun.

Thumelicaz musterte die Männer. Alle hatten langes, flachs‐
blondes Haar, das auf dem Kopf zu einem Knoten gebunden
war, und ihre wallenden, gepflegten Bärte verdeckten teilweise
die drei Finger breiten eisernen Halsreife. Zwei von ihnen
waren in seinem Alter, Mitte zwanzig, doch der blonde Bart
des mittleren Reiters wies silberne Strähnen auf, und um
seine eisblauen Augen zeichneten sich deutliche Falten ab.
Thumelicaz redete ihn an. «Was führt euch so weit von eurer
Heimat fort?»

«Mein Name ist Warinhari, und ich komme aus der Halle
von Hadgan, dem Fürsten der Chatten. Ich bin sein Sohn.
Mein Vater sendet Thumelicaz, dem Sohn des Erminaz, seine
Grüße – habe ich die Ehre, mit ihm zu sprechen?»

«Ich bin der, den du suchst.»
«Es ist ein Privileg, dem Sohn des größten Kriegers Germa‐

niens zu begegnen. Im Herbst vor zweiunddreißig Jahren, als
ich erst sechzehn Sommer zählte, kämpfte ich mit deinem Vater
im Teutoburger Wald.»

Thumelicaz schmunzelte. Im Norden der Germania Magna
gab es nicht einen Krieger über fünfundvierzig, der nicht
von sich behauptet hätte, bei jener Schlacht dabei gewesen
zu sein, die Roms Vormarsch nach Osten aufgehalten und
dem Imperium seine Grenzen aufgezeigt hatte. «Wie ich hörte,
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haben die Chatten tapfer gekämpft – als sie sich denn einmal
auf den Kampf einließen.»

Warinhari neigte den Kopf zu dem Kompliment, ohne
auf den Seitenhieb einzugehen: Die Chatten hatten sich die
ersten zwei Tage zurückgehalten und sich erst an den Kämpfen
beteiligt, als der Ausgang schon so gut wie sicher war. «Die
Chatten kämpfen immer tapfer.»

«Was hat Hadgan mir zu sagen? Als er zuletzt etwas von
meiner Familie wollte, war es der Tod meines Vaters.»

«Das liegt eine Generation zurück. Er musste seinen Stand
absichern, nachdem das Bündnis, das dein Vater geschmiedet
hatte, zerbrochen war. Nun liegen die Dinge anders, und mein
Vater möchte dir einen Vorschlag machen, der die Sicherheit
aller germanischen Stämme betrifft. Es ist eine Angelegenheit,
die am Herdfeuer erörtert gehört, nicht im Freien. Wir sollten
die Sache zügig besprechen, denn bis morgen, zwei Tage vor
dem Vollmond, muss eine Entscheidung gefallen sein.»

Thumelicaz sah zu Aldhard auf, der das Gespräch mit
angehört hatte. Mit diskretem Kopfnicken signalisierte dieser
seine Zustimmung. Thumelicaz wandte sich wieder an die
Besucher. «Also schön, ich akzeptiere die Zeichen eurer fried‐
lichen Absicht, ihr dürft hereinkommen. Tragt eure Waffen mit
Ehre und tut drinnen niemandem ein Leid an.»
 
Obwohl es ein warmer Tag war, brannte in der runden Feu‐
erstelle in der Mitte des Langhauses ein Feuer. Sein Rauch
sammelte sich unter dem strohgedeckten Giebeldach, ehe er
durch ein Loch im First abzog. An den Dachbalken hingen
Schinken und Fische zum Räuchern. Abgesehen von ein paar
Tischen und Bänken auf dem mit Binsen bedeckten Boden
war das Langhaus leer. Thumelicaz führte Warinhari zu einem
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schlichten Holztisch beim Feuer und forderte ihn auf, sich auf
einer Bank daran niederzulassen. Er selbst nahm dem Besucher
gegenüber Platz und klatschte in die Hände, woraufhin durch
einen Ledervorhang am hinteren Ende des Raumes ein alter
Sklave eintrat. Sein dünnes graues Haar war nach römischer
Sitte kurz geschnitten, sein Bart jedoch lang und zottig.

Der Sklave verbeugte sich. «Ja, Herr.»
«Bringe uns Bier, geräuchertes Fleisch und Brot, und je‐

mand soll meiner Mutter Bescheid geben, damit sie sich uns
anschließt.»

«Ja, Herr.» Der alte Sklave wandte sich zum Gehen, den Blick
fest auf den Boden gerichtet.

«Und, Aius … »
Der Sklave hielt inne und drehte sich zu seinem Herrn um.
«Bringe den Gefährten dieses Mannes, die draußen warten,

zu essen und zu trinken und sage Tiburtius, er soll die Pferde
meiner Gäste abreiben.»

«Ja, Herr.»
Während Aius sich entfernte, wandte Thumelicaz sich an

Warinhari. «Dieser Sklave und sein Kamerad Tiburtius haben
schon meinem Vater gedient.»

«Römer?»
«Natürlich, aus Varus’ Armee, im Teutoburger Wald gefan‐

gen genommen.»
Warinhari runzelte fragend die Stirn.
«Sie haben bei all ihren Göttern geschworen, nie die Flucht

zu versuchen, deshalb hat mein Vater sie vom Feuer unserer
Götter verschont. Sie haben ihm selbst über den Tod hinaus
treu gedient. Als ich zurückkam, fand ich sie noch immer im
Langhaus meines Vaters vor, sie versorgten seine Pferde und
Jagdhunde, polierten seine Waffen und seine Rüstung, erneu‐
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erten die Binsen auf dem Boden und hielten sein Herdfeuer in
Gang. Ganz so, als wäre er nicht bereits seit fünfzehn Jahren
tot.»

«Sie scheinen ihn geliebt zu haben.»
«Ihn geliebt? Das bezweifle ich. Du solltest wissen, dass

mein Vater kein Mann war, der geliebt wurde. Aber alle, die
ihn kannten, fürchteten ihn, denn es gab nichts, das er nicht
gewagt hätte – keine Grenzen, die er nicht überschritten, keine
Beschränkungen, über die er sich nicht hinweggesetzt hätte.»

Warinhari nickte mit abwesendem Blick. «Er war ein gefähr‐
licher Mann, für seine Freunde ebenso wie für seine Feinde.»

«Und für seine Verwandten», sagte eine Frau, deren Silhou‐
ette eben in der Tür erschien. Ihr Haar hing wirr und war mit
Knochen geschmückt, die klapperten, wenn sie sich bewegte.

Thumelicaz erhob sich. «Mutter, dieser Mann heißt Warin‐
hari. Er kommt unter einem Friedenszweig, um mir einen
Vorschlag von seinem Vater zu unterbreiten, dem Fürsten
Hadgan. Ich möchte, dass du ihn gemeinsam mit mir anhörst.»

Thusnelda starrte Warinhari an, während dieser von der
Bank aufstand und sich verbeugte. Ihre tiefblauen Augen ver‐
engten sich zu Schlitzen, und ihr vom Alter gefurchtes Gesicht
verfinsterte sich. «Weshalb sollte ich den Boten des Mannes
anhören, der dem Kaiser Tiberius angeboten hat, meinen
Gemahl zu töten?»

«Weil wir in anderen Zeiten leben, Mutter. Außerdem hat
Tiberius das Angebot ausgeschlagen.»

Thusnelda spuckte auf die Binsen. «Weil er, obwohl ein
Römer, mehr Ehre besaß als dieses Wiesel von einem Chatten‐
fürsten.»

«Mutter, das alles ist Vergangenheit. Hadgan hätte nicht
seinen Sohn hierhergeschickt, wenn ihm nicht daran gelegen
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wäre, dass sein Vorschlag sehr ernst genommen wird. Wir
sollten ihn anhören.»

Thusnelda steckte die Hand in einen ledernen Beutel an
ihrem Gürtel und kramte darin herum; es schien sie zu
beruhigen. «Also gut», gab sie nach, indes Aius mit einem
Tablett wieder hereingeschlurft kam. «Aber ich warne dich,
Thumelicaz, dieser Mann wird dich versuchen, einen Schwur
zu brechen – die Knochen haben gesprochen.»

Thusnelda setzte sich neben ihren Sohn und funkelte den
Besucher an, während Aius jedem ein Trinkhorn mit Bier füllte
und sie allein ließ. Zwischen ihnen auf dem Tisch stand eine
Platte mit Brot und kaltem Fleisch, daneben flackerte eine
Talgkerze.

Thumelicaz trank einen tiefen Zug von seinem Bier und
stellte das Horn ab. «Also, Warinhari, welchen Vorschlag hält
dein Vater für so wichtig, dass er das Risiko eingeht, einen Sohn
damit zu mir zu schicken?»

«Es hat etwas mit Rom zu tun.»
«Dann vergeudest du deine Zeit. Rom hat meine Familie

auseinandergerissen.» Thumelicaz zog aus dem Ausschnitt
seiner Tunika ein Amulett in Form eines Hammers, das um
seinen Hals hing. «Ich habe Donar dem Donnerer geschworen,
mich niemals wieder mit dem Imperium, dieser raffgierigen
Bestie, einzulassen. Ich habe den Schwur besiegelt, indem ich
meinen Onkel, den Verräter, und seine Frau opferte. Und dann,
nachdem der Donnerer seinen Teil des Handels erfüllt und
meine Mutter und mich heimgeführt hatte, bekräftigte ich
meinen Schwur noch einmal mit drei römischen Kaufleuten,
die in Weidenmännern verbrannt wurden, in demselben hei‐
ligen Hain, in dem einst mein Großvater Sigimer gezwungen
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wurde, dem römischen General Drusus seine beiden Söhne als
Geiseln auszuliefern.»

«Die Geschichte ist wohlbekannt: Als dein Vater neun
Jahre alt war, wurden er und sein jüngerer Bruder nach Rom
gebracht.»

Thusnelda beugte sich vor und legte einen Arm um Thu‐
melicaz. «Und auch ich wurde verschleppt, und Erminaz hat
seinen Sohn nie kennengelernt. Mein treuloser Vater Segestes
lieferte mich an Germanicus aus, als ich schwanger war. Ich
wurde nach Rom gebracht und gebar dort mein Kind. Zwei
Jahre später schaute mein Vater als geehrter Gast des Kaisers zu,
wie ich und mein Sohn in Germanicus’ Triumphzug durch die
Straßen geführt wurden. Seine Treue galt mehr den Reichtü‐
mern Roms und der Macht, die sie ihm einbringen konnten, als
seinen eigenen Verwandten. Als letzten Beweis dafür beteiligte
er sich an der Ermordung meines Mannes, zusammen mit
dessen eigenem jüngerem Bruder. Wir wollen nie wieder etwas
mit Rom zu tun haben. Und nun geh!»

Warinhari starrte über den Tisch hinweg Mutter und
Sohn an, sah ihre verbissenen Gesichter; er leerte sein Trink‐
horn. «Ich verstehe eure starken Gefühle, und glaubt mir, wenn
ich sage, ich und mein Vater empfinden den gleichen Hass
auf Rom. Nichtsdestoweniger ist Rom überall. Selbst hier in
der Germania Magna fühlen wir seine Macht. Welcher Stamm
zwischen den Flüssen Rhenus und Albis hätte nicht Verträge
mit Rom, die ihn zwingen, junge Männer für die Hilfstruppen
zu stellen und Tribut in die römischen Kassen zu zahlen? Jeder
Stamm hat solche Verträge – die Chatten, die Friesen, die
Chauken, die Angrivarier, alle, sogar ihr, die Cherusker.»

Thumelicaz schlug mit der flachen Hand auf den Tisch,
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sodass die Kerze flackerte und Talg verspritzte. «Das beweist
nichts!»

«Es beweist, dass Rom einen langen Arm hat und die
Stämme Germaniens zu schwach sind, um ihm zu widerste‐
hen.»

«Aber wir sind immer noch frei, Warinhari, es gibt hier
keinen römischen Statthalter. Die Siedlungen, die die Römer
erbaut haben, ehe mein Vater sie besiegte, sind verfallen und
wieder dem Wald einverleibt, und wir leben glücklich nach
unseren eigenen Gesetzen. Wie viel mehr Freiheit können wir
erhoffen?»

«Die Freiheit, die daraus erwächst, nicht jedes Jahr in Furcht
vor einer neuen Invasion zu leben.»

«Roms Expansion nach Osten ist zum Stillstand gekommen,
dafür hat mein Vater gesorgt.»

«Aber ist sie wirklich dauerhaft zum Stillstand gekommen
oder doch nur zeitweilig ins Stocken geraten? Kannst du im
Herzen sicher sein, dass Rom es nicht erneut versuchen wird?»

Thumelicaz rieb sich mit beiden Händen den Bart, die Ellen‐
bogen auf den Tisch gestützt, und starrte auf das dünne Rauch‐
fähnchen, das sich von der soeben erloschenen Kerze aufwärts‐
kringelte. «Nein», sagte er nach kurzem Schweigen. «Nein, das
kann ich nicht. Indem Rom expandiert, wächst auch die Zahl
der Bürger, die in seinen Legionen dienen können. Solange
nicht eine Seuche ausbricht, wird die römische Streitmacht
immer größer werden. Bald werden die drei Legionen, die mein
Vater vernichtet hat, ersetzt sein, und dann kann es sehr wohl
geschehen, dass sie erneut einfallen.»

«So ist es. Deshalb müssen wir dafür sorgen, dass Rom an‐
derswo zu beschäftigt ist, um uns wieder angreifen zu können.»
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Thumelicaz hob den Blick und schaute Warinhari in die
Augen. «Wie das?»

«Vor zwei Tagen kamen ein paar Römer zur Halle meines
Vaters in Mattium. Sie waren auf der Suche nach dir. Sie
haben ein Messer, das deinem Vater gehörte. Sie möchten es
dir zurückgeben und hoffen, dass du im Gegenzug zu einem
Treffen mit ihnen bereit bist.»

«Das Messer meines Vaters? Wie können sie gewiss sein,
dass es seines war?»

«Auf der Klinge ist in Runen ‹Erminaz› eingraviert. Ich habe
es selbst gesehen, es scheint echt zu sein.»

«Wie ist es in ihren Besitz gelangt?»
«Zwei von ihnen behaupten, die Söhne des Centurios zu sein,

der deinen Vater als Geisel von seinem Volk zum Rhenus und
weiter nach Rom eskortierte.»

«Erminaz hat dem Centurio wirklich sein Messer gegeben»,
bestätigte Thusnelda. «Er hat mir erzählt, er habe ihn gebeten,
es seiner Mutter zu bringen, wenn er zurückkäme – das hat er
nie getan, das unehrliche römische Schwein. Weshalb denkst
du, den Söhnen eines Diebes könne man trauen?»

«Mein Vater Hadgan spricht stets die Wahrheit, deshalb
erkennt er eine Lüge. Diese Männer sind aufrichtig.»

«Warum wollen sie sich mit mir treffen?», fragte Thumeli‐
caz, griff nach dem Krug und füllte Warinharis Trinkhorn neu.

«Sie wollen wissen, wo der verlorene Adler der Siebzehnten
Legion zu finden ist, den dein Vater im Teutoburger Wald
erbeutet hat.»

Thumelicaz stellte den Krug so heftig wieder auf den Tisch,
dass das Bier überschwappte, und brach in freudloses Gelächter
aus. «Sie wollen ein Messer gegen einen Adler eintauschen?
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Nicht einmal Erminaz selbst hätte den Wert seiner Klinge so
hoch geschätzt.»

Warinhari stimmte nicht in das Lachen ein. «Solange die‐
ser Adler sich auf germanischem Boden befindet, wird Rom
immer wieder herkommen und nach ihm suchen. Germani‐
cus ist fünf Jahre nach der Schlacht im Teutoburger Wald
zurückgekehrt und im folgenden Jahr noch einmal, und er hat
deinen Vater dreimal geschlagen. Er ist nicht nur gekommen,
um Rache zu üben, sondern auch, um die römische Ehre
wiederherzustellen. Um die drei Adler zurückzuholen, die im
Teutoburger Wald verloren gingen. Denkst du, er wäre wieder‐
gekommen, wenn die Adler nicht gewesen wären? Wie dem
auch sei, er hatte erst die beiden Adler der Achtzehnten und der
Neunzehnten Legion gefunden, als Tiberius, eifersüchtig auf
seine Erfolge und von Angst erfüllt, ihn nach Rom zurückrief.»

«Und seither ist niemand mehr gekommen.»
«Bis jetzt.»
«Ein paar Römer mit einem Messer?»
«Das ist nur der Anfang. Niemand anders als dein Vater

wusste, welche der sechs Stämme, die an der Schlacht beteiligt
waren, die Adler bekamen. Germanicus fand einen bei den
Marsern und einen bei den Brukterern, und wir hatten das
Steinbockemblem der Neunzehnten Legion bekommen. Somit
bleiben noch dein Stamm, die Chauken und die Sugambrer.
Weißt du, wo dieser Adler ist?»

Thumelicaz zögerte, dann nickte er. «Ja, ich weiß es.»
«Wirst du diesen Römern helfen, ihn zurückzuholen?»
Thumelicaz griff nach dem Amulett in Form eines Hammers

an seinem Hals. «Wenn ich das täte, würde ich meinen Schwur
brechen, und Donar würde mich von oben mit einem Blitz
erschlagen.»
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«Selbst wenn dein Handeln die Freiheit seines Volkes auf
Generationen hinaus sichern würde?»

«Wie sollte die Rückgabe eines Adlers Rom daran hindern, je
wieder seine Grenzen über den Rhenus ausdehnen zu wollen?»

Warinhari lächelte und beugte sich über den Tisch
vor. «Rom hat einen neuen Kaiser, Claudius, einen sabbernden
Schwachkopf, wie man sagt. Die Männer, die davon profitieren,
dass er an der Macht ist, wollen ihn natürlich in seinem Amt
halten. Dazu müssen sie erreichen, dass die Legionen Claudius
lieben, damit sie einen so großen Sieg für ihn erringen, dass
sein Volk hinter ihm steht und er sicher ist.»

«Und dieser Adler wird Claudius die Liebe seiner Armee
einbringen?»

«Ja, Rom empfindet den Verlust noch immer als Schande.
Wenn Claudius sich rühmen könnte, den Adler zurückgeholt
zu haben, dann würden seine Legionen vielleicht tun, was
sie für seinen Vorgänger Caligula nicht getan haben: sich
einschiffen, um in Britannien einzumarschieren.»

Allmählich begriff Thumelicaz, und ein Lächeln breitete sich
auf seinem Gesicht aus. «Vier, vielleicht fünf Legionen mitsamt
ihren Hilfstruppen.»

Warinhari nickte. «Ganz genau, und alle diese Legionen
werden entweder von der Grenze am Rhenus oder von der am
Danuvius südlich von uns abgezogen. Wenn so viele Truppen
jenseits des nördlichen Meeres unabkömmlich sind, dann sind
wir … »

« … auf Generationen hinaus vor einer Invasion sicher»,
beendete Thumelicaz den Satz.

«Ja, für hundert oder zweihundert Jahre sicher, und bis
dahin sind wir vielleicht stärker als Rom und können seine
westlichen Provinzen bedrohen.»
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«Und das Imperium zurückschlagen, um eine germanische
Zukunft für den Westen zu sichern.»

«Vielleicht.»
«Wo sind diese Römer?»
Thusnelda packte ihren Sohn am Arm. «Was ist mit deinem

Schwur, mein Sohn?»
«Mutter, der Donnerer wird verstehen, weshalb ich das tue,

und mir dieses eine Mal verzeihen. Ich werde diesen Römern
den Adler zeigen und sein Volk vor Eroberung bewahren,
damit es erstarken kann.»

«Du tust das Richtige, Thumelicaz», sagte Warinhari. «In
drei Tagen, bei Vollmond, werden die Römer am Kalkriesen in
den nördlichen Ausläufern des Teutoburger Waldes sein, dem
Berg, in dessen Schatten Varus im Teutoburger Pass am vierten
Tag der Schlacht sein letztes Gefecht schlug.»

Thumelicaz blickte Warinhari einige Momente lang schwei‐
gend in die Augen, während sein Entschluss sich verfestigte.
Langsam nickte er. «Ich werde dort sein, Warinhari, das
schwöre ich. Ich werde mir anhören, was die Römer zu sagen
haben, und wenn ich sie für ehrenhaft erachte, werde ich ihnen
helfen, ihren Adler zurückzuholen, koste es, was es wolle.»
 
Eine kräftige Brise wehte von Süden und blähte die ledernen
Segel der vier dickbauchigen Langboote, die mit der Strömung
den Visurgis hinunterfuhren. Am Morgen hatten Thumelicaz
und seine Leute in einem halbverfallenen römischen Flussha‐
fen ihr Gepäck und ihre Pferde in die Boote verladen und
waren gen Norden losgesegelt. Bereits am Tag nach Warinharis
Ankunft im Harz waren sie zu Pferde gen Westen aufgebrochen
und hatten das Flachland überquert, bis sie abends den Fluss
erreichten und am Ufer ihr Lager aufschlugen. Aldhard war mit
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vier Mann über Nacht vorausgeritten, um den Ort des Treffens
nach den Wünschen ihres Herrn vorzubereiten.

Thumelicaz stand mit seiner Mutter auf der Gefechtsplatt‐
form im Bug des ersten Bootes, atmete tief die frische Mor‐
genluft ein und beobachtete die Wasservögel, die in Ufernähe
tauchten. «Die Luft wird kälter, die Eisgötter sind nahe. Ich
denke, es wird nur noch zwei oder drei Tage dauern, bis sie
kommen.»

Thusnelda fluchte leise.
«Was ist, Mutter?»
«Die Zeit der Eisgötter ist für uns nicht glückverheißend.

Während der drei Tage im Mai, an denen sie auf der Erde
wandeln und Frost bringen, wurde damals dein Vater als
Geisel an Rom ausgeliefert. Zur gleichen Jahreszeit wurde ich
von meinem eigenen Vater an Germanicus verraten, und er
und Chlodochar töteten Erminaz ebenfalls im Frühjahr, als
morgens Eis auf den Seen war.»

«Das ist bloß Zufall.»
«Es gibt keine Zufälle. Die drei Nornen sitzen und spinnen

den Schicksalsfaden eines jeden Menschen, alles ist vorherbe‐
stimmt.» Ihre Hand glitt in den Lederbeutel an ihrem Gürtel
und förderte fünf dünne, gerade, geschnitzte Knochen zutage,
die an allen vier Seiten mit Runen bedeckt waren. «Wenn
es nicht so wäre, wie könnten die Runenknochen dann die
Zukunft vorhersagen?»

«Als du sie gestern Abend und heute früh geworfen hast, was
haben sie da gesagt?»

Thusnelda schaute auf die Knochen in ihrer Hand und
schüttelte langsam den Kopf. «Ich habe sie weder gestern
Abend noch heute früh geworfen und werde sie auch heute
Abend nicht werfen.»
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Thumelicaz runzelte die Stirn. «Warum nicht, Mutter? Du
hast die Knochen immer beim Aufgang der Sonne und bei
ihrem Untergang gelesen.»

«Ich fürchte zu sehen, dass sie sagen, was ich im Herzen
schon weiß.»

«Du glaubst, Donar wird mich nicht von meinem Schwur
entbinden?»

«Ich weiß, dass der Donnerer das nicht tun wird. Ein Schwur
an ihn ist für alle Zeit bindend.»

«Mutter, wenn er es wirklich für Recht erachtet, mich nieder‐
zustrecken, weil ich dazu beitrage, seinem ganzen Volk die
Freiheit zu sichern, dann bin ich bereit, nach Walhalla zu gehen.
Diese Tat wird Roms Legionen an unseren Grenzen ausdünnen.
Wir können wieder untereinander kämpfen wie früher, und
Rom wird uns nicht als Gefahr ansehen. Entlang dem Rhenus
und dem Danuvius wird ein Gleichgewicht entstehen; Rom
wird nicht mehr die nötigen Legionen zur Verfügung haben,
um auf unserem Gebiet einzufallen, weil die Truppen in Bri‐
tannien gebraucht werden, aber Rom wird das auch nicht für
nötig erachten, weil wir untereinander so uneinig sind, dass wir
für Gallien keine Bedrohung darstellen. Und dann warten wir –
vielleicht generationenlang – , bis Krankheit, Verweichlichung
und die Jahre des Friedens ihren Tribut von Rom fordern, und
dann strömen wir über den Rhenus.»

«Aber du bist tot.»
«Natürlich bin ich dann tot, bis dahin wird viel Zeit verge‐

hen.»
«Nein, ich meine, wenn du das tust, was du vorhast, bist du

tot.»
«Meinst du?»
«Ich bin sicher.»
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«Dann wirf die Runenknochen, damit wir Gewissheit haben,
ob Donar mich in diesem einen Fall von meinem Schwur
entbindet.»

Mit einem trauervollen Blick auf ihren Sohn hob Thusnelda
die Knochen an den Mund und blies viermal darauf, dann
schüttelte sie sie in den hohlen Händen. «Ich rufe die Luft
an, den Geist des Frühjahrs und des Sonnenaufgangs, den
Atem neuen Lebens und neuen Wachstums. Ich rufe das Feuer
an, den Geist des Sommers und der Mittagssonne, der Hitze
des Lebens und der Fülle. Ich rufe das Wasser an, den Geist
des Herbstes und der Dämmerung, des offenen Meeres, der
strömenden Flüsse und des reinigenden Regens. Ich rufe die
Erde an, den Geist des Winters und der Nacht, der tiefen
Wurzeln, uralten Steine und des Winterschnees. Ich rufe alle
diese Geister an, Luft, Feuer, Wasser und Erde, nun zu kommen
und diese Knochen zu lenken.» Sie warf die fünf Knochen
Thumelicaz vor die Füße; sie rollten klappernd über das Deck
und blieben dann liegen.

Thusnelda kniete sich hin, strich mit den Händen über
die Knochen und betrachtete sie. Sie lagen kreuz und quer
übereinander, doch nur einer berührte alle vier anderen. Ihr
Gesicht verdüsterte sich. «Wenn du diesen Weg weitergehst,
kann alles so kommen, wie du es gesagt hast. Die Knochen
sagen mir, dass du viel wagst, vielleicht sogar den Tod, aber sie
können nicht in den Geist des Donnerers blicken. Es ist nicht
klar, ob er dich aus deinem Schwur entlässt. Klar ist jedoch,
dass einer kommt, der eines Tages das Schicksal der Germania
Magna in seinen Händen halten wird. Dieser Mann muss das
bekommen, weshalb er hier ist, damit er keinen Grund hat,
jemals wiederzukommen.»

Thumelicaz schaute sich im Boot um, vorbei an Aius und
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Tiburtius, die sich um die Pferde kümmerten, zu dem aufgem‐
alten Keilerkopf auf dem Segel: Es war der Keiler der Cherusker,
das Emblem des Stammes, den er liebte wie sein Leben; des
Stammes, der für ihn all die Jahre, die er im Imperium gelebt
hatte, nur durch Thusneldas Geschichten existiert hatte, der
nun jedoch handfeste Realität war. «Was zählt mein Leben
im Vergleich zum Überleben der Cherusker und der übrigen
Stämme unseres Vaterlandes? Ich werde den Zorn des Donner‐
ers riskieren, indem ich für seine Kinder meinen Schwur breche.
Wenn mein Leben verwirkt ist, dann sei es so. Es kümmert
mich nicht, Mutter, denn ich habe so gehandelt, wie mein Vater
es getan hätte.»

Thusnelda lächelte schwach, den Blick auf die endlose Pro‐
zession der Bäume am Ufer gerichtet. «Daran besteht kein
Zweifel.»
 
Die Pferdehufe knirschten auf den grün verfärbten menschli‐
chen Knochen jeder Form und Größe. Alles lag da am Weg
verstreut, vom kleinsten Finger bis zum Beckenknochen, und
von allem reichlich.

Thumelicaz warf einen Blick auf die Schädel, die zu beiden
Seiten des Weges an Baumstämme genagelt waren. Eben ritt
er zwischen den Bäumen hervor auf eine Lichtung, die fast
eine Meile lang und dreihundert Schritt breit war, zu einer
Seite von einem niedrigen bewaldeten Hügel begrenzt, zur
anderen von einem stinkenden Sumpf. Der Boden bestand
hier überwiegend aus Sand und hätte eine gelbe Farbe gehabt,
wären da nicht die zigtausend Knochen gewesen – die Knochen
von Varus’ Legionären, die noch immer auf dem Feld lagen,
wo sie am letzten Tag der Schlacht niedergemetzelt worden
waren. Germanicus hatte diesen Ort aufgesucht, und seine
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Männer hatten Tage damit zugebracht, die Toten zu begraben,
doch Thumelicaz hatte nach seiner Rückkehr viele von ihnen,
wenigstens die Hälfte, wieder ausgraben und ihre Gebeine an
diesem Ort des Tötens verteilen lassen.

«Das ist eine passende Gedenkstätte für deinen Vater»,
stellte Thusnelda fest, als sie diesen grausigen Teppich des
Todes erblickte.

«Ich bin nicht sicher, ob Aius und Tiburtius dem zustimmen
würden, Mutter.»

Thusnelda warf einen Blick über die Schulter zu den beiden
römischen Sklaven. Diese betrachteten mit tränenüberström‐
ten Gesichtern die Gebeine ihrer einstigen Kameraden, denen
in der Niederlage keine Würde geblieben war.

Obwohl es sich um die Überreste von Soldaten des verhass‐
ten Imperiums handelte, schauderte Thumelicaz angesichts
solch massenhafter Auslöschung von Leben – etwa siebentau‐
send waren hier in Varus’ letztem Gefecht gefallen.

Aldhard kam den bewaldeten Hang heruntergeritten und
überquerte die letzte verzweifelte Abwehr von Varus’ Legionen:
einen niedrigen Erdwall, der sich am Fuß der Anhöhe fast über
die gesamte Länge der Lichtung erstreckte. Er war an vielen
Stellen eingebrochen wie von Hunderten Füßen niedergetram‐
pelt; an einer Stelle ragte der verweste Huf eines Maultiers
heraus.

«Ist alles bereit?», rief Thumelicaz, lenkte sein Pferd nach
links und ritt Aldhard entgegen.

«Ja, Herr, das Zelt ist aufgebaut und eingerichtet, und soeben
wird das erforderliche Opfer gebracht.»

«Gut. Wurden die Hüter der Knochen schon belohnt und
fortgeschickt?»

«Ja, sie werden aufbrechen, nachdem sie Odila bei dem
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Opfer geholfen haben. Für die nächsten drei Tage werden sie
nicht wiederkommen.» Er wies auf die Knochen ringsum. «In
dieser Zeit wird die Witterung nicht viel ausrichten. Und wir
sind hier mit der Priesterin des Hains allein.»

«Danke, Aldhard, du hast deine Sache gut gemacht. Ein paar
Männer sollen hier unten bleiben, um die Römer hinaufzufüh‐
ren, wenn sie eintreffen.»

«Ja, Herr.»
«Ich warte oben auf der Anhöhe.»

 
Die Anhöhe war kein richtiger Berg, nur dreihundertfünfzig
Fuß hoch. Der Hang war dicht bewaldet, doch Thumelicaz
führte seine Mutter und die Sklaven zügig hinauf. Als sie
sich der Kuppe näherten, kamen sie auf eine Lichtung mit
einem Buchenhain in der Mitte; dort war ein weißes Pferd
angebunden und graste friedlich nahe einem Altar, von dem
Blut troff. Eine Frau mit wirrem Haar, die schnell vor sich
hin redete, band gerade einen frisch abgeschlagenen Kopf mit
den Haaren an einen Ast am Rand der Lichtung. Nicht weit
davon hingen zwei weitere Köpfe in unterschiedlichen Stadien
der Verwesung, und überall auf dem Gelände lagen Schädel
herum, an denen noch Fetzen von Fleisch und Haarbüschel
hingen. In den Schatten der Bäume jenseits der Lichtung
konnte Thumelicaz eben noch zwei Männer ausmachen, die
eine kopflose Leiche fortschleiften.

«Odila hat die Anhöhe gereinigt», bemerkte Aldhard mit
beifälligem Nicken. «Alles ist bereit. Nun müssen wir warten
und sehen, was die Nornen für dich gesponnen haben.»

«Du kanntest meinen Vater gut, Aldhard – glaubte er daran,
dass das Schicksal eines jeden Menschen vorherbestimmt und
unausweichlich ist?»
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«Natürlich, deshalb wagte er so viel. Er wusste, wenn er eine
Gelegenheit erkannte, dann sollte er sie ergreifen, so abwegig
und waghalsig die Unternehmung auch sein mochte, denn die
bloße Tatsache, dass er sie gesehen hatte, bedeutete, dass die
Nornen sie bereits gesponnen haben mussten. Daher war es
sein Schicksal, diesen Weg einzuschlagen.»

«Zum Beispiel drei Legionen zu vernichten?»
«Genau, und deine Mutter am Tag ihrer Hochzeit aus dem

Hause ihres Vaters zu entführen.»
Der Hang flachte ab, und sie erreichten die Kuppe. Sie war

gerodet, von einer Wiese mit Wildblumen bedeckt. In der Mitte
stand neben einer einzelnen uralten Eiche ein Zelt aus rotem
Leder, zehn Fuß hoch und fünfzig Fuß im Durchmesser.

«Du hast einiges geleistet, das mit der Hilfe von nur vier
Männern aufzubauen, Aldhard», bemerkte Thumelicaz und
schwang sich vom Pferd.

«Zwanzig Sklaven hätten nur zwei Stunden gebraucht, um
Varus’ Kommandozelt aufzubauen, wir fünf waren allerdings
den größten Teil des gestrigen Tages damit beschäftigt. Das
Leder ist feucht und schimmlig, es wurde nicht mehr ausge‐
packt, seit dein Vater vor zweiunddreißig Jahren Varus’ Gepäck
erbeutete. Aber wir haben es gesäubert, so gut es ging, und
auch die Möbel und das Silbergeschirr geputzt.»

«Und seine Uniform?»
«Seine Uniform ist poliert, Herr. Sie liegt im Schlafbereich

für dich bereit.»
 
Thumelicaz betrachtete sich in einem halbhohen Bronzespiegel,
während Aius und Tiburtius ihm die genagelten Sandalen
schnürten. Er schauderte bei dem Anblick. Aus dem Blech
schaute ihm verzerrt ein römischer Statthalter in voller Mi‐
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litäruniform entgegen: ein bronzener Muskelkürass, an den
Rändern mit silbernen Einlegearbeiten verziert, welche die
Hausgötter des einstigen Besitzers sowie den Mars Victor
darstellten; eine karminrote Schärpe um die Leibesmitte und
ein Mantel von gleicher Farbe, der eine Schulter bedeckte und
über die andere zurückgestreift war. An einem Gürtel aus
rotem Leder hingen ein Pugio und ein Gladius – das glatte,
tödliche zwei Fuß lange Schwert, das mit Leichtigkeit Bäu‐
che aufschlitzte. Thumelicaz vervollständigte die Erscheinung,
indem er sich einen Helm aus poliertem Eisen mit breiten
geformten Wangenklappen auf den Kopf setzte, mit bronzenen
Einlegearbeiten verziert und von einem hohen Helmbusch aus
rot gefärbtem Rosshaar gekrönt. Nun glich er denen, die er am
meisten verachtete: Römern der Offiziersklasse. Eines jedoch
passte nicht ins Bild: sein Vollbart. Wenigstens der unterschied
ihn von dem verhassten Feind.

«Du treibst es zu weit», murmelte Thusnelda mit besorgtem
Stirnrunzeln.

«Ich tue das, um den Römern die Realität ihrer Niederlage
vor all den Jahren vor Augen zu führen. Um ihre Wunden
erneut aufzureißen und Salz hineinzustreuen.» Er wandte sich
an Aius und Tiburtius, die beiseitegetreten waren, nachdem sie
ihren Herrn fertig angekleidet hatten. «Stimmt alles?»

Die beiden Sklaven betrachteten ihn einen Moment lang,
dann nickten sie stumm und wandten den Blick rasch wieder
von der lebhaften Erinnerung an ihr früheres Leben ab.

«Und das Essen?»
«Ist bereit, Herr», antwortete Aius. «Ebenso wie wir, falls Ihr

eine Lesung wünschen solltet.»
«Darüber habe ich noch nicht entschieden.» Thumelicaz

warf noch einen Blick auf sein Spiegelbild, dann schritt er
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durch die Tür in den Hauptraum des Zeltes. Drinnen war
es dämmrig – durch die wenigen offenen Zeltklappen drang
schwaches Licht herein, und zusätzlich brannten überall im
Raum Talgkerzen. Thumelicaz nahm die elegante Einrichtung
in Augenschein: Sofas, kunstvoll geschnitzte Stühle und Tische,
auf denen kleine Bronzefiguren sowie Schalen und Gefäße aus
Glas und Keramik standen. Hölzerne Säulen trugen die Decke,
das Holz war bemalt, sodass es wie Marmor wirkte. Der Boden
aus gewachstem Eichenholz war zum leichteren Transport in
drei Fuß große Quadrate zerlegbar. Thumelicaz ging zu dem
kurulischen Stuhl neben einem soliden hölzernen Schreibtisch,
auf dem Schriftrollen lagen, ließ sich nieder und wartete.
 
Der Schlaf hatte ihn beinahe übermannt, und er schwebte
in einem Zwischenzustand zwischen klaren Gedanken und
gestaltlosen Träumen, als das Geräusch von Schritten seinen
Frieden störte.

Aldhard steckte den Kopf zwischen den Zeltklappen am
hinteren Ende des Raumes herein. «Sie sind hier, Herr.»

«Wie viele?»
«Vier, die dich sprechen möchten. Ihre Eskorte besteht

aus etwa fünf Turmae einer batavischen Hilfstruppe, rund
einhundertfünfzig Mann.»

«Schicke die Römer herein und gib Anweisungen, dass ihre
Eskorte auf der Lichtung ihr Lager für die Nacht aufschlagen
soll.»

Aldhard nickte und verschwand wieder. Augenblicke spä‐
ter waren erneut Schritte zu hören, dann wurde das Leder
am Eingang zurückgeschlagen, und zum Vorschein kamen
vier Römer in den Kettentuniken berittener Auxiliareinheiten.
Zwei waren offensichtlich Brüder: Beide hatten das gleiche
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runde, sonnenverbrannte Gesicht, dunkle Augen und ähnlich
große, beinahe knollige Nasen. Der jüngere der beiden hatte
ein offeneres, gefälligeres Gesicht, und zu Thumelicaz’ Über‐
raschung schien er der Anführer des Trupps zu sein, denn er
trat als Erster ein. Von den beiden anderen Männern war einer
jung und unverkennbar patrizisch mit langer, schmaler Nase
und überheblichem Gesichtsausdruck; der andere, der Älteste
der Gruppe, hatte ein hartes, von Kampfspuren gezeichnetes
Gesicht, Blumenkohlohren und flinke, forschende Augen, de‐
nen gewiss kein Detail entging: zweifellos ein Straßenkämpfer.
Welch sonderbaren Umgang diese Offiziere pflegten, dachte
Thumelicaz, der keine Anstalten machte, sich zu erheben –
dabei war er versucht, es zu tun, nur um diese Vertreter des
kleinwüchsigen Volkes, das so viel Elend über die Welt gebracht
hatte, mit seiner Größe zu überragen.

«Willkommen, meine Herren, ich bin Thumelicaz, Sohn des
Erminaz.»

Der Anführer öffnete den Mund, um Thumelicaz zu begrü‐
ßen, doch der gebot ihm mit erhobener Hand Einhalt.

«Nennt mir nicht Eure Namen, Römer, ich wünsche sie nicht
zu erfahren. Nachdem ich aus Eurem Reich entkommen war,
beschwor ich Donar den Donnerer, er solle mich von oben mit
einem Blitz erschlagen, wenn ich mich jemals wieder mit Rom
einließe. Jedoch habe ich auf das Ersuchen meines alten Fein‐
des Hadgan – Ihr kennt ihn unter dem Namen Adgandestrius –
den Gott gebeten, dieses eine Mal eine Ausnahme zu machen,
für das Wohl meines Stammes und Germaniens.» Er wies auf
die Sofas, die im Raum verteilt standen. «Setzt Euch.» Die
Römer folgten der Aufforderung und ließen sich jeder auf
einem Sofa nieder. «Hadgan hat mir mitgeteilt, Ihr wünschtet,
dass ich Euch helfe, den letzten der Adler zu finden, welche
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Eure Legionen beim Sieg meines Vaters hier im Teutoburger
Wald verloren haben.»

«So ist es», erwiderte der jüngere Bruder und begegnete
dabei selbstbewusst Thumelicaz’ Blick.

«Und warum denkt Ihr, ich würde Euch helfen?»
«Es wäre in Eurem eigenen Interesse.»
«Wie könnte es in meinem Interesse liegen, Rom zu helfen?

Im Alter von zwei Jahren wurde ich zusammen mit meiner
Mutter Thusnelda im Triumphzug des Germanicus in Rom
vorgeführt – eine Schmach für meinen Vater. Um ihn noch
tiefer zu demütigen, wurden wir anschließend nach Ravenna
geschickt, wo wir bei der Frau seines Bruders Flavus lebten –
Flavus, der stets für Rom gekämpft hat, sogar gegen sein eigenes
Volk. Und als dritte Schmach wurde ich mit acht Jahren gezwun‐
gen, eine Ausbildung zum Gladiator zu beginnen. Ich, der Sohn
des Befreiers von Germanien, musste im Sand der Arena zum
Ergötzen des Pöbels in irgendeiner Provinzstadt kämpfen. Ich
trat mit sechzehn zu meinem ersten Kampf an und gewann
zweiundfünfzig Kämpfe später mein hölzernes Schwert der
Freiheit. Das war vor vier Jahren, ich war zwanzig. Sobald ich
frei war, beglich ich zuerst meine Rechnung mit meinem Onkel
Flavus und seiner Frau, dann kehrte ich mit meiner Mutter
hierher zu meinem Stamm zurück. Wie könnten nach allem,
was Rom mir angetan hat, meine Interessen und die Euren
jemals zusammenfallen?»

Der jüngere Bruder erzählte ihm von der geplanten Invasion
Britanniens und von Adgandestrius’ strategischer Sicht auf die
Konsequenzen.

Thumelicaz hörte zu und erfuhr dabei nichts, das er nicht
bereits wusste, doch er war erfreut, es aus dem Mund eines
Römers bestätigt zu hören. «Und Ihr könnt garantieren, dass
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Rom nicht einfach drei oder vier zusätzliche Legionen aufstel‐
len wird, um jene zu ersetzen, die in Britannien gebraucht
werden?», fragte er. «Natürlich nicht. Rom hat genügend
Männer für viele weitere Legionen, das sollte Hadgan, dem
alten Mann, auch klar sein. Solange nicht eine verheerende
Seuche das Imperium heimsucht, wird seine Bevölkerung
weiter anwachsen. Immer mehr Gemeinden in allen Provinzen
bekommen die Bürgerrechte zugesprochen. Laufend werden
Sklaven freigelassen – sie selbst können nicht in die Legionen
eintreten, wohl aber ihre Söhne. Auf kurze Sicht stimme
ich Hadgan allerdings zu: Durch eine Invasion Britanniens
wären wir höchstwahrscheinlich für ein paar Generationen
sicher.» Thumelicaz nahm den Helm mit dem Helmbusch ab
und legte ihn auf den Schreibtisch. Das Haar fiel ihm bis auf
die Schultern. «Wäre mein Vater nicht gewesen, dann würde
heute noch ein Römer in Germanien diese Uniform tragen.
Doch dank ihm kann nun ich sie tragen, während ich mit
den Nachfolgern des Mannes verhandele, dem sie einst gehörte.
Ich kann sie in seinem Zelt empfangen und ihnen auf seinem
Geschirr eine Stärkung servieren lassen.» Er klatschte zweimal
laut in die Hände. Daraufhin schlurften Aius und Tiburtius
mit Tabletts herein, die mit silbernen Bechern, Bierkrügen
und Tellern mit Essen beladen waren. Während sie durch den
Raum gingen und Speisen und Getränke auf Tischen abstellten,
bemerkte Thumelicaz das Erschrecken in den Gesichtern der
Römer, als sie die römische Haartracht der alten Sklaven be‐
merkten. «Ja, Aius und Tiburtius wurden beide hier gefangen
genommen, vor bald zweiunddreißig Jahren. Seither sind sie
Sklaven. Sie haben nicht versucht zu fliehen, nicht wahr, Aius?»

«Nein, Herr.»
«Sage ihnen, warum nicht, Aius.»
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«Ich kann nicht nach Rom zurückkehren.»
«Weshalb nicht?»
«Wegen der Schande, Herr.»
«Was für eine Schande, Aius?»
Aius warf einen ängstlichen Blick zu dem jüngeren Römer,

dann schaute er wieder seinen Herrn an.
«Du kannst es ihnen sagen, Aius, sie sind nicht gekommen,

um dich zurückzuholen.»
«Die Schande, den Adler verloren zu haben, Herr.»
«Den Adler verloren?», wiederholte Thumelicaz bedächtig,

die blauen Augen auf den alten Soldaten gerichtet.
Die Jahre der Knechtschaft und Schande schienen plötzlich

schwer auf Aius zu lasten, er ließ den Kopf hängen, und seine
Brust bebte von unterdrückten Schluchzern.

«Und du, Tiburtius?», fragte Thumelicaz und starrte nun sei‐
nen anderen Sklaven an. «Empfindest du die Schande noch?»

Tiburtius nickte nur stumm und stellte das letzte Gefäß
neben seinem Herrn auf dem Tisch ab.

Thumelicaz sah belustigt, wie das Erschrecken im Gesicht
des jüngeren Bruders in Entrüstung umschlug.

«Warum habt ihr nicht getan, was die Ehre gebietet, und
euch selbst getötet?», fragte der junge Mann mit kaum verhoh‐
lenem Abscheu.

Ein Lächeln umspielte Thumelicaz’ Mundwinkel. «Du darfst
ihm antworten, Aius.»

«Erminaz hat uns vor die Wahl gestellt, in einem ihrer
Weidenkäfige als Opfer verbrannt zu werden oder bei all
unseren Göttern zu schwören, am Leben zu bleiben, um zu
tun, was er von uns verlangte. Niemand, der ein Opfer im
Weidenkäfig mit angesehen und angehört hat, würde das Feuer
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wählen. Wir haben so entschieden, wie jeder Mann es getan
hätte.»

«Da kann ich nicht widersprechen, Kumpel», mischte sich
der Mann ein, der wie ein Straßenkämpfer aussah. Thumelicaz
bemerkte, dass beim Klang des Straßenlateins ein Ausdruck
vager Sehnsucht über Aius’ Gesicht huschte. «Bei der Aussicht,
dass meine Eier über dem Feuer gebraten werden, würde ich
alles schwören.»

Thumelicaz nahm den Deckel von dem Gefäß neben
sich. «Aber sie wären ja nicht gebraten worden. Wir entfernen
die Hoden immer vorher.»

«Das ist aber wirklich sehr fürsorglich von Euch.»
«Ich kann dir versichern, es geschieht nicht aus Sorge um die

Opfer.» Thumelicaz steckte die Finger in das Gefäß, zog etwas
Kleines, Weißgraues, Eiförmiges heraus und biss die Hälfte
ab. «Wir glauben, dass es uns Stärke und Manneskraft verleiht,
die Hoden unserer Feinde zu essen.» Er kaute geräuschvoll
und tat, als genösse er den Geschmack, während er sich
insgeheim an den entsetzten Gesichtern seiner Gäste weidete.
Er steckte die andere Hälfte in den Mund und verspeiste sie
mit ebensolchem Anschein von Genuss. Dabei gab er seinen
Sklaven einen Wink, an der anderen Seite des Tisches Platz zu
nehmen.

Er nahm einen Schluck von seinem Bier, um den sehr männ‐
lichen Geschmack hinunterzuspülen. «Nach der Schlacht hier
und all den Schlachten und Kämpfen, die mein Vater in unse‐
rem Ringen um die Freiheit ausgefochten hat, ließen wir fast
sechzigtausend Hoden einlegen, und mein Vater verteilte sie
unter den Stämmen. Dieses Gefäß enthält die letzten, die den
Cheruskern noch geblieben sind. Ich spare sie für besondere
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Anlässe auf. Vielleicht sollten wir darüber nachdenken, unsere
Vorräte bald aufzufüllen?»

«Ihr wäret verrückt, es zu versuchen», entgegnete der ältere
Bruder. «Ihr könntet niemals über den Rhenus kommen.»

Thumelicaz neigte zustimmend den Kopf. «Nicht, solange
wir untereinander so uneinig sind wie jetzt. Und selbst wenn
es uns gelänge, würdet Ihr Verstärkung aus anderen Teilen
Eures Reiches schicken und uns bald wieder zurückschlagen.
Hingegen besitzt Ihr umgekehrt noch immer die Stärke, über
den Fluss zu kommen, und deshalb bin ich hier und rede mit
Euch, entgegen all meinen Prinzipien. Soweit ich informiert
bin, hat einer von Euch etwas, das er mir zeigen will.»

Der jüngere Bruder zog ein Messer hervor und reichte es
Thumelicaz. Der nahm die Klinge in Augenschein und stellte
fest, dass darauf tatsächlich der Name seines Vaters eingraviert
war. «Wie ist das in Euren Besitz gelangt?»

«Unser Vater war ein niederrangiger Centurio in der Zwan‐
zigsten Legion in Drusus’ Armee. Nachdem Arminius … » Er
unterbrach sich, als Thumelicaz ihm einen finsteren Blick
zuwarf. «Entschuldigung, Erminaz. Nachdem Erminaz und
sein Bruder als Geiseln ausgeliefert worden waren, stellte der
General, Drusus, die Centurie meines Vaters dazu ab, die
beiden zu seinem Haus in Rom zu eskortieren. Sie waren
zwei Monate unterwegs, und während dieser Zeit lernte mein
Vater Erminaz recht gut kennen. Je weiter sie nach Westen
und dann nach Süden kamen, umso deutlicher begriff Erminaz,
wie weit er von seiner Heimat fortgebracht wurde. Er begann
an der Vorstellung zu verzweifeln, er werde seine Eltern nie
wiedersehen, vor allem seine Mutter. An dem Morgen, als unser
Vater ihn und seinen Bruder in Drusus’ Haus ablieferte, gab
Erminaz ihm dieses Messer und nahm ihm das Versprechen
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ab, es seiner Mutter zu bringen. Unser Vater sagte ihm das zu,
da er dachte, er werde wieder zu seiner Legion in den Osten
zurückkehren. Doch auf dem Rückweg kam ihnen Drusus’
Leichenzug entgegen: Der Feldherr war vom Pferd gestürzt,
drei Monate nachdem sie aufgebrochen waren, und einen
Monat später an seinen Verletzungen gestorben. Die Legion
meines Vaters brachte den Leichnam nach Rom, und er schloss
sich wieder seinen Kameraden an. Als Nächstes wurden sie in
Illyrien stationiert. Ein paar Jahre später gingen sie mit Tiberius
erneut in der Germania Magna auf Feldzug, doch diesmal
marschierten sie von Süden ein, um gegen die Markomannen
zu kämpfen, und drangen nicht bis in das Gebiet Eures Vaters
vor. Später, bei einem anderen Feldzug, wurde er durch einen
Speerstoß schwer verwundet und schied als Invalide aus der
Legion aus. So kam er nie wieder in das Land der Cherusker
und hatte keine Gelegenheit, Erminaz’ Mutter das Messer zu
überbringen.»

Thumelicaz starrte noch immer nachdenklich auf die ein‐
gravierte Runeninschrift. Schließlich nickte er. «Ihr sprecht die
Wahrheit. Genauso hat mein Vater es in seinen Memoiren
berichtet.»

«Er hat seine Memoiren geschrieben!», rief der jüngere
Bruder aus, unfähig, seinen Unglauben zu verhehlen.

Thumelicaz unterdrückte den plötzlichen Zorn, den die
herablassende Überraschung des Römers in ihm auslöste. «Ihr
vergesst, dass er ab dem Alter von neun Jahren in Rom erzogen
wurde. Er hat Lesen und Schreiben gelernt, wenn auch nicht
sonderlich gut, da es ihm eingeprügelt werden musste. Wir
erachten diese Fertigkeiten für unmännlich. Aber er hatte eine
bessere Idee: Er beschloss, seinen unterworfenen Feinden seine
Memoiren zu diktieren und sie am Leben zu halten, damit sie
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sie vorlesen könnten, wann immer es nötig sein sollte. Heute ist
es vielleicht nötig. Mutter, möchtest du dich uns anschließen?»

Thusnelda trat ein. Sie schaute die Römer mit einem Aus‐
druck tiefster Verachtung an, dann wandte sie sich ihrem Sohn
zu.

«Mutter, ist es erforderlich, diesen Römern Vaters Ge‐
schichte zu erzählen? Was sagen die Knochen?»

Thusnelda zog ihre Runenknochen aus dem Beutel, blies
darauf und murmelte ihre Beschwörung der Luft, des Feuers,
des Wassers und der Erde, dann warf sie die Knochen auf den
Boden.

Sie beugte sich darüber, berührte sie und studierte eine
kleine Weile, wie sie gefallen waren. «Mein Mann würde wollen,
dass diese Männer seine Geschichte erfahren. Um dich zu
verstehen, müssen sie verstehen, woher du kommst, mein
Sohn.»

Thumelicaz nickte. «Dann sei es so, Mutter. Wir wollen
beginnen.»

Als Aius und Tiburtius anfingen, die Schriftstücke auf dem
Tisch zu entrollen, zeigte der jüngere Bruder auf sie und
fragte: «Er hat also diese zwei verschont, damit sie seine Le‐
bensgeschichte niederschreiben und vorlesen?»

«Ja, wer wäre besser geeignet, vom Leben des Erminaz zu
erzählen, als die Aquiliferi – die Adlerträger – der Siebzehnten
und Neunzehnten Legion?»
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