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Roger Federer – Eine Huldigung
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Praktisch jeder, der Tennis liebt und die Herrentur-
niere im Fernsehen verfolgt, dürfte in den letzten 
Jahren sogenannte Federermomente erlebt haben, 
Augenblicke, in denen man den jungen Schweizer 
spielen sieht, und plötzlich klappt einem die Kinn-
lade runter, man bekommt Stielaugen und produ-
ziert Geräusche, die Partner aus Nebenzimmern 
herbeieilen lassen, um nachzuschauen, ob alles in 
Ordnung ist. Federermomente fallen intensiver aus, 
wenn man selbst genug Tennis gespielt hat, um zu 
wissen, dass das, wobei man ihn gerade beobachtet 
hat, unmöglich ist. Jeder von uns hat Beispiele pa-
rat. Hier ist eines. Beim Finale der US Open 2005 hat 
Federer am Anfang vom vierten Satz Aufschlag ge-
gen Andre Agassi. Es gibt einen mittellangen Ball-
wechsel mit der charakteristischen Schmetterlings-
form heutigen Power-Grundlinienspiels. Federer 
und Agassi hetzen sich gegenseitig von einer Seite 
zur anderen, und jeder will punkten … bis Agassi 
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plötzlich eine harte Crosscourt-Rückhand schlägt, 
die Federer weit auf seine Vorteilsseite (= seine 
Linke) zwingt. Federer erreicht den Ball, schlägt die 
gestreckte Rückhand aber kurz und mit Slice, einen 
Meter hinter die Aufschlaglinie, was für Agassi na-
türlich ein gefundenes Fressen ist, und während Fe-
derer noch in die Mitte unterwegs ist, geht Agassi 
rein, nimmt den kurz gespielten Ball im Aufstei-
gen an, drischt ihn in dieselbe Ecke zurück und ver-
sucht, Federer auf dem falschen Fuß zu erwischen, 
was ihm auch gelingt – zur Mittellinie unterwegs, 
sieht Federer, wie der Ball in seinen Rücken gespielt 
wird, und er hat kaum Zeit, sich zu drehen, in ei-
nem Winkel von der Rückhandseite folgt Agassi 
dem Schlag ans Netz  … und dann schafft Federer 
irgendwie eine Schubumkehr, springt unfassbar 
schnell drei oder vier Schritte zurück, schlägt eine 
Vorhand aus seiner Rückhandecke, während seine 
Körpermasse noch rückwärtsdrängt, und die Vor-
hand fegt mit Topspin die Linie entlang an Agassi 
vorbei, der am Netz noch einen Ausfallschritt 
macht, aber der Ball ist schon vorbei, fliegt die Sei-
tenlinie lang und landet auf Agassis Seite genau in 
der Vorhandecke, ein Winner – und Federer tänzelt 
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immer noch rückwärts, als der Ball aufschlägt. Eine 
Sekunde lang herrscht die bekannte schockierte 
Stille, bevor die New Yorker Zuschauer explodie-
ren, und John McEnroe sagt, eher zu sich selbst, in 
sein farbiges Kopfbügelmikro: »Wie schlägt man 
aus der Position einen Winner?« Und er hat recht: 
Bei Agassis Position und Weltklassegeschwindig-
keit musste Federer den Ball in einen fünf Zenti-
meter breiten Raumkorridor schlagen, um an ihm 
vorbeizukommen, was ihm gelang, während er in 
einer Rückwärtsbewegung war, keine Zeit zur Vor-
bereitung hatte und seine Masse nicht hinter den 
Schlag bringen konnte. Es war unmöglich. Es war 
wie in einem Matrix-Film. Ich weiß nicht, was für 
Geräusche ich gemacht habe, aber meine Frau sagt, 
als sie ins Zimmer platzte, war die Couch von Pop-
corn übersät, ich war auf ein Knie runtergegangen 
und machte Riesenaugen wie die aus dem Scherz-
artikelladen.

Das ist also ein Beispiel eines Federermoments, 
und das war nur im Fernsehen, und Tennis im 
Fernsehen hat mit Livetennis ungefähr so viel zu 
tun wie Pornos mit echter Liebe.
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Journalistisch gesprochen, gibt es über Roger 
Federer nichts Neues. Mit seinen fünfundzwan-
zig Jahren ist er heute der beste Tennisspieler der 
Welt. Vielleicht der beste aller Zeiten. Porträts und 
Profile gibt es in Hülle und Fülle. 60 Minutes hat 
ihm letztes Jahr eine Dokumentation gewidmet. 
Egal, was Sie über Roger k. zw. V. Federer wissen 
wollen  – seine Vorgeschichte, seine Heimatstadt 
Basel, die vernünftige und nicht schindende Ta-
lentförderung durch seine Eltern, seine Karriere 
im Juniorentennis, seine frühen Souveränitäts- 
und Temperamentsprobleme, den verehrten Ju-
gendtrainer, den Unfalltod dieses Trainers 2002, 
der Federer niederschmetterte, aber auch abhär-
tete und zu dem machte, der er heute ist, Federers 
neununddreißig Karrieresiege im Einzel, seine 
acht Grand Slams, seine außergewöhnlich enge 
und reife Bindung an seine Freundin, die mit ihm 
reist (was auf der Tour selten ist) und seine ge-
schäftlichen Angelegenheiten regelt (was auf der 
Tour beispiellos ist), sein Gleichmut alter Schule, 
seine psychische Zähigkeit, sein Sportsgeist, seine 
augenfällige ethische Integrität und Besonnen-
heit, sein karitatives Engagement  – das alles ist 
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nur eine Google-Suche weit weg. Tun Sie sich kei-
nen Zwang an.

Der vorliegende Artikel dreht sich mehr um eine 
persönliche Zuschauererfahrung Federers und 
ihre situative Einbettung. Die Hypothese lautet: 
Wenn Sie diesen jungen Mann noch nie live spie-
len gesehen haben und ihn dann auf dem heiligen 
Rasen von Wimbledon leibhaftig vor sich sehen, 
erst in der Gluthitze und dann im Wind und Re-
gen der vierzehn Tage von 2006, dann dürften Sie 
mit hoher Gewissheit eine »fast schon religiöse Er-
fahrung« gemacht haben, wie ein Fahrer der Tur-
nierpressebusse das beschreibt. Man ist zunächst 
versucht, eine solche Wendung für eine der über-
spannten Tropen zu halten, zu denen die Leute Zu-
flucht nehmen, wenn sie ihre Federermomente zu 
beschreiben versuchen. Aber die Formulierung des 
Fahrers stellt sich als wahr heraus – buchstäblich 
und einen Augenblick lang ekstatisch –, allerdings 
braucht es Zeit und sehr viel Tennisschauen, bis 
sich diese Wahrheit abzeichnet.

Im Wettkampfsport geht es nicht um Schönheit, 
aber der Spitzensport ist eine der wichtigsten 
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Ausdrucksmöglichkeiten für menschliche Schön-
heit. Das Verhältnis entspricht dem von Mut und 
Krieg.

Die menschliche Schönheit, um die es hier geht, 
ist eine spezifische Schönheit; man könnte sie ki-
netische Schönheit nennen. Ihre Kraft und ihre 
Attraktivität sind allgemeingültig. Das hat nichts 
mit Sex oder kulturellen Normen zu tun. Letztlich 
geht es eher um die Versöhnung des Menschen mit 
der Tatsache, dass er einen Körper hat.1 Im Män-

1	 Einen Körper zu haben, hat viele Nachteile. Falls das 
nicht so offensichtlich sein sollte, dass wir auf Bei-
spiele verzichten können, erwähnen wir auf die 
Schnelle Schmerzen, Wunden, Gerüche, Brechreiz, Al-
tern, Schwerkraft, Blutvergiftung, Ungeschicklichkeit, 
Krankheit, Einschränkungen  – jede einzelne Spaltung 
zwischen unserem körperlichen Wollen und unserem 
faktischen Können. Kann da noch jemand bezweifeln, 
dass wir Hilfe bei der Versöhnung brauchen? Sie erseh-
nen? Schließlich ist es Ihr Körper, der stirbt.

Natürlich hat es auch viele schöne Seiten, einen Kör-
per zu haben  – es ist nur viel schwieriger, diese Seiten 
in Echtzeit zu spüren und zu schätzen. Ähnlich wie be-
stimmte seltene sinnliche Grenzerfahrungen und Epi-
phanien (»Ich bin so froh, dass ich Augen habe und die-
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nersport ist natürlich nie von Schönheit, Anmut 
oder auch nur dem Körper die Rede. Männer kön-
nen sich zu ihrer »Liebe« zum Sport bekennen, 
diese muss aber immer in der Symbolik des Krie-
ges ausgedrückt und umgesetzt werden: Ausschei-
den vs. Weiterkommen, die Hierarchie von Rang 
und Status, zwanghaft erstellte Statistiken und 
Technikanalysen, stammesspezifische und/oder 
nationalistische Leidenschaft, Uniformen, der 
Lärm der Masse, Banner, Brusttrommeln, Kriegs-
bemalung usw. Aus mehr oder weniger diffusen 
Gründen fühlen wir uns mit dem Code des Krie-
ges meistens wohler als mit dem der Liebe. Wenn 
Ihnen das auch so geht, dann ist Spaniens musku-
löser und martialischer Rafael Nadal der Mann Ih-
rer Träume – der Mann mit dem ärmellosen Bizeps 

sen Sonnenaufgang sehen kann!« u. ä.) beschleunigen 
Spitzensportler unsere Erkenntnis, wie herrlich es ist, 
zu berühren und wahrzunehmen, sich im Raum zu be-
wegen und mit der Materie zu interagieren. Schon klar: 
Von dem, was Spitzensportler mit ihren Körpern zu-
stande bringen, kann unsereins nur träumen. Aber diese 
Träume sind wichtig – sie entschädigen für so vieles.
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und den theatralischen Selbstgeißelungen. Nadal 
ist außerdem Federers Angstgegner und in Wim-
bledon dieses Jahr die große Überraschung, denn 
er ist ein Sandplatzspezialist, und niemand hätte 
gedacht, dass er hier die ersten Runden überlebt. 
Während Federer bis zum Halbfinale weder eine 
Überraschung noch ein Wettkampfdrama zu bie-
ten hatte. Er hat jeden Gegner dermaßen an die 
Wand gespielt, dass Fernsehen und Printmedien 
sich Sorgen machen, seine Matches wären langwei-
lig und keine ernst zu nehmende Konkurrenz zur 
nationalistischen Leidenschaft der Fußballwelt-
meisterschaft.2

Das Finale der Herren am 9. Juli ist dann aber 
schlicht und einfach traumhaft. Nadal gegen Fe-
derer ist eine Wiederholung vom Finale der French 
Open im letzten Monat, das Nadal gewonnen hat. 

2	 Besonders beunruhigt sind die Medien der USA, denn 
dieses Jahr hat weder ein Amerikaner noch eine Ame-
rikanerin auch nur bis zum Viertelfinale überstanden. 
(Falls Sie auf abseitige Statistiken stehen: In Wimble-
don ist das seit 1911 nicht mehr vorgekommen.)
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Federer hat dieses Jahr erst vier Matches verloren, 
aber alle gegen Nadal. Die meisten dieser Matches 
wurden allerdings auf langsamen Sandplätzen aus-
getragen, auf denen Nadal am besten spielt. Fe-
derer läuft auf Gras zur Bestform auf. Andererseits 
hat die Hitze der ersten Turnierwoche die Courts in 
Wimbledon teilweise ausgedörrt und langsamer ge-
macht. Hinzu kommt, dass Nadal sein auf Sand ab-
gestimmtes Spiel auf Gras umgestellt hat – bei sei-
nen Grundschlägen nähert er sich der Grundlinie, 
verstärkt seinen Aufschlag und seine Netzangriffe. 
In der dritten Runde hat er Agassi ungespitzt in den 
Boden gerammt. Die großen Fernsehsender sind au-
ßer Rand und Band. Vor dem Match auf dem Cen-
tre-Court sieht man die Kommentatoren hinter den 
Glasschlitzen über dem südlichen Ballfang auf ihren 
Plätzen praktisch auf und ab hüpfen, als die Linien-
richter schon auf den Court kommen, deren neue 
Uniformen von Ralph Lauren an Matrosenanzüge 
für Kinder erinnern. Dieses Wimbledon-Finale ist 
ein Rachedrama, hat die Dynamik von Monarch und 
Königsmörder, die extremen Charakterkontraste. 
Südeuropas leidenschaftlicher Machismo misst 
sich mit der vertrackten eiskalten Kunstfertigkeit 
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des Nordens. Dionysos gegen Apoll. Hackebeil ge-
gen Skalpell. Linkshänder gegen Rechtshänder. Der 
Erste und der Zweite der Weltrangliste. Nadal, der 
Mann, der das moderne Power-Grundlinienspiel an 
seine Grenzen getrieben hat … gegen den Mann, der 
genau dieses moderne Spiel transzendiert hat, des-
sen Präzision und Abwechslungsreichtum genauso 
großartig sind wie sein Tempo und seine Beinarbeit, 
dessen Schwachstelle aber gerade dieser andere ist, 
der seine Psychospielchen mit ihm treibt. Ein briti-
scher Sportjournalist, der da auf der Pressetribüne 
mit seinen Kollegen Freudensprünge macht, sagt 
zweimal: »Das gibt Krieg.«

Außerdem sind wir in der Kathedrale des Cen-
tre-Court. Und das Finale im Herreneinzel findet 
immer am zweiten Sonntag der vierzehn Tage statt, 
eine Symbolik, die Wimbledon betont, indem am 
ersten Sonntag nie gespielt wird. Und die Sturm-
böen, die den ganzen Vormittag über Parkschilder 
umgestürzt und Regenschirme umgestülpt haben, 
legen sich plötzlich eine Stunde vor Matchbeginn, 
und die Sonne kommt raus, als die Planen über 
dem Centre-Court zusammengerollt und die Netz-
pfosten eingeschraubt werden.


