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Als Adam Lengacher, ein verwitweter amischer Familienvater, auf
seiner Farm eine schwer verletzte Frau findet, bittet er Polizeichefin
Kate Burkholder um Hilfe. Kate erkennt die Frau sofort: Sie heif3t
Gina Colorosa, vor 10 Jahren waren sie ein Team bei der Polizei
in Columbus und beste Freundinnen. Doch jetzt ist Gina auf der
Flucht. Ihre eigenen Kollegen wollen sie aus dem Weg raumen, weil
sie ihnen auf die Schliche gekommen ist. Kate versucht, Licht ins
Dunkel zu bringen. Doch je néher Kate der Wahrheit kommt, desto
niher kommt den beiden Frauen auch der auf sie angesetzte Morder.

»Ein echter Pulstreiber ...« Kirkus Review
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1. KAPITEL

Der Pferdeschlitten war alt. Er stammte noch von seinen Grof3-
eltern, die ihn seinem Datt vermacht hatten, der ihn wiederum
vor neun Jahren ihm zur Hochzeit geschenkt hatte. Seither
wurde er so ziemlich fiir alles benutzt, zum Transport des Heus,
der Milchkannen, der Eimer mit Ahornsirup und auch des
kranken Kalbchens, das im Friihling vor zwei Jahren von seiner
Mutter nicht angenommen worden war. Letzten Herbst waren
die Kufen erneuert worden, was Adam eine Stange Geld gekos-
tet hatte, und Weihnachten vor drei Jahren war eine Deichsel
gebrochen, woraufhin er gleich beide ersetzen lief8. Zwar musste
noch immer einiges in Ordnung gebracht werden - der Sitz
zum Beispiel -, aber um mit den Kindern eine Spazierfahrt zu
machen, reichte es allemal, besonders da das Wetter bald um-
schlagen wiirde.

Als Adam Lengacher im Stall Big Jimmy aus seiner Box
fiihrte, wollte er nicht daran denken, wie viel sich in den letzten
beiden Jahren verandert hatte. Denn seit dem Tod seiner Frau,
Leah, war nichts mehr wie zuvor. IThr Leben hatte sich veran-
dert, aber nicht zum Besseren. Es war, als ob das Herz des Hau-
ses herausgerissen worden wiére und seine Bewohner jetzt alles
titen, um diese leere Stelle mit etwas zu fiillen, was eigentlich
unméglich war.

In den Tagen und Wochen danach waren er und die Kin-
der von ihren amischen Glaubensbriidern umsorgt worden, in
schweren Zeiten war das bei ihnen eine Selbstverstandlichkeit.
Noch heute brachten einige Frauen Topfe mit Essen und im
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Sommer Gemiise aus ihren Garten. Bischof Troyer nahm sich
nach dem Gottesdienst immer ein paar Minuten extra Zeit fir
ihn, und einige der dlteren Frauen hatten sogar schon versucht,
ihn zu verkuppeln.

Bei diesem Gedanken schiittelte er den Kopf und ldchelte.
Das Leben ging weiter, dachte er, und so sollte es auch sein. Die
Kinder kamen mit der neuen Situation zurecht, und Adam fand
Trost in der Gewissheit, dass er, wenn die Zeit gekommen war,
fir immer und ewig mit Leah zusammen sein wiirde. Und doch
fehlte sie ihm. Viel zu oft dachte er an sie, gab sich den Erinne-
rungen hin und wiinschte, seine Kinder hatten noch ihre Mamm.
Er sprach zwar nie dariiber, aber es schmerzte ihn noch immer.

In der Stallgasse richtete er das alte Zugpferd vor dem Schlit-
ten aus, hob die Deichsel an und fithrte das Tier ruckwarts an
den Pferdeschlitten heran. Er verschnallte gerade die Lederrie-
men, als sein Sohn Samuel in die Scheune gelaufen kam.

»Datt! Ich kann helfen.«

Ein Licheln unterdriickend, richtete Adam sich auf, ging
vorn um das Pferd herum und zog den Kehlriemen fest. Sein
altester Sohn war mit seinem quirligen Wesen und der Lust zu
plaudern das Ebenbild seiner Mamm.

»Hast du deine Pancakes alle gegessen?«, fragte er.

»Ja.«

»Und alle Eier ins Haus gebracht?«

»Auch die braunen. Annie hat eins kaputt gemacht.«

Ein Wiehern aus dem Stall lief8 sie wissen, dass ihr anderes
Zugpferd, eine Stute namens Jenny, ihren Partner bereits ver-
misste.

»Du kriegst ihn bald wieder zuriick, Jennyl, rief Sammy in
Richtung des Pferdes.

»Vo sinn die shveshtahs?«, fragte Adam. Wo sind deine Schwes-
tern?
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»Sie ziehen sich gerade den Mantel an. Lizzy sagt, ihr sind die
Schuhe zu klein.«

Adam nickte. Was wusste er schon tiber Mddchen und ihre
Schuhe? Rein gar nichts, und die Liste des Nichtwissens schien
jeden Tag langer zu werden. »Dann fithr du doch Big Jimmy aus
der Scheune.«

Der Junge kreischte vor Freude, nahm den Lederriemen und
sagte: »Kumma autseid, ald boo.« Komm, wir gehen raus, alter
Junge.

Adam sah seinem Sohn und dem Pferd hinterher. Sammy
war erst acht Jahre alt und versuchte bereits, ein Mann zu sein.
Und das war auch das Einzige, wobei Adam helfen konnte, wor-
in er gut war: seinen Sohn lehren, was es hief$, amisch zu sein,
ein bescheidenes Leben im Dienste Gottes zu fithren. Wohinge-
gen ihm die Erziehung seiner beiden Tochter — Lizzie war fast
sieben und Annie fiinf Jahre alt - ein grofles Rétsel war. Er hatte
schlichtweg keine Ahnung, was er mit ihnen machen sollte.

Dabei gab es vieles, wofiir er dankbar sein musste. Seine
Kinder waren gesund und fréhlich und machten ihn gliicklich.
Die Arbeit auf der Farm sorgte fiir ausreichende Beschaftigung
und gewihrleistete ein respektables Leben. Genau wie Bischof
Troyer in jener ersten schlimmen Woche gesagt hatte: Nahe ist
der Herr den zerbrochenen Herzen,/ Er hilft denen auf, die zer-
knirscht sind.

Adam hatte gerade das Scheunentor zugemacht, als seine
Tochter mit wehender Kleidung den Gehweg entlanggelaufen
kamen. Sie waren dick eingepackt mit Schal und Handschuhen,
und schwarze Winterhauben wérmten ihre Képfe. Heute Mor-
gen konnten sie die Decke gut gebrauchen, die Leah gestrickt
hatte, um sich warm zu halten.

»Samuel, hilft deinen Schwestern auf den Pferdeschlittenc,
sagte Adam.
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Wihrend die Kinder aufstiegen, versuchte Adam, das Wet-
ter einzuschétzen. Es hatte beinahe die ganze Nacht geschneit,
und auch jetzt fielen die Flocken unvermindert weiter. Der
Wind hatte eine Menge Tiefschnee an die Siidseite der Scheune
geweht, was kein Problem wire, hitte der Wetterbericht nicht
weitere heftige Schneefille vorhergesagt. Zudem wiirde die
Temperatur heute Nacht bis weit unter null fallen, und auch der
Wind sollte zunehmen. Sein Nachbar, Mr Yoder, meinte sogar,
ein Schneesturm sei im Anzug.

Als alle Kinder im Pferdeschlitten saflen - die Méadchen auf
der hinteren Bank und Sammy neben ihm -, stieg Adam auf
und nahm die Ziigel in die Hand. »Kumma druffl«, sagte er zum
Pferd. Los gehts.

Big Jimmy war vielleicht ein wenig tibergewichtig und hatte
seine besten Jahre schon hinter sich, aber er liebte die Kalte und
den Schnee und lebte heute Morgen so richtig auf. Mit erho-
benem Kopf und Schwanz stapfte das Tier durch den Schnee,
der ihm fast bis zu den Knien reichte, und nur wenige Minuten
spater glitt der Schlitten an der nordlichen Grundstiicksgrenze
am Zaun entlang.

»Guckt mal, wie Jimmy rennt«, rief Annie und zeigte aufs
Pferd.

Der Anblick des alten Wallachs erwdrmte Adam das Herz.
»Ich glaube, er gibt an.«

»Er kriegt eine Extraportion Hafer, wenn wir nach Hause
kommenc, verkiindete Lizzie.

»Wenn Jimmy noch ein bisschen mehr Hafer kriegt, miissen
wir ihn bald mit dem Schlitten ziehen«, erkldrte Adam.

Seine lachenden Kinder, das klirrende Pferdegeschirr und
die frische Luft im Gesicht taten ihm so gut, dass er spiirte, wie
das Gewicht auf seinen Schultern leichter wurde. Er lenkte den
Schlitten nach Norden tiber die Felder, wo die Stoppeln des ge-
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schnittenen Getreides unter der bestimmt dreiflig Zentimeter
hohen Schneedecke fast ganz verschwanden. Die Bdume glitzer-
ten weif3, und als sie am Wald vorbeikamen, wies er die Kinder
auf den Zehnender am Feldrand hin. Er zeigte ihnen die Gan-
seschar, die sich auf dem seit langem zugefrorenen Stiick des
Teichs zusammendrangte. Die landschaftliche Schonheit Ohios
schaffte es stets aufs Neue, seinen Lebensgeistern Auftrieb zu
geben, aber heute Morgen, mit dem Lachen der Kinder im Ohr
und dem sanft fallenden Schnee, ganz besonders.

Am nordlichen Ende des Grundstiicks bog er rechts ab und
fuhr nach Osten weiter Richtung Painters Creek. Es war zu kalt,
um noch lange im Freien zu bleiben, auch wenn sie alle warm
angezogen waren. Der Wind drang durch die Kleider, Gesicht
und Finger brannten schon vor Kélte. Und da sie jetzt den Wald-
rand hinter sich gelassen hatten, bemerkte er auch die dunklen
Wolken, die aus Nordwesten heriiberzogen. Er beschloss, mit
dem Schlitten zur Landstrafle zu fahren und von dort Richtung
Stiden zuriick nach Hause. Vielleicht wiirde er vor dem nach-
mittaglichen Fiittern der Kiihe und Schweine fiir alle eine heife
Schokolade zubereiten.

Adam war keine hundert Meter weitergefahren, als er vor ih-
nen im Straflengraben das Dach eines Autos durch die Schnee-
schicht schimmern sah. Ein motorisiertes Fahrzeug war in die-
sem Abschnitt der Nebenstrafle ein ungewohnlicher Anblick,
denn in dieser Gegend gab es nur wenige Farmen, und fast alle
Nachbarn waren Amische. Er ziigelte das Pferd, und sie naher-
ten sich langsam dem Wagen.

»Was ist das?«, horte er Annie von der Riickbank rufen.

»Sieht aus wie ein englisches Auto, sagte Sammy.

»Vielleicht sind sie im Schnee stecken geblieben«, meinte Liz-
zie.

»Brr.« Adam hielt den Schlitten an, sah sich um und lauschte.
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Doch aufler Jimmys Schnaufen, dem Schrei einer Krihe aus
dem Wald im Osten und dem Knacken von Asten im Wind war
alles still.

»Glaubst du, da ist noch jemand drin, Dat#?«, fragte Sammy.

»Es gibt nur eine Mdglichkeit, um das herauszufinden.«
Adam band die Ziigel fest, stieg vom Schlitten und machte sich
auf zu dem Wagen.

»Ich will’s sanal« Ich will mitkommen. Sammy stand auf, um
vom Schlitten zu klettern.

»Bleib bei deinen Schwestern«, befahl Adam seinem Sohn.

Aus drei Metern Entfernung sah er, dass der schneebedeckte
Wagen, ein Pick-up, mit den Vorderradern im Graben hing.
Durch den Aufprall war die Kithlerhaube eingedriickt worden
und aufgegangen. Bei dem vielen Schnee letzte Nacht hatte der
Fahrer wohl nicht gut sehen kénnen und war von der Strafle
abgekommen. Adam konnte nicht erkennen, ob jemand noch
im Wagen saf3, und stapfte durch den tiefen Schnee im Graben
zur Fahrerseite herum, wo er tiberrascht feststellte, dass die Tir
ein paar Zentimeter offen stand. Schnee war hineingeweht. Er
beugte sich vor und warf einen Blick ins Innere.

Der Airbag war aufgegangen, und die Windschutzscheibe
hatte einen Sprung, war noch intakt. Dann sah er das Blut, viel
Blut. Zu viel, fliisterte eine kleine Stimme, und ihm wurde ganz
mulmig zumute. Adam hatte zwar keine Ahnung von Autos,
konnte sich aber nicht vorstellen, dass man durch so einen Auf-
prall so schlimm blutete. Was, um Himmels willen, war hier
passiert?

Adam steckte den Kopf ein Stiick weiter ins Wageninnere,
konnte aber nichts Auffallendes entdecken. Er richtete sich auf
und sah sich um, doch mogliche Spuren hatte der Schnee inzwi-
schen zugedeckt. Wo war der Fahrer?

Er ging zur Riickseite des Pick-ups, und eine bose Ahnung
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iiberkam ihn beim Anblick mehrerer Einschusslocher in der
Heckscheibe, die durch ein Netz weiffer Risse miteinander ver-
bunden waren.

»Datt? Ist jemand da drin?«

Die Stimme seines Sohnes lief$ ihn hochschrecken. Er drehte
sich um und sah, dass der Junge doch hinter ihm hergekommen
war und jetzt, bis zu den Hiiften im Schnee steckend, den Hals
reckte, um ins Auto zu sehen.

»Geh zurtick zum Schlitten, Sammy.«

Aber der Junge hatte das Blut schon entdeckt. »Oh.« Er blickte
besorgt. »Er ist verletzt, Datt, und braucht Hilfe. Vielleicht soll-
ten wir ihn suchen.«

Er hatte natiirlich recht. Den Notleidenden zu helfen war fir
Amische die natirlichste Sache der Welt. Aber die Schusslocher
gaben Adam zu denken. Wie waren sie da reingekommen, und
warum?

»Wir gehen zuriick zum Schlitten, sagte er seinem Sohn.

Seite an Seite kdmpften sie sich durch den Graben, wobei
Adam nach Spuren Ausschau hielt, jedoch keine entdeckte.
Entweder war jemand vorbeigekommen und hatte den verletz-
ten Fahrer mitgenommen, oder er hatte sich zu Fufl aufgemacht
und Hilfe gefunden.

»Wer ist das, Datt?«, fragte Annie.

»Im Auto ist niemand«, antwortete er.

»Gehen wir ihn suchen?«, fragte Lizzie.

»Wir sehen uns ein wenig umg, sagte er.

Sammy senkte die Stimme, wohl um seine Schwestern nicht
zu beunruhigen: »Glaubst du, er ist verletzt, Datt?«

»Fleicht«, antwortete er. Vielleicht.

Adam legte die Hand auf den Kopf seines Sohnes. So ein
freundlicher Junge, so hilfsbereit und mitfiihlend. Zwar hatten
die Schusslocher Adam alarmiert, und das viele Blut sowieso,
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aber wenn jemand verletzt war, musste man das Richtige tun
und ihm helfen.

»Ich suche in der Umgebungc, sagte er seinen Kindern. »Ihr
seht euch in der Nahe des Schlittens um. Ruft mich, wenn ihr
auf etwas stofdt. Wenn wir niemanden finden, fahren wir zum
Kiihlhaus in der Ithaca Road und rufen die Polizei an.«

Das »Kiihlhaus« war ein Wellblech-Geb4ude mit einem Dut-
zend Gefriertruhen, die Amische fiir ihr Gemiise und Fleisch
mieteten. Zudem gab es dort eine 6ffentliche Toilette, Pfosten,
um die Pferde anzubinden, und einen Miinzfernsprecher.

Adam hob seine jiingste Tochter vom Schlitten und blickte
sich um. Der Zaun entlang der Strafle aus krummen Pfosten
und durchhidngendem Stacheldraht war kaum mehr zu sehen
unter dem Schnee. Auf der anderen Straflenseite fithrte ein
dichter Wald bis hin zum Painters Creek.

»Seid vorsichtig, Kinder«, sagte er und ging in Richtung
Zaun. »Bleibt zusammen und passt auf, dass ihr nicht in tiefe
Schneewehen geratet, sonst muss ich euch auch noch ausgra-
ben.«

Seine Worte entlockten den Kindern ein Kichern, dann
machten sie sich auf zur Strafle.

Adam durchquerte wieder den Graben und ging am Grenz-
zaun entlang. In etwa fiinfzehn Metern Entfernung kam eine
kleine Anhoéhe mit jungen Baumen und einer Stelle, an der im
Spatsommer Brombeeren wuchsen. Er war erst sechs Meter ge-
gangen, als er weiter vorn einen Stofffetzen am Stacheldraht-
zaun sah, und ein Stiick dahinter war der Schnee aufgewiihlt.
Zuerst dachte er, ein Hirsch oder Reh wire angefahren worden,
dorthin gefliichtet und verendet. Aber als er dann nédher kam,
sah er das schwarze Leder eines Stiefels und blauen Jeansstoff.

Er lief schneller, was im Tiefschnee mithsam war. »Hallo? Ist
dort jemand? Sind Sie verletzt?«
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Etwa drei Meter vor sich erkannte er die Umrisse einer Frau.
Schwarze Lederjacke, schwarze Stiefel, Bluejeans.

Er lief hin und kniete sich neben die Frau. Sie lag auf der
Seite, Kopf und Schulter an einen Zaunpfosten gelehnt und die
Beine dicht an den Oberkdrper gezogen, als versuche sie, sich
warm zu halten. Schwarzbraunes Haar sah unter einer violetten
Strickmiitze hervor und bedeckte einen Grofiteil ihres Gesichts,
ihre Kleider waren schneebedeckt. Als Adam ihre Haare zur
Seite strich, stellte er entsetzt fest, dass sie steif gefroren und ihre
Lippen bldulich angelaufen waren. Ihr Gesicht war leichenblass,
um den Hals hatte sie einen Schal und nur an der rechten Hand
einen Handschuh, die andere war voller Blut. IThre Haut fiihlte
sich eiskalt an, und eine Schrecksekunde lang glaubte er, sie sei
tot. Erfroren.

Von dem Gedanken aufgeriittelt, zog er einen Handschuh aus
und legte die Fingerspitzen unter den Haaren auf ihren Hals.
Warm, stellte er erleichtert fest. Sie lebte noch.

Er blickte sich um. Sein Haus war am ndchsten gelegen. Die
Farm der Yoders lag eine Meile weit weg, und es schneite jetzt
so heftig, dass er nicht einmal das Dach ihrer Scheune sehen
konnte. Und als Amische hatten sie auch kein Telefon. Der
néchste Miinzfernsprecher war im Kiithlhaus, und das lag genau
in der entgegengesetzten Richtung.

Er sah auf, entdecke Lizzie und Annie, die mit einem Stock
im Schnee Tik Tak Toe spielten. Sammy checkte zwanzig Meter
davon entfernt die Umgebung entlang des Zauns.

Die Frau stohnte. Adam drehte sich wieder zu ihr um und
sah, wie sie sich wand, den Kopf hob und mit weit aufgerissenen
Augen auf seinen Hut starrte, das Gesicht eine Maske aus Irri-
tation und Schmerz. »Verschwinden Sie«, brachte sie mithsam
hervor.

Thre Worte verschlugen ihm die Sprache. Er wollte doch nur

23



helfen. War sie verwirrt? So etwas konnte passieren, wie damals
seinem Cousin, der beim Jagen ins Eis eingebrochen war. Als
sie dann zu Hause ankamen, konnte sein Cousin schon nicht
mehr sprechen.

»Sie brauchen keine Angst zu haben.« Er hob die Hinde,
setzte sich zuriick in die Hocke. »Ich will Thnen helfen.«

»Gehen Sie.« Sie hob die linke Hand, als wollte sie ihn von
sich fernhalten. »Das ist mein Ernst.«

»Sie hatten einen Unfall«, sagte er. »Sie bluten und brauchen
einen Arzt.«

»Kein Arzt.« Sie versuchte, von ihm wegzurutschen und
mehr Abstand zu gewinnen, kippte jedoch auf den Bauch und
landete mit dem Gesicht im Schnee. Eiskristalle hafteten auf ih-
rer Haut, und an ihrer Wange klebte Blut. Sie hievte sich auf den
Ellbogen, fuhr mit der rechten Hand unter ihre Jacke und zog
eine Pistole hervor.

»Halten Sie Abstand, zischte sie. »Keinen Schritt naher.«

Adam taumelte zuriick. »Ich habe Kinder.«

Sie besah sich ihre linke Hand - die blaugefrorenen, blutbe-
schmierten Finger -, als wiére es nicht ihre eigene, und wischte
sich damit ibers Gesicht. »Wer sind Sie?«

»Adam ... Lengacher.«

Sie schaute blinzelnd zu ihm hoch. »Wo bin ich?«

»In Painters Mill.«

Aus dem Augenwinkel checkte er den Standort der Kinder -
sie waren nur zehn Meter entfernt, beim Zaun. Zu nah. Wenn
die Frau narrisch — verriickt — war und anfing zu schief3en,
konnte er sie nicht beschiitzen.

Er riickte noch ein Stiick weiter zuriick, mit erhobenen Hén-
den. »Ich gehe. Beruhigen Sie sich, wir verschwinden. Okay?«

»Es ist eine Lady.«
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