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Hudson Tillman, der Sohn von Don und Rosie, ist elf und hat zu vielem 
klare Ansichten. Was er nicht mag: Sellerie und unpanierten Fisch, Har-
ry-Potter-Bücher (zu fiktiv), lange Hosen (im Winter!) oder fehlerhafte 
Grammatik. In der Schule gilt er als Außenseiter – dabei ist er ehrlich und 
kommunikativ, findet Hudson. Taktlos, ohne Mitgefühl und besserwisse-
risch, finden seine Lehrer. Die Probleme und damit die Termine von Don 
und Rosie bei der Schulleiterin häufen sich. Don, selbst sozial ungelenk, 
sieht Parallelen zwischen Hudson und sich selbst. Also entwickelt Rosie 
mit ihm den Plan, Hudson durch die Vermittlung notwendiger Lebens-
kompetenzen beim Sich-Einfügen in diese leider so irrationale Welt zu 
helfen. Don hat eine Aufgabe – und damit wird es turbulenter, als sie alle 
geahnt haben …

»Wunderbar humorvoll!« Melina Gates, Boston Globe

»Der Roman hat richtig Tempo und ist dabei unterhaltsam, ehrlich und 
warmherzig.« The Independent

»Simsion verhandelt gewichtige Themen wie Autismus und Geschlech-
terrollen so leichthändig, klug und humorvoll, dass man das Buch nicht 
aus der Hand legen kann.« Sunday Express

Weitere Titel des Autors:
›Das Rosie-Projekt‹
›Der Rosie-Effekt‹
›Der Mann, der zu träumen wagte‹
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  Kapitel 1 

 Ich stand einbeinig in der Küche beim Austern-Auslösen, als 
die Probleme begannen. 

 Als Naturwissenschaft ler wusste ich um die menschliche 
Neigung, in allem, was einem geschieht, nicht vorhandene 
Muster erkennen zu wollen, sonst wäre ich vielleicht zu dem 
Schluss gelangt, ich würde von irgendeiner Gottheit für frevel-
haft en Stolz bestraft . 

 An jenem Nachmittag war ich beim Ausfüllen meines Leis-
tungsbeurteilungsbogens mit folgender Frage konfrontiert 
worden: Was betrachten Sie als Ihre größte(n) Stärke(n)? 

 Die Fragestellung war ungenau, denn es fehlten Kontext 
und Vergleichsgrößen. »Fachkenntnis der Genetik« wäre die 
off ensichtliche Antwort gewesen, aber dies war durch meinen 
Titel Professor für Genetik bereits impliziert. Allerdings wa-
ren meine Kenntnisse der genetischen Bedingungen für my-
xoides Liposarkom über kurz oder lang von nur noch geringer 
Relevanz, da mein diesbezügliches Forschungsprojekt bald 
endete. »Intelligenz und Objektivität« hätten angedeutet, dass 
ich andere Akademiker in dieser Hinsicht als unzureichend 
erachtete, was zwar stimmte, zu erwähnen aber taktlos gewe-
sen wäre. Und Taktlosigkeit galt es meiner Erfahrung nach zu 
vermeiden. 

 Als Rosie nach Hause kam, suchte ich immer noch nach 
einer Antwort. 
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 »Was machst du im Schlafanzug?«, wollte sie wissen. 
 »Ich bereite unser Abendessen zu. Und multitaske, indem 

ich dabei eine Problemlösung suche und einbeinige Kniebeu-
gen mache.« 

 »Ich meine: Warum bist du im Schlafanzug?« 
 »Es gab einen minderschweren Kochunfall mit einer ex-

plodierenden Esskastanie. Ich wollte das Garen durch erhöhte 
Temperatur beschleunigen. Daher auch die Ölspritzer auf di-
versen Oberfl ächen.« Ich deutete zur Decke. »Meine Kleidung 
war ebenfalls betroff en. Um weiteren Zeitverlust zu vermei-
den, wählte ich anstelle einer Zwischenlösung gleich mein 
Nachtgewand.« 

 »Du hast aber nicht vergessen, dass Dave und Sonia zum 
Essen kommen?« 

 »Natürlich nicht. Es ist der zweite Mittwoch im Monat – der 
Tag, an dem ich auch den Kopf meiner elektrischen Zahnbürs-
te wechsle.« 

 Rosie imitierte meine Stimme – ein Zeichen, dass sie guter 
Laune war: »Gäste … Schlafanzug … keine passende Kom-
bination.« 

 »Dave und Sonia kennen mich bereits im Schlafanzug. Auf 
unserer Reise nach Cape Canaveral … « 

 »Herrje, erinnere mich bloß nicht daran.« 
 »Falls noch Zeit zum Umziehen bleibt, würde ich diese lie-

ber meinem Leistungsbeurteilungsbogen widmen.« Ich erläu-
terte das Problem. 

 »Schreib doch einfach, was du letztes Jahr geschrieben 
hast.« 

 »Letztes Jahr habe ich das Papier nicht ausgefüllt. Und vor-
letztes auch nicht. Und vorvor … « 

 »Du bist zwölf Jahre an der Columbia und musstest noch 
nie eine Leistungsbeurteilung abgeben?« 
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 »Es gab immer Wichtigeres zu erledigen. Leider besteht Da-
vid Borenstein in diesem Jahr darauf. Wenn der Bogen mor-
gen nicht auf seinem Tisch liegt, hat er mit einer nicht näher 
defi nierten Sanktion gedroht.« 

 »Und jetzt hängst du an der Frage zu deinen Stärken fest?« 
 »Korrekt.« 
 »Schreib einfach ›Problemlösen‹. Eine gute Antwort, die 

sich in keinem Fall rächt. Wenn du nicht herausfi ndest, wie 
man Krebs heilt, wird keiner von denen sagen: ›Aber angeb-
lich sind Sie doch gut im Problemlösen.‹ « 

 »Hast du diese Frage eigentlich auch schon mal beantwor-
ten müssen?« 

 »Ach, ich weiß schon gar nicht mehr wie oft  allein im letz-
ten Monat.« 

 Rosies laufendes medizinisches Forschungsprojekt neigte 
sich ebenfalls dem Ende zu, und sie war auf der Suche nach 
einer Stelle mit mehr Verantwortung. Bei den meisten Aus-
schreibungen wurde jedoch auch klinische Arbeit erwartet. 
Und ihrer eigenen Einschätzung nach war sie zwar eine gute 
Wissenschaft lerin, aber eine miserable Ärztin. »Warum soll 
ich Zeit mit Zeug verschwenden, in dem ich nicht gut bin?«, 
argumentierte sie, und zwar mit derselben Logik, die ich 
angewandt hatte, um meine Leistungsbeurteilung nicht aus-
zufüllen. 

 »Und was hast du geschrieben?«, fragte ich. »Problemlö-
sen?« 

 »Normalerweise schreibe ich ›Teamfähigkeit‹, aber in dei-
nem Fall … « 

 » … könnte sich das rächen.« 
 Rosie lachte. »Pass auf: Ich fülle deinen Bogen aus, und du 

hast Zeit, dir was Anständiges anzuziehen. Das nennt man 
Teamwork.« Off enbar bemerkte sie meinen Gesichtsausdruck. 
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»Wenn ich fertig bin, darfst du natürlich noch mal drüber-
schauen.« 

 Während ich die restlichen Austern öff nete, dachte ich über 
Rosies Vorschlag nach. Wie schön, dass meine Lebensgefähr-
tin eine Eigenschaft  an mir erkannte, auf die ich selbst nicht 
gekommen wäre. Ich war in der Tat gut im Problemlösen. 

 Ich analysierte und reagierte auf Situationen auf meine 
eigene Weise. Für manche mochte mein Ansatz wunderlich 
sein, ich betrachtete ihn jedoch als Vorteil. In den fünfund-
zwanzig Jahren meiner Berufslaufb ahn hatte er mir dabei ge-
holfen, die üblichen Hindernisse zu überwinden und hin und 
wieder Großes anzustoßen. Außerdem verschafft  e er mir auch 
im Privatleben Vorteile. 

 Als ich mit zwanzig Informatik studierte, war ich sozial in-
kompetent, und zwar sogar gemessen an den anderen gleich-
altrigen Studenten meiner Fachrichtung, und eine Freundin 
zu fi nden konnte ich vergessen. 

 Jetzt, mit einundfünfzig, hatte ich – vor allem dank meiner 
besonderen Problemlösetechniken  – einen stimulierenden 
und gutbezahlten Job, war mit der schönsten Frau der Welt 
verheiratet (Rosie), die zu mir passte wie keine andere, sowie 
Vater eines fröhlichen und begabten zehnjährigen Sohnes 
(Hudson), der mittlerweile ebenfalls Anzeichen zeigte, beim 
Problemlösen innovative Wege zu beschreiten. 

 Ich hatte unter fünfundsechzig Kandidaten Rosies biologi-
schen Vater identifi ziert, das Kühlgeräteunternehmen meines 
Freundes Dave vor dem Bankrott gerettet und nach ausgiebi-
ger Analyse der Kundenpräferenzen in der Bar, in der Rosie 
und ich stundenweise arbeiteten, einen Cocktail kreiert, der 
sogar einen Preis gewonnen hatte. 

 Mein Gesundheitszustand war ausgezeichnet, was unter an-
derem am regelmäßigen Kampfk unsttraining lag sowie einem 
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individuellen Fitnessprogramm, das ich in andere Tätigkeiten 
integrierte. Zudem gab mir ein Männergesprächskreis, dem 
außer mir und Dave noch George angehörte, ein Ex-Musiker 
im Ruhestand, psychologische Unterstützung. 

 Im Verlauf unserer zwölfj ährigen Ehe hatten wir auf krea-
tive Weise zu einem Modus gefunden, der Rosies Bedürfnis 
nach Spontaneität befriedigte, ohne die Effi  zienz der Abläufe 
ungebührlich zu beeinträchtigen. Zwar hätte ich gern mehr 
Sex gehabt, aber hinsichtlich Alter und Beziehungsdauer lag 
unsere Frequenz über dem Durchschnitt und war defi nitiv 
höher als vor meiner Beziehung zu Rosie. 

 Der einzige signifi kante Makel in meinem Leben war der 
Verlust der langjährigen Freundschaft  zu meinem früheren 
Mentor Gene. Doch selbst damit hatte die Kurve meiner Zu-
friedenheit mit dem Leben einen Höhepunkt erreicht. 

 Ich widmete mich einer Auster, bei der ich bisher keine ge-
eignete Öff nung für mein Austernmesser gefunden hatte. In 
der untersten Schublade befand sich allerlei Werkzeug ein-
schließlich einer Zange. Damit konnte ich ohne weiteres ein 
Stück des Muschelrands abbrechen, um dort das Messer ein-
zuführen. Ich gestattete mir einen Moment der Zufriedenheit. 
Don Tillman: weltbester Problemlöser. 

 Rosie kehrte mit meinem Laptop zurück. »Was soll ich bei 
Bereiche, in denen ich mich weiterentwickeln möchte eintragen? 
Ich hab mal ›Modebewusstsein‹ geschrieben … « 

 »Etwa wegen des Schlafanzugs? Aber ins Labor gehe ich nie 
im … « 

 »Don, das war nur Spaß. Allerdings wäre beim Th ema Mode 
in der Tat noch Luft  nach oben … Sind das Bergsteigersocken, 
die du da anhast?« 

 »Multifunktionssocken. Extrem warm.« 
 Gemäß der Gepfl ogenheit, Menschen beim Gespräch an-
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zusehen, wandte ich meinen Kopf zu Rosie, die hinter mir 
stand. Gleichzeitig ging ich einbeinig in eine tiefe Kniebeuge, 
um mit der rechten Hand an die Werkzeugschublade zu ge-
langen. Dabei streckte ich das in der Luft  befi ndliche Bein weit 
nach hinten, um das belastete Schienbein empfehlungsgemäß 
in möglichst vertikaler Stellung zu belassen. Die Auster und 
das Messer hielt ich in der linken Hand. 

 Als ich blind in die Schublade griff , fühlte ich etwas Kleb-
riges. Im Nachhinein war die Sachlage einwandfrei nachvoll-
ziehbar. Rosie hatte Hudson gebeten, seine Frühstückssachen 
nach der Benutzung wegzuräumen. Dabei musste er den 
Ahornsirup versehentlich unverschlossen und auf der Seite 
liegend in der falschen Schublade verstaut haben. 

 Im Refl ex zog ich meine Hand abrupt zurück. Als Folge da-
von verlor ich mein Gleichgewicht. 

 Meinen hochgereckten Fuß auf den Boden zu stellen, wäre 
die beste Lösung gewesen, aber ich wollte eine Übung nicht 
so unsportlich abbrechen. Und so griff  ich nach einer anderen 
Schublade, die naturgemäß keinen festen Halt bot. Möglicher-
weise waren infolge der Esskastanienexplosion die Fliesen 
auch noch rutschiger als sonst. Jedenfalls stürzte ich zu Boden. 

 Rosie lachte auf. »So viel zu Multitasking«, sagte sie. »An 
dem könntest du auch noch arbeiten.« Dann: »Oh, Scheiße, 
du bist verletzt!« 

 Rosies Diagnose war korrekt. Das Austernmesser steckte in 
meiner Kniekehle. Sie kniete sich neben mich, um die Wunde 
zu begutachten. 

 »Nicht bewegen!« Hudson stand in der Tür, ebenfalls im 
Schlafanzug, wie immer mittwochs nach der Schule. 

 »Schon gut«, sagte Rosie. »Die Wirbelsäule ist unverletzt.« 
 »Woher willst du das wissen?«, fragte Hudson. 
 »Ich bin Ärztin, schon vergessen?« 
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 Das Messer steckte ziemlich tief, und auf dem Boden bilde-
te sich eine Blutlache. 

 »Wir müssen den Notarzt rufen«, sagte Hudson. 
 »Ausgezeichnete Idee«, sagte ich. 
 »Wo ist dein Handy?«, fragte Rosie. 
 »In meiner Gürteltasche. Ich liege drauf.« 
 »Nicht bewegen!«, rief Hudson erneut und stellte sich zwi-

schen Rosie und mich. 
 »Können wir dein Handy benutzen?«, fragte ich Rosie. 
 »Hudson, schau in meine Handtasche.« 
 »Versprichst du, ihn nicht zu bewegen?« 
 »Versprochen. Hol mir das Handy.« 
 »Wahrscheinlich werden sie mich ins Krankenhaus brin-

gen«, sagte ich. »Aber die Auster ist danach bestimmt so weit 
entspannt, dass sie auf konventionellem Weg geöff net werden 
kann.« 

 »Jetzt vergiss mal das Essen, Don.« 
 »Du musst den Beurteilungsbogen abgeben. Morgen ist … « 
 Hudson kehrte mit Rosies Handy zurück. Sie tippte darauf 

herum und sagte: »Ich fass es nicht.« Ich nahm an, dass der 
Akku leer war. 

 Zum Glück klingelte es jetzt an der Tür. Dave und Sonia wa-
ren selbständiger Unternehmer respektive kompetente Buch-
halterin. Somit war davon auszugehen, dass mindestens einer 
von ihnen ein funktionstüchtiges Mobiltelefon dabeihatte. 
Hudson betätigte den Türöff ner. 

 Sonia reagierte erwartungsgemäß hysterisch, kritisch und 
praktisch. »Oh, mein Gott, war doch klar, dass das eines Tages 
so kommen musste. Nach der Arbeit sofort an den Herd, das 
kann nicht gutgehen. Kannst du dich bewegen?« 

 »Das Th ema hatten wir schon«, sagte Rosie. »Ruf einfach 
den Notarzt.« 
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Ahornsirup versehentlich unverschlossen und auf der Seite 
liegend in der falschen Schublade verstaut haben. 

 Im Refl ex zog ich meine Hand abrupt zurück. Als Folge da-
von verlor ich mein Gleichgewicht. 

 Meinen hochgereckten Fuß auf den Boden zu stellen, wäre 
die beste Lösung gewesen, aber ich wollte eine Übung nicht 
so unsportlich abbrechen. Und so griff  ich nach einer anderen 
Schublade, die naturgemäß keinen festen Halt bot. Möglicher-
weise waren infolge der Esskastanienexplosion die Fliesen 
auch noch rutschiger als sonst. Jedenfalls stürzte ich zu Boden. 

 Rosie lachte auf. »So viel zu Multitasking«, sagte sie. »An 
dem könntest du auch noch arbeiten.« Dann: »Oh, Scheiße, 
du bist verletzt!« 

 Rosies Diagnose war korrekt. Das Austernmesser steckte in 
meiner Kniekehle. Sie kniete sich neben mich, um die Wunde 
zu begutachten. 

 »Nicht bewegen!« Hudson stand in der Tür, ebenfalls im 
Schlafanzug, wie immer mittwochs nach der Schule. 

 »Schon gut«, sagte Rosie. »Die Wirbelsäule ist unverletzt.« 
 »Woher willst du das wissen?«, fragte Hudson. 
 »Ich bin Ärztin, schon vergessen?« 
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 Das Messer steckte ziemlich tief, und auf dem Boden bilde-
te sich eine Blutlache. 

 »Wir müssen den Notarzt rufen«, sagte Hudson. 
 »Ausgezeichnete Idee«, sagte ich. 
 »Wo ist dein Handy?«, fragte Rosie. 
 »In meiner Gürteltasche. Ich liege drauf.« 
 »Nicht bewegen!«, rief Hudson erneut und stellte sich zwi-

schen Rosie und mich. 
 »Können wir dein Handy benutzen?«, fragte ich Rosie. 
 »Hudson, schau in meine Handtasche.« 
 »Versprichst du, ihn nicht zu bewegen?« 
 »Versprochen. Hol mir das Handy.« 
 »Wahrscheinlich werden sie mich ins Krankenhaus brin-

gen«, sagte ich. »Aber die Auster ist danach bestimmt so weit 
entspannt, dass sie auf konventionellem Weg geöff net werden 
kann.« 

 »Jetzt vergiss mal das Essen, Don.« 
 »Du musst den Beurteilungsbogen abgeben. Morgen ist … « 
 Hudson kehrte mit Rosies Handy zurück. Sie tippte darauf 

herum und sagte: »Ich fass es nicht.« Ich nahm an, dass der 
Akku leer war. 

 Zum Glück klingelte es jetzt an der Tür. Dave und Sonia wa-
ren selbständiger Unternehmer respektive kompetente Buch-
halterin. Somit war davon auszugehen, dass mindestens einer 
von ihnen ein funktionstüchtiges Mobiltelefon dabeihatte. 
Hudson betätigte den Türöff ner. 

 Sonia reagierte erwartungsgemäß hysterisch, kritisch und 
praktisch. »Oh, mein Gott, war doch klar, dass das eines Tages 
so kommen musste. Nach der Arbeit sofort an den Herd, das 
kann nicht gutgehen. Kannst du dich bewegen?« 

 »Das Th ema hatten wir schon«, sagte Rosie. »Ruf einfach 
den Notarzt.« 
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 »Bin schon dabei«, sagte Dave. »Ist das in deinem Sinne, 
Don?« 

 »Korrekt.« 
 Rosie starrte wieder auf ihr Handy. 
 »Alles okay?«, wollte Sonia von ihr wissen. Angesichts der 

Situation eine seltsame Frage, fand ich. 
 »Ich habe die Stelle gekriegt.« Rosie wiederholte den Satz 

lauter und begann zu weinen. »Ich habe die Stelle gekriegt. Ich 
hätte nie im Leben gedacht, dass ich die kriege.« 

 »Welche Stelle?« Ich sah zu ihr hoch. 
 »Bei Judas.« Judas war Professor Simon Lefebvre, ein ehe-

maliger Kollege in Australien, der, bis er untreu wurde, einige 
Jahre lang mit unserer Freundin Claudia »zusammen« war. 

 »Judas kommt nach New York?« 
 »Nein, die Stelle ist in Melbourne. Ich wusste, dass du mir 

nicht zuhörst … « 
 Vermutlich hatte ich sehr wohl zugehört, die Details zu Per-

sonen und Orten dann aber zugunsten wichtiger Informatio-
nen vernachlässigt. Ich freute mich trotzdem für Rosie. Jetzt 
war mal sie mit ihrer Karriere an der Reihe, nachdem bisher 
sie die Hauptverantwortung für Hudsons Erziehung über-
nommen hatte. Und ich würde mir eine andere Stelle suchen. 

 »Ist das ein Problem?«, fragte Rosie. 
 »Natürlich nicht. Hervorragende Neuigkeit. Und ich brau-

che die Leistungsbeurteilung nicht mehr auszufüllen. Wir 
sollten darauf anstoßen. Jetzt gleich.« 

 Rosie schüttelte immer noch ungläubig den Kopf. 
 Ihr Erfolg machte den Schmerz in meiner Kniekehle mehr 

als wett. Die Lebenszufriedenheitskurve stieg wieder an. Es 
sollte das vorerst letzte Mal sein. 

 Im Türrahmen stand Hudson und fasste sich mit beiden 
Händen an den Kopf. 
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 Vielleicht lag es an meiner ungewöhnlichen Perspektive 
vom Boden aus, kombiniert mit der Tatsache, dass Hudson 
seinen Schlafanzug anhatte, aber mir fi el plötzlich auf, wie 
groß er geworden war, und dabei sah er noch so jung aus. 
Dunkles, für seine Altersgruppe unüblich langes Haar und ein 
schwarzes Brillengestell – mein Alter Ego im Alter von zehn. 
Und er war auch genauso verzweifelt wie ich damals. 

 Es wurde still in der Küche, und alle sahen ihn an. 
 »Alles in Ordnung, Hudson?«, fragte Sonia. 
 »Nein. Ich will nicht nach Australien. Ich will auf keine an-

dere Schule. Es soll alles so bleiben wie es ist.« 
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