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VORWORT

ns Frauen der »Generation Seniorentochter« macht nor-

malerweise so schnell keiner was vor — nicht mal mehr wir
uns selbst. Nach den personlichen Verunsicherungswellen der
ersten Jahrzehnte unseres Lebens sind wir endlich stark, sou-
verdn und selbstbewusst geworden. Wir haben miese Chefs,
exorbitante Steuernachzahlungen, Arbeitslosigkeit und schlaf-
lose Néchte mit Kleinkindern tiberlebt. Wir haben unmagliche
Typen vor die Tiir gesetzt, bleiben mit weniger unmoglichen
Minnern zusammen oder geben als Single nicht mehr jedem
Kerl die richtige Handynummer. Wir sehen Konflikte als Gratis-
fortbildungen und haben vor allem auch gelernt, »Nein« zu
sagen - in erster Linie zu all den Dieben, die uns unsere Zeit
stehlen wollen wie nervige Bekannte, energieraubende Ver-
wandte oder arrogante Kollegen. Wir durchschauen Manipula-
tionsmethoden, Marketingtricks und Machtspielchen und ma-
chen bisweilen trotzdem noch all den Blédsinn, fiir den uns mit
zwanzig blofl das Geld gefehlt hat — aber mangels psychischer
und physischer Kondition nur noch eine Stunde am Tag. Kurz-
um: Wir sind endlich erwachsen geworden und haben nun sogar
die menschliche Reife, das Richtige zu tun, obwohl es unsere
Eltern empfohlen haben.

Doch dann klingelt mitten in unserem epochalen Hochststand
des Selbstbewusstseins plétzlich das Handy und wir erhalten
Anrufe wie diese: »Du, dem Papa geht’s nicht so gut, kannst du
mal kommen?«, oder: »Hier ist das Klinikum Neustadt, wir ha-
ben den Seelsorger zur Krankensalbung Threr Mutter geholts,



oder: »Miiller, Josef, der Nachbar. Wenn du nicht endlich das
Lowenzahnproblem im Garten deiner Alten behebst, zeigen wir
sie an! So geht das nicht mehr weiter, da wachsen jetzt schon drei
Stiick! Die ruinieren uns noch das ganze Grundstiick mit dieser
Verwahrlosung daneben.«

Solche Nachrichten schrecken uns leider nicht nur kurzfristig,
sondern dauerhaft hoch. Pl6tzlich wird uns klar, dass eine neue
Lebensphase beginnt und uns nun moglicherweise jeden Mo-
ment noch schlimmere derartige Hiobsbotschaften erreichen
konnten. Wir stehen vor emotionalen und organisatorischen
Herausforderungen der Extraklasse: Wie sag ich meinen Eltern,
was sie tun sollten? Wie bekomme ich Job, Haushalt und Fami-
lie mitsamt botanischer Fortbildung (Stichwort »Léwenzahnbe-
kiampfung«), Krankenhausbesuchen, Finden von Steuerunter-
lagen in einem Sammlereinfamilienhaus, Handy-Einweisungen
(»Die griine Taste ist zum Abnehmen«) oder gar die Erforschung
eines unbekannten Universums namens »24/7-Pflege« unter
einen Hut?

Da wir als mitten im Leben stehende Frauen gelernt haben,
Losungen zu suchen, statt Probleme zu wilzen, bleiben wir bei
den praktischen Herausforderungen meist noch ganz gelassen —
nach dem Motto: »Bevor ich mich aufrege, ist es mir lieber egal.«
Weniger entspannt konnen wir jedoch mit all den Emotionen
umgehen, die uns plotzlich tiberrumpeln. Gefiihlsstiirme, von
denen wir glaubten, wir hitten sie nach der Pubertit daheim im
Kinderzimmer zuriickgelassen und sie wiirden dort fiir immer
vor sich hin gammeln, withlen uns auf. Wir kommen den Eltern
mit all ihren guten und schlechten Seiten wieder néher, als uns
lieb ist — nur unter anderen Vorzeichen. Wihrend wir damals
riefen: »Sie wollen nur unser Bestes, aber das kriegen sie nicht!«,
fragen wir uns heute: »Wie kriege ich es hin, ihnen mein Bestes
zu geben?«

Der Satz »Kinder wissen, wie anstrengend es ist, Eltern zu
haben« erhilt plotzlich eine neue, tiefere Dimension. Wihrend



wir damals die moralische Instanz der Eltern mit ihren Geboten
und Verboten ganz selbstverstindlich mit einem »Die konnen
mich mall« in die Tonne gestampft haben, geben wir nun selbst
den inneren Moralapostel und liefern uns einem ewig schlechten
Gewissen aus, nicht genug zu tun. Wir fithlen uns wie missratene
Tochter, egomanische Karrierefrauen oder riicksichtslose Vertei-
digungsministerinnen unseres eigenen Lebens (und haben nicht
mal sieben Kinder oder einen Regierungsauftrag dazu in der
Hinterhand), obwohl wir unseren Kids jahrelang erklért haben:
»Das schlechte Gewissen schadet dir nur und bringt anderen gar
nichts.«

Wo und wie war das noch mal mit der weiblichen Emanzipa-
tion? Wir sind doch bisher so selbstsicher geworden wie keine
Frauengeneration vor uns. Wir haben Alice Schwarzer gelesen,
den Mount Everest bestiegen und sind sogar Vorstandsvorsit-
zende und Bundeskanzlerin geworden. Wir haben den Ménnern
ein IN oder ein *angehdngt und mit unserer Lebenserwartung
nach der Entdeckung des Kindbettfiebers die Manner statistisch
abgehiangt. Wir kimpfen zwar immer noch damit, Kind, Kiiche,
Kerl und Karriere unter einen Hut zu kriegen, aber haben we-
nigstens die Freiheit, uns mehr oder weniger ohne gesellschaft-
liche Achtung aussuchen zu konnen, wie wir das gestalten. Wir
konnen Hausfrau werden, ein Kindermédchen engagieren, Kar-
riere machen, Stiitze als Alleinerziehende beantragen oder — wie
im Normalfall - einen ganz personlichen Mix aus alldem leben,
je nachdem, was fiir uns ganz individuell das Beste ist. Wir haben
sogar gelernt, diese Freiheit mit einer groflen Toleranz zu ver-
teidigen und anderen Frauen nicht mehr vorzuschreiben, dass
sie »daheim bleiben« oder auf Kinder zugunsten von Karriere
verzichten oder sie sich wahlweise in Bliimchenschiirze oder lila
Latzhosen kleiden sollten. Klar lastern wir nach wie vor gerne
tiber Birkenstocksandalen oder alternativ High Heels ab — aber
das ist uns als privater Spafl bewusst, jenseits der Errungen-
schaften unserer weiblichen gesellschaftlichen Erfolgsgeschichte,



hinter der wir alle gemeinsam stehen. Wir wissen, dass das Pri-
vate auch politisch und ein l6wenzahnloser Garten der Eltern
ein Normdruck auf die Mutter ist.

Doch dann erwischt es uns eiskalt, wenn die Eltern plotzlich
Fiirsorge oder gar Pflege brauchen. Wenn wir eine Rolle riick-
wirts machen und nicht mehr die Kinder von starken Erwach-
senen sein konnen, sondern plétzlich starke Kinder fiir schwi-
cher werdende Erwachsene sein miissen — wenn die Eltern fast
wieder wie Kinder werden. Statt dass Mama und Papa uns sagen,
was wir tun und lassen sollten, miissen wir nun bisweilen auf
einmal fiir sie entscheiden, was sie lieber tun oder lassen sollten.
Manchmal aus dem Stand heraus — meist jedoch in einem schlei-
chenden Prozess, verbunden mit Schuldgefiihlen, uns zu wenig
um die Alten zu kiimmern.

Fiir diese neue Lebensphase haben wir im ersten Moment kein
Konzept oder gar Rezept. Strukturen, Mechanismen und Befind-
lichkeiten, von denen wir bis dato dachten, wir hitten uns lingst
davon emanzipiert, greifen uns plotzlich aus dem Hinterhalt an.
»Plotzlich« — denn die Familienplanung oder die Karriere konn-
ten wir mit der Pille oder Bewerbungsschreiben aktiv beeinflus-
sen. Der Alterungsprozess unserer Eltern aber ldsst sich nicht
einfach in ein Terminbuch eintragen, selbst wenn er lingerfristig
absehbar ist. Wir haben zwar abstrakt »irgendwann einmal« im-
mer damit gerechnet, dass »was auf uns zukommt« - aber doch
nicht schon jetzt! Und ehe wir’s uns versehen, sprechen wir
plotzlich mit so unbekannten Wesen wie Geriatriedrzten, verste-
hen Sanitdtshauser nicht mehr falsch als Installateurbetriebe und
kennen biirokratische Monster wie Witwenrentenantrage.

Minner nehmen sich jetzt zwar auch ofter »Elternzeit« — aber
nur fiir die Kinder. Bis zu einer fairen Aufteilung der Pflege der
»Alten« haben wir Frauen die Emanzipation noch nicht voran-
getrieben. Denn noch immer sind es hauptsachlich die Tochter,
die sich um Vater und Mutter kiimmern. Wer Gliick hat, versteht
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sich mit den Geschwistern oder nahen Verwandten gut und teilt
sich mit ihnen die Verantwortung. Auch Freunde, nette Nach-
barn, ein gutes Netzwerk vor Ort oder eine »Dr. med. Cousine«
sind ein Segen. Und alle eigenen Gefiihle — auch die negativen -
wertneutral zuzulassen stirkt uns enorm, weil wir mit diesem
Eingestandnis einen ersten Schritt dahin machen, Krisen auch
als Chancen zu verstehen - eine Binse, die wir jetzt aber souve-
rian auch zulassen konnen, weil wir uns diese Einsicht selbst hart
erarbeitet haben und sie anwenden konnen.

Ohne es im ersten Moment zu verstehen, finden wir uns als
»Generation Seniorentochter« meist irgendwann in einer Lage
wieder, auf die uns niemand vorbereitet hat: Wir zehren uns in
Fiirsorge auf und ignorieren dabei unsere Grenzen. Wir lieben
Mama und Papa, wollen zuriickgeben, was sie uns einst gegeben
haben, und blenden die Implikationen der »Rolle riickwirts«
aus. Denn wir haben zwar im Laufe unserer Emanzipations-
geschichte gelernt, was es heifdt, eine gute Mutter zu sein: eine,
die auch ihre eigenen Bediirfnisse sieht und sich nicht blof$ auf-
opfert. Dass wir im Notfall wie im Flugzeug zuerst uns und dann
erst den Kindern die Sauerstoffmaske anlegen sollen und der
alte Hebammenspruch stimmt: »Dem Kind geht es gut, wenn es
der Mutter gut geht — und nicht in umgekehrter Reihenfolge!«
Was wir aber nicht gelernt haben: dass es sich mit einer »guten
Tochter« dhnlich verhilt wie mit einer »guten Mutter«. Dafiir
haben wir keine Orientierung an Rollen-Vorbildern, sondern
nur die verinnerlichten Stimmen gehéssiger Verwandten im
Ohr: »Diese undankbare Gore lasst die Eltern in Stich und zieht
nicht zu ihnen zuriick oder holt sie zu sich heim!«

Oft lasst sich die Entwicklung der in die Jahre kommenden Alten
in drei Phasen einteilen: 1. Schleichende Verschlechterung, 2. Dra-
matische Verdichtung mit Krankenhausaufenthalten, 3. Pflege-
situation.
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In diesem Buch gibt es zu all diesen Entwicklungen Geschich-
ten in abwechslungsreichen Formen. Die Kapitel hier berichten
aber nicht tragisch von einem sich stets verschlimmernden Ver-
fall, sondern vom Suchen und Finden des Humors selbst in
schlimmsten Lebenssituationen - und ich weif3, wovon ich spre-
che, denn ich habe alle drei Stadien mit meinen beiden Eltern-
teilen durchlebt. Ich weif3, was es bedeutet, sich nach ausufern-
dem »Krankenhaus-Hopping« nicht iiber fiinf verlorene Kilos zu
freuen. Ich weif, was es bedeutet, wenn ungeputzte Fuflboden
plotzlich so unwichtig werden wie der sprichwortlich umge-
fallene Sack Reis in China. Wenn aufmunternde Worte bedeut-
samer werden als jeder kleine Lottogewinn. Und was einen dazu
bringt, sich eines schonen Sommertags ganz alleine vor ein Café
zu setzen, sich einen Cappuccino zu bestellen und schlicht das
lebendige Leben »da drauflen« jenseits von Krankheit und Pflege
samt dem eigenen Dasein fiir den Moment zu geniefSen.

Ich weif3, was das heif3t: Nachdem schon Jahre dieser beispiel-
hafte Lowenzahn im Garten meiner Eltern mitsamt meinem
schlechten Gewissen prachtig gedieh, kam mein Vater mit einem
Schlaganfall ins Krankenhaus, eine Woche darauf meine Mutter
mit der Diagnose Herzinfarkt — in ein anderes Krankenhaus,
beide jeweils in unterschiedlichen Richtungen hundertfiinfzig
Kilometer von meinem Wohnort entfernt. Ich funktionierte nur
noch wie ein Automat bei Autofahrten, Arztgesprichen, dem
Ausrdaumen eines Sammler-Haushalts, um Platz zu schaffen fiir
eine bald einziehende Pflegekraft, bei Besuchsorganisationen
oder Verhandlungen mit dem Stromanbieter, weil die Rechnung
in dem Wirrwarr nicht bezahlt worden war und keiner mehr ei-
nen Uberblick iiber die Papiere hatte. Mein Vater konnte sich
zwar relativ gut vom Schlaganfall erholen, aber die bereits fort-
geschrittene Demenz bekam einen grofieren Schub. Die Dia-
gnose Herzinfarkt bei meiner Mutter war zwar falsch — aber nach
Wochen und Monaten stindig neuer Hiobsbotschaften von
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Kalibern wie Nierenversagen oder Magendurchbruch stellte sich
heraus, dass die Grundursache in einem metastasierten Krebs
lag, der nicht mehr therapierbar war.

Ich fuhr die Arbeit gegen null zuriick und »vernachléssigte«
Mann, Freunde und grofie Kinder — wie zuvor gefiihlt die Eltern
jeweils wegen der anderen Bereiche. Ich schwankte zwischen
Verzweiflung, Verzagtheit und Uberforderung.

Bei einer jener Fahrten zum Krankenhaus legte sich aber
plotzlich ein Schalter in meinem Kopf um. »Nein, das kann es
nicht seinl«, sagte ich mir. »Aber was kann eigentlich nicht
sein?«, schloss sich als Frage an. »Was genau kann nicht sein?« Es
kann nicht sein, den natiirlichen Lauf der Welt — dass die Eltern
alter und gebrechlicher werden - so tragisch zu sehen und dabei
nicht mehr iiber dich selbst und deine Situation lachen zu kon-
nen! He, das hast du doch sonst auch noch immer gekonnt!

Vielleicht resultiert mein personliches »Heureka« auch aus
einer mir von meinen Eltern in die Wiege gelegten, grundsitz-
lich positiven Lebenseinstellung, die mir bis dahin gar nicht so
bewusst war, oder meiner Liebe zum (schwarzen) Humor. In der
Kombination bewirkt beides, dass ich nach einem ersten Strudel
von Ereignissen auch mal einen Schritt zurticktreten konnte, um
die Lage von auflen anzusehen. Humor erzeugt die Distanz, sich
selbst und den kleinen Radius nicht ganz so wichtig zu nehmen.
Vielleicht spielt dieser Hintergrund aber auch gar keine Rolle,
sondern ist schlicht der Weisheit zu verdanken: Wenn ich die
Umsténde auch nicht dndern kann, so doch meine Haltung zu
ihnen.

Denn man kann alles tragisch sehen - oder auch komisch. Der
humorvolle Blickwinkel verandert nachhaltig die eigene Lebens-
qualitdt und -freude ganz nach dem Motto: Lachen ist die beste
Medizin!

Ich kann mich iiber »Léwenzahnnachbarn« édrgern - oder
mich tiber die Mehrheit der anderen hilfsbereiten Nachbarn mit
ihrer menschlichen Warme freuen, die mich zu Tranen riihrten,
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weil sie Mama und Papa wie selbstverstandlich mit Autofahrten
zu Arzten unterstiitzten. Ich kann besserwisserische Tanten
meine Gedanken beherrschen lassen — oder das Thema offen an-
sprechen und mit der Mama endlich ganz befreit iiber deren Art
ablastern. Ich kann Pflegegutachterinnen als meine natiirlichen
Feinde sehen - oder mit einer von ihnen gemeinsam feststellen,
dass alles im Leben seinen Preis hat und nur kleine Kinder oder
Minner glauben, es gibe Schokoladeneis ohne Hiiftgold, ein
Plus auf dem Girokonto ohne arrogante Chefs oder gar Feen, die
unsere Wohnung putzen, wihrend wir schlafen.

Jinger wiren mir die Alten zwar auch jetzt noch lieber, aber
ohne all die Herausforderungen mit den lieben Senioren wiirde
ich auch viele menschlich wertvolle Erfahrungen, neue Erkennt-
nisse und urkomische Erlebnisse missen.
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ICH GEBE MEIN BESTES

I n meiner Jugend gab es den Spruch: »Sie wollen unser Bestes,
aber das kriegen sie nicht.« Heute wiirde ich ihn mit Blick auf
meine alternden Eltern dahingehend korrigieren: »Ich gebe
mein Bestes, aber sie wollen es nicht.«

Mama und Papa weigern sich einfach standhaft, meine Vor-
schldge anzunehmen.

Statt weiter schwere Lebensmittel auf dem Fahrrad heimzu-
transportieren, konnten sie doch einen Lieferdienst beauftragen!

Statt immer eigens zur Bank zu gehen, um Geld abzuheben,
konnten sie doch eine EC-Karte verwenden!

Statt vier Stunden Zugfahrt zum alten Zahnarzt in Kauf zu neh-
men, kénnten sie doch einen ortsansassigen Dentisten konsultieren!

Statt die selbst gestrickten Socken von Tante Lici als Geschenk
anzunehmen und sich deshalb mit gefiihlt 276 selbst gebackenen
Torten erkenntlich zeigen zu miissen, konnte doch tiber meinen
Internet-Account warme Beinkleidung, die nicht kratzt und noch
dazu auch passt, fiir nur sieben Euro das Paar erworben werden!

Statt die Treppe hinunter im Haus zu nehmen, kdnnte man
doch den elektrischen Tiiroffner mit Sprechanlage verwenden!

Das miisste ja nicht fiir immer so sein — aber sie konnten es doch
wenigstens einmal ausprobieren!
Nein, auch dieser rhetorische Trick zieht nicht.

Ich hore wahlweise: »Das haben wir immer schon so gemachtx,
oder: »Lass mal, das passt schon!«, oder: »Solange es uns noch so

gut geht!«
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Also gut, denke ich mir dann meist, verkneif dir diese Vorschla-
ge, es ist ja auch deren Leben, misch dich nicht in alles ein! Die
sind nun wirklich alt genug, um schon zu wissen, was sie tun.

Aber dann fillt doch alles wieder auf mich zuriick, wenn das
Fahrrad einen Platten hat, die Bankfiliale am Ort schliefSt oder
wie damals, als Papa im Eifer des Gefechts eine Treppenstufe
hinunterstiirzte, weil eben kein Turoffner mit einem Knopf-
druck die Tir fiir den Besuch ganz leicht hitte 6ffnen konnen.
Als ganz normale Erzéhlungen getarnte SOS-Telefonate der
Eltern berichten dann ausfiihrlich von den Widrigkeiten des All-
tags. Und ich schlage einmal mehr etwas vor — nur damit es zwei
Tage spater wieder verworfen wird.

U-70-Personen scheinen jedenfalls in einer erneuten Trotzphase
zu stecken - hoch beratungsresistent, und nur blof nix von den
Kindern (wie umgekehrt vormals von den Eltern) annehmend.

»Das haben wir immer schon so gemacht, sagen die Alten. »Ich
lass mir doch von dir nicht das Leben diktieren«, sagen die Jun-
gen zu uns. So haben diese beiden Generationen plotzlich einen
neuen gemeinsamen Schnittpunkt. Weil sie ein gemeinsames
Feindbild haben, namlich uns, die pragmatischen Macher der
Zwischengeneration, die sich Rebellion nicht erlauben koénnen,
weil sie einfach funktionieren miissen? Verstehen sich deshalb
Enkel und Grof3eltern bisweilen so gut? Ach herrje, vielleicht ist
das Schlimmste an alternden Eltern, selbst zu einer Buhfrau zu
werden, fast so, als wiren Mama und Papa nun die neuen, alten
Kinder, die sich trotzig an der Supermarktkasse auffithren und
denen man mit einem kithlen Kopf begegnen muss.

Da bleibt mir nur darauf zu warten, irgendwann auch wieder in

das rebellische James-Dean-Alter zu kommen, von dem es heift:
»Denn sie wissen nicht, was sie tun.«
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DAS HAUS VERLIERT NICHTS ...
... ABER ES GIBT AUCH NICHTS HER!

M eine Eltern haben als typische Vertreter der Nachkriegsge-
neration immer schon ein anderes Verhaltnis zum Kon-
sum gehabt als ich. Wahrend ich tendenziell mehr auf »Klasse«
denn auf »Masse« stehe (Handtaschen, Giirtel und Schuhe
ausgenommen, ich bin eine Frau! Und auch jede kluge Frau hat
ihre Achillesferse), also lieber eine kleine Flasche Olivendl aus
der Toskana statt fiinf Packungen billiges Fett vom Lidl in mei-
nem Vorratsschrank beheimate, war fiir Mama und Papa das
»Haben« an sich immer mehr wert als das »Nichthaben«.

Komisch eigentlich, denn sie haben mir zugleich immer »ge-
predigt«, dass »Verzichten« auch ein Wert an sich sei, den sie im
Gegensatz zu mir noch gelernt hitten, denn unsere Generation
kdame nicht mehr damit zurecht, wenn es mal an etwas mangeln
wiirde. »Klarl«, hab ich irgendwann einmal gerufen, als beide
noch gesund und fit im Haus waren. »Euch wird es nie wieder an
etwas mangeln, denn ihr baut vor - in dieser Speisekammer wer-
den noch die Urururenkel einmal satt, es sei denn, die Haltbar-
keitsdaten der Lebensmittel sind dann nicht noch weiter abge-
laufen, als sie es jetzt schon sind!«

In guten Stunden nenne ich das »Eichhérnchentrieb« — wenn
ich aber mies drauf bin, habe ich die Bilder vor Augen, die ich
mal im Fernsehen zu Messies sah: Da waren die Wohnungen
und Héuser so vollgestopft mit alten Flaschen, Zeitungen und
sonstigem Abfall, dass es nur noch schmale Durchgangswege
innerhalb der einzelnen Raume gab. Also, so weit sind meine
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Eltern noch lange nicht. Wobei ... wenn ich mein ehemaliges
Jugendzimmer betrete, frage ich mich zunehmend ... Aber gut,
ich will nicht ungerecht werden.

Der Eichhornchentrieb meiner Eltern muss zudem auf einem
Gen liegen, in dem noch ein anderes Merkmal fest implemen-
tiert ist: der Jagdtrieb nach Sonderangeboten. Denn Sparsambkeit
ist die zweite Sdule eines Weltbildes der Generation »Morgen
konnten wir verhungern«.

Nicht umsonst erzihlt mein Vater noch heute die Geschichte
eines Onkels aus Berlin, der gut durch den Zweiten Weltkrieg
kam, weil in seinem Keller so viel Seife lag, dass er sie nicht nur
in Bombennichten gegen Brot eintauschen, sondern die Russen
auch noch nach 1945 damit bestechen konnte. »Der kluge Kon-
sument baut vor und hortet!«, war wohl die Botschaft. Weshalb
nicht nur mein Jugendzimmer, sondern auch der Keller im Haus
meiner Eltern auf dem Land mit seinem Warenlager an Lebens-
mitteln, originalverpackten Porzellanservices, Werkzeugpa-
ckungen, Koffersets und anno 1967 selbst gestrickten Socken
heute noch problemlos jedem noch so grofen Berliner Kauthaus
Konkurrenz machen konnte.

Der Vergleich hinkt aber leider — denn im Privathaushalt kam
es nie zu einem Abverkauf wie in den Kauthdusern. Bei Mama
und Papa fiillte sich alles im Gegenteil immer mehr, und irgend-
wann (also gefiihlt 397 Jahre nach Kriegsende) sind sogar meine
Vorfahren an dem Punkt zu sagen: »Jetzt ist genug!«

Mama beschlief3t: »Jetzt wird nichts mehr angeschafft, wir ha-
ben zu viell«

Papa meint: »Vielleicht sollten wir jetzt endlich einmal alles
aufbrauchen, was wir im Laufe der Zeit so gehortet haben?«

Mama erklért: »Der Mensch schafft sich zu viele Dinge an, die
er nicht braucht!«

Papa nickt dazu: »Da hat sie recht. Der Mensch umgibt sich
mit viel zu vielen Dingen, die er letztlich nicht braucht!«

Wie? Habe ich richtig gehort? Was ist denn hier passiert?
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Hat ein Auflerirdischer meine Eltern entfiithrt, ihnen in einem
schwarzen Loch den Kopf gewaschen und sie nur wieder unter
der Bedingung zuriick auf die Erde gebracht, dass sie einmal
ganz einer Meinung sind und ihren Haushalt reduzieren? Ge-
schehen tatsidchlich noch Wunder auf Erden?

Ich biete natiirlich meine Hilfe beim Ausmisten an.

»Ausmisten! Wie das klingt!«, erwidert meine Mutter. »Das
hier ist ein Haus und kein Kuhstall!«

»Ich mein ja nur, manchmal ist es leichter, wenn jemand hilft,
wenn man sich von Dingen trennen will!«

»Und du trennst dich immer vorschnell!«

»Was soll das heifSen, Mama? Ich bin seit fiinfunddreif3ig Jah-
ren mit meinem Mann zusammen ...«

»Von Dingen! Du wirfst immer alles sofort weg! Mich reut der
schone Tisch heute noch, den du dir damals im Studium gekauft
hast und den du dann einfach an den Nachmieter verschenkt
hast!«

»Mama, das war ein Zehn-Euro-Teil von Ikea und nie stabil!«

»D-Mark!«, korrigiert mich meine Mutter. »Damals hatten
wir noch D-Mark!«

»Also, bei dem Betrag ist die Wahrung jetzt auch schon
wurscht!«

»Nein! Das summiert sich im Laufe der Jahre. Kleinvieh macht
auch Mist!«

»Ich dachte, wir sind kein Kuhstall, sondern fithren einen
Haushalt ohne Mist!«, entgegne ich ausnahmsweise einmal
schlagfertig.

Wir lachen beide.

Gut, dann misten sie halt nicht in einer grofleren Aktion aus,
so wie ich das machen wiirde. Dass sie iiberhaupt mal »abspe-
cken« wollen, ist ja schon phdanomenal. Um ein Lieblingszitat
meiner Mutter zu verwenden: »Einsicht ist der erste Schritt zur
Besserung.«

So weit der theoretische Stand der Dinge.
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Der praktische Stand der Dinge sieht etwas anders aus:

Nach vier Wochen ist der Vorrat an Eingemachtem von vor
1999 weggeworfen oder aufgebraucht. Mama hat alle Marmela-
dengliser unter die Lupe genommen und extra viel Kuchen ge-
backen, um alles zu verwerten.

Der kleine Durchgang im Kellerraum ist um mindestens fiinf
Zentimeter breiter geworden — Papa hat alle Zeitschriften aus
den Jahren 1957 bis 1983 entsorgt und sogar (Tusch!) zwei sei-
ner sieben Bohrmaschinen, die nicht mehr funktionieren, zum
Miill gegeben.

Auflerdem hat sich meine Mama nach etlichen inneren und
dufleren Kdmpfen von Lesebrillen getrennt, die vermutlich in ei-
nem Drogeriemarkt fiir je rund drei Euro erstanden worden wa-
ren. Die dufleren Kdmpfe bestanden unter anderem darin, mich
mehrmals mit Fragen anzurufen:

»Glaubst du, es rentiert sich, in alte Lesebrillen neue Gliser
einbauen zu lassen?«

»Nein!«

»Kannst du mal im Internet schauen, wo die Caritas solche
Brillen sammelt?«

»Kein Land auf der Welt braucht diese Brillen, die man dort
auch schon fiir ein paar Cent kriegt!«

Mein Mann war weniger mutig in Sachen Widerspruch und
nahm mit einem »Danke« Batteriengrofipackungen meines Va-
ters an (»Konnen wir immer brauchen!«), von denen nach nur
wenigen Stichproben klar war, dass sie lingst keine Energie mehr
liefern konnten. (Am Rande: Dass mein Mann uralte Dinge aus
dem Haushalt meiner Eltern freudestrahlend zu uns in die Woh-
nung schleppte, brachte mich auf die Idee, Krimis zu schreiben.
Da lassen sich Mordfantasien prima ausleben!)

Auflerdem sortierte Mama noch alle Nudeln aus, die schon
zerfallen waren (gibt es!). Und Papa brachte eigenhéndig Blei-
stifte, die die Ein-Zentimeter-Grenze unterschritten hatten, zur
Tonne.
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Dann aber geriet das ganze Vorhaben ins Stocken, langsam,
schleichend. Mama konnte eine Brigitte mit Datum 1973 nicht
entsorgen, weil sie darin ein Rezept vermutete, mit dem sie einmal
einen unvergessenen Geburtstag bei ihrer Freundin Angela aus-
gerichtet hatte. Ganz zu schweigen davon, dass ihr die Brigitte-
Didt damals zum Purzeln sehr vieler Pfunde verholfen hatte.

Papa kam nicht umhin, die Miniatur-Isetta zu behalten, denn
heute gebe es so qualitdtsvolle Fahrzeugnachbildungen ja gar
nicht mehr - meinen Einwand, dass dies billigster Made-in-China-
Plastikmiill sei, lief} er nicht gelten. Das wiirde ich nicht verstehen,
denn er sammle nicht nur Matchbox-Autos, sondern alle Arten
von Isetta-Nachbildungen, »die alle noch mal etwas wert werden,
in der ganzen Summe, also als komplette Sammlungx.

Nun gut - frau will ja niemanden dringen. Brauche ich selbst
nicht auch schon immer mehr Zeit fiir gewisse Dinge? Habe ich
nicht auch schon seltsame Anhidnglichkeiten an abgewetzte Ja-
cken entwickelt, mit denen ich die schonsten Urlaube verbinde?
Und hat meine Tochter Eva nicht recht, wenn sie sagt, ich solle
endlich mal diese Levis-Jeans aussortieren, in die wiirde ich
auch in meinem iiberndchsten Leben nicht mehr passen? Blof3
weil ich damals ein ganzes Jahr lang mein Taschengeld fiir die
Jeans gespart hatte, wiirde sie auch nicht grofier! Und liegt nicht
in meinem Kiichenschrank auch ein Salatbesteck, das ich noch
nie verwendet habe, aber so schon finde und nicht weggeben
kann, weil es das besondere Geburtstagsgeschenk einer Freun-
din inmitten einer schlimmen Lebenskrise war? Und am
Allerallerallerschlimmsten: Ich konnte mich von keinem einzi-
gen Buch in meinem Biicherregal trennen - mit jedem Band
sind so besondere Lektiire-Erlebnisse verbunden. Erkenntnisse
und Emotionen. Erleuchtungen und das Abtauchen in andere
Welten. Auch wenn das Papier abgegriffen und vergilbt ist. Das
brachte ich niemals tibers Herz!

Was fillt mir also ein, iiber den Eichhérnchentrieb meiner
Eltern zu lastern, nur weil ich »das Gliick der spéiten Geburt«
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hatte und selbst doch jetzt schon ganz dhnliche Ansitze zeige,
ohne jemals an Hunger oder anderen existenziellen Méngeln
wie Brennholz zum Heizen (das sie auch horten!) gelitten zu
haben?

Einen Anruf spiter revidiere ich meine Meinung aber wieder.
Mama meint, weil sie jetzt schon so kriftig aussortiert hitten, sei
endlich wieder Platz im Haus und sie miisse mir unbedingt er-
zihlen, dass es beim Aldi hohe Filzhausschuhe im Sonderan-
gebot gegeben habe, fiir Méanner und Frauen! Fiir nur 9,99 Euro
das Paar, das sei doch sensationell giinstig!

»Mama, ihr habt mindestens fiinf Paar Hausschuhe pro Per-
son!«

»Schon, ja, vielleicht, aber die passen alle nicht mehr so gut!«

»Dann werft die alten weg!«

»Wer weif3, wozu die noch mal gut sind!«

»Mama, so mistet ihr nie aus!«

»Aber diese neuen Hausschuhe sind gut, fiir Besucher!«

»Mama, es gibt immer Griinde ...«

»Ach, du kannst einfach nicht sparen, du kaufst alles immer
nur, wann es dir passt, und baust nicht vor und denkst nicht wei-
ter. Du musst nach Sonderangeboten sehen!«

Utt.

Ich spare mir eine Schnappatmung und versuche, meinen
Kopf wieder einzuschalten.

Ich spare es mir, einen Sohn des bereits erwdahnten Berliner
Onkels zu zitieren, der sagt: »Zum Sparen brauchst du Zeit.« Seit
der Rente habe er jetzt auch Zeit zu vergleichen. Jemand mitten
im Berufsleben konne sich aber eine Schndppchenjagd gar nicht
leisten, schon gar nicht eine Frau mit Familienanhang.

Ich spare mir auch eine generelle Kritik an der Konsumgesell-
schaft.

Und ich spare mir zu sagen, was es fiir ein Unsinn sei, noch
mal Hausschuhe zu kaufen, die sie bestimmt nicht mehr tragen
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wiirden, weil sie eh nur die alten verwenden, die sie seit Ewigkei-
ten lieben - und Gutes und Neues ohnehin immer »aufsparen
fiir spater mal«.

Mama hat unrecht - ich bin sparsamer, als sie glaubt. Allerdings
auf einem anderen Feld. Ich bin nicht beim Erwerb von Dingen
sparsam, sondern beim verbalen Austeilen. Bedingt durch eine
gewisse eigene »Altersmilde«, den Alten auch 6konomischen
Quatsch zu verzeihen, spare ich mir so einige Worte, die mir auf
der Zunge liegen. Darunter auch den Satz meines Vaters, der im-
mer gesagt hat: »Ein Klump kaufst dreimal!«

Das ist Erzbayerisch und heif3t iibersetzt: »Billige Waren ren-
tieren sich in der Summe nicht, weil sie schnell kaputtgehen und
du stindig nachkaufen musst.«

Und irgendwann in ganz grauer Vorzeit hatte meine Mutter
einmal zu einer Freundin gesagt (ich war noch ein Kind, aber das
habe ich genau gehort): »Lieber nur ein paar wenige, aber dafiir
gute Stiicke bei Kleidung und Porzellan. Das macht mehr her,
und der Schrank ist nicht so vollgestopft.«

Ah, das ist also mit Altersvergesslichkeit auch gemeint - die
eigenen Weisheiten zu vergessen!
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STELLENAUSSCHREIBUNG

Wanted!

Vollzeittochter!*

Du bist:

e aufgeschlossen

e psychisch belastbar
e ehrlich

e korperlich trainiert

e pinktlich

* warmherzig

* organisationsstark
e hilfsbereit

e tolerant

e birokratieversiert

° unvoreingenommen
* haushaltserfahren

* respektvoll

e krisenerprobt

e einflhlsam

Kurzum:

Join us!

Du verzichtest gerne auf

Schnickschnack wie:

e Karriere

e Eigenleben mit Mann und
Kindern

* Freizeit

* Geldverdienen

* Hobbys

e Partynachte

* lange Urlaube

* Vereinsleben

* Teilnahme an gesellschaft-
lichen Ereignissen und
Zeitgeschehen wie politi-
sche Informiertheit durch
Zeitunglesen/Internet-
portale

Wir suchen dich, genau dich! Du bist eine Vollbluttochter!
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Warum zu uns?

Wir sind ein transparentes Familienunternehmen, das nicht

verheimlicht, dass dir zwar wenig Gehalt winkt, dafiir aber ein

hoherer Gotteslohn. Ganz speziell spricht fir uns:

e Du musst dich nicht mit Gewerkschaftsvertretern herum-
schlagen und kannst ganz nach Gusto standig ubertarif-
liche Leistungen erbringen.

* Du lernst immens viele Konfliktbewaltigungsstrategien von
Streit bis Beleidigtsein.

* Du hast die einmalige Chance, dich iiber Gebiihr komplett
aufzuopfern.

* Du gehst kein Karriererisiko ein, denn eine Karriere in
diesem Bereich gibt es ohnehin nicht.

e Du trainierst deine Belastbarkeit ins Unermessliche.

* Du hast die einmalige Chance, dein schlechtes Gewissen
zur Perfektion zu treiben und Schuldgefiihle zu sammeln,
denn du wirst es dir selbst nie recht machen kénnen.

Haben wir dein Interesse geweckt?

Dann bewirb dich unter: »IchbindieperfekteTochter.de« mit An-
gabe deiner Gehaltsvorstellungen. Bewerberinnen unter einer
Forderung von hundert Euro werden bei gleicher Qualifikation
bevorzugt.

* Bewerbungen von Séhnen bei gleicher Qualifikation kénnen wir leider
nicht beriicksichtigen, da sie erfahrungsgemaB den Anforderungen nur

kurzfristig und nicht dauerhaft standhalten.
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LAAANGWEILIG

Is Frau in den besten Jahren geht es IThnen bestimmt so wie

mir: Ich weifd gar nicht mehr, wohin mit der Langeweile in
meinem Leben. Zwei Kinder sind zwar gerade erwachsen ge-
worden und ausgezogen — auch wenn Tochter Eva voriiberge-
hend auf der Suche nach einem neuen WG-Zimmer kurzfristig
ihr Lager wieder bei uns aufgeschlagen hat -, aber trotzdem
brauchen sie stindig noch irgendwas, angefangen bei Liebes-
kummertrost bis hin zu praktischen Haushaltsanweisungen fiir
den Sohn Lukas (Mom, wie putz ich eine Toilette? Geniigt da ein
Spiilmittel oder muss ich Salzsdure im Darknet besorgen? Wie
machst du das eigentlich, ein Hemd zu biigeln, bist du eine
Hexe?). Auflerdem gibt es noch einen Mann an meiner Seite, der
die drangendsten Fragen der Kinder nicht beantwortet, aber
selbst Anspriiche der Art stellt wie: »Am Sonntag zwischen 16
und 17 Uhr wire die beste Zeit, die Vogel auf dem Balkon zu
fittern. Kannst du Niisse dazu résten?« Und dann sind da auch
noch pflegebediirftige Mamas und Papas, die uns nicht zur Last
fallen wollen und deshalb meist alles dafiir tun, um uns nicht
tiber Gebiihr zu beanspruchen.

»Wir haben die Pflanzen aus dem Treppenhaus nach drauf3en
gestellt und weifleln es«, sagt meine Mutter stolz am Telefon -
und ich stehe sofort auf der Alarmbereitschafts-Matte. Treppen-
haus weifeln? Die beiden werden ausrutschen und die Stufen
hinunterfallen, weil ein Nachbar ihnen Planen geschenkt hat,
aber kein Krepp-Klebeband dazu, weshalb sie alles garan-
tiert ungesichert einfach so auslegen werden, denn so was wie
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Klebebinder zdhlt zu unniitzen Ausgaben verschwenderi-
scher Charaktere ganz nach dem Motto: Das ist doch unnétiger
Luxus!

Am nichsten Wochenende bin ich bei meinen Eltern, und das
Treppenhaus im Einfamilienhaus erstrahlt fiinf Stunden spiter
im neuen Weif8. Mama hat Kuchen gebacken, und Papa ist zwar
etwas norgelig, weil er nicht zugeben kann, Hilfe bei dieser Mal-
aktion zu brauchen - aber gut, das konnte ich psychologisch
ganz gut meistern (»Ach, Papa, weifleln hast du noch nie be-
sonders gemocht, auch wenn du sonst fast alles alleine im Haus
gemacht hast! Denk dir nichts, das mache ich gerne!«).

Den Erfolg unserer Gemeinschaftsarbeit feiern wir bei Kuchen
und Kaffee samt dieser Kondensmilch, die ich noch nie mochte
und die es bei meinen Eltern schon immer gab. Ich habe den
Malerkittel wieder ausgezogen und bespreche mit Mama weitere
Pline, das Haus betreffend, mit der Bitte um zeitliche Absprache.
Denn dummerweise gibt es da noch etwas anderes in meinem
Leben: Ich arbeite »nebenbei« auch noch fiir den Lebensunterhalt
meiner Familie, sprich: Ich habe einen Job, mit dem ich unseren
Laden finanziell am Laufen halte. Im Gegensatz zu Mama - die
immer gegen Papa fiir den »Luxus« kimpfte, »arbeiten zu diir-
fen« - zahlt bei uns nicht zum grofiten Teil mein Mann die Miete,
sondern ich steuere die Hilfte dazu bei.

Mama und Papa wissen das zwar abstrakt und haben mittler-
weile sogar vollstes Verstindnis (Mama: »Unter uns, das hatte
ich mir auch immer gewiinscht, so finanziell unabhéngig wie du
zu seinl!«), doch was das ganz praktisch im Alltag bedeutet,
sickerte offenbar auch nach Jahrzehnten noch nicht richtig in ihr
Bewusstsein — ich habe nicht nur frei verfiigbare Familienzeiten,
sondern auch Arbeitszeiten. Mein Homeoffice im Wechsel mit
Biiro, ein Modell, das beide Eltern so nicht von friither kennen,
trigt ein Ubriges dazu bei, meine Erwerbsarbeit nicht ganz so
ernst zu nehmen, denn ich sei ja auch »so oft daheim«.
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Die Wahrnehmung der verfiigbaren Zeit der anderen ist zudem,
wie Soziologen wohl sagen wiirden, stark von der jeweiligen
Peergroup gepragt.

Ob die Peergroup meiner Eltern nun Kleinspief3er, ehemalige
Kommune-1-Bewohner, Katholiken, Atheisten, dorfliche Eigen-
heimbesitzer oder Grof3stadtloft-Fanatiker sind, ist mir ehrlich
gesagt herzlich egal. Soll doch jede und jeder alles so handhaben,
wie er oder sie es will. Weniger egal ist mir allerdings, dass diese
Peergroup der Alten hauptsichlich aus Menschen besteht, die
ein aktives Arbeitsleben abgeschlossen haben und von der Rente
oder der Pension leben.

Auch das sei allen wirklich von Herzen gegoénnt - noch dazu,
weil ich jetzt selbst immer ofter daran denke, was nun nach 65
mit mir wird, und den vorldufigen Rentenbescheid immer
weniger verdrangen kann. Das Problem der Peergroup ist nur:
Menschen in dieser Lebensphase haben seeeeehr viel mehr Zeit
als unsereiner.

Das Weif3eln im Treppenhaus meiner Eltern ist ein Klacks gegen
die Aufforderung meiner Mutter: »Kannst du vielleicht noch
Anni anrufen und ihr sagen, dass wir am Sonntag nicht mit
zur Kirche fahren? Sie hat es bestimmt schon probiert, und wir
waren wegen dem abgeklebten Telefon beim Weifleln nicht
erreichbar.«

Nicht ahnend, was auf mich zukommt, bekunde ich meine
Zustimmung durch ein abwesendes Nicken und rufe auf dem
Riickweg von meinen Eltern auf der Autobahn iiber die Frei-
sprechanlage bei Anni an.

Wie schon es sei, mich mal wieder zu sprechen, meint sie.
Mama habe ja immer so viel von mir erzihlt. Offenbar funktio-
niere aber ihr Telefon nicht, keiner ginge dran, wie gut, dass ich
mich meldete. Was machten denn meine Kinder? Und wie ginge
es mir iberhaupt?

Mittlerweile bin ich in Miinchen angekommen, hab einen
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Parkplatz gefunden, iiber zehn geschiftliche Mails sind in der
Zwischenzeit eingetrudelt, aber ich lausche den Ausfithrungen
von Anni zur Vorgeschichte ihres Bluthochdrucks, den Proble-
men mit einer Diabetiker-Brille und einem Wasser-Installateur,
der, obwohl auf dem Land lebend, auch nach dreimaliger Auf-
forderung immer noch nicht gekommen sei. Ganz zu schweigen
davon, dass die Heizung in der Stadtpfarrkirche viel zu sehr auf
Sparflamme laufe und deshalb eine Zumutung sei. Und dass ihre
Enkelkinder - sie hoffe ja mittlerweile insgeheim schon auf Ur-
enkel — noch keine Ausbildung abgeschlossen hitten, das sei ein
Skandal, und wie froh solle ich iiber die Zielstrebigkeit meiner
Kinder sein, von denen Mama auch schon berichtet habe, wir
seien einfach eine tolle Familie, was sich auch daran zeige, dass
ich sie anrufe, wenn das Telefon bei meinen Eltern gerade nicht
funktioniert.

Zwei Stunden spater weif ich zudem alles tiber die Essensvor-
lieben von Annis Mann, welches Service sie bei Geburtstags-
feiern verwendet, welche Kugeln sie vergangenes Weihnachten
an den Christbaum gehdngt hat (Rot kommt viel besser als Blau)
und warum ihr Ururgroflvater anno 1832 das Haus verkauft hat.

Das Curry, das mein Sohn Lukas unterdessen bei einer seiner
seltenen Stippvisiten daheim zubereitet hat, ist mittlerweile er-
kaltet, wie er auf WhatsApp schreibt und ich auf dem Parkplatz
vor dem Haus lese — denn ich werde plotzlich so unverschiamt,
wihrend des Telefonats mit Anni mich nicht mehr nur auf ihre
Worte, sondern auf Mails und WhatsApp-Nachrichten zu kon-
zentrieren, immer noch darauf wartend, endlich zu meinem
Sohn nach oben gehen zu konnen, denn ich mochte nicht tele-
fonierend die Wohnung betreten — diese Unart hatte ich bei den
Kindern immer moniert.

Nachdem ich noch erfahren habe, dass Annis Manns Schuh-
grofle 41 hat, das Enkelkind dagegen 46; dass Annis rote Gera-
nien im nichsten Sommer nicht mehr auf den vorderen, sondern
nur noch auf den hinteren Balkon kommen; und dass der Schmitt
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vom Ort nun einen ganz schrecklichen neuen Hund hat, auch
wenn sie selbst ihn noch nie gesehen habe, meint Anni schlief3-
lich: »Aber jetzt will ich dich nicht langer aufhalten!« Ich ver-
kneife mir zu fragen, wie oft eigentlich ihre Kinder und Enkel-
kinder bei ihr anrufen, und lege auf.

Am nichsten Tag berichte ich Mama vom Telefonat, und sie
meint: »Die Anni ist ja echt eine nette Frau, aber die ratscht im-
merzu, seitdem sie in Rente ist, die kriegt man gar nicht mehr
los. Ich war ehrlich gesagt ja richtig froh, dass unser Telefon un-
ter der Plane nicht zu benutzen war und du ihr kurz hast absagen
konnen. Das kannst du einfach besser, es knapp halten!«
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