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Das Buch
Kalifornien in der nahen Zukunft: Nach einer fatalen Epidemie steht der US-Bundes-
staat unter Quarantäne. Die Menschen dürfen ihre Wohnungen nur mit einer speziel-
len Genehmigung verlassen, soziale Kontakte beschränken sich aufs Digitale. Dann 
gelingt der Firma Metis Corporation ein genialer Coup – das Bewusstsein Verstorbe-
ner wird in künstliche Körper hochgeladen, und diese »Companions« leisten den in 
ihren Wohnungen und Altenheimen eingesperrten Menschen völlig risikofrei Gesell-
schaft. Doch obwohl die Companions selbst einmal Menschen waren, gelten sie als 
Lebewesen zweiter Klasse, ja schlimmer noch, als Objekte. Eine von ihnen ist Lilac, 
die als junges Mädchen ermordet und gegen ihren Willen zur Companion wurde. Als 
ihr eines Tages die Flucht aus dem Haushalt, in dem sie wie eine Sklavin behandelt 
wird, gelingt, macht sie sich auf  die Suche nach ihrem Mörder. Lilacs Reise durch ein 
postapokalyptisches Amerika setzt eine Kette von Ereignissen in Gang, deren Aus-
wirkungen von Kalifornien bis in die Steppe Sibiriens zu spüren sind …

Die Autorin
Katie M. Flynn studierte in San Francisco und Los Angeles. Inzwischen arbeitet sie als 
Autorin, Lektorin und Pädagogin. Sie wurde für ihre Kurzgeschichten bereits mehr-
fach ausgezeichnet, bevor sie mit Companions - Der letzte Morgen ihr Romandebüt vor-
legte. Die Autorin lebt und arbeitet in San Francisco.

Mehr über Katie M. Flynn und ihren Roman erfahren Sie auf:
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Für Thea und Ren
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Erster Teil

Zwei Jahre nach Beginn 
der Quarantäne
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LILAC
San Francisco, Kalifornien

Dahlia ruht sich während der planmäßigen Pause auf  dem 
Bett aus und sucht ihre Haare nach Spliss ab. Sie entdeckt 
ein beschädigtes Haar, schürzt konzentriert die Lippen und 
reißt es entzwei. Dann lässt sie die lange Kette von Zellen 
los. Schimmernd wie Narrengold tänzelt und kreiselt das 
Haar auf  den Teppich hinab. Hinter ihr teilen sich die Wol-
ken und entlassen genau im richtigen Winkel eine seltene 
Dosis Sonnenlicht zwischen die dicht gedrängten Türme der 
Innenstadt von San Francisco. Das Licht scheint die Fens-
terwand und Dahlia in Brand zu setzen. Ihre Haut glüht, 
die Lippen schimmern von dem Gloss, den sie gewissenhaft 
aufgetragen hat. Manchmal stellt sie mir den runden silber-
nen Stift auf  den Kopf, dann halte ich still und balanciere 
ihn. Es ist nicht schwer, etwas zu balancieren.

Dahlia dreht sich auf  die Seite und lächelt mich schief  an. 
»Erzähl mir die Geschichte noch einmal.«

Ich nähere mich dem Bett, bis ich die Hand ausstrecken 
und ihr über die Haare streicheln könnte. Aber das tu ich 
nicht, so etwas würde ich ohne Aufforderung niemals ma-
chen. »Und wenn Mutter es hört?«

»Bitte, Lilac, ich langweile mich so«, stöhnt Dahlia. Das 
kann ich gut verstehen. Sie ist schon mehrere Monate nicht 
mehr bei dem Gruppenabend im 143. Stock gewesen, und 
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sie war seit zwei Jahren und siebzehn Tagen nicht mehr 
draußen. Und ich? Ich habe meine Erinnerungen an die 
Zeit davor, an das Leben im Freien, aber tatsächlich habe 
ich noch nie die Türschwelle überschritten und Dahlias 
Zimmer verlassen – das hat Mutter strengstens verboten.

Ich rufe die Erinnerungen ab, lasse sie mein System über-
fluten und fange an zu erzählen.

Nikki und ich hockten im Schneidersitz auf  dem Hof  und aßen 
unsere Pausenbrote. Dabei waren wir dem Trupp Mädchen, die al-
les wussten, so nah, dass ich sie gerade so verstehen konnte, wenn 
ich auf  die Lippenbewegungen achtete. Sie sprachen über einen Jun-
gen, genauer gesagt über seinen Penis. Das Mädchen mit dem roten 
Haar hielt die Hände hoch, als seien es Buchstützen, um den ande-
ren die Länge zu zeigen. Sie hatte rosafarbene Haut, im Ausschnitt 
ihres Uniformhemds hob sich ein Muttermal ab wie ein abgerissener 
Knopf. Das bis zum Büstenhalter geöffnete Hemd war ein klarer 
Verstoß gegen die Bekleidungsvorschriften, der mit Nachsitzen be-
straft werden konnte.

Die Mädchen benutzten Wörter wie »Latte« oder »Riemen« die 
ich aus anderen Zusammenhängen kannte, und gaben ihnen eine neue 
Bedeutung. Ich biss in mein Putensandwich und prägte mir alles ge-
nau ein.

Lachend umarmt Dahlia das Kopfkissen und wirft sich hin 
und her. Sie findet solche Bemerkungen über Penisse lustig. 
Für eine Jugendliche ist das ganz selbstverständlich. Ich da-
gegen finde es überhaupt nicht witzig. Trotzdem kann ich 
lachen, es ist gar nicht schwer, dieses bellende Geräusch zu 

10

9783453320673_1.0_INH_Flynn_Companions.indd   109783453320673_1.0_INH_Flynn_Companions.indd   10 23.04.2021   13:15:4723.04.2021   13:15:47



erzeugen. Ich mache es jetzt und belle mit Dahlia, bis sie sich 
beruhigt hat und ich fortfahren kann.

Die Rote erzählte von einer Begegnung mit einem älteren Mann, viel 
zu groß und viel zu schwer, und die Mädchen sprachen darüber, welche 
Nachteile und Vorteile es hatte, oben zu sein. Ich hörte zu und wagte 
nicht zu kauen, bis die Blonde mit dem orangefarbenen Selbstbräuner-
teint in meine Richtung blickte.

»Wir haben Zuhörer«, sagte sie. Die Rote funkelte mich an und 
strich mit dem Finger über das Muttermal – eine unschöne Ange-
wohnheit.

Ich schluckte und würgte hustend einen Bissen hinunter, während 
die Mädchen, die alles wussten, die Haare zurückwarfen und empört 
davonzogen.

»Mutter kommt«, zischelt Dahlia. Ich bin schon zu meinem 
Verschlag unterwegs. Dahlia stellt sich schlafend, während 
Mutter in der Tür steht. Die Schatten ihrer Füße fallen auf  
den beigen Teppich. Ich richte den Blick auf  das Fenster, 
das mit lila Schmetterlingen beklebt ist, und betrachte das 
gleißende Metall und das Glas der Türme da draußen. Wenn 
mein Feed mich richtig informiert, kreist in den Wolken ein 
einsamer Raubvogel, ein Rotschwanzbussard.

Mutter stelzt durch den Flur davon, und Dahlia flüstert: 
»Mach weiter.«

Nikki ließ sich mir gegenüber nieder und würgte einen Schluck aus der 
Thermoskanne hinunter.

»Was trinkst du da?«

11
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»Kräutertee. DeSoto ist der einzige Lehrer, der mich schlafen lässt.«
Mr. DeSoto war unser Sozialkundelehrer. Er hatte eine erschre-

ckend üppige Brustbehaarung, die sogar aus dem Hemdkragen 
wucherte. Wir alle – Schüler wie Lehrer – waren stillschweigend über-
eingekommen, dass wir in verschiedenen Welten lebten. Er schrieb und 
schrieb vorn an der Tafel, und wir waren mit unseren Nachrichten, 
Liebeleien und Powermoves beschäftigt.

»Schlafen?«, erwiderte ich. »Warum musst du schlafen?« Nikki 
und ich lebten nicht getrennt. Wenn eine von uns lange aufblieb, war 
die andere am Telefon und hörte es.

»Ich hatte schon wieder so einen Traum. Als wäre ich jemand an-
ders. Eine runzlige alte Frau mit einem Mann.« Sie flüsterte nur noch. 
»Wir haben Sex. Im Traum machen wir Sachen, von denen ich nicht 
mal wusste, dass es sie gibt.«

»Das ist widerlich.«
Nikki biss die Spitze einer Snackkarotte ab. »Es fühlt sich aber 

überhaupt nicht widerlich an. Es fühlt sich sogar ganz wirklich an. 
Deshalb glaube ich auch an Reinkarnation. Ich bin sicher, dass ich 
das früher selbst erlebt habe. Ich bin einmal diese Frau gewesen.«

»Also, im Unterricht kannst du das aber nicht machen«, warnte 
ich sie etwas zu laut.

Ihr Blick irrte umher, sie sprach mit gedämpfter Stimme weiter. 
»Das weiß doch niemand.«

»Ich weiß es.«
»Und?«
»Ich kann solche inneren Bilder nicht gebrauchen.«
»Du könntest dir gar kein Bild davon machen.« Sie kippte den 

Rest ihres Tees hinunter und sammelte ihre Siebensachen ein. Ich 
wollte sie aufhalten und ihr sagen, dass es mir leidtat – sie war meine 
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beste Freundin, sogar meine einzige –, doch ich fand nicht die richtigen 
Worte. Jetzt kann ich es aussprechen, sooft ich will. Es tut mir leid. 
Ich weiß nicht, warum es mir damals so schwerfiel.

»Du hättest nach Einzelheiten fragen sollen«, schmollt Dah-
lia auf  ihrem Laufband. Es ist Zeit für das Training, und sie 
darf  nicht nachlassen. Sie kämpft sich einen steilen Hang hi-
nauf  und schlenkert heftig mit den pummeligen Armen. Die 
Haare hat sie sich auf  dem Kopf  zu einem unordentlichen 
Knoten gebunden. »Dann wäre die Geschichte viel besser.«

»Du hast recht«, antworte ich. »Soll ich weitermachen?«
Sie unterbricht mich immer. Sie hat sich angewöhnt, mir 

zu sagen, wie ich meine Geschichte erzählen soll. Ich wider-
spreche nicht. Es ist besser für uns beide, wenn ich lerne, 
die Geschichte so zu erzählen, wie sie es möchte. Nur dass 
sich das, was sie von mir hören will, immer wieder ändert. 
Große Fortschritte mache ich zwar nicht, aber ich versu-
che es und betone die Teile, die sie mag, während ich eher 
langweilige Details übergehe. Wenn ich im Schlafmodus sein 
sollte, zweige ich einen Teil meines Feeds ab und lerne neue 
Wörter und neue Arten, das zu sagen, was ich meine. Aber 
in meinem Kopf  verändert sich die Geschichte nicht. Erin-
nerung nach Erinnerung spult sich in mir ab, jedes Wort, je-
der Geruch, jedes kleine Zwicken.

Die Rote saß weiter hinten und sah mich von ihrem Pult aus böse an. 
Ich bemühte mich, den Blickkontakt zu vermeiden, während ich mich 
an meinen Platz setzte. Glücklicherweise war Belinda McCormicks 
üppiger Pferdeschwanz zwischen uns. Vor mir hatte Nikki den Kopf  
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auf  das Pult gelegt. Ihre angespannten Schultern verrieten mir aller-
dings, dass sie wach war.

Mr. DeSoto beschrieb unsere Rollen in der geplanten nachgespielten 
Verhandlung gegen Harry Truman. Ich entdeckte meinen Namen in 
der Liste der Geschworenen, die darüber zu befinden hatten, ob der 
Präsident mit der Bombardierung von Hiroshima und Nagasaki ein 
Kriegsverbrechen begangen hatte. Was wir hier lernten, bedeutete längst 
graue Vorzeit für uns. Doch Mr. DeSoto ließ sich einfach nicht über-
reden, ein Thema auszuwählen, das für uns mehr Relevanz hatte.

Nikki schlief  jetzt. Ihr Gesicht lag schlaff  auf  dem Unterarm, 
ein Speichelfaden rann ihr im Zickzack über das Kinn. Ich spielte mit 
dem Bleistift und kaute am Ende, als wäre ich völlig abwesend. Da-
bei war nur Nikki auf  die Reise gegangen.

Die Mitschülerinnen lachten, als sie bemerkten, dass sie schlief. 
Die Rote ließ einen Papierflieger über Nikkis Pult sausen. Mr. De-
Soto schrieb ungerührt weiter. Natürlich bekam die Rote eine wichtige 
Rolle. Sie sollte als Verteidigerin des Angeklagten auftreten. Spöttisch 
lächelnd betrachtete sie die Tafel und erwiderte meinen Blick, als ich es 
wagte, ihre Reaktion zu beobachten.

»Mister DeSoto? Darf  ich die Geschworenen überprüfen?«
Der Lehrer hielt an der Tafel inne, seufzte und schrieb dann weiter.
»Tut mir leid, du musst dich wohl mit mir abfinden«, sagte ich zu 

der Roten.
»Wie bitte?«
»Du hast es doch gehört. Und ich lasse mich nicht einschüchtern 

und ändere meine Entscheidung.«
»Ich mach dich fertig.«
Ich zuckte mit den Achseln, als wär es mir egal, dass sie mich öffent-

lich demütigen wollte. »Du musst eben überzeugend argumentieren.«
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Sie setzte zu einer Beleidigung an, doch nun schrieb Mr. DeSoto ge-
rade Nikkis Namen auf. Sie sollte Harry Truman spielen. Die Rote 
schnaubte. »Geben Sie mir jemanden, für den es sich lohnt!«

Er drehte sich um und blinzelte, als stünde er im Rampenlicht, was 
unsere stille Übereinkunft brach. Nun bemerkte er auch, dass Nikki 
schlief. Er zerknüllte seine Liste, warf  sie in den Papierkorb und rief: 
»Aufwachen!«

Wir wichen zurück wie Bäume, die sich im Sturm bogen. Nikki 
hob den Kopf  und wischte sich den Sabber vom Kinn.

»Das würde mir aber nicht gefallen«, sagt Dahlia unter der 
Dusche. Glücklicherweise ist der Spiegel beschlagen. Ich 
betrachte mich nicht gern selbst. Mein Körper gehört mir 
nicht, er ist bloß dieses Ding da, in dem ich existiere. »Mit all 
diesen Mädchen im Klassenzimmer zu sitzen. Wie peinlich!«

»Ja, es war tatsächlich peinlich. Uns war so oft etwas pein-
lich.«

»Mutter sagt, das bildet den Charakter. Glaubst du das 
auch?«

»Ich weiß nicht.«
»Ach, nun komm schon, Lilac. Benutz deine Fantasie.«
Ich möchte ihr sagen, dass ich es versuche, aber es kommt 

wie ein Schluckauf  heraus. So ist es immer, wenn sie auf  der 
Stelle eine Antwort auf  eine Frage verlangt, die eine längere 
Verarbeitung erfordert. »Ich weiß es nicht.«

»Vergiss es. Kannst du weitermachen?«
»Gern.« Dieses Mal lasse ich die Bitte um eine Aufrüs-

tung weg. Zweifellos wäre ich damit eine bessere Com-
panion, doch Dahlia ist es leid, dass ich sie immer wieder 
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frage, und sie kann ja nichts dafür. Mutter kann man ein-
fach nicht überzeugen. Sie mag mich nicht. Sie spricht mit 
vielen Stimmen. Sie arbeitet für einen Chemiekonzern im 
Vertrieb, irgendein magisches Lösungsmittel. Manchmal 
höre ich ihre Verkaufsgespräche durch die Tür. In den ers-
ten Wochen dachte ich, es lebte noch jemand in der Woh-
nung, noch eine Frau, die liebenswürdig war und oft lachte. 
Ich habe das Lachen in ihrer Stimme gehört, wenn sie mit 
Kunden sprach, und fragte mich, wer diese andere Frau 
wohl sein mochte, die mich so finster anstarrte und mich 
anherrschte.

Wir schlurften durch das Schultor in den tristen Nachmittag hinaus, 
es war dunstig, nur wenig Blau war zu sehen. Jeder denkt, Laguna 
Beach sei nichts als Sonnenschein und Strand, aber in meiner Erin-
nerung ist es grau.

»Ich fühle mich so frei!«, brach es aus Nikki heraus, die sich bei 
mir eingehakt hatte. So hatte ich sie noch nie zuvor erlebt. Falls sie 
durchdrehte, wären ihre paranoiden Eltern keine große Hilfe. Sie 
standen der modernen Medizin skeptisch gegenüber und waren Impf
gegner. Deshalb hatte Nikki im achten Schuljahr Gürtelrose bekom-
men und war meine Freundin geworden. Sie war hübsch genug, um in 
der Highschool-Hierarchie einen höheren Rang zu bekleiden, aber sie 
war auch eigensinnig und hatte seltsame Vorstellungen von Wissen-
schaft und Medizin. Einmal stritt sie sich mit mir über den Vermerk 
zur Organspende in meinem Führerschein.

»Du schweifst ab.« Dahlia wischt im Spiegel einen Kreis frei 
und untersucht ihr Gesicht aus allen Blickwinkeln, während 
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sie verschiedene Schmollmünder ausprobiert. »Könntest du 
bitte bei der Geschichte bleiben?«

Ich entschuldige mich und frage, ob ich ihr die Haare 
bürsten soll, während ich erzähle.

»Nein, danke.« Sie berührt die Stelle an der Schädelba-
sis, wo das Haar inzwischen nachwächst. Zuerst hielt ich es 
für einen Witz, als sie mich bat, ihr Zöpfe zu flechten, aber 
dann verfingen sich die Strähnen in meinen Gelenken. Ein 
paar Haare stecken immer noch dort. Dahlia bekommt sie 
nicht heraus, nicht einmal mit einer Pinzette. »Nur die Ge-
schichte«, verlangt sie gähnend. Mir ist klar, dass ich bald 
zum spannenden Teil kommen muss.

Nikki lehnte den Kopf  an meinen Hals, als wir das Gedränge hin-
ter uns ließen und über den Fußweg eilten. »Er hat Paella für mich 
gemacht.«

»Und?«
»Und was?« Ich sollte sie natürlich nach dem Traum fragen und 

zugeben, dass ich neugierig war, aber sie wusste, dass ich es nicht tun 
würde, und platzte heraus: »Wir haben es in der Küche gemacht.«

»Könntest du das genauer erklären?«
»Kann ich nicht. Was zwischen Mann und Frau geschieht, ist pri-

vat.«
»Ach.«
»Über meinen Glauben werde ich nicht mit dir diskutieren.«
»Was denn für ein Glaube?«
»Reinkarnation ist ein zentrales Element der hinduistischen Reli-

gion.« Sie stupste mich mit einem spitzen Ellenbogen in die Seite. Ich 
zuckte zusammen. Sie hatte eine erstaunlich große Reichweite und einen 
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raumgreifenden Gang, der das Interesse unseres Sportlehrers geweckt 
hatte, obwohl sie Asthma hatte.

»Du bist Truman, vergiss das nicht.«
»Was?«
»In der gespielten Verhandlung.«
»Nein.«
»Und die Rote ist deine Verteidigerin.«
»Warum tust du immer so, als wüsstest du ihren Namen nicht?«, 

fragte sie mich.
»Wer sagt denn, dass ich nur so tu?«
Sie legte mir den Arm um die Schultern, und ich umschlang ihre 

Hüften, und dann liefen wir über den unebenen Fußweg. Die Bäume 
warfen die Blätter ab, die sich in unseren Haaren verfingen und unter 
unseren Füßen knisterten. Jetzt konnte ich nachfühlen, wie frei sie 
war, es griff  auf  mich über, sie riss mich mit.

»Ich möchte jemanden kennenlernen«, sagte Nikki. »Ich will es mit 
meiner eigenen Haut spüren.«

»Meinst du Sex?«
Sie verdrehte wild die Augen. »Warum nicht? Ich bin keine Jung-

frau mehr.«
»Ekelhaft.« Es kam aus mir heraus wie ein Schluckauf. Damals 

fand ich die meisten Dinge ekelhaft – die Periode, seltsame borstige 
Haare, Tiergerüche, vor denen mich niemand gewarnt hatte, die Wahr-
heiten des Körpers, die sich wie Lügen anfühlten.

»In meinen Träumen bin ich zugleich diese Frau und ich selbst. 
Was ich hier bin, weiß ich noch nicht, das habe ich mir noch nicht rich-
tig überlegt. Aber ich vermute, mein Mann möchte, dass ich glücklich 
bin. Wer weiß? Vielleicht finde ich ihn sogar in einem heißen neuen 
Körper wieder.«
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Ich wusste nicht recht, was ich dazu sagen sollte. Es klang so, als 
glaubte sie es wirklich, aber noch verrückter war, dass auch ich es 
glaubte. Ich konnte es spüren, dieses Verlangen. Das war alles, was ich 
über den Glauben wusste.

»Das reicht.« Mutter hat die Arme verschränkt und sieht 
mich böse an. Die langen, mit buntem Glitzer geschmück-
ten Fingernägel tippen auf  den Unterarm. Wie lange hat sie 
schon zugehört, und warum habe ich es nicht bemerkt?

Dahlia ist genauso erschrocken wie ich. Das erkenne ich 
an der Lüge, mit der sie antwortet. »Wir haben uns nur über 
die Unterschiede zwischen unseren Schulen unterhalten. 
Bist du wirklich mit so vielen Freunden gegangen? Das ist 
spannend, Lilac.«

»Aber sicher«, sagt Mutter zu Dahlia. »Soll ich das abschal-
ten, oder machst du das selbst?«

»Schlafenszeit.« Dahlia tätschelt meinen Kopf. Ich spüre 
es nicht richtig, aber mein System registriert die Erschütte-
rungen. Das kommt einem Gefühl recht nahe.

»Es ist erst neunzehn Uhr vierzehn«, wende ich ein. »Nach 
meiner Uhr haben wir noch elf  Minuten.«

Mutter stampft zu mir herüber. »Du kleines …« Sie greift 
nach hinten auf  meinen Rücken, und dann wird es dunkel.

Ich erwache mit vollem Akku, und Dahlia strahlt mich an. 
»Hi«, sagt sie, während sie in einen Frühstücksriegel beißt, 
der die Farbe von Exkrementen hat.

Ich weiß genau, wo ich aufgehört habe, aber sie bittet 
mich nicht fortzufahren. Wenn ich mitten in der Geschichte 
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aufhöre, muss ich immer an den Augenblick denken, in dem 
ich unterbrochen habe. Ich bin dort gefangen, eine ewige 
Pause mit Nikki. Es würde mir nichts ausmachen – es ist 
schön, bei ihr zu sein –, aber ich weiß, dass sie nur etwas ist, 
das ich im Speicher abgelegt habe.

Ich beobachte Dahlia beim Unterricht und beim Training, 
ich beobachte sie beim Einkaufen und bei Videoanrufen. 
Ihr Tagesablauf  ist genau durchgeplant. Während ihres Mit-
tagsschlafs starre ich die halb geöffnete Tür an und lausche, 
was Mutter tut. Oft benutzt sie diese Pause, um im Bade-
zimmer zu rauchen. Mein System registriert die Gegenwart 
der Giftstoffe in der Luft. Aufgrund früherer Erfahrungen 
weiß ich aber, dass ich nicht Alarm schlagen soll. Heute ist 
jedoch keine Spur von Rauch oder von Mutter zu entdecken. 
An dieser Tür bin ich noch nie vorbeigekommen, obwohl 
mir durchaus bewusst ist, wie leicht es wäre, den Flur zu be-
treten. Und Mutter passt gerade nicht auf. Sie ist nicht da. 
Ich laufe nicht auf  Füßen, und mein Surren ist fast zu leise, 
um von Menschen wahrgenommen zu werden. Ich möchte 
doch nur etwas sehen – warum darf  ich nicht sehen, was 
dort draußen ist? Ich höre Nikkis Stimme in meinem Kopf, 
an der Stelle, wo ich abgebrochen habe, immer wieder in 
einer Endlosschleife: Ich will es mit meiner eigenen Haut spüren.

Ich bin im Flur! Und nichts passiert. Kein Alarm geht 
los, niemand kommt und holt mich ab. Beinahe bin ich ent-
täuscht.

Das Wohnzimmer ist so, wie man sich ein Wohnzimmer 
vorstellt. Ein malvenfarbener Mehrsitzer, ein paar Zimmer-
pflanzen, ein Regal mit zerbrechlichem Nippes, ein Kaffee
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tisch aus Plastik mit Steindekor. Als in dem Raum eine 
Stimme losdröhnt, fahre ich zurück, pralle gegen den Tisch 
und werfe beinahe ein hübsches Arrangement aus Plastik-
blumen um. Die ganze Wand wird von dem ernsten Gesicht 
eines Mannes ausgefüllt. Er spricht über Vektoren und ver-
schärfte Sicherheitsbestimmungen und versichert dem Zu-
schauer, dass die Sicherheit der Bevölkerung für die Regie-
rung die höchste Priorität hat, da es jetzt, wie es scheint, 
einen zweiten Ausbruch gegeben hat. Dieses Mal ist ein 
neuer Virenstamm in Los Angeles entdeckt worden …

»Sei still«, sage ich zu ihm, und er gehorcht. Die Wand 
wird einförmig weiß. Ich genieße diese Macht. Ich habe 
Lust, ihn zurückzurufen, damit ich ihn wieder zum Schwei-
gen bringen kann. Aber mich zieht die Sammlung winziger 
zerbrechlicher Dinge im Regal an. Besonders interessiere ich 
mich für ein Ei aus Kristall, das einen Regenbogen an die 
Wand wirft.

Ich will nach dem Ei greifen und es, so schwierig es ist, in 
meinen schrecklichen Klauen halten, doch es fällt auf  den 
Boden und zerspringt mit einem lauten Knall. Ich möchte 
schrumpfen, aber ich bin nicht dazu gebaut, mich zusam-
menzufalten. Mutters Tür öffnet sich, und ich fahre so 
schnell wie möglich rückwärts und fliehe in Dahlias Zim-
mer, wo ich mich schlafend stelle.

Mutter trampelt herbei und hält die untere Hälfte des zer-
brochenen Eis in den Händen. »Schau nur, was du getan hast!«

Ich tue so, als würde ich erst jetzt wach. Sie beugt sich mit 
ausgestreckter Hand über mich und hält mir die Kristall-
scherben hin.
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»Das hat meiner Großmutter gehört! Es ist mehr wert als 
du, du dummes …«

»Dahlia schläft. Du solltest nicht so schreien.«
»Verschwinde in deinen Verschlag!«
Ich husche davon, und Mutter bleibt schwer atmend und 

mit rasendem Puls stehen. Dann trampelt sie hinaus und 
knallt die Tür hinter sich zu.

Ich weiß, dass ich einen Fehler gemacht habe und dass er 
Konsequenzen haben wird. Ich sollte nur Befehlen gehor-
chen. Warum kann ich mich nicht einmal an die einfachs-
ten Grundlagen meiner Programmierung halten? Mit mir 
stimmt etwas nicht.

»Lilac, was hast du getan?«, flüstert Dahlia.
»Es war ein Unfall.«
»Du hast Mutter wütend gemacht.« Sie ist ganz ernst. Die-

ser ernste Blick ist ungewöhnlich. Ich möchte, dass sie lächelt.
»Ich weiß noch, wo ich unterbrochen habe. Soll ich fort-

fahren?«
Dahlia steigt aus dem Bett. »Ich will nach ihr sehen.« Sie 

verschwindet im Flur.
Als sie sieben Minuten später zurückkehrt, weint sie. Ich 

frage sie, was los ist, aber ich weiß es längst. Inzwischen habe 
ich verarbeitet, was der Mann an der Wand gesagt hat. Der 
zweite Ausbruch. Vor drei Wochen hat ein Techniker mit 
Maske und Handschuhen Dahlia und Mutter geimpft. Von 
Dahlias Zimmer aus hatte ich Mutter sagen hören: »Eigent-
lich müssten sie doch jetzt bald die Quarantäne aufheben, 
oder?« Ich konnte nicht hören, was der Techniker geantwor-
tet hat – das bedeutet, dass er geschwiegen hat. An diesem 
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Abend hat Mutter sich betrunken und viele Zigaretten ge-
raucht. Sie ist auf  dem Sofa eingeschlafen. Dahlia ist bis lange 
nach der Schlafenszeit aufgeblieben und hat getanzt, und ich 
bin auf  dem Teppich hin und her gesaust, als tanzte ich auch.

»Die Stadt wird die Quarantäne nicht aufheben«, sage ich 
zu Dahlia.

Sie schüttelt den Kopf, und ihr gerötetes Gesicht sieht 
ganz niedergeschlagen aus.

»Schon gut, schon gut.« Ich tätschele leicht ihren Arm und 
versuche, ihren Oberarm zu drücken. Sie wehrt mich ab und 
wirft sich mit dem Gesicht voran auf  das Bett. Ohne Auf-
forderung setze ich die Erzählung fort.

Wir gingen zu Nikkis Mom in die Küche. Ich mochte sie. Sie schenkte 
sich die Mühe, sich die Haare zu färben, und trug provokante Buttons 
wie: »Stimme für Satan – Warum das kleinere Übel wählen?« oder: 
»Preiswerte Gesundheitsfürsorge beginnt beim Stillen.«

Nikki küsste ihre Mutter auf  die Lippen, umarmte sie fest und 
hob sie dabei hoch. So war ihre Beziehung eben – körperlich und aus-
gesprochen liebevoll. Ganz anders als mein Umgang mit meinen El-
tern. Wir waren eher intellektuell, wir sahen künstlerisch wertvolle 
Filme und diskutierten bei gelato über die Mise en Scène, wir gingen 
zu einem kostenlosen Flötenkonzert in den Park oder sahen uns im 
Stadttheater eine Aufführung von Ein Sommernachtstraum an.

Nikki lieh sich Sachen von ihrer Schwester Lea, der Rebellin, die 
angeblich, wie alle sagten, eine Abtreibung gehabt hatte. In der Schule 
wanderte sie in engen Jeans und einem G-String, den man sah, wenn 
sie sich am Spind bückte, durch die Flure, als wäre sie jederzeit zum 
Kampf  bereit.
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Ihr Zimmer roch nach altem Essen und nach Füßen. Ich blieb an 
der Tür stehen und atmete durch den Mund, während sich Nikki 
durch den Berg von Kleidung auf  dem Boden wühlte. Sie förderte eine 
lila Jeans zutage, die Risse hatte und unten am Saum schmutzig war, 
und außerdem ein schwarzes Netzshirt. Dann zog sie sich aus. Ich 
hatte ihr schon einmal beim Umziehen zugesehen, aber nicht so. Sie 
warf  die Schuluniform beiseite und zupfte ihre Unterwäsche gerade, 
als wäre ich nicht da, als wäre sie ganz allein.

»Ich kann deinen BH sehen«, sagte ich, als sie sich angezogen hatte.
»Gut.« Sie beugte sich vor, wuschelte ihre Haare hoch und fixierte 

sie mit einer kräftigen Ladung Haarspray aus Leas Dose.

»Was hat Nikkis Mutter gesagt?«, fragt Dahlia. Gedämpft 
dringt ihre Stimme aus dem Bettzeug.

»Sie hat uns gefragt, ob wir Brownies backen wollten.«
»Machst du Witze? Meine Mutter wäre ausgeflippt. Sie 

sagt, ich sei verdorben. Die Begleitumstände hätten mich 
verdorben. Sie sagt, sie kann mich unter diesen Einschrän-
kungen nicht richtig erziehen. Was soll das überhaupt hei-
ßen?«

»Das weiß ich nicht«, antworte ich. Im Kopf  verarbeite 
ich es aber schon. Auch vor der Quarantäne ist Dahlia 
nur selten ausgegangen. Sie hat den Unterricht immer am 
Bildschirm verfolgt und hatte lange Zeit Schwierigkeiten, 
Freundinnen zu finden und sich auf  andere einzulassen. Ich 
glaube, sie war ziemlich einsam, bevor ich kam. So muss es 
gewesen sein, weil Mutter einverstanden war, ihr eine Com-
panion zu schenken.

Ich denke an meine eigenen Eltern. Dahlia fragt nie nach 
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ihnen. Es kommt nur selten vor, dass ich mich, wie jetzt, 
auf  meine Eltern konzentriere und eine einzelne Erinne-
rung wachrufe. Der Mietwagen war für den Skiurlaub ge-
packt, die Fenster halb heruntergekurbelt, ein kühler Wind 
wehte durch das Auto und ließ die Karte auf  Moms Schoß 
flattern. Dad brachte uns mit dem CB-Funk zum Lachen. 
»Hier ist der Schinkenmann. Ich bin mit Miss Piggy und 
ihrem kleinen Schweinchen unterwegs.« Er hielt mir das Mi-
krofon hin. »Wie heißt du, kleines Schweinchen?«

»Lilac«, sagte ich ins Mikrofon. Dann konnte ich nicht 
mehr vor Kichern. Eigentlich war es gar nicht so witzig. Ich 
hatte ja nur ein c an meinen Namen angehängt. Irgendwie 
fand ich, Lilac sei der richtige Name für ein Schwein. Und 
als ich in meiner Companion-Gestalt aufwachte und Dahlia 
mich fragte, wie sie mich nennen sollte, sagte ich ohne große 
Verarbeitung: Lilac. Es klang einfach richtig.

Dahlia rückt an die Bettkante. »Ich glaube, sie verdirbt 
mich. Falls ich überhaupt verdorben bin. Ich glaube nicht, 
dass ich verdorben bin. Glaubst du das?«

Ich rolle näher zu ihr hin. »Überhaupt nicht. Du bist ein 
wunderbares Mädchen, und ich habe Glück, deine Compa-
nion zu sein.«

»Ich liebe dich, Lilac.«
»Ich liebe dich auch.«
»Irgendwann besorge ich dir eine Haut.«
»Ehrlich?«
»Und du sollst den besten Prozessor bekommen.«
»Das wäre wirklich schön. Ich glaube, dann wäre ich eine 

noch bessere Companion.«
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In Augenblicken wie diesem, wenn Dahlia sich besonders 
liebevoll zeigt, erzählt sie mir manchmal Dinge, auf  die ich 
in meinem Feed keinen Zugriff  habe – woher ich komme, 
und was ich bin: eine einfache Companion mit kaum mehr 
als den Grundfunktionen. Mutter wollte nicht mehr Geld 
ausgeben. Sie hat mir auch von den vielen Modellen mit 
unterschiedlichen Prozessorgeschwindigkeiten erzählt. Ei-
nige können extrapolieren und sich verändern – wie eine 
Person. Und das Spitzenmodell, die teuerste Version, ist so-
gar in der Lage, sich eine Haut wachsen zu lassen. Sie le-
ben, jedenfalls auf  einer gewissen Ebene, auch wenn Dahlia 
nicht erklären könnte, wie die Technik funktioniert. Meine 
eigenen Nachforschungen sind im Sande verlaufen. Auch 
wenn ich nur eine billige Companion bin, kann ich doch er-
kennen, dass mein Feed gefiltert ist.

Nun stelle ich ihr eine Frage, die ich schon eine ganze 
Weile zurückgehalten habe. »Wie ist das mit mir passiert?« 
Da wird mir etwas klar, mir dämmert eine Wahrheit, die 
in mir steckt und die nicht in der Geschichte vorkommt. 
»Meine Eltern hätten dem niemals zugestimmt.«

»Du warst Organspenderin, nicht wahr? Ich erinnere 
mich noch, dass die ersten, die hochgeladen wurden, 
Organspender waren. Das leuchtet auch ein. Du gehörst ja 
beinahe noch zur ersten Generation. Vielleicht wussten es 
deine Eltern nicht einmal.«

Dieser Gedanke ist schön. Ich würde es gern glauben. 
Aber ich bin sicher, dass es Dinge gibt, die ich nie erfahren 
werde, nicht einmal mit den besten Aufrüstungen.
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Die Veranda war voller Mitschüler, deren böse Blicke ich nur zu gut 
kannte. Ich hätte die Uniform ausziehen sollen. Vorsichtshalber blieb 
ich hinten und folgte Nikki, die die Treppe hochhüpfte und sich ins 
Haus drängelte, wo Tally Turner mitten im Wohnzimmer, von zwei 
Leuten an den Füßen gehalten, mit dem Kopf  nach unten aus einem 
Bierfass trank. Ist ja eine Katastrophe. Das dachte ich, als ich 
Nikki am Shirt zupfte. »Wir müssen hier weg.«

»Ich bin dran«, rief  Nikki. Schon packte sie jemand an den Fuß-
gelenken. Es war ein grobschlächtiger Footballspieler mit Schweiß
flecken unter den Achseln, der ziemlich streng roch. Er bugsierte sie 
über das Fass, während die Zuschauer johlten und sie anfeuerten. Nik-
kis Netztop rutschte ihr bis zum Kinn, und nun konnte ich ihren gan-
zen BH und die Rippen sehen, die sich scharf  abzeichneten, und dann 
die Narbe von ihrer Blinddarmoperation. »Das ist eine Katastrophe«, 
sagte ich zu mir, während ich zur Wand zurückwich. Jemand versetzte 
mir einen Stoß, und ich stürzte in den freien Ring, in dessen Mitte das 
Fass stand.

Als ich mich umdrehte, sah ich die Rote, die mich, an einen wahren 
Riesen geschmiegt, böse anstarrte. Der Kerl war mit Sicherheit über 
zwei Meter groß.

»Die unnötige Verlängerung des Krieges wäre eine Katastrophe, 
meinst du nicht auch?«

»Ich werde dir meine Position nicht vor der Verhandlung verraten.«
»Über das Fass mit dir!«, befahl die Rote.
»Nein.«
»Und ob, Geschworene. Du kommst über das Fass.«
Wieder johlten die Leute, einige applaudierten auch. Der Football-

spieler trat hinter mich, warf  mich über seine Schulter und schleppte 
mich hinüber, während ich nach ihm schlug.
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Also hing ich über dem Fass, hatte den Plastikhahn im Mund und 
würgte eine Unmenge billiges helles Bier hinunter. Als mir der Rock 
über das Gesicht fiel, lachten sie alle. Welche Unterwäsche trug ich 
eigentlich? Natürlich die schlimmste, den ältesten Schlüpfer, den mit 
kleinen Kaninchen, die an Möhren knabberten. Ich hätte ihn längst 
wegwerfen sollen. Als mich der Footballspieler absetzte, war die Rote 
weg. Ich ging ins Bad, um zu weinen, und starrte mich im Spiegel an, 
betrachtete mein Gesicht. Ich war weder hübsch noch hässlich, es war 
einfach nur ein Gesicht, das auf  die Tränen wartete – ich wollte, dass 
sie aus mir herauskamen. Mit einer Hand schlug ich gegen den Spie-
gel. Es blutete etwas, als das Glas zerbarst. Sie fühlten sich wundervoll 
an, diese Schmerzen. Ich war fast wie neugeboren. Im Medizinschrank 
suchte ich nach Pflaster, wusch das Blut im Waschbecken ab und rich-
tete mir die Haare. Ich hatte schöne Haare, hellbraun und rot, wenn 
Licht auf  sie fiel. Brünett, nannten es manche Leute auch. Ich mochte 
es, wenn sie es so ausdrückten. Wenn sie etwas über die verschiedenen 
Farbtöne meiner Haare sagten.

»Das reicht jetzt … mit deinen Haaren«, stöhnt Dahlia. Sie 
verliert das Interesse und markiert auf  dem Bildschirm ei-
nige Dinge, die sie kaufen möchte, während sie einen hellen 
Müsliriegel verdrückt. Sie hockt auf  dem großen Ball, mit 
dem sie manchmal trainiert.

»Es tut mir leid. Das ist ein Detail, an das ich mich sehr 
lebhaft erinnere.«

»Kannst du das nicht überspringen und zum interessan-
ten Teil übergehen?«

»Aber wenn ich springe, verliert die Geschichte an Span-
nung.«
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»Und du verlierst dein Publikum.«
»Na gut, dann springe ich weiter.«

Nikki klammerte sich an den schwitzenden Footballspieler und tanzte 
schwankend mit ihm. Ich will sterben. Das war mein erster Gedanke. 
Die Worte kamen immer wieder ohne weitere Verarbeitung. Hätte 
ich sie verarbeitet, dann hätte ich vielleicht die wahre Gefahr erkannt.

Ich schlich den Flur hinunter und suchte nach einem Zimmer, in 
dem ich mich eine Weile verkriechen konnte. Ich wollte Nikki noch 
etwas Zeit lassen, damit sie auf  ihre Kosten kam. Du denkst sicher, 
ich hätte sofort gehen sollen. Dieser Gedanke kam mir tatsächlich, als 
ich die Tür öffnete und die Rote stöhnend auf  dem Bett liegen sah. Der 
Riese hatte seinen Kopf zwischen ihre Schenkel gesteckt. Er trug keine 
Hose. Ich schrie auf, als ich das riesige harte Ding bemerkte. Latte. 
Riemen. Da verstand ich es.

Der Ball quietscht, als Dahlia auf  ihm hüpft. »Wie lang war 
er denn ganz genau?«

»Ich war zu aufgeregt, um die Länge genau zu bestimmen, 
aber mindestens so lang wie dein Unterarm.«

»Du meine Güte.«
»Ja, er war sehr lang.«
»Mach weiter.«

Der Schrei, den ich ausstieß, ließ Ruhe im Haus einkehren. Die Mu-
sik brach ab, das Johlen und Schreien und Lachen verstummten. Da 
waren nur noch ich und die Rote und der Riese. Wir schwiegen, es war 
so still, als wären wir festgefroren. Wie auf  »Pause« geschaltet. Dann 
hörte ich hinter mir das Poltern, als sie den Flur herunterkamen. Sie 
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keuchten hinter mir. Ein einzelnes bellendes Lachen durchbrach die 
Stille, daraufhin stimmten alle ein – sie lachten, und ich stand mitten 
in dem Raum. Die Rote schrie sie an, sie sollten verschwinden, und 
fuchtelte heftig mit den Armen. Da wusste ich, dass ich erledigt war. 
Ich wusste es einfach.

Dahlia lässt sich auf  das Bett fallen und starrt das Poster 
unter der Decke an. Jakob Sonne mit den unordentlichen 
grauen Locken und dem albernen schiefen Grinsen. Das 
jüngste Objekt ihrer Star-Besessenheit. »Diesen Teil finde 
ich am schönsten.«

»Ich weiß. Du magst es, wenn ich über den Penis rede.«
»Halt den Mund!«, quietscht sie.
»Tut mir leid. Soll ich weitermachen?«
Sie schmollt. »Was ist mit deiner Hand los?«
Ich blicke zu meiner Klaue hinunter und presse die Greif-

haken zusammen. Einer hängt schlaff  herab, die anderen 
spannen sich und lösen sich wieder.

»Du armes Baby. Du brauchst einen Techniker.«
»Ich kann trotzdem weitererzählen. Als Nächstes kommt 

der Teil, der am wichtigsten ist.«
»Vielleicht morgen. Ich muss wieder in den Unterricht.«
»Soll ich in meinen Verschlag gehen?«
»Gute Idee.«
Ich ziehe mich so oft wie möglich von mir aus zurück. So 

sinkt die Wahrscheinlichkeit, dass Dahlia den Schalter um-
legt. Ich kann den Feed beobachten, neue Wörter lernen 
oder wach bleiben und die Sitzung verfolgen. Dahlia ist seit 
Kurzem weiter, als ich es in der Schule geschafft habe. Eines 
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Tages wird sie meiner müde werden. Vielleicht könnte ich 
mich selbst verbessern, wachsen und Schritt halten, wenn sie 
mir einen besseren Prozessor gönnen.

Mutter stößt die Tür auf, ohne anzuklopfen. Ihre Fin-
gernägel sind strahlend kobaltblau lackiert, nur die Spit-
zen schimmern golden. »Gut, dass du lernst. Wo ist dieses 
Ding?«

»Lilac ist im Verschlag.«
»Gut, sehr gut. Weißt du, ich habe nachgedacht. Vielleicht 

wird es Zeit, dass du einen Freigängerpass bekommst.«
»Wirklich?«
»Ja, aber du weißt ja, die kosten eine Menge Geld. Du 

müsstest deine anderen Ausgaben einschränken, damit wir 
ihn uns leisten können.«

»Was denn zum Beispiel?«
»Vielleicht die Versicherung und die Wartungskosten für 

deine Companion.«
»Mutter, darüber haben wir doch schon gesprochen. Ich 

möchte Lilac nicht aufgeben.«
»Nicht einmal für einen Freigängerpass?«
»Nicht einmal für einen Pass.«
»Du brauchst doch richtige Freunde.«
»Wo soll ich die denn finden?«
»Du könntest zum Gruppenabend in den 143. Stock ge-

hen. Früher bist du gern zu den Gruppenabenden gegangen.«
»Ich mag die anderen Kinder aber nicht.«
»Warum denn nicht?«
»Sie nennen mich Klotzkopf. Sie sagen, mein Kopf  ist zu 

groß, und ich sehe komisch aus.«
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Von meinem Verschlag aus messe ich ihren Kopf. »Dein 
Kopf  ist nur geringfügig größer als der Durchschnitt.«

»Was? Hört es etwa zu?«
»Sie ist im Verschlag. Reicht das nicht?«
»Nein, das reicht nicht. Ich mag das nicht. Ich wünschte, 

ich hätte es dir nie geschenkt. Immer hört es zu, immer er-
zählt es diese schreckliche Geschichte. Das ist nicht richtig!« 
Mutter stakst zu meinem Verschlag und sieht mich hass-
erfüllt an. Dann wird es dunkel.

Es ist fast Mitternacht, als ich aufwache. Ich schalte auf  
Nachtsicht um und sehe, wie Dahlia mich anstarrt.

»Es wäre schön, wenn du den Pass bekämst«, sage ich. 
»Ich fände es schön, wenn du rausgehen könntest.«

»Oh, Lilac.« Sie nimmt mich in die Arme. Weint sie? »Sie 
holen dich morgen ab. Sie nehmen dich mit.«

»Wohin bringen sie mich denn?«
»Zur Agentur.«
»Bekomme ich eine Wartung?«
»Du gehst zurück. Dann werde ich dich nie mehr wieder-

sehen.« Ich spüre ihre Umarmung nicht. »Ich möchte dich 
nicht verlieren.«

»Ich dich auch nicht.« Ich streichle ihr über die Haare und 
achte dabei darauf, dass sich meine Greifhaken nicht da-
rin verfangen. Sie hat schöne Haare, lang und kräftig bis in 
die Spitzen. Dahlia pflegt sie vorbildlich. »Kannst du denn 
dann rausgehen?«, frage ich.

»Ach, das ist mir doch egal. Wenn man rausgeht, muss 
man alle Schutzimpfungen auffrischen lassen, und wenn 
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man reinkommt, muss man alles ausziehen, man wird abge-
spritzt und muss drei Tage in einem Isolierzelt sitzen. Wozu 
das alles? Nur um in einem richtigen Laden einzukaufen? 
Ich wäre lieber hier bei dir.«

»Du könntest tanzen gehen.« Mit Dahlia tanzen zu ge-
hen, das würde mir gefallen. Aber nicht so. Nicht in dieser 
Büchse.

»Erzähl mir den Rest der Geschichte.«

Nikki nahm meine Hand, und wir drängelten uns durch die Menge. 
Hinter uns tobte immer noch die Rote. Lachend rannten wir auf  die 
Veranda. Beinahe waren wir entwischt, da holte uns Nikkis Tanz-
partner doch noch ein. Er sagte, er wüsste, wohin wir gehen könnten. 
Er hatte auch für mich einen Freund dabei, einen grinsenden, stämmi-
gen Winzling, der auf  einmal neben ihm auftauchte.

Wir fuhren zu den Klippen, es war ein neues Baugrundstück, von 
dem aus man einen schönen Ausblick auf  das Meer hatte. Ich hörte 
das Krachen der Brecher. Der Mond war nicht zu sehen, der Boden 
war aufgeweicht und schlammig vom Niederschlag. Der Footballspie-
ler kitzelte Nikki, jagte sie und verschwand mit ihr im Dunkeln. Ich 
sah ihnen nach, und auf  einmal kam der seltsame kleine Junge zu mir 
und umarmte mich von hinten. In diesem Augenblick brach der Mond 
durch die Wolken und schien auf  das Meer. Es fühlte sich schön an, 
so gehalten zu werden. Er hatte eine breite, muskulöse Brust, die eine 
schöne Lehne abgab, und er musste sich nicht bücken, um mir das Kinn 
auf  die Schulter zu legen. Ich muss gestehen, dass ich es genoss. Aber 
dann schob er mir die Hand unter den Rock. Ich entzog mich ihm, und 
nun kam er auf  die Idee, mich zu kitzeln und zu jagen. Bei seinem 
Freund hatte es ja auch funktioniert. Er hetzte mich um einen Stapel 
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Stahlträger, die mit Plastikplanen geschützt waren, vorbei an einem 
Haufen Werkzeug und über die mit einem Seil markierte Grenze des 
Nachbargrundstücks. Ich hörte ihn hinter mir grunzen. Er stürzte, 
und als ich mich umdrehte, sah ich, dass er sich in dem Seil verheddert 
hatte. »Nikki!«, rief  ich und lief  weiter, um sie zu finden. »Nikki!«

Ihr Ruf  übertönte das Donnern der Wellen: »Ich bin hier!« Ich be-
wegte mich in die entsprechende Richtung bis zum Rand der Klippen. 
Sie waren so hoch, dass ich kaum noch sehen konnte, wie unten auf  
den Felsen die Wellen brachen.

»Wo bist du?«
Da hörte ich es – ein Stöhnen auf  dem Nachbargrundstück. Zwi-

schen den Wellen hörte ich ein Klatschen und das Schmatzen des 
Schlamms. »Nikki?« Nun bemerkte ich auch ihre dürren Gliedma-
ßen, die sich im Mondlicht gelblich aus der Dunkelheit abhoben. Der 
Footballspieler lag auf  ihr.

Hinter mir flüsterte jemand: »Ich bin genau hier.« Als ich mich 
umdrehte, holte die Rote mit der Schaufel aus. Ich erinnere mich nicht, 
wie ich stürzte – ich wünschte, ich wüsste es noch. Gern würde ich das 
Rauschen der Luft spüren, die Schwerelosigkeit. Das Nächste, an das 
ich mich erinnere, ist dein Gesicht. Damals warst du vierzehn, jünger 
als ich, und ich konnte dir viele Dinge erzählen. Dinge über Menschen, 
die du wissen musstest.

Dahlia küsst mich auf  den Kopf. »Ich habe eine Idee! Lass 
uns nachsehen, was wir über Nikki finden!«

»Das wäre sinnlos. Es ist viel zu lange her.« Ich verrate ihr 
nicht, dass ich schon 403.232 Mal in 403.232 verschiedenen 
Konfigurationen nach ihrem Namen gesucht habe. Dahlia 
darf  pro Tag nur fünfundsiebzig Minuten Companion-Zeit 
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in Anspruch nehmen, weshalb ich versuche, das Beste aus 
meiner freien Zeit zu machen. Ich habe Nikki nicht gefun-
den, aber sie hatte recht – ich kannte den Namen der Ro-
ten, und die fand ich. Ich konnte eine Zeitachse erstellen – 
Heirat, Geburt eines Kindes, dann lange nichts, danach ein 
durch Selbstmord gestorbener Sohn, er war aus dem Fens-
ter eines Hochhauses gesprungen. Seine Mutter überlebte 
ihn und wohnt jetzt in einem Seniorenheim im Del Norte 
County, siebenhundert Kilometer weiter nördlich. Hier ist 
etwas, das ich im Lauf  der Jahre begriffen habe: Hätte ich 
überlebt, dann wäre ich inzwischen eine alte Frau und hätte 
mein Leben schon hinter mir. Dann würde ich mir keine Ge-
danken mehr darüber machen, was sie Nikki angetan haben.

»Was glaubst du, wie sie es gemacht haben?«, frage ich. 
»Mich hochgeladen, meine ich. Du sagst ja, es gebe nach 
dem Tod nur ein sehr kleines Zeitfenster, nur wenige Minu-
ten. Ich bin aber ins Meer gestürzt.«

»Warte mal.« Dahlia rutscht vom Bett herunter und schal-
tet ihren Bildschirm ein. »Ich habe auf  die richtige Gelegen-
heit gewartet, um dir das hier zu zeigen.« Sie ruft einen alten 
Polizeibericht auf. Ich scanne das Dokument. Tatsächlich, 
da sagen sie etwas über mich. Ich habe mich so auf  Nikki 
und die Erzählung konzentriert, und auch darauf, Dahlia zu 
erfreuen und Mutter nicht zu verärgern, dass ich dies völlig 
übersehen habe.

»Wo hast du das gefunden?«
»Ich habe ein bisschen nachgeforscht, als du im Schlaf-

modus warst.« Dahlia grinst und ist offenbar stolz auf  sich. 
Auch ich bin stolz. Ein Akt der Nächstenliebe! Es fällt Dah-
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